LA VOZ “TESTIMONIAL” DE LA ESCLAVA
MARIA DE REGLA EN CECILIA VALDES,
DE CIRILO VILLAVERDE

Resumen

El ensayo asedia la voz narrativa de la esclava Maria de Regla, en la obra Cecilia
Valdés (1882), del cubano Cirilo Villaverde, desde la perspectiva de lo que John
Beverley define como “testimonio” —un “arma’” de lucha para revelarse y defen-
derse— y desde las propuestas de Gayatrik Spivak, en su ensayo “Can the Subaltern
Speak?”, en el que se argumenta la legitimidad de los mismos debido a la dependencia
del intelectual para decir la condicion del subalterno. A la negra esclava se le ha
concedido un “foro” en el cual exponer su version de los hechos, y su “testimonio”
parece resistir el cotejo de algunas caracteristicas del “nuevo’ género testimonial, lo
que nos permite diversas entradas a su discurso. El narrador “blanco” e “intelectual”,
que organiza el texto, se convierte en complice implicito en la labor de represion, al
manipular la autenticidad del relato de la esclava, transformandolo en una suerte de
“espectaculo”.

Palabras clave: testimonio, narrador “intelectual”, represion implicita, testimonio
teatral, concientizacion, conciliacion

Abstract

The essay proposes an analysis of the narrative voice of the slave Maria de Regla in
Cecilia Valdés (1882), work of Cuban author Cirilo Villaverde, from the point of view of
what John Beverley defines as “testimonio”—a struggle weapon to defend herself—and
from Gayatrik Spivak’s proposals in her essay “Can the Subaltern Speak?”, who argues
the legitimacy of testimonies due to the dependence on the intellectual to express the
subalterns condition. A forum has been conceded to Maria de Regla to expose her
version of the events; her testimony seems, in certain ways, to match some features of
the “new " testimonial genre, enabling various approaches to her discourse. The white
and intellectual narrator who organizes the text becomes an implicit accomplice in
the task of repression when he manipulates the authenticity of the slave’s narrative,
transforming it in a sort of “spectacle.”

Keywords: testimonio, intellectual narrator, implicit repression, theatrical testimonio,
concientization, conciliation

Pareceria que a los festimonios debemos las mas auténticas voces de la
historia de la humanidad. Son los instrumentos autorizados para dar fe de
unos hechos; la comprobacion de la certeza o la verdad de algo. Testimonio
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es un término —para decirlo en palabras de George Yudice— que se refiere a
muchos tipos de discurso, desde la historia oral popular que procura dar voz
a “los sin voz” hasta textos literarios como novelas-testimonio.! La creacion
del “género testimonial” fue legitimada por Casa Las Américas, al inaugurar
el premio “testimonio” en los afios *70. En su comentario editorial establece
el alcance y las implicaciones del premio, asi como del género que crea: “ [...]
quiza porque el testimonio esté llamado a ser el ‘género de la revolucion’,
en cuanto no la traiciona, la plasma tal cual es, rescata lo imperecedero de
las luchas an6nimas que son también las mas sacrificadas”.? John Beverley
seflala que todo testimonial constituye un modelo para una nueva forma de
politica, que también quiere decir una nueva manera de imaginar la identidad
de una nacién (mi traduccién).’ Segin Barbara Droscher, el testimonio en los
aflos sesenta comienza como producto de la efervescencia politico-social de la
¢poca, dominada, en lo fundamental, por las luchas antidictatoriales de libe-
racion nacional. La mayoria de las obras surgidas en este periodo refieren el
compromiso con una postura politica que reivindica la situacion de opresion
que viven los pueblos de este hemisterio.

Y es que el testimonio, transcripcion de un recuento oral, ha estado vincu-
lado a procesos o manifestaciones de construccion de identidades individuales
y colectivas dentro de las que se destacan sucesos historicos significativos
—subyacentes, quizas— pero no inscritos en registros oficiales. Sin duda, la
intencion de los testimonios ha sido siempre reivindicar las voces acalladas en
el tiempo y permitir al sujeto testificar por cuenta propia sobre unos hechos de
los cuales es testigo privilegiado.

“Si me permiten hablar...”, titulaba su libro testimonial Domitila Barrios
de Chungara, ama de casa en las minas de Bolivia, quien, a fines de los afios
’60 del siglo XX, pedia audiencia al Gobierno represor, luego de una masacre
perpetrada a la clase minera. “Mi nombre es Rigoberta Menchu, tengo veintitrés
aflos. Quisiera dar este testimonio vivo [...]”, son las palabras introductorias a
su conocidisimo relato. “jDéjeme llorar, déjeme desahogar el corazon dolorido
[...]!"”* La suplica anterior la emite la negra esclava Maria de Regla, personaje
ficticio de la novela esclavista Cecilia Valdés (1882), del escritor cubano Cirilo
Villaverde, al iniciar su “discurso testimonial”, una larga exposicion cuyo
espacio textual consta de mas de veinticinco paginas en el cuerpo de la novela.
Alli relata las adversidades de los ingenios, un infierno de explotacion en la
Cuba esclavista. Tal y como senala John Beverley —quien introduce su libro

George Yudice, “Testimonio y concientizacion”, Revista de critica literaria latinoamericana, 36
(1992); pp. 207-227.

Tomo la cita del trabajo de Licia Fiol-Matta, Authority and Women'’s Writings: Sor Juana Inés de la
Cruz, Gabriela Mistral and ‘I, Rigoberta Menchu”, 1995; p. 119,

John Beverley, Testimonio: On the Politics of the Truth, Minnecapolis, University of Minnesota Press,
2004; p. xvii.

Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés, Ed. Jean Lamore, Cétedra, 2004; pp. 507.

160




La voz "testimonial"de la esclava Maria de Regla... Ivonne Piazza de la Luz

sobre la creacion del género testimonial con las conmovedoras frases antes
citadas de Rigoberta y Domitila— cuando somos abordados directamente y de
forma tan dramatica, nos coloca en la obligacion de responder al llamado; con
independencia de si actuamos, o no, sobre lo que se nos dice.’

Colocar las palabras de la esclava Maria de Regla, creacion literaria y
ficcional, al lado de las de una Domitila o Rigoberta, podria parecer un intento
de desvirtuar el contenido “real” o “auténtico” de los recuentos de las dos
ultimas. Sin embargo, el propdsito es rescatar el discurso de la esclava desde
una perspectiva de las teorias de John Beverley sobre el género, y su funcion
como herramienta para atacar o para rebelarse, generando el efecto de colocar
—segun el titulo de su conocido ensayo— “la marginalidad en el centro”
(1989). El discurso de Maria de Regla parece resistir el cotejo de algunas
caracteristicas del género testimonial, lo que nos permite diversas entradas a
su discurso. Pero es imprescindible, a su vez, dejar establecido que no se trata
de un mero cotejo; al no ser una testimoniante “real”, la esclava carece de
voluntad y de historia propia, independiente del autor®, lo que resulta un caso
muy particular del cual reconozco los limites del acercamiento que se propone.
Pero al tratarse de discursos que reivindican los silencios de la historia oficial,
me ha parecido que tales rasgos asisten en el asedio a los manejos particulares
del narrador para transmitir su mensaje a través del discurso de la esclava.
Ello multiplica las alternativas para examinar lo que su testimonio ofrece como
posibilidad de lectura.

Y es que ¢l grito de Maria de Regla, es el grito de Domitila, la indigna-
cion de Rigoberta; se trata del “dolor del otro™, parafraseando a Susan Sontag.
Ya sca personaje real o literario, todas producen discursos emparentados; la
primera, Maria de Regla, traduce ficcionalmente las propuestas subyacentes
de sus contrapartes en ¢l reino de lo empirico; son la voz de la subalternidad;

> Jbid.; 1. Resulta valido reconocer que el llanto y las lagrimas que derrama Maria de Regla a través
de su testimonio, constituyen otra técnica que utiliza la esclava para convencer; la exageracion como
estrategia de provocacion para no pasar desatendido (Sylvia Molloy “La politica de la pose™, 1994); el
melodrama que sacude los sentimientos y opone al criminal y su victima (Francine Masiello, “Estado,
género y sexualidad en la cultura del fin de siglo”, 1994). Se trata del “imperio de los sentimientos™,
para utilizar la frase de Beatriz Sarlo en su texto del mismo titulo (1985). El elemento melodramatico
en Cecilia Valdés no ha pasado desapercibido, es estrategia narrativa de Villaverde, como lo ha visto
Montiel Spluga (2001). Y es que, aunque de modo diverso, al tratarsc dc experiencias vitales, la
carga dramatica de los “testimonios” se hace evidente; los detalles que se cuentan en ellos, sacuden,
sin duda, las emociones del lector; abordar este asunto con profundidad, rebasaria la intencion de
este trabajo.

Debo agradecer aqui, entre otras valiosas sugerencias, las observaciones del profesor Ramoén Luis
Acevedo sobre este particular. Por otra parte, sobre los informantes negros que, en la novela de
Villaverde cuentan sus “contra cuentos™ —incluyendo a Maria de Regla—, Doris Sommer advierte:
“Verdad cs que todas las frases salen de la pluma de un blanco, y es posible que la tension dialogis-
tica que genera se resuelva con excesiva pulcritud bajo su control” (*Cecilia no sabe, o los bloqueos
que blanquean™ (1993), Abrazos y rechazos: como leer en clave menor, Bogota, FCE, 2005; p. 275).
Para las citas de este ensayo utilizaré la version del 20035.
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la pequefia voz de la historia, para decirlo en palabras de Ranajit Guha.” La
esclava se hace de la palabra y la convierte en instrumento de defensa.®
Resulta valido anotar, por otro lado, que algunos estudios han puesto en
duda la autenticidad de muchos testimonios del género, tefiidos, unos, por la
ficcionalizacidn, otros, por enfoques oblicuos que desvian la mirada del recep-
tor.” Ello nos permite calibrar, en el caso de Maria de Regla, la pertinencia de
la pregunta de Gayatri Spivak con la cual titula su ensayo “Can the Subaltern
Speak?” (1999). Spivak argumenta la legitimidad de los discursos testimonia-
listas debido a la dependencia en el intelectual para “decir” la condicion del
subalterno. Recordemos que en el testimonio de Domitila, es Moema Vizzier
quien organiza y escribe lo que le cuenta Domitila; asi como Elizabeth Burgos
Debray codifica el testimonio de Rigoberta, por mencionar algunos ejemplos.'’
En el caso de Maria de Regla, cuyo testimonio es creacion imaginaria de su
autor, resulta significativo que el propio Villaverde participaba de las tertulias
de Domingo del Monte, reconocido por sus posiciones reformistas y antiescla-
vistas en la Cuba del siglo XIX, las cuales apoyaba el autor de Cecilia Valdés;
como observador minucioso del acontecer de su pais, estaba al tanto de las
condiciones infrahumanas de la comunidad esclava. Por otra parte, Francisco
Manzano, antiguo esclavo de la Cuba decimononica —como lo explica Sylvia
Molloy (1989)— es autor de la unica narracion de un esclavo publicada en
Hispanoamérica, Autobiografia de un esclavo, testimonio apoyado, precisa-
mente, por el grupo de Del Monte. Por cierto, Molloy también cuestionaba la
intervencion de la voz por aquellos que corrigieron el texto de Manzano. Pero
—retomo a Villaverde— parece que el acceso directo a historias y testigos de
primera mano, le permitieron recrear literariamente situaciones que no estaban
lejos de su circunstancia de vida.!' En ese sentido, la relacion autorial —testi-
monio escrito y testimoniante— del género testimonial, coincide —con sus
limitaciones, claro esta— con el discurso de Maria de Regla, permitiéndonos
auscultar la manipulacion del narrador “intelectual” y “blanco” en el discurso

Su ensayo relacionado con los estudios subalternos, “The Small Voice of History”, Writings on South
Asia History and Society, Eds. Shahid Amin and Dipesh Chakrabarty, Delhi: Oxford University Press,
1996.

Leslie Montiel Spluga. “Representacion de los discursos subalternos en tres novelas hispanoamericanas
entre siglos™, Revista Virtual, contexto no. 7, 5, 2001.

Ver el argumento de David Stoll en Rigoberta Menchu and the Story of all Poor Guatemalans, 1999,
en ¢l cual asegura que muchos detalles del testimonio de Rigoberta no ocurrieron tal y como clla los
cucnta. Lo particular del caso ¢s que —posterior a las investigaciones de Stoll— Menchu concedio
el hecho de haber incorporado elementos de experiencias ajenas a su propio recuento (tomo el dato
de Beverley, 2004; pp. 80-81).

""" Ofrezco sélo los ejemplos de Rigoberta y Domitila que son a los cuales me he ceiiido para propésitos

de este trabajo, sin dejar de reconocer la amplia variedad de prestigiosos testimoniales que se han
producido a lo largo de toda la region latinoamericana.

' Yolanda Izquierdo trabaja la ideologia de Villaverde, asi como la génesis y la estructura de Cecilia

Valdes (1986).
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subalterno de la negra esclava; una suerte de “mensaje negro” en una “envol-
tura blanca”.?

Vale la pena tener presente —antes de pasar al comentario textual— que
dos elementos significativos “autorizan” la voz de Maria de Regla como testi-
moniante: por una parte, el evidente, su recuento tiene validez porque ha vivido
la experiencia en carne propia; por la otra, es educada. Amplio el alcance
de la ultima: salta a la vista, a través de sus parlamentos, que la esclava ha
recibido cierto grado de instruccion; se diferencia de sus pares por el modo
de expresarse, es decir, puede hablar como los “amos”. Esto nos remite a los
seflalamientos de Rigoberta Menchu al aclarar que habia tenido que aprender
el espanol, para poder defenderse en el idioma de los opresores. La voz de
la negra esclava (asi como la de Cecilia Valdés, mestiza y protagonista de la
historia), responde a los patrones lingliisticos de la “alta cultura™.

Juan Gelpi, en su ensayo “El discurso jerarquico en Cecilia Valdés” (1991),
asedia la voz narrativa del texto en relacion con las jerarquias y la “topografia
politica” que esa voz establece: Villaverde vierte una grafia claramente dife-
renciada de las lenguas populares o hibridas habladas por negros y mulatos,
identificandolas con “bastardilla”; una forma de distanciarse para senalar algo
que esta “defectuoso”, o a lo que es preciso “ponerle coto”.”” El discurso de
Maria de Regla no se encuentra diferenciado graficamente, lo que hace menos
evidente el control de la informaci6n. Mi lectura se circunscribe particularmente
a este discurso, evidenciando otras manipulaciones del narrador que la critica
ha pasado por alto y que veremos en su momento. Por su parte, Doris Sommer
(“Cecilia no sabe o los bloqueos que blanquean”, 2005), estudia “los bloqueos”™
del narrador de Cecilia Valdés en el canal de comunicacion'® y sefala que a
pesar de que Maria de Regla se expresa en perfecto castellano —y a través de
quien se revela el secreto de su amo— sus palabras se invalidan por ser las de
una esclava. Al valorarlo desde la perspectiva de los discursos testimonialistas,
se registran otros bloqueos, y resulta oportuno preguntarse, ;cudn generoso €s
el narrador organizador de la historia al concederle la palabra como narradora?
Conviene pasar al texto.

EL TESTIMONIO TEATRAL Y LA REPRESION IMPLICITA EN EL DISCURSO DE
MARIA DE REGLA

Recordemos que Maria de Regla gestiona hablar con su joven ama Adela,
de quien ha sido nodriza de leche, pidiéndole que necesitaba “decirle una cosa

12 John Sekora, “Black Message/White Envelope: Genre, Authenticity and Authority in The Antebellum

Slave Narrative”, Callaoo, 10 (1987).

> Juan Gelpi, “El discurso jerarquico en Cecilia Valdés™, Revista de critica literaria latinoamericana,

XVII 34 (1991); pp. 48-49.

14 Anota Sommer que el elocuente narrador no explica nunca los lazos entre don Candido y Cecilia

ni entre su amante Leonardo y el padre de los dos. Por quien unico se saben las verdades es por el
esclavo Dionisio y, sobre todo, por Maria de Regla.
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que no podia comunicarsela por una tercera persona”.'” El lector intuye que
la esclava tratard de “concientizar” a su ama —para utilizar el término del
ensayo de Yudice (“Testimonio y concientizacion”, 1992)— ofreciéndole un
testimonio vivo de las torturas sufridas en el ingenio La Tinaja, propiedad de
los Gamboa, padres de Adela. Segun Pablo Freire —cuya cita Yudice rescata—
para una verdadera concientizacion, se requiere un dialogo entre un yo y un
tu.'® En el caso de Maria de Regla, nos topamos con un requerimiento de voz
sin intermediarios: voz en vivo y directo. Ante su insistencia, Adela le permite
hacer uso de la palabra para explicar por qué dofia Rosa, madre de Adela, ha
desterrado a la negra de la ciudad de La Habana y la ha enviado al ingenio
por doce largos anos, separandola de su marido y de sus hijos. Los enterados
lectores conocen que dofla Rosa no le perdonaba a la esclava que hubiese
amamantado, a espaldas suyas, a Cecilia Valdés, hija ilegitima de su esposo;
asunto que desconocen sus hijas Adela y Carmen. Adela acepta reunirse con
ella, secretamente, acompanada de su tia y primas (las dos hermanas Ilincheta y
dofia Juana Bohorquez), asi como de su hermana Carmen. Me interesa destacar
la forma en que el narrador acomoda a la esclava para que finalmente ofrezca
su testimonio, incorporando elementos relativos a la “representacion”. Entre
otros ejemplos, me ceiiiré al del publico y el escenario. Veamos. A escondidas
y muy tarde en la noche, cuando todos duermen, se reunen en una habitacion:

las seforas, sentadas en un medio circulo, aguardaban con bastante ansiedad la entrada
[...] [de] Maria de Regla [...] [quien] quedd por un instante como [...] confusa ante
el improvisado congreso femenil [...]."" (mi énfasis)

Por otro lado, descripciones del narrador adquieren ribetes de “teatralidad™ al
observar sus especificidades como acotaciones a un libreto: directrices para
iluminacion, ambientacion, vestuario, movimiento actoral; las italicas son mi
comentario:

una sola vela de esperma [...] alumbraba a medias el cuarto, que si bien espacioso,
reducian bastante los diversos muebles de que se hallaba atestado (iluminacion,
ambientacion, mobiliario). [...] Venia vestida del modo como la describimos la tltima
vez en la enfermeria (vestuario). Maria de Regla entro conducida de la mano de su
hija Dolores [...]; [se detuvo] y examind una a una los rostros [...] (directrices para
el movimiento actoral en escena).'*

Atendamos, primero, la distribucion del espacio. El narrador organizador
del relato, coloca a Maria en medio de esta “audiencia femenil™” para cederle

5 Ibid.; p. 506.
16 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México, Siglo XXI, 1979; p. 211.
17 Ibid; p. 506.
'S Ibid.; p. 506.

9 Ibid.; p. 528.
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la voz narrativa. Beverley lo diria mejor: “la marginalidad al centro”. El fuego
de una vela alumbra, y las sefioras, a modo de publico, se han colocado en una
especie de circulo, gesto casi arquetipico de la antigua costumbre rastreada
por arquedlogos en la cual comunidades se reunian alrededor del fuego para
llevar a cabo rituales o escuchar historias, convirtiéndose en una suerte de
“espectaculo”. Aqui, el “testimonio” de la esclava, de manos del narrador, se
instala en la vertiente “teatral”, incorporando artimafias propias de la ficcion,
jIntentaba el narrador restar autenticidad a lo que alli se iba a relatar? Es
valido recordar que tanto Spivak como Yudice, habian puesto en evidencia
la legitimidad de los discursos testimoniales que, sin cuestionar las verdades
terribles que alli se cuentan, adoptaban visos de “representacion”;* por su parte,
Elzbieta Sklodowska*! objetaba cudn genuina resulta la voz del subalterno en
los testimonios: hasta qué punto éstos consisten en narrativas mediatizadas bajo
un sumulacro literario donde esa voz es “puesta en escena” y cuya posicion de
relativa autoridad y privilegio se deja sin contestar en el proceso. Aqui, claro
esta, la forma en que el narrador coloca a Maria de Regla, constituye “otro”
tipo de representacion: un testimonio teatralizado donde se juzgara su proceder
y desde cuyo foro se le permitira solicitar clemencia. Luego de colocar a Maria
de Regla ante su “audiencia”, parece que el narrador “intelectual” y “blanco”
de Cecilia Valdés, oscila entre dos polos: por un lado, autoriza la voz marginal,
pero, a la misma vez, la veracidad del gesto se opaca al concebir su discurso
como “espectaculo”. Es el “gesto ficticio” del superior que le da la palabra
al subalterno, pero se ejerce un gran control sobre ella.”* Son manipulaciones
que simbolizan la cachetada que rechaza el abrazo comunicativo, para decirlo
en palabras de Sommer;** o parafraseando a Luis Rafael Sanchez, los trazos
restrictivos que evidenclan unos abrazos inesperados y unos prejuicios imper-
donables, que confirman las distancias y las diferencias que los separan.®*

A esto debo afadir que, por otra parte, se crea una atmosfera de clandes-
tinaje (es de noche, la escasa luz de una Unica vela, lugar cerrado, a escon-
didas del resto de los miembros de la familia Gamboa) que apunta hacia lo

* Yudice sugiere que hay una doble historia del testimonio: el estatalmente institucionalizado para

“representar” (el énfasis recae en la funcion de portavoz y en constituirse en ¢jemplo de la totalidad
del movimiento, como cierta produccion de Cuba y Nicaragua), v el testimonio de concientizacion,
el que surge como acto comunitario para la creacidon de solidaridad y solicitud de apoyo para la
sobrevivencia (las luchas de los *70 en los cuales incluye los testimonios de Domitila y Rigoberta)
(1992).

“L Tomo ¢l dato de Beverley, 2004; p. xvi.

22 Gelpfi, Ibid.; p. 58 n3.

2 Doris Sommer, Abrazos y rechazos: cémo leer en clave menor, version en espafiol, Bogot4, FCE,

2005 1. 13.

“ Luis Rafael Sanchez, “Abrazos, prejuicios y fronteras”, No llores por nosotros, Puerto Rico, Hanover,

Ediciones del Norte, 1997; p. 38.
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no legitimo, restando autoridad a lo que alli pudiera decirse.> El valor de un
testimonio constituye en enterar al resto, por lo que resulta imprescindible
expresarlo abiertamente. Visto desde una perspectiva jerarquica (Gelpi), tal
parece que el contenido del discurso resultaba transgresor para algunos sectores
privilegiados; su restriccion remite al temor que sentian los intelectuales, asi
como otros sectores de la sociedad cubana del siglo XIX, ante ¢l crecimiento de
la poblacion negra y mulata de la isla.”® En un ensayo de Sharon Romeo Fivel-
Demoret?’, sobre las novelas “antiesclavistas” —a la que se adhiere Cecilia
Valdés—, se calibra la finalidad altruista de estas novelas y se establece que,
muy lejos de ello, estas novelas tienen como proposito el fomentar reformas
sociales y econdmicas que, en ultimo término, beneficiarian a los sectores
blancos de la sociedad cubana.

Es valido anotar, a través del texto, la repetida alusion a la incompetencia
de “decir” —como lo ha visto Sommer— las inclementes vicisitudes de la
esclavitud. Lo que hace calibrar la oportunidad del epigrafe al capitulo VI de
la tercera parte, que alude a la incapacidad de articular la gran tragedia: “Los
negros... Oh! mi lengua se resiste a formular de su miseria el nombre” (D.
V. Tejera), mi1 €nfasis. Incorporo, a su vez, el poco usual modo de suicidio del
esclavo Pedro: se “traga la lengua”;®® alegorico, tal vez, a la imposibilidad
de hablar y testimoniar como arma para defenderse de las torturas a que eran
sometidos tanto €l, como los suyos.

En el mismo testimonio de Maria de Regla, se repite también este elemento
de insuficiencia, aqui no tanto para “decir”, mas bien para “entender” algo tan
tremendo. Al comienzo de su discurso reitera, “Su merced no comprende la
causa de mi llanto. Su merced es muy joven, blanca, es libre, es la nifia de la
casa. [...] Su merced no sabe, n1 Dios quiera que sepa nunca lo que pasa por
una esclava”® (mi énfasis). En otro momento, el narrador lo dice de modo mas
explicito: “Dificil es que lo expliquen los que no han sido una n1 otra cosa,
e imposible que lo entiendan en toda su fuerza aquellos que no han vivido
jamas en un pais de esclavos™’ (mi énfasis). Razon suficiente para cederle la
voz narrativa a la negra, a quien por haberlo vivido, deberia estar capacitada
para explicarlo mejor. Sin embargo, como ya vimos en las palabras de Maria
de Regla antes citadas, de entrada, la narradora esclava pone “distancia”, al
asegurar que no la van a entender; se percibe una interferencia en el inter-

Desde otra perspectiva, se podria argumentar que el clandestinaje puede dar al testimonio mayor
legitimidad, es posible, pero lo que intentamos destacar aqui es que ante la autoridad oficial, el
contenido del testimonio resultaba politicamente “peligroso™.

26 Gelpi, Ibid.; p. 47.

¢ Tomo el dato de Gelpi, 1991.
8 Villaverde, Ibid ; p. 487.

2 Ibid.; p. 507.

0 Ibid.; p. 261.
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cambio de informacion.?!

Es significativo senalar, por otro lado, que la “autoridad” encarnada por
Adela, quien convoca la asamblea, también aflora debilitada a causa de los
comentarios del narrador: “estaba nerviosa”, “su inquietud aumentaba” y
estaba “tan asustada” como la negra Dolores, asegura la voz narrativa. Buscaba
consuelo por la falta que al parecer cometia al permitirle a su nana de leche
expresar su sentir —sobre todo, a espaldas de su propia madre— y ya efec-
tuaba “su acto de contricion”: “Mia no es la culpa si doy este paso...”, se
disculpaba Adela. Es evidente: lo que alli se diria resultaba “peligroso™ para
los que ostentan el poder. Y es que todo testimonial, politico o no —senala
Berverley— 1mplica un reto al status quo de una sociedad dada, aun cuando el
reto no sea explicitamente intencional. Significativo es el epigrafe que aparece
justo al comienzo del capitulo donde Maria de Regla relata sus sufrimientos:
“tAy del senor, que a sus vasallos deja / Al cielo remitir su justa queja!’?
(Lope de Vega).

Spivak, por otro lado, también se pregunta hasta qué punto el critico post-
colonialista (en nuestro caso el escritor / narrador) es un complice implicito en
la labor de represion. Veamos varias instancias en el testimonio de la esclava
en las cuales aflora esta contencion. Recordemos que tanto Adela como su
hermana Carmen desconocen que su padre ha procreado a la ilegitima Cecilia
Valdés. Cuando la negra sugiere, sin mencionar el nombre, que el amo pueda
ser su progenitor, su hija Carmen estalla:

iMentira! No fue papa. No, no, no. Papa tan serio, tan caballeroso [...]. S1 me lo
juran por todos los santos del cielo, no lo creo.”

Se trata de otro grito, esta vez desde la autoridad, ;para no dejar hablar? ;o

para no escuchar? Maria de Regla, evidentemente temerosa, invalida su propio
discurso:

No, niia de mi corazon, —Dios me libre de sospechar nada malo del amo. Me
equivoqué, nifia Carmita, se me trabucoé la lengua. Yo no quise decir amos, yo quise
decir blancos. Los esclavos no pueden pensar nada malo de los blancos. ;Entiende
ahora la nifia lo que quise decir?®

Y, mas adelante, casi obligada a retractarse:

Esto nos remite al comentario de Doris Sommer ¢n “Not Just a Personal Story; Women’s ‘Testimonios’
and the Plural Self”, 1988, en el que al analizar los “secretos” miticos de la identidad indigena que
la testimoniante Rigoberta Menchi se negaba a revelar, plantea que, por una parte, lo hacia para no

dar poder de conocimicnto al receptor, y por la otra, quc estaba segura de que no la enfenderian
(mi énfasis). Ya de entrada, cstablecia una distancia.

2 [bid.; p. 499.
* Thid.; pp. 522-523,
B Thid : p. 521.
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Me engaifié¢ nifias —dijo la negra compungida—-. Sus mercedes no deben dar ningun
crédito a mis palabras. Me engafié, vi mal.®

Contestando la pregunta de Spivak, realmente, ;puede hablar el subalterno?
Aqui, la represion implicita’® —consciente o no, pero importa sefialar su
presencia en el texto— llega a tal punto, que resulta una suerte de “decir
desdiciendo” en la que con cautela se denuncia, pero, a la vez, se va revo-
cando lo dicho. “Tretas del débil” (Ludmer) para trascender la censura, pero
un contradecir que debilita su argumento.

., V0oz DE UN PUEBLO? [ CONCILIACION?

Vale la pena tener presente otro rasgo del género testimonial que reside en
la capacidad del testimoniante de encarnar la voz de un pueblo, asi lo enfati-
zaban Domitila y Rigoberta. Tanto William Luis (1984) como Lorna Williams
(1994), destacan que el nombre escogido por Villaverde, Maria de Regla Santa
Cruz, confiere simbolismo a la esclava. Recordemos la diversidad de su descen-
dencia: tiene una hija negra y un hijo mestizo que procrea con el carpintero
vasco; amamanta a la nifia Adela, blanca, hija de sus amos; y amamanta y cria
a Cecilia Valdés, mestiza ¢ hija ilegitima de Gamboa. Williams sefiala que, por
ello, anuncia la similaridad con la Maria cristiana, mediadora entre una huma-
nidad heterogénea y una autoridad mayor. Asi, la diosa de Yoruba, Yemanja,
divinidad del mar africana, tiene paralelo con Maria de Regla en cuanto a que
es conocida por sus devotos cubanos como la “Criandera del mundo”.’” Ello
le confiere, hasta cierto punto, la capacidad de constituirse en portavoz de la
colectividad —adhiriéndose al testimonio de “representacion’® al que alude
Yudice— sobre todo, cuando se atreve a proclamar a viva voz el sueio de
todo esclavo:

libertad [...] jAy nifias! Yo no he oido nunca esas palabras sin estremecerme, |...]
;Qué esclavo no la desea? [...] suefio con ella [...] me veo en la Habana rodeada
de mi marido y de mis hijos, que voy a los bailes vestida de ringo rango, con mis
[...] aretes de coral, [...] medias de seda; jtodo como lo hacia cuando muchacha en
el palacio de los sefiores Condes de Jaruco!*”

5. Ibid; p. 523.

3% Sabemos que Villaverde simpatiza con los vasallos y narra todos los horrores que le suceden a los

esclavos; el narrador, al ofrecer el dato, no resulta tan represor como lo presenta Doris Sommer, en
su ensayo “Cecilia no sabe o los bloqueos que blanquean”. Sin embargo, por otro lado, recordemos
que, cn el testimonio, los escritores intelectuales que transcriben, también simpatizan con sus testi-
moniantes, y no, por ello, se deja de escuchar su “voz privilegiada” y manipuladora en el testimonio
escrito,

37 Lorna Vanessa Williams, The Representation of Slavery in Cuban Fiction, Columbia, U of Missourl

Press, 1994,

% Por su funcion de portavoz y ejemplo de la colectividad. Ver nota 7, p.7.

# Ibid s p: 513,
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;Ha esbozado Maria de Regla su propia utopia? Tal parece que propone una
alternativa, aunque la “libertad” que articula es todavia a medias; no se atrevia
a mas. Los Condes de Santa Cruz en Jaruco, a los que alude, eran sus anteriores
“amos”, es decir, su condicion también era de esclava, pero el trato era mucho
mas relajado; se le habia permitido estar junto a su marido y a sus hijos. Y es
que en su testtmonio subyace la intencion de generar concientizacion y solida-
ridad, o mejor, la busqueda de conciliacion entre amos y esclavos; por medio
de la empatia, a Maria de Regla le parecia posible. En este sentido, resulta
relevante el momento en que Maria de Regla, para evidenciar los latigazos a
que ha sido sometida, le pide a la nifia Adela que le toque las cicatrices que
lleva en su espalda:

Tiente, ninia, tiente aqui en los hombros y en las paletas. Meta la mano.

La deslizo Adela, con cierto recelo, por enitre la piel y las ropas de la negra, y las retiro
precipitadamente porque sus dedos de rosa fueron tropezando con verdugon tras verdugon,
trazados [por la punta del latigo] [...].*° (mi énfasis)

El agente focalizador del texto (Bal) nos avienta la mirada en un extremo close-
up a los “dedos de rosa” de la nifia Adela, rozando los “verdugones™ en la “piel .
negra” de la esclava. Parafraseando a Octavio Paz, es el gesto de “mostrar la
llaga”, desnudarse y revelar cudl es la llaga que, alternativamente, mostramos
o escondemos;*' lo que nos remite a un poema de Pablo Neruda, angustiado
por la pesadumbre del “otro”:

...llorando las lagrimas de todos los hombres, de los prisioneros, de los carceleros,
y todas las manos me buscan mostrando una llaga,
mostrando el dolor, el suplicio o la brusca esperanza |...]. (m1 €énfasis)

(*La Chascona”, 1967).

Es que, ademas, la nifia Adela encarnaba la ultima “esperanza” para Maria de
Regla. Aqui, el testimonio va un poco mas alla de simplemente “mostrar” la
llaga; se requiere “palparla”. Asistimos a un encuentro cercano que emble-
matiza, por un lado, las diferencias de origen, color y texturas de piel; y, por
otro, el gesto de conciliacion entre dos mundos que intentan conocerse mas
profundamente.

ol R S

0 Jbid.; p. 513-514.

1 Qctavio Paz, El laberinto de la soledad (1950), New York, Penguin Ediciones, 1997; p. 112. Agradezco
a la profesora Carmen Pérez Marin, quien —desde su curso doctoral sobre la novela hispanoame-
ricana en la Universidad de Puerto Rico, donde tuvo su génesis este ensayo— centre otras valiosas
recomendaciones, me sugirio la cita de Paz.
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Tal vez tenga razon Spivak al destacar la dificultad expresiva de la subal-
ternidad. Sin embargo, es propio atender el argumento de Chandra Mohanty,
quien modifica el modelo del subalterno silencioso de Spivak, al sefialar que
los discursos de representacion no se deben confundir con la realidad material,
y que es posible localizar —en el caso de la mujer— trazos de sus testimonios
y de su voz en lugares donde ellas se han inscrito como healers, acéticas,
cantantes de musica sacra, entre otros. A pesar de que el testimonio de Maria de
Regla deslucio su “autenticidad” —al manejarlo como espectaculo, al someterlo
al clandestinaje, al generar una incompetencia en el decir y obligarla a retrac-
tarse— la voz de la esclava aflora de manera contundente en la inscripcion de
la herida en su piel (De Certeau)* y en la accion de mostrar su llaga. Imagen
y gesto que, por si solos, resultan mas efectivos que mil palabras.

La rozadura de dedos y cicatriz, entre la menor de las hijas Gamboa y
su nana de leche, constituye una cercania trascendental en términos ideolo-
gicos y sociales. Recordemos que Adela retira la mano “precipitadamente”;
podriamos pensar que el encuentro fue fallido, pero la posibilidad de que basto
un instante para entender muchas cosas, la registra el mismo narrador a traveés
de un significativo comentario, luego de que se efectuaran entre Adela y Maria
de Regla las tales proximidades: “Entonces comprendio la joven una parte del
martirio de su ama de leche”* (mi énfasis). La comprension, claro esta, es solo
parcial, pero para Maria de Regla podria significar el comienzo de un camino.
Y es que la negra esclava articula otra forma de libertad, propone su version:
albergaba la 1lusion de redimirse a través de la compasion. Sin embargo, ¢ cual
fue el alcance de su discurso? El testimonio, decia Beverley aspira no soélo a
interpretar el mundo, sino también a cambiarlo. En nuestro caso, el cambio que
logra la esclava es su traslado a la capital, librandose de los infortunios del
ingenio; sin embargo, la vida con su marido y con sus hijos no es restituida;
no alcanza la “libertad™ sofiada. Sefialaba Spivak que al sujeto subalterno que
se le permite hablar, asi como es creado, simultaneamente, es destruido. Mas
el testimonio —lo dice Beverley— tiene el efecto de convertir la voz y la
experiencia subalterna en algo significativo. En la historia ficcional de Maria
de Regla, su testimonio teatral le permiti6é valerse de la palabra para, al menos,
concertar un alivio a la habitual agonia de su penosa condicion de esclava.

Ivonne Piazza de la Luz
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

Michel De Certeau —también Foucault y otros teéricos— reflexiona sobre las inscripciones en el

cuerpo que s¢ constituyen en muestra de la gran ascendencia que tiene la ley sobre éste, en la lucha
de poder (2007).

B Ibid.; p. 514.
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