LOS HOMBRES EN PENA EN “VELLONERA DE
SUENOS” DE LUIS MARTIN GOMEZ Y
“CUATRO SELECCIONES POR UNA PESETA”
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Resumen

te articulo se estudian dos cuentos caribenos: “Vellonera de suefios™ del domini-

LHIS Martin Gomez y “Cuatro selecciones por una peseta” de las puertorriquenas
,?, a Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi. Se destacan las diferencias que existen entre
'rwﬂs acerca de la incorporacion del género musical del bolero. En el texto de
z se retoman los esquemas patriarcales de ese género popular, mientras que en
%ga y Lugo Filippi se produce, hasta cierto punto, una sdtira de esos esquemas.
me se especula acerca del mayor recato, en lo relacionado con lo erdtico, que
Lh a la literatura dominicana de la isla.

.
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Abstract

This article is devoted to the study of two Caribbean short stories: “Vellonera de
uenos”, written by the Dominican Luis Martin Gémez, and “Cuatro selecciones
)or una peseta” by Puerto Rican writers Ana Lydia Vega and Carmen Lugo Filippi,
stressing the differences between these texts concerning the incorporation of the bolero.
While Gomez’s story is marked by a certain continuity with patriarchal schemes present
in boleros, Vega’s and Lugo Filippi's story satirizes these cultural components. Finally,
the article speculates about the modesty, regarding erotic issues, that characterizes
literature written in the Dominican Republic.

Keywords: Literature and popular music, gender relations, patriarchal culture, short
story, satire

En este momento me hallo enfrascada en la escritura de un estudio de la
ativa dominicana contemporéanea. Por ser caribenista, me he estado paseando
lma isla a otra y es inevitable que determinados temas me persigan como
obsesiones. Uno de ellos es la presencia de la misica popular, y mds espe-
ificamente del bolero, en la literatura caribena. La lectura de un cuento del
ominicano Luis Martin Gémez,' “Vellonera de suefios”, sobre un hombre que

-.

! Luis Martin Gémez (1962) es autor de dos libros de cuentos y mini-cuentos: Dialecto, Santo Domingo,
El Arco y la Lira, 1998 y La destrucciéon de la muralla china, Santo Domingo, Cole, 2003. Sus cuentos
aparecen también en varias antologias.
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intenta olvidar a su esposa ausente en un bar escuchando canciones boleristicas,
no pudo sino recordarme “Cuatro selecciones por una peseta”, la sitira feroz
de Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi que pone en evidencia a los cuatro
hombres que lloran su pena. Mi propdsito consiste en cotejar estos dos cuentos
que me parecen emblematicos de determinadas tendencias en las literaturas
de las dos islas vecinas. Esta comparacion me llevara a plantear una serie de
contradicciones y preguntas que todavia estan sin resolverse.

“VELLONERA DE SUENOS”

“Vellonera de suenos” se concentra en un periodista exitoso innominado.
Este hombre nada subalterno se ha refugiado en un motel para olvidar, pero al
mismo tiempo recordar y resucitar en suenos a su esposa muerta. Solo delante
de la vellonera el hombre innominado toma una cerveza tras otra y marca obse-
sivamente el mismo bolero del cantante dominicano Victor Victor: *“Te busco™.
La ubicacion en un motel no hace sino subrayar el marco consuetudinario del
bolero. Es un escenario de la periferia como bien sabe Mayra Santos-Febres,
la autora de la novela de titulo boleristico ubicado en este lugar, Cualquier
miéercoles soy tuya (2002).

El objetivo de la borrachera acompanada de musica es llegar a ver a la
esposa muerta probablemente matada por €l, aunque no se revela la verda-
dera causa de su fallecimiento explicado como un suicidio por ahorcadura. La
narracion parece sugerir que el hastio y la soledad de la mujer la llevaron a la
muerte: estaba rodeada de lujo, pero carente de amor por la continua ausencia
del esposo. Se trataba del tipico problema de la falta de equilibrio entre vida
profesional y vida privada. El hombre le quiere pedir perdon por su falta de
carino. La situacion narrativa del cuento remeda, por tanto, la cldsica situacion
del bolero:

El bolero se caracteriza por el tema de la ausencia de la mujer que da lugar a la necesidad
de catarsis por parte del hombre. Con frecuencia, dicha catarsis tiene lugar en una barra
0 club nocturno, luego de una borrachera. Los textos de los boleros estin inundados, por
asi decirlo, con referencias al licor y reafirman la necesidad del hombre de emborracharse
para olvidar (.)°

Después de repetir tres veces la cancion “Te busco”, el protagonista pasa a
escuchar otros nimeros del mismo disco y se hunde cada vez mas, lo que la
mezcla de bebidas y de musica sélo estimula. Son sobre todo canciones de
amor con toques boleristicos, mas especificamente “Auin me queda”, “Amor
secreto”, “Recordarte”, “Rayito”.” Los fragmentos intercalados que integran

* Frances Aparicio, “Entre la guaracha y el bolero: un ciclo de intertextos musicales en la nueva narrativa

puertorriquena”, Revista Iberoamericana, L1X (162-163), enero-junio 1993; pp. 82-83.

' Agradezco a Luis Martin Gomez el envio del CD de Victor Victor. Resulta que casi nunca se trata

de boleros puros, sino que son arreglos en los que predominan ritmos de la cancién sentimental.
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308 como “Te busco perdida entre suenos™ (“Te busco™), “Vamos marcando
camino/hacia un encuentro” (“Amor secreto”), “Tantas cosas para recordar
e mi corazén tiembla” (“Recordarte”) “Amor (...) que me ayuda a sofar”
Rayito™) insisten en un (re)encuentro, una union siempre anhelada, nunca
| m uida. Rezuman la nostalgia de un amor perdido y pasado y retoman todas
idea del suefio como manera de acercarse a la amada. Finalmente, el hombre
one la salsa “Si esta noche no te veo/ la tierra no va a girar/, el cielo se va
pagar/ y hay un lio”,* de “Si no te veo”. A pesar de su ritmo mas alegre,
contenido es igual de apocaliptico que las canciones anteriores. Luego, el
ymbre decide tomarse todas las bebidas de una vez. En lugar de presionar
-ﬁﬁmem de la vellonera, termina diciendo: “Ahora, presiono mi corazon,
0 tu alma y suefio que te abrazo, que te beso, y me perdonas™.” Es obvio
hs canciones le permiten exteriorizar su pena. Hasta el texto entero parece
fabricado al modo sentimental. Muy al estilo boleril el hombre se compara a un
dufrago, busciandote desesperadamente en este mar de olvido”,® eco de letras
;-. 1‘u eros o de poemas roméanticos. La misma estructura dialoégica ‘yo-tu’ se
ntiene tanto en las canciones insertadas como en los fragmentos en los que
li ge a su mujer ausente. Las frases repetidas en el cuento como “Entro la
2 en la ranura. Presiono (...). El carrusel gira. El brazo mecénico selec-
ana un disco. La aguja ralla la pasta”™,’” la bombilla del pasillo que prende y
el eterno rallar de la pasta del disco parecen sugerir que no hay manera
ir del circulo.
"L hombre va dominado por la rutina y los esquemas tradicionales. Langui-
cantandu o llorando su pena reflejada en la musica sentimental que le
ermite ensefar su lade débil, supuestamente femenino, pero no implica en
luto que quiera cambiar la relacién de dominio frente a la mujer. Advierte
;:-'f;.uu 0s respecto al bolero: “(...): the man can reveal himself as sensitive and
ol onal in a sanctioned form that does not threaten his masculinity”.® La
ma manera como quiere reconstruir a la mujer en sus syenos indica que no
S de salir de su papel convencional: tanto la mezcla de bebidas como
la miisica sélo le dan acceso a partes del cuerpo de la mujer: “Whisky y vodka
dan tus caderas/ Tequila y sangria dan tus senos./ Bloody Mary y Cuba Libre

con
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" La letra reza asi: “Si esta noche no te puedo ver, las estrellas no van a brillar. Las esquinas se van a
prender. Por las calles, nadie cruzard.// Si esta noche no te veo con tu traje mariposa, se morirdn tp's
las rosas que en el corazén yo llevo. El mundo serd un desierto, se van a secar los mares. Y viviré
en una carcel. Si esta noche no te veo hay un lio.// Si esta noche no te veo la tierra no va a girar,
el cielo se va a apagar, y no quedard un lucero. El sol saldrd con sombrero. El oro no brillard. Por
mi todo acabard. Si esta noche no te veo, hay un lio.// Si esta noche no te veo”.

Luis Martin Gémez, Dialecto, Santo Domingo, El Arco y la Lira, 1998; p. 97.

* Op.cit.; p. 96.

'- Op.cit.; p. 91 y 93.
René A. Campos, “The Poetics of the Bolero in the Novels of Manuel Puig”, World Literature Today,
65 (4) (autumn 1991); p. 638. '
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dan tu espalda.”” Invoca a su amada desaparecida en una fragmentacion total,
lo que contribuye a la articulacién del dominio masculino. Aparicio explica
convincentemente que:

Bodily parts become representative of the whole or “reduced to the status of mere instru-
ments” for the satisfaction of male desires and fantasies. Most poignantly, though, it is
the pervasive degree to which women are represented synecdochally in popular music that
gives these patriarchal discursive strategies such immense social power. While it may be
argued that the close-ups of the mouth, the eyes, the hands, and the body in general in
the tradition of the bolero constitute a central element of its sensuality and become the
iconic core of its eroticizing force, the overarching presence of the fragmentation of the
female in other musical forms across cultures attests to this transnational patriarchal power.
Moreover, it continues to represent the female as mere body, as physicality, constructs
that have been deployed historically to justify economic exploitation of women and of
peoples of color as well.'’

De esta manera el hombre remeda el discurso boleristico-sentimental en el que
se representa a la mujer en su corps morcelé, en su cuerpo fragmentado. Basta
con recordar “tu parvula boca”, “aquellos ojos verdes”, “tu cabellera sedosa”,
“las perlas de tu boca”, por citar algunos sintagmas de bolero. Encontramos
este proceso de fragmentacion ya desde el comentario sobre el primer bolero,
“Te busco”, que no surte ningun efecto:

Nada. No me diste una sonrisa, no me dejaste ver tu pelo rubio como penacho de pendon
de cafia en el otofio macorisano, no pude sentir tu corazon como un tambor indigena
tocando un areito en mis oidos pegados a tus senos. En vano busqué tus ojos de €bano
verde, tus labios de melao, tu cuello de callao de rio por el [que] quiero resbalar hasta
tu espalda de arrozal amaneciendo, hasta tu vientre de orégano liniero."’

Ademads de la fragmentacién, los similes y las metdforas de lo citado
proyectan sobre la mujer la imagen consabida de la mujer-naturaleza: la mujer
es cafia, melao, arrozal, orégano. O hablando en términos ecofeministas,'” la
mujer es asociada a la tierra y sus productos que procede dominar. También la
idea sobre la vida como “dualidad” donde todas “las cosas ocurren en pareja”"’
sugerida por la prosaica combinacion en la vellonera de V y 1 podria apuntar

a esta interpretacion conservadora de la pareja que niega cualquier individua-
lidad a la mujer.

° Op.cit.; p. 95.

10 Frances Aparicio, Listening to Salsa. Gender, Latin Popular Music, and Puerto Rican Cultures, Hanover

and London, Wesleyan University Press, 1998; p. 135.
1 Op.cit.; p. 92.

12 yéase Annette Kolodny, “Unearthing Herstory. An Introduction”, en Cheryll Glotfelty, Harold Fromm
(eds.), The Ecocriticism Reader, Athens-London, The University of Georgia Press, 1996; pp. 170-
181.

3 Op.cit.; p. 92.
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La mujer no s6lo aparece asociada a la fragmentacion, a la tierra y a la
f fu_s10nada en un todo supuestamente armonico, sino que sélo aparece en
-presentacion, de manera mediata. El retrato que se encuentra en la habitacién
] motel que alquil6 el hombre ya de por si convierte al sujeto en objeto muerto,
i ﬁca de cualquier foto como ya observé Barthes.'* Los recuerdos que
- gracias al bolero y al alcohol no son sino ausencia/presencia. Pero

aL M ni las canciones boleristicas logran nada. El sonar de la misica no se
> €N un sonar con su esposa muerta. La vellonera no produce el sueno
ado, sino que so6lo es productora de canciones sobre suefios, palabra obse-

te presente en los versos citados. El hombre no es capaz de representar
carencia en su totalidad, incluso mediante trucos y artimanas:

puedo decir que sea una ventaja ver cada vez una parte de ti, pero debo aceptar que
en la vellonera cada combinacién da una y sélo una miisica. En lo adelante, experimentaré
_ on todas las combinaciones pﬂSlble:s, pulsaré todas las teclas de la vellonera de mi alma
f_' ara que tu risa suene en mi noche.!

'_i_.;;f:'_- 'j:_‘f" 'ora musical expresa su imposibilidad de alcanzarla: “;Por qué pulsaste
Ta diferente? T y yo debimos ser siempre una sola cancién, la melodia
2”.'° En el fondo tiene miedo a la otredad, lo indomable, lo inaprensible
°n |z mujer

-

qﬂué hermosa eras! Nunca te lo dije pero solia contemplarte mientras dormias, en la
- madrugada, a mi rﬂgresn tras el cierre de la edicion del periddico. Rendida entre las
- -ﬁ‘b&nas eras una bl_]lnta zambulléndose en las nubes de la Rusilla, eras una gotita de
' mﬂ bebiéndose el azul y el verde de Valle Nuevo, el Manabao lamiendo la Cordillera
en ese momento en que el cielo y la tierra se aparean y dan luz a pinos y ciguas. Muchas
veces quise tomarte pero tanta libertad me daba miedo. Temi tocar tu cuerpo tibio y
- danzar desnudo y ebrio en medio del Corral de los Indios una noche de jengibre y palos
en la que una mujer se suelta el pelo sobre la Piedra de Anacaona. Comprende, por favor,
comprende que estaba hecho para la rutina y a lo cotidiano le hace dafio el misterio. En
mi agenda, habia espacios para almuerzos y reuniones, no para locuras.'®

En este fragmento la mujer vuelve a estar asociada a la naturaleza. A dife-
rencia de la naturaleza domesticable en la descripcion antes citada, aqui se
nos presenta en su aspecto inalcanzable, casi mitico. De ahi la mencion de
picos dominicanos como la Rusilla, Valle Nuevo y Manabao (que lleva al Pico
Duarte). La alusion a la fiesta de palos, un ritual de la regién sur donde se baila,

Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980.

Op.cit.; pp. 94-95.

18 Op.cit.; p. 96.

Luis Martin G6mez me explicé en un e-mail del 15 de febrero de 2005 que bijirita es “el nombre local

que le han puesto a la American Redstart (Setophaga ruticilla), una avecilla color negro con manchas
color anaranjado que habita en casi todos los bosques de la 1sla”.

Op.cit.; p. 95.
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se declama y se canta, sugiere la presencia de fuerzas diferentes que no caben
en el sistema ordenado. Es en este sentido de ataque al orden establecido en
el que cabe interpretar la mencion de la anica mujer taina que sobrevivio en
la memoria colectiva, Anacaona. Es simbolo de resistencia sofocado por los
colonizadores y por esta razon esta mujer taina ha sido reivindicada por muchos
escritores contemporaneos.'” Tal vez en la primera descripcion la compara-
ci6n con el areito (“tu corazon como un tambor indigena tocando un areito™),
asociado con la flor de Oro, Anacaona, ya anuncia esta parte que siempre se
le ha escapado en la mujer.

En este texto de pena de hombre, las canciones de indole boleristica
cantadas por un hombre, Victor Victor, no hacen sino subrayar la imposibilidad
del protagonista de salir de sus esquemas patriarcales que informan una buena
parte del bolero, donde la mujer es el origen del mal. Esta vision la confirma
incluso la sugerencia sobre la muerte de la amada por parte del mismo autor:
“(...) tue el protagonista quien la asesiné por una infidelidad que no se establece
bien si es cierta o supuesta”.”’ En el mismo texto no encontré pistas que me
llevaran a esta lectura, pero esta suposicion cabe perfectamente en el discurso
boleristico que achaca la culpa a la mujer infiel, de manera que el cuento casi
se convierte en una variacion sobre boleros del tipo “Usted” [es la culpable
de todos mis quebrantos]. Luis Martin GOmez parece retomar determinados
esquemas relacionados con el bolero, donde la mujer esta presa de estereotipos.
Cabe admitir que el hombre del cuento se siente culpable por el abandono de la
mujer a nivel emocional y quiere pedirle perdén. Pero su manera de acercarse
a ella no parece cuestionar su consagrada posicion masculina, aunque atisba
la fuerza inaccesible e indomita que emana de la mujer.

“CUATRO SELECCIONES POR UNA PESETA (BOLERO A DOS VOCES PARA MACHOS EN
PENA, UNA SENTIDA INTERPRETACION DEL DUO SCALDADA-CUERVO)”?!

Contrasta este cuento con otra narracion de tematica algo parecida “Cuatro
selecciones por una peseta (Bolero a dos voces para machos en pena, una
sentida interpretacion del dio Scaldada-Cuervo)”. Las escritoras puertorri-
quenas Carmen Lugo Filippi y Ana Lydia Vega adoptaron estos seudénimos
para convertirse en cantantes (jfemeninas!) de boleros. La narracion se centra
en las penas de cuatro hombres que se desahogan ante la vellonera de un bar. De
manera inconcebible (a sus ojos) las mujeres mansas de tres de los compaiieros
se rebelaron y los abandonaron por estar hartas de ser consideradas sirvientas

'9" Pienso en su mencién en el cuento de la escritora dominicana Aurora Arias, “Invi’s paradise”, Invi’s
Paradise y otros relatos, Montreal, Concordia University, 1998; p. 31. Ademas, es un simbolo compar-

tido por las dos partes de la isla. Pienso, por ejemplo, en la obra de teatro Anacaona del haitiano
Jean Métellus.

2 Mensaje electronico de Luis Martin Gémez del 5 de febrero de 2005. El énfasis es mio.

*! Agradezco a Carmen A. Pont las sugerencias y el intercambio de ideas para redactar esta parte.
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de ser objeto de actos de violencia. A los tres llorones les acompana el Vate,
el cantante de boleros, Angelito, representante de médicos en lo profesional.
ste soltero no parece sufrir los problemas de sus compadres, ya que en cada
yueblo tiene una enfermera y no piensa casarse nunca. El primero en contar sus
cuitas es Eddie, es decir Edipo (j!) José Zapata, que atiende en una gasolinera.
jolpe6 a su mujer Cambucha por haber descuidado a la madre instalada en
asa, aunque al principio su mujer lo atendia en todo. Advierte: “La velda es
ue se polto nice los primeros tiempos y aunque yo tuviera mis bretecillos con
ras jevas, polque uno tampoco pue tiralse a mondongo, ella siempre era La
ficial”.22 La mujer se va a Nueva York para escapar de los maltratos. Anita,
a esposa de Monchin, el segundo planidero, se convirtié en una militante
sindicalista cuando empez6 a trabajar en una fabrica. Se volvié una “piquetea-
pra oficial”. Y eso que el esposo le habia aconsejado: “(...), le dije que no se
etiera en politica polque a mi eso me huelia a comunismo, que la mujel era
de la cocina y no debia metelse en asuntos de hombre, que bastante tenia ella
on lleval la casa y atendelme”.” Su actitud llevo a bofetadas y su relacion
terminé en el divorcio por maltrato. Finalmente, la esposa significativamente
innominada del técnico de refrigeracién, Puruco, no aguanta més que tenga que
tenderlo a €l y a sus amigos, cada vez que se rednen en la casa. Los amigotes
no acaban de explicérselo: “Y nosotros que la trataibamos a ella heavy, con to
2l respeto que se le debe a la esposa de un pana. Polque alli nadie se prospaso
unca con ella... aunque chance tuvimos...” (...) Y hasta le llevibamos los
rastes a la cocina pa que ella no tuviera mds que fregarlos, cofo”.** Susana
Reisz propone el siguiente comentario acertado:

El desahogo autobiografico de cada uno, pautado por los mas desgarradores versos bole-
~ risticos, muestra a las claras el mecanismo psicolégico conocido como “proyeccién’™: los
hombres acusan a las mujeres de las desconsideraciones y abusos que ellos han ejercido
como derecho propio dentro de la relacion de pareja. Es como si el traidor pretendiera
sufrir por traiciones ajenas o como si el egoista acusara a los otros de egoismo. La inver-
sion de victima y victimario a través de la lamentacién musical permite una formidable
- “catarsis™: los plaiideros se descargan del peso de la culpa a través de un sufrimiento

ilusorio y estrechan vinculos entre si.®

~ Las autoras hacen una sdtira feroz de estos hombres machistas que toman
cerveza y muestran su lado sentimental en un bar cantando boleros y quejan-
dose de sus mujeres rebeldes. El epigrafe de una salsa cantada por el Gran

2 Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi, Virgenes y mdrtires, Rio Piedras, Editorial Antillana, [1981],
1994; p. 130.

S Op.cit.; p. 134,

% Op.cit.; p. 136.

% Susana Reisz, “Boleros “en una voz diferente” o el asalto literario a la sentimentalidad tradicional”,

_'._fmgcl Esteban (er al.) (eds.), Literatura y miisica popular en Hispanoamérica, Granada, Universidad
de Granada, 2002, p. 111.
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Combo “Asi son, asi son las mujeres” “anticipa y proyecta (...) la perspectiva
masculina que predominard a través del cuento”.”® La primera frase marca el
tono: “Cuando callé Jaramillo el silencio era un bache de lagrimas machamente
contenidas”. *” Los hombres recurren al bolero para expresarse. Advierte con
razon Aparicio, basandose en las 1deas de Adorno:

Dichos personajes no tienen un lenguaje propio, sino que se apropian constantemente de
los textos cancioneriles de la musica popular. Desde tal perspectiva, el cuento presenta una
critica a las estrategias comerciales utilizadas por los medios masivos de comunicacion y
por la industria musical, instituciones que manipulan el lenguaje, y, consecuentemente, la
conciencia e ideologia del publico auditorio. (...). En el caso de los cuatro hombres puer-
torriquenos, la muasica popular se convierte en codigo ajeno y, paradojicamente, necesario
para ellos poder verbalizar sus propias realidades sentimentales.*®

Es por tanto medio de expresion y de enajenacion. Los boleros que cantan,
por ejemplo, “Usted” (“Usted es la culpable de todas mis angustias™), “Tu
sOlo ti” (“has llenado de luto mi vida/ abriendo una herida en mi corazon”) y
“Echame a mi la culpa” (en versién ranchera), tendrian que tematizar que la
culpa la tienen las mujeres, estas Evas indociles de Borinquen, esta tierra del
Edén. La culpabilidad de estas Evas es demostrada claramente por la referencia
biblica a la Eva y la manzana del Génesis al final del cuento cuando se mienta
“capitulo tres, versiculo seis”.”” Quejdndose y “jirimiquiando” estos hombres
se autocompadecen. Al final corroboran su posicion y sus afirmaciones con
un “[v]iril puietazo dispersador de manies”, una “[a]firmativa sacudida de
cabezas patriarcales”, una “[e]levacién de brazos masculinamente molleriles”,
un “[t]esticular descenso de indices decididos™, un “[p]repuciano retroceso
de sillas indignadas”, una “[a]gresiva protuberancia de manzanas de Adan”.*
Muy ir6nicamente se presenta a los hombres en su fragmentacién corporal, de
manera que las mujeres combaten al hombre con sus armas de dominacion.
La ironia y el humor con que son descritas las lamentaciones las desvirtian
totalmente.

En este cuento feminista la reivindicacion estd muy clara hasta en detalles
y guifos. Cuando uno de los panas afirma: “El pendejo nace y no se hace””

% Op.cit. (Aparicio 1993); p. 82.
27

Op.cit.; p. 129. Julio Jaramillo era un cantautor ecuatoriano (1935-1978). Una de sus canciones mas
famosas es su ‘himno’ “Nuestro juramento”, cancion en la que el yo promete escribir su linda historia
de su amor: “Si ti mueres primero, yo te prometo,/escribiré la historia de nuestro amor/con toda el
alma llena de sentimiento;/la escribiré con sangre,/con tinta sangre del corazén™. Contrasta con las
canciones e historias que van a presentar después los “bardos”, los tres hombres.

% Op.cit. (Aparicio 1993); p. 83.
¥ Op.cit.; p. 137.

W Op.cit.; p. 136.

U Ibid.
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‘puede ser sino un juego con la conocida frase de de Beauvoir: “No se nace
u'l:ia se hace mujer” (On ne nait pas femme, on le devient). De paso, las
H s no dejan de lanzar unas saetas contra la republica letrada masculina
..-‘ s ta los ochenta habia dominado el panorama de la literatura puertorri-

ena. El lamento de Monchin va introducido de la siguiente manera:

=
B

ol

.0 cierto es que [Monchin] parecia un rio sin cauce (;0 un cauce sin rio?), tanto era el
‘volumen y la velocidad de su violento decir (;0 de su decir violentado?). ;Inventario de
m ‘malhadada existencia de héroe renunciado o meras figuraciones en aquel despéﬂcu mes
> marzo? No, quizas s6lo eran primicias de verdad en la vispera de aquel hombre.*?

0s que estdn familiarizados con la literatura puertorriquefia ven entretejidas
1 estas frases referencias a textos del canon masculino como los de Enrique
aguerre (Cauce sin rio), Edgardo Rodriguez Julid (La renuncia del héroe
_a Emilio Diaz Valcarcel (Figuraciones en el mes de marzo) para
erminar con La vispera del hombre de René Marqués, que era... homosexual

0 asumido. No quedan a salvo ni José Luis Gonzdlez ni Luis Rafael Sdnchez,
autores muy admirados por Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi: “;Por qué
10 tocar una balada de otro tiempo? No, mejor seria un ritmo mas moderno,
'_'é'-?'ﬂlacha guaracha que le [a Monchin] hiciera olvidar sus desventuras”.’”
\qui las mujeres encierran a los hombres en su discurso boleristico. Tocan
on y a la vez son: se definen, existen. El dio Scaldada-Cuervo vence al
tﬁ de hombres.

GENDERING AND QUEERING BOLEROS: UNA CANCION AUN POR MELODIARSE EN
EYA?

~ El texto de Gomez, cotejado con el de Vega y Lugo Filippi, enfoca el
problema de gender y la batalla de los sexos, un uso recurrente en los textos
bolero que parece no tener éxito en la narrativa dominicana. Pero aun ridicu-
n la estructura patriarcal de manera tan reivindicativa como en “Cuatro
selecciones por una peseta”, el bolero la sigue confirmando hasta cierto punto,
por inversion. Incluso si pensamos en los intérpretes, es sabido que algunas
cantantes de boleros desafiaron las estructuras patriarcales: estd el caso de
Isolina Carrillo que se atrevié en los afios veinte a ofrecer flores a un hombre
“Dos gardenias para ti” o Maria Grever que decide supuestamente de manera
auténoma de su suerte en “Cuando vuelva a tu lado”. Estas mujeres subvirtieron
m avemente’ el binomio masculino-activo/ femenino-pasivo. Otro cantar es el
Pﬂqulta la del Barrio que en su letra ataca de manera directa a los hombres
sinvergiienzas. No obstante, me llamé la atencion que las novelas bolero que

'. 1 alrededor de cantantes, enfocan casi todas a hombres a veces criticando

2 Op.eit.; p. 133.
B Ibid.
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su machismo, eso si, por ejemplo, Daniel Santos en La importancia de llamarse
Daniel Santos (1988) de Luis Rafael Sanchez, Felipe Pirela en Entre el oro y
la carne (1990) del venezolano José Napole6n Oropeza, Pedro Infante en Si
yo fuera Pedro Infante (1989) del venezolano Eduardo Liendo, Benny Moré€ en
Bolero (1984) del cubano Lisandro Otero, ... Incluso en lo que podria consti-
tuir una excepcién —me refiero a la presencia de Celia Cruz en Reina Rumba
(1981) del colombiano Umberto Valverde— no se introduce a la rumbera para
reivindicar el papel de la mujer, sino que constituye un medio para recordar
nostalgicamente la juventud de un hombre. Con todo, es significativo que en
Republica Dominicana donde la literatura de mujeres no salié de los bastidores
hasta en los anos ochenta no se aproveche este caudal boleristico en funcion
del gender, ni por parte de las mujeres y aun menos por los hombres.*
Aparte de la cuestion de la mujer, el bolero también propicia la deses-
tabilizacion de las clasificaciones binarias del género. Recordemos que Iris
Zavala ya ha advertido que el eje ‘yo-td’ presente en muchos boleros proble-
matiza la cuestion de la identidad sexual: “La distincion primaria —el sexo
del cantante— tiene consecuencias importantes, pues a partir de ella, el signi-
ficado del mensaje sera reinterpretado y recodificado mediante el concurso
de las facultades corporales, intelectuales, espirituales y afectivas”.”> En el
capitulo “Tears at the nightclub™ de su estudio sobre el queer Latin America,
José Quiroga constata que en los anos noventa el bolero ha conocido su revival
dentro de un contexto gay.’® Estos trastocamientos y (con)fusiones del género
ya los entrevié Cabrera Infante al inspirarse para la Estrella de Tres tristes
tigres (1967) en la Freddy, un travesti. Sigue intrigando a autoras como Mayra
Santos-Febres. En Sirena Selena vestida de pena (2000), la escritora puerto-
rriquena narra las peripecias de un travesti menor, un(a) cantante de boleros
puertorriqueno(a), en la Republica Dominicana. En su actuacion cumbre en casa
del magnate Hugo Graubel, el travesti llega a seducir a hombres y mujeres y
explota la ambigiiedad genérica del bolero en todo su esplendor.’” Y por poner

** " Para una discusion del feminismo en Repiblica Dominicana, véase Angela Herndndez, “Las poetas en

los ochenta: desvio fundacional”, La escritura como opcion ética, Santo Domingo, Editorial Cole,
2002; pp. 143-159 y Daisy Cocco de Filippis, Combatidas, combativas, combatientes, Santo Domingo,
Taller, 1992. Ester Gimbernat Gonzédlez dedica varios capitulos a la escritura desde el cuerpo en su

estudio sobre la poesia de mujeres: Ester Gimbernat Gonzalez, La poesia de mujeres dominicanas a
fines del siglo XX, Lewiston, The Edwin Mellen Press, 2002.

35 Iris Zavala, El bolero. Historia de un amor, Madrid, Alianza, 1991; p. 65.

% José Quiroga, “Tears at the nightclub”, Tropics of Desire. Interventions from Queer Latino America,

New York and London, New York University Press, 2000; pp. 145-168. Ya antes de los noventa hay
ejemplos notables como El beso de la mujer arafia de Manuel Puig, en la que el bolero “Mi carta”
es regendered por Molina. Més tarde Mayra Montero recurrird al mismo bolero en La ultima noche
gue pasé contigo para esconder detrds del apodo Abel a una mujer lesbiana, Marina, quien dirige

boleros y cartas a la abuela, de quien se enamord.

37 Mayra Santos-Febres no sé6lo considera el travestismo a nivel sexual, sino también a nivel politico-

social y metaférico. Véase Rita De Maeseneer, “Los caminos torcidos en Sirena Selena vestida de
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7‘ de este lado del charco y de otra expresion artistica, la insercion
“ en muchas peliculas de Almoddvar contribuye a su reflexion sobre
xualidad transgresiva con tintes de androginia, uno de los temas cons-
' 3 en el cineasta espaiol. En La flor de mi secreto (1995), por ejemplo, la

a de novelas rosas de nombre masculino Leo (Leocadia), se identifica
lcsbmna butch Chavela Vargas™ después de su intento de suicidio por
iIcaso matrimonial con su esposo militar macho Paco. Cuando Leo esta
a en un bar un carajillo (café mas conac), otro emblema del macho,
1avela Vargas sale en television cantando un bolero sumamente machista, “En
lltimo trago™: “Témate esta botella conmigo,/en el dltimo trago nos vamos./
Jiero ver a qué sabe tu olvido/ sin tener en mis ojos tus manos”. Después de
ir del bar y perderse en una manifestacién de estudiantes de medicina, Leo
 rescatada por un hombre poco masculino, Angel, de manera que se tras-
jecan completamente los géneros. Esta indeterminacion en el eje ‘yo-ti’ del
le: _@uede llegar a expresar el puro deseo, un estado indiferenciado, anterior
W isién de los sexos y a la canalizacion de las pulsiones.
§ textos dominicanos a los que he tenido acceso parecen no explotar toda
zdad genérica que puede conllevar el bolero. Marfa Julia Daroqui
advi 6 en su estudio sobre la literatura reciente en el Caribe hispano que
n Dominicana hay mas recato en cuanto a la sexualidad y que los
e0s de transgresion son muy prudentes, por lo menos en lo que concierne
-narrativa. Los acercamientos sigilosos de autores consagrados como José
..... Alm'&inzar al travestismo en “La reina y su secreto” y “Luld o la
famorfosis” o la precursora Hilma Contreras al lesbianismo en los cuentos
cula™ y “La espera” empalidecen frente a cuentos transgresores de escri-
res de la isla vecina ya anunciados por Manuel Ramos Otero.*® Y la reciente
:"'.‘_::-_-..r_g gia de la literatura gay en la Republica Dominicana deja que pensar, ya
contiene gran cantidad de textos homofébicos seglin comenta Jimmy Lam.*

g de Mayra Santos-Febres"”, Revista de Estudios Hispanicos (Saint Louis) 38.3 (October 2004),
533-553

se¢ Yvonne Yarbro-Bejarano, “Crossing the Border with Chabela [sic] Vargas. A Chicana’s Femme's
Tribute”, Daniel Balderston and Donna Guy, Sex and Sexuality in Latin America, New York-London,

N Ymk University Press, 1997; pp. 33-43.

18y Cocco de Filippis da un breve comentario de los cuentos de Hilma Contreras en Desde la didspora.
erporﬂ Position, New York, Ediciones Alcance, 2003; pp. 99-100. Maria Julia Darogui comenta
m osadia escrituraria en “La reina y su secreto” en (Dis)locaciones: Narrativas hibridas del
e hispano, Valencia, Universitat de Valéncia, 1998; pp. 104-105. Existe un interesante analisis,
.Metamurphusm of the Rumba Queen”, en Carrie Tirado Bramen, “Translating exile : the Meta-
‘morphosis of the Ordinary in Dominican Short Fiction”, Latin American Literary Review, 26, (51) Jan-Jun
1998 ; pp. 67-71. Insiste en la funcién de chivo expiatorio del travesti en “Luli y la metamorfosis™
gue es objeto de violencia homofébica en el carnaval.

0 Véase Jimmy Lam “;Existe una literatura gay en Repiblica Dominicana?”, http://www.cielonaranja.
‘com/jimmylanantologia.htm; fecha de consulta: 3-6-2004. Se refiere a Miguel de Camps Jiménez,

Méhda Garcia (comps.), Antologia de la literatura gay en la Repiiblica Dominicana, Santo Domingo,
‘Editorial Manatf, 2004.

65



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXII, Nim. 1, 2006

La recepcion polémica de este libro y su contenido demuestran que el camino
de la liberacion sexual apenas se vislumbra, por lo menos en la narrativa.

Incluso la misma corporalidad, también heterosexual, es objeto de mucho
mas pudor en la literatura de dentro en Republica Dominicana, si la compa-
ramos con el elogio de la sensualidad ilimitada (al borde de la pornografia)
de Mayra Santos-Febres, por ejemplo en su cuento “Cualquier dia en la vida
de Couto Seduccion” de El cuerpo correcto (1998) donde se narran juegos
sensuales-eroticos como la lubrificaciéon de los cuerpos con aceite. Y no
hablemos del desmadre en autores cubanos como Pedro Juan Gutiérrez o
Zo€ Valdés cuyos textos rozan con lo pornografico como remedio contra el
hastio cotidiano causado por la situacion politica. La cuentistica dominicana
reciente, por ejemplo de Angela Hernandez, provoca el siguiente comentario
en Daroqui:

Todos estos relatos estan habitados por una rigida vara moral que impide el desboca-
miento. El cuerpo y sus apetencias sensoriales llegan s6lo a pisar el umbral del desenfado:
practicas masturbatorias, intentos de voyeurismo pueblerino, alguna que otra ranura por
donde se deslizan las miradas de las narradoras atrevidas que desnudan ciertos sitios
erotizables. El desenfado pisa el atrevimiento, pero no traspasa o infringe las leyes de la
decencia (...).*!

Daisy Cocco de Filippis advierte que determinadas escritoras en la diaspora,
como Julia Alvarez, ya reivindican mas la sexualidad/sensualidad: “Her frank-
ness [de Julia Alvarez] about her sexuality distinguished her from other women
writing in the Dominican Republic before the early eighties. In Alvarez’poetry
as well as in her prose, sexuality 1s a natural and necessary part of the lives of
women’.** Todavia no he encontrado estudios que explican el porqué de estas
diferencias entre la literatura de dentro y de fuera, ni entre las literaturas de las
diferentes islas.*’ Lo que si he podido comprobar es que en Santo Domingo no
sOlo hay doble, sino cuadruple moral y que siguen imperando muchos tabues
sociales. El control por parte de instancias reprobadoras parece perdurar en
este pais todavia muy marcado por el autoritarismo. A la vez, cabe pregun-
tarse si la critica literaria no vuelve a caer en la trampa de ver confirmados
los estereotipos sobre el Caribe que de por si tiene que ser erético y sensual,

U Op.cit.; p. 78.

% opeit; p. 212.

3 Para la literatura cubana se han hecho lecturas politicas de esta presencia de la sexualidad como arma

o se ha interpretado como lenguaje de la fuga. Véase respectivamente René Prieto, “Tropos tropicales:
Contrapunteo de la frutabomba y el platano en 7Te di la vida entera y Trilogia sucia de La Habana™,
Anke Birkenmaier, Roberto Gonzdlez Echevarria (coords.), Cuba: Un siglo de literatura (1902-2002),
Madrid, Colibri, 2004, pp. 373-390 y Antonio Vera-Leo6n, “Narraciones obscenas: Cabrera Infante,
Reinaldo Arenas, Zoé Valdés™, Janett Reinstidler, Ottmar Ette (eds.), Todas las islas la isla. Nuevas

v novisimas tendencias en la literatura v cultura de Cuba, Frankfurt — Madrid, Vervuert-Iberoame-
ricana, 2000; pp. 177-191.
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omo lo dicta el marketing. Cada autor tiene sus universos particulares y
1anera de bregar con determinados temas. De todas formas, por lo que he

o avenguar el bolero no ha sido aprovechado en su poder transgresor
ual en Repiblica Dominicana. Esto no impide que la fuerza de la misica
_:"f-f:m también sea explorada de manera original en Quisqueya. Pienso en
oder de subversion desde la subalterna en Sélo cenizas hallaras (bolero)
80) de Pedro Vergés y en el uso del bolero como base de una reflexién sobre
 Master’s voice, el poder populista de la voz, en Musiquito. Anales de un
pota y de un bolerista (1993) de Enriquillo Sdnchez.** Estos usos suigéneris
) hacen sino confirmar la vigencia y la fuerza del bolero que sigue nutriendo
maginario dominicano y caribefio.

Rita De Maeseneer
Universiteit Antwerpen
Universidad de Amberes, Bélgica

% Para esta exploraci6n del bolero remito inmodestamente a mi libro Encuentro con la narrativa domi-
nicana contempordnea, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 2006.
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