
Har kunst noe å gjøre med makt? Spørs -
målet kan virke anstrengt; svaret er langt fra
innlysende, ikke minst fordi det er så
mange oppfatninger av hva som menes
med makt. Om meningene er skarpe, er én
referanse felles, positiv eller negativ. Ingen
kommer unna Max Weber, som inspira-
sjonskilde eller som motpol. Hans velkjente
begrep om makt er enkelt: sjansen til å
gjennomføre sin vilje tross motstand
(1972:28). Alt for enkelt vil noen si, fordi

begrepet begrenser seg til aktører i en sosial
relasjon, og viser ikke til omgivelser og sosi-
ale forutsetninger. At begrepet ikke viser
direkte til omgivelsene betyr ikke at de er
uviktige, men at de må fylles inn i hvert
enkelt tilfelle. Begrepet blir mest menings-
fylt når det anvendes på sammensatte og
uoversiktlige sosiale situasjoner der aktø-
rene er underlagt mange slags begrens-
ninger; materielle betingelser, forvent-
ninger, organisatoriske rutiner, regler og
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Abstract
The overarching topic of the article is the interaction of social power with the arts. The
point of departure is Weber’s definition of power. To which extent is it relevant to the
understanding of power relations connected to art works? Three modes of power in
Weber’s sense are sketched as a starting point: The power of the artist as a public charac-
ter; the power of curators, critics and juries over the definition and evaluation of art; and
the significance of national art institutions in shaping citizens’ conceptions of self, and
thereby their adherence to the political system. This leads up to a contrasting issue to be
discussed at length; whether art works may be ascribed power in their own right. The
answer is approached in four steps. First, the conditions are sketched under which objects
– things, utensils – meaningfully can be ascribed power. Second, salient differences
between useful objects and works of art are mapped. Third, the specific communicative
characteristics of art works are brought up, pointing to their specific form of influence.
And fourth, aggregate effects of art works as a totality are outlined. The article concludes
that it may make sense to ascribe power to a work of art if regarded as a mediation of artist
intentions in a broad sense. The power of each single artist and work of art, however, coex-
ists with and competes with numerous other artists and works within the art institution.
Hence, the effects of single art works mostly remain diffuse, whereas their aggregate effects
are considerable. Such unintended macro effects taken as a whole do not constitute direct
power relations, even if each strand of artistic impulses may be ascribed a power element.
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institusjoner. Ofte skjønner de ikke helt
hva slags situasjon de opptrer i, eller hva
andre aktører vil, kanskje vet de ikke hva de
selv vil heller. Kompleksiteten øker når flere
kjemper om makt, hver med sine særegne
ressurser og påvirkningsmuligheter, som
det ofte skjer. Et enkelt og skarpt maktbe-
grep som det weberianske gjør det mulig å
brette ut og få oversikt over sammensatte
sosiale situasjoner og ordninger.

Hva så med kunst, kan det innvendes;
kaster dette lys over makt og kunst? I
kunsten blir flertydigheter mer betydnings-
fulle enn i det øvrige samfunnslivet. Da må
makt knyttes til tanker og følelser, estetiske
normer og tolkningsproblemer, som hos
Weber i beste fall ligger i halvmørke. Men
det behøver ikke å forrykke det aktørorien-
terte perspektivet. Kunsten er et sosialt
fenomen så godt som noen. Da bør vanske-
lighetene håndteres på samme måte som
med andre samfunnsmessige forhold.

Likevel melder det seg et spørsmål: Er
det enkle maktbegrepet tilstrekkelig,
dekker det godt nok? En provoserende
påstand kan kastes frem fra et helt motsatt
ståsted: Hovedsaken er ikke på hvilke måter
aktørers makt former kunsten, men tvert
om hvordan kunstverket – selve kunstens
objekt – får makt over oss, som betraktere
og samfunnsvesener. Dette er en tanke som
går på tvers av det meste jeg har tenkt og
skrevet om makt, også om litteratur og
kunst (Engelstad 2010). Kan objekter, ting,
verker, tilskrives en egen makt? Motfore -
stillingene melder seg umiddelbart. Likevel
er det noe med ideen som ikke slipper taket
så lett; den gir en inngang til å tenke om
makt og kunst fra en uvant vinkel. 

For å få frem denne tankegangen tar jeg
en omvei om måter å nærme seg makt og
kunst på, som bygger på det weberianske
maktbegrepet. En form for makt i kunst-
verdenen utøves av mange slags portvok-
tere. De sitter i forlagene, avisene, galleri-
ene, Kulturrådet, Norsk filmfond, inn -

kjøps komiteer eller ankenemnder; der får
de makt over kunsten. De opptrer ved å
godkjenne eller refusere, anerkjenne eller
kritisere, bevilge eller fraråde økonomisk
støtte. Dette er et sentralt tema i litteratur-
og kunstsosiologien.1

Makt utfoldes på en annen måte når
kunstnere blir poetokrater i videre forstand;
påvirker samfunnsforhold i kraft av posisjo-
nen de har opparbeidet som kunstnere. Det
gjelder mest forfattere, men også andre
kunstnere, i Norge eksempelvis Grieg eller
Gude. Velkjente litterære eksempler Victor
Hugo, Jean-Paul Sartre, Bjørnstjerne
Bjørnson eller Sigrid Undset. Men virk-
ningene av skjønnlitterære tekster blir
diffuse når de betraktes hver for seg. For -
fattere som vil påvirke, må stå frem som
tydelige skikkelser i samfunnet, ikke bare i
kraft av sin kunst, men også sine taler,
artik ler, foredrag. De påvirker i kraft av å gi
stemme til nye strømninger og støtte til
sosiale bevegelser. 

En tredje, mer indirekte maktanalyse er
institusjonell. Den har jeg selv anvendt for
å forstå hvordan nasjonal litteratur og litte-
raturhistorie bidrar til å forme politiske
selvbilder, og hvordan de, sammen med en
mengde annen kulturell produksjon, kan
skape grunnlag for politikk på det nasjo-
nale planet (Engelstad 2010a). Jeg gir den
litt mer plass enn de to første formene for å
vise hvordan et enkelt maktbegrep kan
anvendes. Kontrasten mellom Norge og
Tyskland i annen halvdel av 1800-tallet ble
materiale for å forstå forholdet mellom
litteratur, sosiale aktører og institusjoner.
En viktig inspirasjon var Eric Hobsbawms
(1983) idé at nasjonale tradisjoner ikke
oppstår av seg selv, men blir bevisst dyrket
og formet. 

I løpet av det 19. århundre ble mo -
derne stater stilt overfor behovet for å skape
en bredere maktbase. Fremveksten av ny
teknologi, omfattende markeder og nye
leveforhold forrykket forholdet mellom
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samfunnet og individenes identitet.
Hvorfor disse endringene ikke førte til at
samfunnet forvitret, er et kjernespørsmål i
sosiologien. For å mestre dem måtte staten
bli mektigere og mer effektiv, uten å hen -
falle til autokratiske styringsformer. Ideen
om nasjonalstaten ga grunnlag for langt
bredere oppslutning om staten enn tidli-
gere. I Europa vokste det frem en rekke
særegne nasjonale symboler, i form av
nasjonale festdager og opptog, innsamling
av folkeeventyr og myter, standardisering
av folkedrakter og folkemusikk. Symboler
ble til elementer i kulturelle institusjoner.
De skulle få borgerne til å føle seg som
borgere av et nasjonalt fellesskap, ikke bare
som medlemmer av et lokalsamfunn.
Litteraturen ble den mest betydningsfulle
kunstformen fordi det trykte ord var tidens
mest utbredte massemedium. Utvalgte
verker ble utmyntet til en nasjonal kanon,
fikk sin plass i litteraturhistorien og ble
allment tilgjengelige gjennom skoleverket
og den offentlige debatt. Kultur insti -
tusjoner og kanon bidrar til felles referanser
for en befolkning som lever i et større og
mer abstrakt samfunn, i en nasjon som et
’forestilt fellesskap’ (Anderson 1983) og
dermed med en mer effektiv og omfattende
statsmakt. 

Men dette er jo mest en beskrivelse av
strukturelle mønstre, kunne det innvendes;
dersom makt skal forstås ut fra aktører,
hvor er makten her? Svaret ligger i
mønstrene som utgjør de samlede resulta-
tene – sumvirkningene – av mange aktør-
gruppers handlinger over lang tid. I dette
tilfellet blir samfunnsforholdene påvirket
av at aktører bygger kulturelle institusjoner.
Det gjør de dels i samforstand, dels i
konflikt; bare noen få har en klar langsiktig
plan, og uunngåelig oppstår det utilsiktede
virkninger. Mange vil utvikle demokratiet,
men begrunnelsene spriker; alt fra univer-
salistisk tenkning via krav om nasjonal
suverenitet til forsøk på å gjenreise lokal

selvstendighet. Andre vil styrke statens
utenrikspolitiske troverdighet, og støtter
samtidig at det utvikles en nasjonal littera-
tur på høyt nivå. Slik veves kunsten inn i
maktforhold mellom politiske og kunstne-
riske institusjoner. Uten det enkle maktbe-
grepet ville den komplekse historien som
fortelles falle fra hverandre eller bli ufor -
ståe lig.

Tingenes makt?
Fortellingen om kunstinstitusjonen tjener
som kontrast til det som er hovedsaken her,
nemlig om kunstens makt kan forstås som
verkets, det kunstneriske objektets makt.
Jeg sa foran at litterære tekster har diffuse
virkninger når de betraktes isolert. Men om
de har en betydning, hvordan kan den
forstås? Én inngang her er en mer allmenn
idé om ’tingenes makt’, for på linje med
ting er verker objekter som har en selvsten-
dig karakter; de henvender seg til oss uten
at de som har skapt dem trer umiddelbart
frem. Det til forskjell fra makt gjennom
retorikk; gjennom samtale, overtalelse,
overbevisning. Makt gjennom overtalelse
oppstår ved å uttrykke et syn som får
oppslutning. Med ting er det annerledes.
Vi kan nok si at de har et språk, men det
uttrykkes på andre måter; det kan være
bestemt, avgrensende eller retningsgivende,
men ikke argumenterende og overtalende.2

Ting vil si gjenstander med et spesifikt
sett av egenskaper, frembragt med et
formål; skiftenøkler, sikkerhetsnåler, flaske-
tørkere. Ja, og moteplagg og bøker i skinn-
bind; også de nyttegjenstander, ikke kunst-
verk. Kan de kaste lys over kunst og makt
så lenge vi forutsetter at makt er noe som
utføres av individer? Når spørsmålet stilles
på den måten, blir svaret snart nei.
Mennesker handler, beveger og overtaler
andre mennesker; ting gjør ikke det, de
fungerer som midler i aktørers maktut -
øvelse. Høyst virksomme er de også ut fra
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sin symbolside. En sosiologisk innsikt som
er blitt allemannseie, er at tingene vitner
om sine eiere eller brukere, forteller om de
er rike eller fattige, har en spesiell eller
høyst alminnelig smak, er som ’oss’ eller
har en annen sosial tilhørighet. Kon -
kurrerende teorier, fra Thorstein Veblen til
Pierre Bourdieu, beskriver hvordan tingene
fungerer som ytre tegn, brukes til å markere
sosial status, ofte også til å forsterke makt-
posisjoner.3 Eller de forskjønner og legiti-
merer en makt som allerede er gitt, endatil
gjennom monopol på farger eller stilarter
(Auslander 1996).

Sett fra en annen kant får tingene spesi-
fikke virkninger på den som omgås dem,
selv om de selv ikke kan tilskrives hensikts-
rettet handling. Kan de da tilskrives makt?
Kan en øks, en bilmotor, et klesplagg, en
PC ha makt over oss? Vel, tingene frem-
bringer virkninger, og får oss til å gjøre noe
vi ellers ikke ville gjort. De kan fungere som
rene hindringer. Og de kan tale til oss, ofte
er de bydende – eller kanskje ikke bydende
er det rette ordet, men de lokker og lurer.
Stolen innbyr til å sette seg, øksen til å holde
i skaftet. De stiller også krav til rammebe-
tingelser ut over den umiddelbare bruken.
Komfyren krever at elektrisk strøm er
tilgjengelig; det samme gjelder overføring av
kompleks teknologi fra ett samfunn til et
annet. Om strømnettet svikter skjer det
ingen ting (Akrich 1992; Huseby 2012).
For å ta en ting i bruk må den først temmes,
domestiseres; som en vilter hvalp blir til et
regulært husdyr. Å gjøre tingen til ’vår’,
innpasse den i vår livsverden og vårt
hushold, er ingen liten oppgave (Sørensen
& Lie 1996). Og ikke minst kan tingene
utøve sosial kontroll. Samlebåndet, kontor-
landskapet, kassen i supermarkedet er sosio-
tekniske systemer som skaper kontroll
gjennom oversiktlighet og gjensidig av -
hengig het mellom dem som betjener dem.

Skal de skape virkninger må tingene
snakke et språk som mottakeren og bruke-

ren forstår. Det gjør de ikke alltid. Noen
forklarer dårlig hva de vil, har kanskje ikke
tenkt riktig gjennom det; gir usikre
budskap, vet ikke helt hvem de snakker til
(Corn 2011). Tilhøreren lytter, og fortviler
over utydelig formgivning og mumlende
bruksanvisninger (Norman 1988). Kre -
vende kommunikasjon møter vi også når
bilmotoren fusker eller PCen kræsjer. Å
rette opp problemet må gjøres på motorens
eller dataprogrammets premisser. På sitt
egenartede språk forteller de oss hva vi må
gjøre, ikke omvendt. For å lokalisere og løse
problemet må vi leve oss inn i hvordan de
fungerer. Det forutsetter at vi forstår noen
relevante årsakssammenhenger, hvordan
materialene virker. Samtidig tolker vi ting-
ene i en sterkere forstand, nøyer oss ikke
med virkninger, men leter etter en inten-
sjon. Det gjør vi fordi tingene er frembrakt
av noen som hadde en oppfatning om
hvordan de skulle fungere; det vi gjør er på
sett og vis å rekonstruere hvordan de
opprinnelig ble konsipert. Vi trenger ikke
vite hvem som har laget dem, de kan være
anonyme, vi slutter oss til deres hensikter
ut fra hvordan tingene virker. 

En som inntar et mer radikalt stand-
punkt enn dette, er Bruno Latour. Hans
generelle poeng er at det ikke finnes rene
sosiale relasjoner; skal vi snakke om sosiale
relasjoner dreier det seg om vidtrekkende
nettverk av aktører og ting. Hvis det ikke
finnes rene sosiale relasjoner finnes det
heller ikke rene sosiale aktører. Latour vil
unngå et prinsipielt skille mellom mennes-
ker og ting, derfor kaller han begge for
’aktanter’ (1999:180). Ting kan ha en
spesifikk virkning fordi de er tillagt den; et
eksempel er en gammeldags nøkkel til et
hotellrom, som har en tung gjenstand som
vedheng. Ledelsen for hotellet vil at gjes-
tene skal legge igjen nøkkelen når de går ut,
tyngden i vedhenget minner gjesten på å
levere den i resepsjonen på vei ut. Opp -
fordringen ”Husk å levere nøkkelen” blir
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delegert til vedhenget (Latour 1991:104ff ).
Slik blir vedhenget en aktant fordi det
frembringer virkningen at nøkkelen blir
levert. Tingen representerer aktørens inten-
sjon og ’handler’ i stedet for aktøren; ved at
den øker sjansen for at nøkkelen blir
levert.4

Relasjonen mellom personer og ting
kan også anta en annen form, sier Latour,
de kan så å si smelte sammen. Et eksempel
på dette er hentet fra den evige debatten
om våpenkontroll i USA. ”Det er ikke
skytevåpen som dreper, det er mennesker”,
argumenterer American Rifle Association.
Tilhengere av våpenkontroll argumenterer
mot dette; uten skytevåpen kan ikke
mennesker skyte. Så, er det mennesker eller
våpen som dreper? Det er de to aktantene i
kombinasjon, sier Latour, de er likeverdige.
Pistolen tilskrives intensjon, vilje, et prefor-
mert handlingsmønster (’skript’). Kon -
klusjonen følger: ”Det er hverken mennes-
ker eller pistoler som dreper. Ansvaret for
en handling må deles mellom de forskjel-
lige aktantene” (Latour 1999:180). 

Tankegangen støter umiddelbart mot
sunn fornuft, og det er nok meningen. Her
er en mulig, vennligsinnet tolkning. Den
menneskelige aktøren blir en annen når
hun har en pistol i hånden. Tingen påvirker
selvfølgelig hennes handlingsmuligheter;
muligheten for å fremsette trusler, for å såre
og drepe effektivt. Men det er mer. Tingen
påvirker også aktørens intensjoner og
planer, og hennes selvbilde. Hun skifter på
sett og vis identitet. Den sammensmeltede
aktanten – menneske med pistol – har
makt, men kan tingen sies å ha makt, for så
vidt som den får aktøren til å gjøre noe hun
ellers ikke ville gjort,5 eller gjør henne til en
hun ellers ikke ville vært? Vel, forvand-
lingen kan også betraktes som en følge av at
aktøren speiler seg i tingen, som skaper en
ny horisont for handling og tolkning. 

Nå er det noe med begrepet ’aktant’.
Det har sitt opphav i lingvistikk, og beteg-

ner subjektposisjonen i en setning. Da skil-
les det ikke mellom mennesker og ting. Å si
at pistolen faller og at kvinnen faller gir like
god mening. Viktigere er at begrepet aktant
har fått en særlig posisjon innenfor narrato-
logisk teori om eventyr. Lingvisten Algirdas
Greimas beskrev hvordan handlingsmøn-
steret i folkeeventyr består av et sett hand-
lende elementer, som han kalte aktanter,
som har en bredere betydning enn skik-
kelser eller aktører. Her betegner aktanter
et begrenset sett av funksjoner i eventyrets
handling. Greimas skiller mellom seks
funksjoner; de viktigste her er subjekt,
objekt, hjelper og motstander.6 Disse funk-
sjonene fylles av skikkelser eller ting som
driver handlingen fremover. Eksempler på
de fire typene kan være Askeladden, prin-
sessen, en mann med syv somre og syv
vintre inni seg, og den motvillige kongen.
Fordelingen av funksjoner finnes i alle
eventyr, men innholdet er utbyttbart.
Aktantens motstander kan være et troll, et
fjell, en gnien konge, eller en hump i veien
for den saks skyld. Hovedsaken er at de
griper inn i handlingen og får mening
innenfor narrasjonens univers, fordi de
leder frem til avslutningen, konklusjonen. 

I sine beskrivelser av aktanter refererer
Latour (2005:54) direkte til Greimas.
Dermed brukes aktant-begrepet til to
forskjellige saksforhold. I eventyret blir
aktantens makt tolket ut fra en avslutning
av fortellingen som er gitt på forhånd.
Skikkelsene som aktanten uttrykkes gjen -
nom kan variere nesten uendelig, mens
funksjonen den har i fortellingen er gitt.
Slik er det ikke med ting og mennesker. I
virkelige sosiale relasjoner, som er hva
Latour vil si noe om, er resultatet åpent;
ingen underliggende funksjon driver hand-
lingen mot et bestemt sluttpunkt. I velfor-
mede setninger kan subjektposisjonen
fylles med nesten hva som helst, men ikke i
beskrivelser av sosiale situasjoner, selv om
de er åpne for mange slags tolkninger.
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Riktignok har vi lett for å forestille oss
at resultatet er gitt på forhånd likevel; enkle
bilder inviterer til stereotypier. Et eksem-
pel: En ektefelle som er naget av sjalusi får
en pistol i hånden, og hun skyter mannens
elskerinne. Pistolen+hånden driver dramaet
mot et gitt sluttpunkt, ville Latour si. Sett
det opp mot en situasjon hentet fra filmen
Adam’s Rib7: Når den bedratte hustruen
trekker pistolen for å skyte elskerinnen,
begynner hun å skjelve på hånden; hun
nøler, pistolen er tung å holde og vond å
sikte med. Hun mister taket på seg selv;
sjalusien forvandles til angst og diffus
fortvilelse – plutselig vet hun ikke hva hun
vil og heller ikke hva hun skal gjøre for å
komme ut av situasjonen hun har satt seg
selv i. Hun skyter ut i luften og flykter fra
stedet. Skriptet blir ustabilt; pistolen førte
til det motsatte av hustruens opprinnelige
hensikt, den skapte avmakt og ikke makt.
Den bedratte hustruen blir trukket for
retten for mordforsøk, mens pistolen lever
videre uten trussel om straff. Ansvaret, som
Latour tilskriver pistolen, blir i det minste
ujevnt fordelt.

Ta et annerledes eksempel, der det kan
se ut som tingen tar makten over personen.
Det er velkjent at mange uttrykker seg mye
grovere på internett enn de gjør i andre
deler av dagliglivet. Villdyret våkner i blog-
geren når han setter seg ved PCen. Gir det
mening å si at den fusjonerte agenten blog-
ger+PC er i sving? Alternativet er å se skif-
tet i relasjonen mellom aktører; på nettet
blir de siviliserende trekkene ved offentlig-
heten borte.8 En muntlig ytring retter seg
mot en mottaker; den som ytrer seg må tåle
mottakerens blikk og reaksjon. Når skrift-
lige budskap blir spredt, står ikke den
ytrende i relasjon til mottakeren, men må
svært ofte forholde seg til en redaksjonell
instans som står ansvarlig for det som
videreformidles. På internettet blir begge
disse instansene borte; et stort publikum er
tilgjengelig for en som ytrer seg uten filter.

Eksemplene viser at Latours innsikt om
betydningen av samspillet mellom aktører
og ting blir uspesifik uten en bredere forstå-
else av hvordan aktører tolker situasjoner
og gir tingene betydning. Ideen om nett-
verk av aktører og ting brukes slik at aktø-
rene blir objektivert. Men for å håndtere
tingene må vi forholde oss til deres egen-
skaper og muligheter, samtidig som vi leter
etter hensikter med dem, misforstår eller
omfunksjonerer bruken, og projiserer våre
egne tanker og følelser inn i dem. Vi speiler
oss i tingene, de virker tilbake på oss. I
metaforisk forstand kan vi si at tingen har
makt. Vi lever i et språk som har metafo-
rikk som et grunnleggende element, og kan
godt beskrive maktforhold slik at tingene
taler til oss og gjør oss til andre enn dem vi
ellers ville vært. Men så lenge tingene ikke
kan velge hvilke virkninger de skal frem-
bringe, kan de ikke tilskrives intensjoner.
Slik sett ligger makten hos aktørene, ikke i
tingene. 

Verk og opphav
Hva så med kunstverk som objekter, kan de
meningsfylt betraktes som ting? Antro -
pologen Alfred Gell mente det, i hvert fall
som grunnlag for forståelsen av kunst. Han
utviklet et syn på kunst som har noen
fellestrekk med Latours tenkning.9 Som
antropolog ville han ikke ta utgangspunkt i
verkenes estetiske sider, men se kunstverk
som objekter som sirkulerer i sosiale
utvekslingsprosesser, parallelt med beskri-
velsen av sirkulasjonen av gaver hos Marcel
Mauss. Gell skiller mellom henholdsvis
primære og sekundære aktører. Primære
aktører er individer, sekundære aktører er
ting. Når ting eller objekter karakteriseres
som aktører er det fordi de har spesifikke
virkninger,10 mens sekundære aktører ikke
blir tilskrevet egne intensjoner slik Latour
vil gjøre, men er bærere av intensjoner
nedfelt i dem. Objektenes estetiske side må
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forstås ut fra virkningene de kunne frem-
bringe, i kraft av å være ’sekundære aktø-
rer’. At masker eller skjold er kunstferdig
dekorert med komplekse mønstre eller
sterke farger, uttrykker religiøse eller mili-
tære mål; de skal lede oppmerksomheten
eller skremme fienden, ikke primært være
vakre. Selv om grunntrekket er kommuni-
kasjon, er det ikke i kraft av virkemidlenes
estetiske side. Kunsten skal gjøre inntrykk,
fremkalle følelser eller opplevelser, frykt
eller age, men den er ikke et eget språk,
mente Gell, i kontrast til semiologisk teori. 

Gells synspunkter er kontroversielle;
han er blitt kritisert for sitt syn på aktør og
handling, og for å betrakte kunst som
objekter som inngår i transaksjoner.11

Hvor blir det av kunstens estetiske sider;
blir ikke begrepet kunst meningsløst om de
estetiske sidene blir oversett? Et mulig svar
er at bruksaspektet knytter kunsten til sosi-
ale institusjoner. I ’primitive’ samfunn som
Gell beskriver, er ikke kunsten en egen
institusjon (1998:8), men inngår som del i
mindre spesifiserte sett av institusjoner.
Estetiske uttrykk blir instituert som en
særegen stil, gjenkjennelige mønstre med
variasjoner, ikke som individuelle uttrykk
men som sosiale koder (1998:155). Den
institusjonelle rammen bestemmer hvor-
dan verkets kommunikative sider kan tre
frem. 

Kontrasten til moderne samfunn ligger
i at kunsten der er skilt ut som en egen
institusjon. Dermed blir både produksjon
og resepsjon av kunst satt fri. Det er ikke
estetiske regler, uttrykk og form, som
bestemmer hva som skal oppfattes som ’rik-
tig’ kunst, men at de befinner seg innenfor
de institusjonelle rammene. Samtidig blir
kunstinstitusjonen selv gjenstand for
tautrekning, konflikt, angrep og omdan-
nelse.12 Disse rammene omskaper kunst-
verk fra å være ting til å bli objekter uten
tingkarakter, og gir dem en kommunikativ
egenverdi. Kunstverk er selvsagt objekter i

materiell forstand, eller i en flyktigere
forstand, i form av performanser. Men det
stofflige får spesiell betydning når kunst-
verk ikke er bruksgjenstander, ikke
bestemte midler til et mål. Det primære er
hva de utsier. De skal betraktes, ikke
brukes; frembringe opplevelse eller reflek-
sjon, ikke resultater. Kunstinstitusjonen
gjør verket refleksivt i dobbel forstand, det
skaper refleksjon hos mottakeren, men er
eksplisitt eller implisitt også en refleksjon
over hva kunst kan være. Etter fotografiet
ble det et grunntrekk i maleriet; men det
går lenger tilbake, til Velazquez og Vermeer,
i litteraturen i hvert fall til Shakespeare.

Når resepsjonen blir fri, reises nye
spørsmål ved kunstverket som kommuni-
kasjon. Faste tolkningsrammer forvitrer;
det blir vanskelig å kontrollere mottakerens
fortolkning. Stuart Hall ble i sin tid berømt
på å relativisere den gamle treenigheten
’avsender – budskap – mottaker’ ved å peke
på at kommunikasjonen blir usikker når
den er mediert. Innkodings- og avkodings-
prosessene er usikre; hva avsenderen legger
inn er én ting, hva mottakeren leser ut er
noe helt annet (Hall 1973). Ingen sensasjo-
nell innsikt, men viktig å huske på.
Mottakeren kan feiloppfatte eller misforstå,
men også omtolke eller omforme utsagn og
gjenstander. Ting kan omfunksjoneres slik
at de mister sin bruksverdi og blir til este-
tiske objekter. Samlere redefinerer isolerte
objekter – frimerker, fløtemugger, flasker –
til betydningsfulle helheter (Rogan 1998).13

Men også motsatt: Dadaismen skapte dikt
ved å sette sammen lyder som i seg selv var
meningsløse. Readymades ble brukt til å
lage anti-kunst; grensen mellom ting og
verk ble opphevet Da Marcel Duchamp
signerte og stilte ut en urinal, sprengte det
forestillingen om kunstverk og ble et
angrep på kunstinstitusjonen. Til svarende
transformasjoner finnes i mo derne protest-
kulturer; velkjente ting eller etablerte
betydninger overtas og omdannes til egne
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formål (Hebdige 1979). Punken parodierte
bruksgjenstander ved å anvende dem på
nye måter; som når sikkerhetsnåler blir
stukket gjennom øret eller kinnet. Tingen
skifter karakter og språk, den som bruker
den likeså. 

Når vi snakker om spesifikke kunstne-
riske budskap, blir dette satt på spissen,
fordi kunstverk er spesielt åpne og flerty-
dige. Mottakeren kan gjøre hva hun vil
med dem. Hva så med avsenderen, forfat-
teren, maleren, regissøren? Når boken er
skrevet er forfatteren ’død’ og leseren over-
tar, skrev Roland Barthes (1969). Ja, utvil-
somt. Bøker får sin egen skjebne og lever
sitt eget liv. Hva er det leseren leser eller
tilskueren ser? Hun leser boken på sin
måte. Men den som leser en bok med åpne
betydninger, trenger noen holdepunkter
for fortolkning, på samme måte som et
avisbilde trenger en billedtekst for å bli
forståelig. Leseren kan vanskelig la være å
lese inn en forfatter også, slik at den ’døde’
forfatteren henger med som nissen på
lasset, som imago.

Allerede i det institusjonelle rammever-
ket som Gell skisserer, er det nedfelt en
tilbøyelighet til å identifisere en avsender;
samfunnet, klanen. Det forsterkes av den
fortolkende aktiviteten; forfatteren er den
som holder sammen de ulike trådene, fast-
holder at de motsetningsfylte elementene
danner en helhet, eller i det minste en
assemblage. Michel Foucault pekte på noe
av det samme i essayet ”Hva er en forfat-
ter?” (1969). Uten en avsenderfunksjon
faller verket fra hverandre. Den kan imid-
lertid anta mange former. Ta forfatteren
Franklin W. Dixon, som skrev bøkene om
Hardy-guttene. Ingen har møtt ham; han
er et pseudonym for en gruppe skribenter
som behersket formellitteratur. Forfatter -
signaturen gir en forsikring om at leserne
får ekte vare, at det er de samme Frank og
Joe som går igjen fra bok til bok. Sett så
Dixon opp mot Homer. Mye skiller dem,

men en ting har de felles; kanskje har
Homer heller ikke eksistert, og om han har
er det usannsynlig at han skrev Iliaden og
Odysséen fra første til siste linje. De er
formet og omformet av forfatterkollektiver,
omreisende rapsoder, som også Foucault
peker på. Men forfattersignaturen står som
et imago det går an å lese intensjoner ut av,
om ikke direkte, så indirekte, som
sammen fattede verdensanskuelser, dilem-
maer og uløselige motsetninger. Dette
driver frem spørsmålet ”Hvem, og hvor-
dan, er denne forfatteren?”, selv om han
ikke har eksistert. Dixon skriver spennings-
bøker, mens hans univers er uten spen-
ninger. Homer forteller også spennende
historier, men de er innordnet i eposets
spenningsfylte og motsetningsfylte univers.
Det er disse som gir svar på hvem forfatte-
ren er. Navnet Homer blir en samlende
betegnelse på mønstrene i dette universet. 

I mange år har det vært god tone å
avvise ideen om kunstneriske intensjoner i
det hele tatt. Om dikteren har hatt noen,
kan vi ikke i noe fall vite hva de har vært;
derfor kan de like gjerne overses, er begrun-
nelsen. Men når romanen og filmen om
Lolita uroer og provoserer oss, er det
vanskelig å overse den som har skrevet dem.
Ville den gåtefulle Nabokov noe annet med
filmen enn med romanen; hvem var han,
ville han egentlig noe særlig? Ikke alltid
godt å si. Likevel slutter vi ikke å spørre, for
det er vanskelig å forestille seg handling
uten hensikt, det gjelder både det å lese og
å skrive. Å tilskrive hensikter til innbilte
romanskikkelser, som vi ofte gjør, kan bli
meningsfylt i lys av forfatterens hensikter.
Når Meursault i Den fremmede dreper uten
grunn, spør vi hvilke grunner Camus
hadde for å skrive historien.

Problemet er helst at våre forestillinger
om hensikt er for snevre, de blir ofte for
entydige og for begrepsmessige. Mer frukt-
bart enn å avvise intensjonalitet er det å få
bedre grep om hvordan intensjoner har
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mange lag, fra førbevisste forestillinger over
spontane innfall til målsettinger nedfelt i
roller og organisasjoner. Det kan gi en
inngang til den implisitte kommunikasjo-
nen som foregår mellom kunstner og
betrakter, forfatter og leser. Kunstnere er
personer som intuitivt ’ser’ mennesker og
situasjoner, farger og linjer, på en måte de
ikke kan redegjøre for med klare begreper.
Det er dette blikket som er poenget. Hvis
vi spør kunstneren direkte hva hun eller
han ’mente’, er svaret å peke på verket.
Sånn sett blir det verket som taler, ikke den
som har skapt det. Det er verket mottake-
ren må forholde seg til. Hun leser, lytter,
betrakter på mange nivåer; det er derfor et
verk blir interessant. Og det vet jo avsende-
ren. For avsenderen er selv mottaker, har
vært det lenge, ellers kunne hun ikke bli en
interessant avsender. Hun vurderer verker,
både andres og sine egne, ut fra kunnskap
om sjangerkonvensjoner, lesemåter, billed-
dannelse, oppbygning. Hun må forholde
seg til en indre mottaker når hun skriver,
slik mottakeren konstruerer ’sin’ forfatter.
Verket blir en arena der avsenderens og
mottakerens forestillinger, tolkninger,
projeksjoner kan møtes; nesten som de står
på hver side av et gjennomsiktig slør.

Elementer i kommunikasjon
Få meg på, for faen. Tittelen treffer; kunst-
verket kan ikke la være å kommunisere.
Kunstneren må skape en følelse av at det er
noe å hente her, noe det er mulig å gå glipp
av. Ikke at hun eller han streber etter å nå
flest mulig på kort sikt; kunsthistorien og
litteraturhistorien handler ikke minst om
protester mot og nedbryting av etablerte
estetiske idealer. Når avantgarden vender
ryggen til det konvensjonelle publikum,
behøver det ikke være uttrykk for at den vil
avskjære seg fra kommunikasjon, men at
den stiller nye spørsmål om kommunikasjo-
nens muligheter. Former er språk, nye

former er nytt språk, de krever ny gramma-
tikk, nye tolkningsrammer. Det gjelder selv
når tilfeldigheter trekkes inn i utformingen
av verket, som hos John Cage. Hvis ikke blir
det ingen forskjell mellom estetisk uttrykk
og vilkårlig sammenstilling av ord og former.

Litt pedantisk går det an å snakke om
kommunikasjon som et sett av mekanis-
mer, knyttet til tiltrekning ved forskjell,
gjenkjennelighet, identifisering, tolknings-
rom, normer. Første bud er fascinasjon.
Lokke og lure. Forførelse, snakker noen
om. Ja, i hvert fall i utgangspunktet.
Objek tet – diktet, romanen, bildet – blir
noe spesielt ved å ha en ’stemme’ som er
noe annet enn det dagligdagse, gjentatte; i
form av rytme, farge, metaforikk, perspek-
tivering av erfaring. Eller det gjør seg synlig
ved å by på paradokser, fremstille gåter. Det
er parallelt til at tingen trer frem når den
ikke virker som den skal; når øksen er sløv
skjønner vi ordentlig hva en øks er. Da kan
vi si at tingen snakker til oss, sier: gjør meg
til det jeg er. Et kunstverk sier også ”gjør
meg til det jeg er”, men ikke for å repareres.
Det gripes, betraktes, reflekteres. Tingen
utvider aktørens handlingsrom, mens
verket utvider refleksjonsrommet.

Sammen med forskjelligheten går gjen-
kjenneligheten. Mottakeren må skjønne hva
det er hun leser eller ser, blir skapende leser
ved å fange opp noen grunntrekk i histo-
rien som fortelles, kjenne seg igjen i land-
skapet som beskrives. Det gjelder også ved
avstandsbetraktning, ved historier om
historiene. Hvis vi står overfor estetiske
brudd, som kontrasten mellom Richard
Wagner og Alban Berg, eller mellom Sigurd
Hoel og Dag Solstad, må overgangen gjøres
forståelig. Den sammenfattes i en historie,
en fortelling om etappene, protestene,
kontrabevegelsene, de ideologiske kampene
som gjør at kontrasten får en forklaring,
kan gjenfortelles innenfor mitt univers. 

Vi er lesere, tilhørere, tilskuere også i
kraft av egenskaper ved oss selv. Identifi -
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kasjon, ”Det kunne vært meg”, er både en
opplevelse og et resonnement. Denne
opplevelsen er også en av de sterkeste
sammenbindende kreftene i et samfunn.
Den rykker nærmere det som er fjernt; det
oppstår en vilje til solidaritet når jeg forstår
at din vanskjebne i dag kunne også vært
min, og kan godt bli min i morgen. Den
samme opplevelsen, eller i hvert fall en
tydelig beslektet følelse, gjør seg gjeldende
når vi identifiserer oss med en litterær skik-
kelse eller en filmhelt. Vi lever oss inn i et
verk fordi det handler om vår gruppe, er
lagt til våre hjemtrakter, eller forteller om
den angsten og skammen vi har følt på eller
engster oss for å oppleve. 
Tolkningsrom. For å minne om Stuart

Hall; det vi fanger inn er ikke identisk med
det avsenderen har sendt ut i verden. Om
en hvilken som helst gjenstand kan gis
mange betydninger, gjelder det enda mer
for kunstverker, for de skal jo åpne, innby
til flere tolkninger og betraktningsmåter. I
det litterære verket er det hvite felter, sier
Wolfgang Iser, det er opp til leseren å fylle
dem ut (1989). I samfunnsmessig dialog er
idealet klarhet, kraften i de bedre argumen-
ter; der skal vi bekjempe, eller i hvert fall
begrense, vår hang til projeksjon. I kunst er
det omvendt, vi skal lese inn mening. Men
ikke hvilken som helst. For om vi tror at
kunst har med kommunikasjon å gjøre, må
projeksjonen rette seg mot et mulig møte,
en forståelig avsender, selv om grensene
mot vilkårlige tolkninger alltid vil være
flytende.

I kommunikasjon kommer vi heller
ikke unna normer. Enhver tekst og ethvert
bilde kan betraktes som en beskrivelse, et
faktum, men også som en formidler av en
norm. John Searle har gjort dette til en
hovedsak i sin teori om talehandlinger
(senest i Searle 2010). Estetiske objekter
inneholder et ’bør’ i kraft av sin utforming,
av hva de fremhever og hva ikke. Men også
i hva de krever av sine mottakere. Disse

normene reflekterer estetiske verdier, men
ikke bare. I litteraturen er det åpenbart,
tekster uten normativ forankring viser ikke
i noen retning, selv om det normative kan
være ganske godt skjult. Allerede grunn-
trekk ved sjangere som tragedie og kome-
die, viser det. Papirklippene til den ald -
rende Matisse fremhever bevegelighet og
sensuelt overskudd som verdi i seg selv. Om
Duchamps flasketørker bryter radikalt med
kunstinstitusjonen og skjønnhetsforestil-
linger, løfter den samtidig frem det este-
tiske i trivielle og industriproduserte gjen-
stander som ikke er beregnet på å bli ’sett’. 

Virkninger i sum
Disse mekanismene gjør seg gjeldende i
hvert enkelt møte med ting, tekster, bilder.
De gjør noe med oss. Men hva? Uansett
hvor sterkt kommuniserende hvert enkelt
objekt er, representerer det bare en liten del
av alle inntrykkene vi mottar. Som motta-
kere utsettes vi for en ustoppelig strøm av
tekster og bilder. Avisartikler, underhold-
ningsprogrammer, lærebøker, romaner,
male rier, former til sammen våre forvent-
ninger og tolkningsrammer. I sum bidrar
de til objektivering, til at inntrykk får en
karakter av faktisitet, noe visst uimotsige-
lig. De danner en horisont for vår forståelse
av hvert enkelt objekt. Samtidig er de
kulturelle trekkene ikke entydige, for
mange elementer står i konkurranse eller
mot strid til hverandre. 

Hensikten med å fremheve sumvirk-
ningene er å belyse bedre hva som kan ligge
i våre forestillinger om tingenes makt og
kunstens makt. Virkninger viser ikke
nødvendigvis til hensikter. Hva er det
egentlig vi snakker om; hvilken type
påvirkning er det snakk om, og hvordan
kan vi forstå dem i lys av den forståelsen av
makt som jeg har nevnt? Eller alternativt,
bidrar de til å underminere denne forstå-
elsen? Jeg stanser ved fire former for påvirk-
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ning; de angår grunnleggende sider ved
aktørers identitet, og deres opplevelser av
rom og tid.
Privat og offentlig. Poenget med littera-

tur, med å fortelle en historie, er å gi forstå-
else av noe som ikke kan uttrykkes i vanlige
samtaler. Visstnok var det Madame de
Sévigné som sa det først, men mange har
uttrykt liknende tanker.14 Avstanden er
ikke så stor til Welhavens gamle formule-
ring, at ”det uutsigelige skal diktet røpe
dog”, selv om det viser til stemninger skapt
av diktets metaforikk. Et litterært verk kan
gi språk til noe som vanskelig kan uttrykkes
direkte, fordi verket handler om personlige
forhold samtidig som det er objektivert.
Det gjør at det kan inngå i nettverk der
forhold mellom aktører er formidlet av
objekter, omtrent som hva Latour beskriver
i aktør-nettverk-teorien.

Følelser kan være forvirrende, ofte
utydelige og vanskelige å håndtere, knipper
av fornemmelser vi ikke klarer å holde
ordentlig oversikt over. Hvordan få begrep
om dem? Sosiologiske teorier om følelser
handler om at følelser er noe som må
læres.15 De er ikke bare noe som den
enkelte skal oppleve og forstå; følelser skal
kommuniseres. Andre skal overbevises om
at de er ekte; og de skal veies, fortolkes,
beherskes. Det gjelder kjærlighet, men like
mye sorg eller sinne. Et familiemedlem dør.
Kjenner jeg sorg nå, hvordan kjennes det
egentlig, burde jeg kjenne sorgen sterkere
enn jeg gjør, eller mer behersket? Søsteren
min er sint, men det synes ikke så tydelig.
Undertrykker hun følelsen, eller er hun i
grunnen ikke så sint, selv om hun burde
være det etter alt hun er blitt utsatt for? Å
spørre henne gir ikke noe klart svar.

Og, for å ta selve skoleeksemplet,
grunnlaget for titusener av rosa romaner og
filmer, hvordan kjennes det å være forel-
sket? Er jeg forelsket nå? Hva forventes jeg
å gjøre om jeg er forelsket? Kan jeg skjule
det og likevel være det – er det da en ekte

følelse? Det hjelper ikke å gå til en annen
person for å få et klart svar. Den som blir
spurt, blir brakt i forlegenhet, kan ikke fullt
ut leve seg inn i min følelse. Er svarene
overbevisende, kan vi stole på det han eller
hun sier? Hvis jeg insisterer på å føre denne
samtalen vil den lett gå ut over min egen
følelse. Hvor forelsket er jeg egentlig når jeg
lurer på om jeg er forelsket? Litteraturen og
filmen forteller historier som ligner, og det
er det nærmeste jeg kommer et svar. 

En enkelt bok eller film kan gi et over-
bevisende bilde, men det er ikke nok;
mange bøker og mange filmer må til. Til
sammen tegner de ikke ett klart bilde, men
skisserer mange mulige reaksjonsmønstre,
mange skript for sosialt samspill, mange
prosesser med hvert sitt utfall: lykkelig,
tragisk, depressivt, overgitt, trivielt. Littera -
turen og filmen kan gjøre det fordi de er
objektivert. De er ikke engangshendelser,
men allment tilgjengelige fortellinger; når
jeg leser eller ser dem, så vet jeg at det gjør
også mange andre. De skaper felles bilder
av følelsesmessige opplevelser og uttrykk
som dermed kan bli gyldige, både for den
enkeltes opplevelse og i sosial interaksjon.
Å være autentisk. Kunsten etterlikner

naturen, sa allerede Aristoteles (2008). Med
natur mente han også samfunnsmessige
begivenheter og handlinger. Utvilsomt.
Men det motsatte er kanskje vel så viktig.
’Naturen’ – det vil si livet – etterlikner
kunsten; de estetiske bildene får en egen
sosial kraft. Høyfjellet og den ville natur ble
ansett som stygg inntil den ble motiv for
landskapsmaleriet. Det fortelles at det gikk
en selvmordsbølge over Europa etter utgi-
velsen av Unge Werthers lidelser. Kanskje
noe av det samme skjedde med Madame
Bovary 70 år senere, i hvert fall slo bølgen
inn over romanene i de følgende tiårene;
Amalie Skrams Constance Ring er et nærlig-
gende eksempel. Om det var så mange som
faktisk tok livet av seg på grunn av tragiske
romanskjebner, kan sikkert diskuteres, men
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romanen ga i hvert fall opphav til tydeligere
former for livsfølelse. Det skjer helst på
punkter der det ikke er etablert tydelige
forventninger til hva som er riktig, auten-
tisk, troverdig. De danner hvite flater i
livet, på linje med Isers idé om verket, som
kan fylles med bilder som danner markører
for personlig identitet og sosial tilhørighet.

En anekdote dreier seg om den itali-
ensk-amerikanske mafiaen. Hvordan for -
ventes det at en mafioso skal opptre? Ikke
så godt å si, mye er uklart og mange slags
forventninger og familienormer kan kolli-
dere. Suksessen med Gudfaren var ikke bare
at den ble sett av mange, men også at
filmen skapte forbilder for medlemmene av
mafiaen, lærte dem hvordan de skulle
utføre sin egen rolle. For å bli i bildet, er
det verd å ta med Sopranos tredve år senere.
En skikkelig mafiaboss må kunne drepe
hvem som helst med kaldt blod, men i vår
tid kan han gå i psykoanalyse uten å under-
grave sin maktposisjon! Rollene skifter,
men kulturen leverer dem og legitimerer
dem.
Romoppfatning. På film og fjernsyn blir

vi fôret med følelser koblet til historier,
skjebner, adferdsmønstre, konflikter. Men
det er en dimensjon til, som ligger så opp i
dagen at den tas for gitt. Bildene påvirker
og former vår opplevelse av rommet. Vi
befinner oss alltid i romlige omgivelser og
må lære å orientere oss i rommet. Innholdet
i bilder er uendelig varierte, de underlig-
gende perspektiveringene er langt på vei
standardisert. At bildene har lært oss å
oppfatte rommet på spesielle måter inne-
bærer også at de påvirker hvordan vi plasse-
rer oss i en sosial verden. Bilder skaper
forventninger om hvordan rom skal se ut,
hva som er smakfullt, imponerende, over-
veldende, skremmende, stygt, truende. De
påvirker vår opplevelse av nærhet. Por -
trettet, nærbildet gir anledning til å granske
og karakterisere den Andre på en måte som
ikke er mulig i det virkelige liv, også når

virkemidlene er ikke-realistiske, som i Syk
pike. I øyeblikksbildet blir komplekse
uttrykk fastholdt, vi kan studere den andres
blikk uten å bli sett og gjengjelde uttrykket
overfor den andre. Gå tett på uten å bli
påtrengende; nesten som å se seg selv i spei-
let, men betrakte en annen.

Innføringen av sentralperspektivet i
renessansen endret billedkunsten, men også
vår dagligdagse persepsjon. Gjennom
bilder lærer vi hvordan vi skal rette
oppmerksomheten; hvilken plass som er
den beste, den sentrale, den mektigste, hva
som er utkant og marginal plassering. Og
frihet og frihetens begrensninger; hva som
kan og ikke kan gjøres innenfor en spesiell
romlig avgrensning. Ta Skolen i Athen som
en allmenn beskrivelse av rommet som
formidler hierarkier, over- og underord-
ning. Kontrasten er perspektivet nedenfra
eller bakfra, som viser det private og halvt
skjulte, som i Krohgs skildring av en tung
kropp på divanen med ryggen til, eller av
kvinner på bakrommet rundt det badende
barnet.

Bilder understreker normative forvent-
ninger, hva det er å være på rett plass; hva
slags områder som er forbudt, hvilke rime-
ligvis avstengt eller åpne og allment
tilgjengelige. Hva det er å ta seg inn på et
forbudt område, eller ut i et øde ingen-
mannsland. Kameraet som fanger inn
oppkjørselen foran den store villaen frem-
kaller følelser av beundring og respekt, den
forfalne leiekasernen medlidenhet eller
forakt. De åpne engene langs elvebredden
blir et privilegert område for lykkelige løp;
på de store viddene, prærien, fjellpartiene,
er enhver bare seg selv og forbud trer ut av
kraft.
Narrativitet. Historier har en struktur:

begynnelse, midte, slutt; hver av dem kan i
sin tur deles opp i forskjellige underkatego-
rier. En historie leder mot et mål, begyn-
nelsen får mening i kraft av hvordan histo-
rien slutter. Det er slik fortellende tekster er

34 Fredrik Engelstad



bygd opp, til forskjell fra den virkelige
historien, som formes i en stadig og
sammensatt strøm av handlinger og begi-
venheter. Historieskriving består i å trekke
noen linjer gjennom denne nesten uforme-
lige massen av begivenheter, nesten en
uendelig såpeopera, bygge elementene
sammen og gi dem en meningsfylt form.
Historieskrivingen låner her elementer fra
litteraturen, selv om mønsteret egentlig er
helt forskjellig. Menneskehetens historie
eller en nasjons historie peker ikke mot et
bestemt mål, likevel kan vi nesten ikke
unnlate å trekke parallellen. Hayden White
(2003) skiller mellom historiefortellinger
som er tragiske, komiske, ironiske; det han
karakteriserer er historieskrivingens møns -
tre, ikke historien som den er levet, om den
i det hele tatt er tilgjengelig.

Mer nærliggende er det at vi som indi-
vider gir vårt livsløp form av en fortelling,
selv om den ikke er det. Det er ett sammen-
hengende liv, det har en begynnelse og en
slutt som danner rammen for å gi det en
særegen mening. ”Under hver gravstein
ligger en verdenshistorie,” skrev en gang
Heinrich Heine. Hva vil jeg at mitt liv skal
være, og hva vil jeg at det skal ha vært?
Litteraturen og filmen forteller oss hvordan
en begynnelse og en slutt kan være, hvor-
dan mønstre veves mellom startpunktet og
sluttpunktet. Fortellingen drives mot en
likevektstilstand (Brooks 1985). 

I historiene om vårt eget, levde liv får
forestillingene om hva det er å slutte en
særlig plass. Skape en konklusjon på et liv
eller på en del av et liv. Finne frem til forso-
ning eller fortsette et liv i hat og hevntan-
ker. Hva som er et tragisk livsløp, til
forskjell fra vanskeligheter som et hvert liv
inneholder. Forestillingene om hvordan
konflikter gjennomarbeides, hvordan de på
viktige livsområder formes av hjelpere og
motstandere, henter vi fra fortellingene.
”Vi er slikt stoff som drømmer blir skapt
av”, sier Prospero i Stormen. Vi kan snu på

det. Historiene vi møter er stoff som bidrar
til å gi form til vårt eget liv. Livets mønstre
gir form til fortellingene, som igjen smitter
over på vår fortolkning av livet.

Det kan også bli annerledes. Konklu -
sjonen uteblir. Fortellingen blir hengende;
tvetydig, uavsluttet, eller fragmentert. Både
hos Shakespeare og Ibsen munner den helst
ut i ironi. Typisk for en moderne tekst som
Per Pettersons Jeg nekter, er at begynnelse
og slutt flyter over i hverandre, og vi vet
ikke hvordan handlingen ender. Ja, men.
Teksten retter seg mot en forventning om
en konklusjon; den utfordrer denne
forventningen, og slik bidrar den også til å
bekrefte den. 

Hva med makten, hvor blir det av den?
At tekstene og bildene, filmen og teatret
påvirker oss, er åpenbart. Vi står i en stri
strøm av språklige, visuelle eller musikalske
impulser. Virkningene kommer best til
syne når vi ser på summen av dem. De
former og forsterker vår opplevelse av hvem
vi er og hvordan vi føler, vår dagligdagse
forankring i rom og tid. Er dette et uttrykk
for makt? Spørsmålet blir klarere ved å
betraktes ut fra den enkle beskrivelsen av
makt som jeg innledet med; den forutsetter
både en hensikt og en virkning. Noen
ganger kjenner vi hensikten, men ikke dens
virkninger; noen ganger er virkningene
uten hensikt. Da gir det dårlig mening å
snakke om ’makt’. Men det er også grå -
soner. Kunst og kunstverk kan inngå i en
institusjonalisert brukssammenheng; i så
fall er det føringene i denne konteksten
som fungerer som kilde til makt. Det
samsvarer med den institusjonelle beskri-
velsen av kunst og makt i innledningen,
som kilde til sosial innordning. Sum -
virkningene jeg pekte på trekker i en
forstand i samme retning; de har en sosiali-
serende side. Den kan bli til tvang om den
institusjonelle rammen blir dominerende. I
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autoritære sammenhenger kan ting og
verker gis makt av aktører som ikke er
opphavsmenn, men som kontrollerer
bruken eller tolkningene; pedagoger og
ideologer kan få fortolkningsmonopol,
sensurinstanser forby alternativer, kanoni-
seringsprosesser legge entydige forståelses-
rammer. Men sosialiseringen skaper samti-
dig økt frihet så lenge den ordner, gir form
til, forståelse og refleksjon.

Med ting er det annerledes. Ting
inngår i maktrelasjoner i den grad opphavs-
mannen har laget dem for at de skal brukes
eller leses på bestemte måter. Om hensikten
ikke er uttalt i tingen, kan vi et stykke på
vei slutte oss til den, slik Gell antyder, selv
om opphavsmannen ikke er kjent i det hele
tatt. Hun eller han kan tre frem gjennom
svake tegn; signatur, fabrikkmerke eller
gjenkjennelige formtrekk. Eller de kan være
helt anonyme. Men denne hensikten er
ikke tvingende. Mottakeren er i utgangs-
punktet fri; tingen er der, hun kan bruke
den som hun vil. Den kan anvendes til en
bestemt bruk, eller bidra til å uttrykke
identitet. PCen kan brukes som sitteunder-
lag eller diskos-skive. Sikkerhetsnålen kan
omformes til ørepynt eller nesering.
Fellestrekket er mening; da blir tingene
tilskrevet en alternativ mening. Den alter-
native meningen er et element i innova-
sjon, både i teknikk og estetikk. Det er en
kilde til frihet. Makt, derimot, forutsetter
at den opprinnelige meningen og bruksom-
rådet blir opprettholdt, i hvert fall til dels. 

Den motsatte situasjonen er at forfatte-
ren vil leserens frihet, som Sartre uttrykte
det (1948), slik at kunstverket kan presen-
tere seg selv, og betraktes, reflekteres.
Forfatteren legger inn sine hensikter i
verket, til å oppfattes og forstås, selv om de
aldri blir innlysende. Et verk har en over-
flod av mening i to henseender. Det
rommer meningssammenhenger som opp -
havspersonen ikke nødvendigvis har over-
sikt over. Og det inneholder flere menings-

sammenhenger enn en enkelt betrakter kan
ta inn, i kraft av sine interne spenninger,
ved referanser til tidligere verker, til institu-
sjonelle rammer eller sosiale relasjoner.
Mottakeren henter mening ut og projiserer
mening inn i verket, som hun gjør i tingen,
men mer omfattende. Ikke med henblikk
på bruk, men refleksjon, identitet. Her
gjelder i sterkere grad enn for tingen at
mottakeren er fri til å gjøre hva hun vil.
Forfatterens makt er mer diffus enn den
som lager en ting, men mer virkningsfull
når den treffer punkter der mottakelighe-
ten er større. 

Enhver forfatter opptrer på samme
scene som mange andre forfattere. Proust
kan tilskrives makt fordi han trekker sine
lesere inn i et fascinerende univers, som de
færreste ellers ville hatt tilgang til. Det gjør
noe med leseren; hennes opplevelse av
barndom, fascinasjon av etikette i fransk
overklasse, syn på homofili, opplevelse av
fortidighet eller refleksjoner over det å lese.
Virkningene er der, men de er nokså ufor-
utsigelige. Og Proust er ikke alene, han
deler rom med andre som skaper sine
universer, fra Homer til Knausgård. Makt
er ikke fraværende, men hver impuls brytes
med alle andre i et sammensatt felt med
mange fasetter; hos en allsidig leser blir de
lett nøytralisert og vanskelig å identifisere.

At sumvirkninger ikke er uttrykk for en
samlet hensikt, ikke styrt av enkeltaktører
eller frembragt i organisasjoner, betyr ikke
at de fungerer vilkårlig, men at det blir
fellestrekkene som trer klarest frem. De blir
virkningsfulle i kraft av å være rammet inn
av sosiale institusjoner. Institusjoner er selv
en slags sumvirkninger, formet av mange
aktører gjennom en lang historie. For
kunstens del danner de rammer for pro -
duksjon og spredning av verker, skiller
mellom ulike typer av verker og gir grunn-
lag for å rangere dem etter ulike kriterier.
Institusjoner i moderne samfunn kan for -
andres, og er i stadig om enn langsom
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endring. Å si at institusjoner ’har’ makt,
lyder forsert. De utgjør rammer for debatt
og strid om hva som er gyldige normer, om
hva som skal regnes som kunst og hva som
er god og dårlig kunst, hvordan et verk skal
forstås. Det er til gjengjeld områder der
makt tydelig gjør seg gjeldende.

Takk
til Marte Mangset, Ina Blom, Arnfinn Bø-
Rygg og TfKs to anonyme konsulenter for
kritiske og konstruktive kommentarer til
tidligere utkast. Eventuelle feil og misfor-
ståelser er forfatterens ansvar.

Noter
1. Rendyrket i Solhjell og Øien 2012.
2. En omfattende oversikt over debatter om materi-

ell kultur og tingenes virkninger er gitt av Bjarne
Rogan (2011).

3. I Theory of the Leisure Class peker Veblen (1965)
på støyende former for inntrykksstyring, mens
Bourdieu (1995) er mest opptatt av distinksjon
med diskresjon. 

4. Latour gir et tilsvarende resonnement knyttet til
humper i veien for å bremse farten (1999: 185ff ). 

5. Poenget settes på spissen i romanen Fant av
Gabriel Scott; eksemplet er hentet fra Rogan
(2011:352). En mann blir morder uten hensikt;
han sikter, men bare på liksom, ikke for å trekke
av, men så trekker han av likevel; det var som
geværet ville skyte, ikke han selv. ”Det var ikke
min skyld,” hvisker han. Eksemplet er helt i
samsvar med Latours idé. Men interessant nok,
når beskrivelsen blir såpass konkret blir den heller
ikke helt overbevisende, så lenge den mangler en
psykologisk begrunnelse. 

6. Sémantique structurale (Greimas 1966). De to
siste aktantene hos Greimas er avsender og motta-
ker, men de har en litt annen karakter, og er ikke
sammenfallende med avsender og mottaker slik
de brukes om sosial samhandling og kommunika-
sjon.

7. Regi: George Cukor (1949), med Katherine
Hepburn og Spencer Tracy.

8. Dette er et viktig poeng i Habermas’ teori om
offentligheten (Habermas 2009).

9. Tingenes estetiske trekk spiller imidlertid liten
rolle hos Latour. I How to study art worlds gir
Hans van Maanen (2009) en fremstilling av
Latours betydning for kunstsosiologi, men nevner
ingen eksempler på estetiske betraktninger. 

10. Art and agency (Gell 1998:20). Gell avviser
tanken at tingene har et språk. Men han betrakter
dem som direkte forlengelser av aktørers identitet,
ikke ulikt Marshall McLuhan i Understanding
Media: The Extensions of Man (1964). 

11. Arnaut 2001; Morphy 2009. Det Gell vil si er
likevel ikke at estetikk er uten betydning, men at
en generell teori om kunst må forankres i en gene-
rell teori om sosiale prosesser og institusjoner. 

12. Slående sammenfattet av Henrik Ibsen om Peer
Gynt: ”Min Bog er Poesi; og er den det ikke, saa
skal den blive det. Begrebet Poesi skal i vort Land,
i Norge, komme og bøje sig efter Bogen.” (Brev til
Bjørnson 9. desember 1867.)

13. Et høydepunkt er Orhan Pamuks Uskyldighetens
museum i Istanbul.

14. Senere tatt opp bl.a. av Martha Nussbaum
(1990).

15. Et klassisk bidrag er Arlie Hochschild (1979).
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