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Abstract Keywords:

The overarching topic of the article is the interaction of social power with the arts. The ~ ® agency

point of departure is Weber’s definition of power. To which extent is it relevant to the ~ ® aggregate effects
understanding of power relations connected to art works? Three modes of power in  ® art

Weber’s sense are sketched as a starting point: The power of the artist as a public charac- ~ ® communication
ter; the power of curators, critics and juries over the definition and evaluation of art; and e materiality

the significance of national art institutions in shaping citizens’ conceptions of self, and o power

thereby their adherence to the political system. This leads up to a contrasting issue to be ~ ® reception

discussed at length; whether art works may be ascribed power in their own right. The
answer is approached in four steps. First, the conditions are sketched under which objects
— things, utensils — meaningfully can be ascribed power. Second, salient differences
between useful objects and works of art are mapped. Third, the specific communicative
characteristics of art works are brought up, pointing to their specific form of influence.
And fourth, aggregate effects of art works as a totality are outlined. The article concludes
that it may make sense to ascribe power to a work of art if regarded as a mediation of artist
intentions in a broad sense. The power of each single artist and work of art, however, coex-
ists with and competes with numerous other artists and works within the art institution.
Hence, the effects of single art works mostly remain diffuse, whereas their aggregate effects
are considerable. Such unintended macro effects taken as a whole do not constitute direct
power relations, even if each strand of artistic impulses may be ascribed a power element.

Har kunst noe & gjore med make? Spors-
mélet kan virke anstrengt; svaret er langt fra
innlysende, ikke minst fordi det er s
mange oppfatninger av hva som menes
med makt. Om meningene er skarpe, er én
referanse felles, positiv eller negativ. Ingen
kommer unna Max Weber, som inspira-
sjonskilde eller som motpol. Hans velkjente
begrep om make er enkelt: sjansen til &
giennomfere sin vilje tross motstand
(1972:28). Alt for enkelt vil noen si, fordi

begrepet begrenser seg til aktorer i en sosial
relasjon, og viser ikke til omgivelser og sosi-
ale forutsetninger. At begrepet ikke viser
direkte til omgivelsene betyr ikke at de er
uviktige, men at de ma fylles inn i hvert
enkelt tilfelle. Begrepet blir mest menings-
fylt nér det anvendes pd sammensatte og
uoversiktlige sosiale situasjoner der akte-
rene er underlagt mange slags begrens-
ninger; materielle betingelser, forvent-
ninger, organisatoriske rutiner, regler og
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institusjoner. Ofte skjonner de ikke helt
hva slags situasjon de opptrer i, eller hva
andre aktorer vil, kanskje vet de ikke hva de
selv vil heller. Kompleksiteten gker nér flere
kjemper om makt, hver med sine seregne
ressurser og pévirkningsmuligheter, som
det ofte skjer. Et enkelt og skarpt maktbe-
grep som det weberianske gjor det mulig &
brette ut og f& oversikt over sammensatte
sosiale situasjoner og ordninger.

Hva s& med kunst, kan det innvendes;
kaster dette lys over makt og kunst? I
kunsten blir flertydigheter mer betydnings-
fulle enn i det gvrige samfunnslivet. Da mi
makt knyttes til tanker og folelser, estetiske
normer og tolkningsproblemer, som hos
Weber i beste fall ligger i halvmerke. Men
det behgver ikke & forrykke det aktgrorien-
terte perspektivet. Kunsten er et sosialt
fenomen si godt som noen. Da ber vanske-
lighetene hindteres pd samme méte som
med andre samfunnsmessige forhold.

Likevel melder det seg et spersmal: Er
det enkle maktbegrepet rtilstrekkelig,
dekker det godt nok? En provoserende
pastand kan kastes frem fra et helt motsatt
stasted: Hovedsaken er ikke pa hvilke méter
akterers makt former kunsten, men tvert
om hvordan kunstverket — selve kunstens
objekt — f&r makt over oss, som betraktere
og samfunnsvesener. Dette er en tanke som
gér pa tvers av det meste jeg har tenkt og
skrevet om makt, ogsd om litteratur og
kunst (Engelstad 2010). Kan objekter, ting,
verker, tilskrives en egen make? Motfore-
stillingene melder seg umiddelbart. Likevel
er det noe med ideen som ikke slipper taket
s lett; den gir en inngang til 4 tenke om
makt og kunst fra en uvant vinkel.

For & fa frem denne tankegangen tar jeg
en omvei om méter 4 nerme seg makt og
kunst pd, som bygger pa det weberianske
maktbegrepet. En form for makt i kunst-
verdenen uteves av mange slags portvok-
tere. De sitter i forlagene, avisene, galleri-
ene, Kulturrddet, Norsk filmfond, inn-
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kjopskomiteer eller ankenemnder; der fir
de makt over kunsten. De opptrer ved &
godkjenne eller refusere, anerkjenne eller
kritisere, bevilge eller fraride ekonomisk
stotte. Dette er et sentralt tema i litteratur-
og kunstsosiologien.!

Makt utfoldes pd en annen mdte nir
kunstnere blir poetokrater i videre forstand;
pavirker samfunnsforhold i kraft av posisjo-
nen de har opparbeidet som kunstnere. Det
gjelder mest forfattere, men ogsd andre
kunstnere, i Norge eksempelvis Grieg eller
Gude. Velkjente litteraere eksempler Victor
Hugo, Jean-Paul Sartre, Bjernstjerne
Bjornson eller Sigrid Undset. Men virk-
ningene av skjeonnlitterere tekster blir
diffuse ndr de betraktes hver for seg. For-
fattere som vil pdvirke, md std frem som
tydelige skikkelser i samfunnet, ikke bare i
kraft av sin kunst, men ogsd sine taler,
artikler, foredrag. De pavirker i kraft av 4 gi
stemme til nye stromninger og stotte til
sosiale bevegelser.

En tredje, mer indirekte maktanalyse er
institusjonell. Den har jeg selv anvendt for
4 forstd hvordan nasjonal litteratur og litte-
raturhistorie bidrar til 4 forme politiske
selvbilder, og hvordan de, sammen med en
mengde annen kulturell produksjon, kan
skape grunnlag for politikk pd det nasjo-
nale planet (Engelstad 2010a). Jeg gir den
litt mer plass enn de to forste formene for &
vise hvordan et enkelt maktbegrep kan
anvendes. Kontrasten mellom Norge og
Tyskland i annen halvdel av 1800-tallet ble
materiale for 4 forstd forholdet mellom
litteratur, sosiale aktorer og institusjoner.
En viktig inspirasjon var Eric Hobsbawms
(1983) idé at nasjonale tradisjoner ikke
oppstdr av seg selv, men blir bevisst dyrket
og formet.

I lopet av det 19. drhundre ble mo-
derne stater stilt overfor behovet for & skape
en bredere maktbase. Fremveksten av ny
teknologi, omfattende markeder og nye
leveforhold forrykket forholdet mellom



samfunnet og individenes identitet.
Hvorfor disse endringene ikke forte til at
samfunnet forvitret, er et kjernespersmal i
sosiologien. For & mestre dem madtte staten
bli mektigere og mer effektiv, uten & hen-
falle til autokratiske styringsformer. Ideen
om nasjonalstaten ga grunnlag for langt
bredere oppslutning om staten enn tidli-
gere. I Europa vokste det frem en rekke
seregne nasjonale symboler, i form av
nasjonale festdager og opptog, innsamling
av folkeeventyr og myter, standardisering
av folkedrakter og folkemusikk. Symboler
ble til elementer i kulturelle institusjoner.
De skulle f& borgerne til 4 fole seg som
borgere av et nasjonalt fellesskap, ikke bare
som medlemmer av et lokalsamfunn.
Litteraturen ble den mest betydningsfulle
kunstformen fordi det trykte ord var tidens
mest utbredte massemedium. Utvalgte
verker ble utmyntet til en nasjonal kanon,
fikk sin plass i litteraturhistorien og ble
allment tilgjengelige gjennom skoleverket
og den offentlige debatt. Kulturinsti-
tusjoner og kanon bidrar til felles referanser
for en befolkning som lever i et storre og
mer abstrakt samfunn, i en nasjon som et
forestilt fellesskap’ (Anderson 1983) og
dermed med en mer effektiv og omfattende
statsmake.

Men dette er jo mest en beskrivelse av
strukturelle monstre, kunne det innvendes;
dersom makt skal forstis ut fra akterer,
hvor er makten her? Svaret ligger i
menstrene som utgjor de samlede resulta-
tene — sumvirkningene — av mange aktor-
gruppers handlinger over lang tid. I dette
tilfellet blir samfunnsforholdene pavirket
av at aktgrer bygger kulturelle institusjoner.
Det gjor de dels i samforstand, dels i
konflikt; bare noen fa har en klar langsiktig
plan, og uunnggelig oppstar det utilsiktede
virkninger. Mange vil utvikle demokratiet,
men begrunnelsene spriker; alt fra univer-
salistisk tenkning via krav om nasjonal
suverenitet til forsek pd & gjenreise lokal

selvstendighet. Andre vil styrke statens
utenrikspolitiske troverdighet, og stotter
samtidig at det utvikles en nasjonal littera-
tur pd heyt niva. Slik veves kunsten inn i
maktforhold mellom politiske og kunstne-
riske institusjoner. Uten det enkle maktbe-
grepet ville den komplekse historien som
fortelles falle fra hverandre eller bli ufor-
staelig.

Tingenes makt?
Fortellingen om kunstinstitusjonen tjener
som kontrast til det som er hovedsaken her,
nemlig om kunstens makt kan forstds som
verkets, det kunstneriske objektets makt.
Jeg sa foran at litterere tekster har diffuse
virkninger nar de betraktes isolert. Men om
de har en betydning, hvordan kan den
forstds? En inngang her er en mer allmenn
idé om ’tingenes makt’, for pd linje med
ting er verker objekter som har en selvsten-
dig karakter; de henvender seg til oss uten
at de som har skapt dem trer umiddelbart
frem. Det til forskjell fra makt gjennom
retorikk; gjennom samtale, overtalelse,
overbevisning. Makt gjennom overtalelse
oppstdr ved & uttrykke et syn som fir
oppslutning. Med ting er det annerledes.
Vi kan nok si at de har et sprik, men det
uttrykkes pd andre madter; det kan vere
bestemt, avgrensende eller retningsgivende,
men ikke argumenterende og overtalende.?
Ting vil si gjenstander med et spesifikt
sett av egenskaper, frembragt med et
formal; skiftenekler, sikkerhetsniler, flaske-
torkere. Ja, og moteplagg og beker i skinn-
bind; ogsd de nyttegjenstander, ikke kunst-
verk. Kan de kaste lys over kunst og makt
sd lenge vi forutsetter at makt er noe som
utfores av individer? Nér sporsmalet stilles
pd den madten, blir svaret snart nei.
Mennesker handler, beveger og overtaler
andre mennesker; ting gjor ikke det, de
fungerer som midler i akterers maktut-
ovelse. Hoyst virksomme er de ogsé ut fra
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sin symbolside. En sosiologisk innsikt som
er blitt allemannseie, er at tingene vitner
om sine eiere eller brukere, forteller om de
er rike eller fattige, har en spesiell eller
hoyst alminnelig smak, er som ’oss’ eller
har en annen sosial tilherighet. Kon-
kurrerende teorier, fra Thorstein Veblen til
Pierre Bourdieu, beskriver hvordan tingene
fungerer som ytre tegn, brukes til 4 markere
sosial status, ofte ogsa til & forsterke makt-
posisjoner.3 Eller de forskjonner og legiti-
merer en makt som allerede er gitt, endatil
gjennom monopol pd farger eller stilarter
(Auslander 1996).

Sett fra en annen kant fir tingene spesi-
fikke virkninger pd den som omgis dem,
selv om de selv ikke kan tilskrives hensikts-
rettet handling. Kan de da tilskrives make?
Kan en gks, en bilmotor, et klesplagg, en
PC ha makt over oss? Vel, tingene frem-
bringer virkninger, og fir oss til 4 gjere noe
vi ellers ikke ville gjort. De kan fungere som
rene hindringer. Og de kan tale til oss, ofte
er de bydende — eller kanskje ikke bydende
er det rette ordet, men de lokker og lurer.
Stolen innbyr til & sette seg, oksen til & holde
i skaftet. De stiller ogs& krav til rammebe-
tingelser ut over den umiddelbare bruken.
Komfyren krever at elektrisk strom er
tilgjengelig; det samme gjelder overforing av
kompleks teknologi fra ett samfunn til et
annet. Om stromnettet svikter skjer det
ingen ting (Akrich 1992; Huseby 2012).
For 4 ta en ting i bruk mé den forst temmes,
domestiseres; som en vilter hvalp blir il et
regulert husdyr. A gjore tingen til var,
innpasse den i vir livsverden og vart
hushold, er ingen liten oppgave (Serensen
& Lie 1996). Og ikke minst kan tingene
utgve sosial kontroll. Samlebandet, kontor-
landskapet, kassen i supermarkedet er sosio-
tekniske systemer som skaper kontroll
gjennom oversiktlighet og gjensidig av-
hengighet mellom dem som betjener dem.

Skal de skape virkninger ma tingene
snakke et sprik som mottakeren og bruke-
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ren forstar. Det gjor de ikke alltid. Noen
forklarer darlig hva de vil, har kanskje ikke
tenkt riktig gjennom det; gir usikre
budskap, vet ikke helt hvem de snakker til
(Corn 2011). Tilhereren lytter, og fortviler
over utydelig formgivning og mumlende
bruksanvisninger (Norman 1988). Kre-
vende kommunikasjon meter vi ogsd nir
bilmotoren fusker eller PCen krasjer. A
rette opp problemet ma gjores pd motorens
eller dataprogrammets premisser. P4 sitt
egenartede sprik forteller de oss hva vi md
gjore, ikke omvendt. For 4 lokalisere og lose
problemet ma vi leve oss inn i hvordan de
fungerer. Det forutsetter at vi forstdr noen
relevante 4rsakssammenhenger, hvordan
materialene virker. Samtidig tolker vi ting-
ene i en sterkere forstand, neyer oss ikke
med virkninger, men leter etter en inten-
sjon. Det gjor vi fordi tingene er frembrakt
av noen som hadde en oppfatning om
hvordan de skulle fungere; det vi gjor er pa
sett og vis & rekonstruere hvordan de
opprinnelig ble konsipert. Vi trenger ikke
vite hvem som har laget dem, de kan vare
anonyme, vi slutter oss til deres hensikter
ut fra hvordan tingene virker.

En som inntar et mer radikalt stand-
punkt enn dette, er Bruno Latour. Hans
generelle poeng er at det ikke finnes rene
sosiale relasjoner; skal vi snakke om sosiale
relasjoner dreier det seg om vidtrekkende
nettverk av aktorer og ting. Hvis det ikke
finnes rene sosiale relasjoner finnes det
heller ikke rene sosiale akterer. Latour vil
unngi et prinsipielt skille mellom mennes-
ker og ting, derfor kaller han begge for
‘aktanter’ (1999:180). Ting kan ha en
spesifikk virkning fordi de er tillagt den; et
eksempel er en gammeldags nekkel til et
hotellrom, som har en tung gjenstand som
vedheng. Ledelsen for hotellet vil at gjes-
tene skal legge igjen nokkelen nér de gér ut,
tyngden i vedhenget minner gjesten pé &
levere den i resepsjonen pd vei ut. Opp-
fordringen "Husk & levere nokkelen” blir



delegert til vedhenget (Latour 1991:104ff).
Slik blir vedhenget en aktant fordi det
frembringer virkningen at nekkelen blir
levert. Tingen representerer akterens inten-
sjon og "handler’ i stedet for aktgren; ved at
den oker sjansen for at nekkelen blir
levert.4

Relasjonen mellom personer og ting
kan ogsd anta en annen form, sier Latour,
de kan sa 4 si smelte sammen. Et eksempel
pa dette er hentet fra den evige debatten
om vipenkontroll i USA. ”Det er ikke
skytevipen som dreper, det er mennesker”,
argumenterer American Rifle Association.
Tilhengere av vipenkontroll argumenterer
mot dette; uten skytevipen kan ikke
mennesker skyte. S&, er det mennesker eller
vdpen som dreper? Det er de to aktantene i
kombinasjon, sier Latour, de er likeverdige.
Pistolen tilskrives intensjon, vilje, et prefor-
mert handlingsmenster (skript’). Kon-
klusjonen folger: "Det er hverken mennes-
ker eller pistoler som dreper. Ansvaret for
en handling mé& deles mellom de forskjel-
lige aktantene” (Latour 1999:180).

Tankegangen stoter umiddelbart mot
sunn fornuft, og det er nok meningen. Her
er en mulig, vennligsinnet tolkning. Den
menneskelige akteren blir en annen ndr
hun har en pistol i hdnden. Tingen pévirker
selvfolgelig hennes handlingsmuligheter;
muligheten for & fremsette trusler, for & sre
og drepe effektivt. Men det er mer. Tingen
pavirker ogsd akterens intensjoner og
planer, og hennes selvbilde. Hun skifter pa
sett og vis identitet. Den sammensmeltede
aktanten — menneske med pistol — har
makt, men kan tingen sies & ha maket, for si
vidt som den far aktoren til & gjore noe hun
ellers ikke ville gjort,’ eller gjor henne til en
hun ellers ikke ville vert? Vel, forvand-
lingen kan ogsd betraktes som en folge av at
aktgren speiler seg i tingen, som skaper en
ny horisont for handling og tolkning.

N3 er det noe med begrepet ’aktant’.
Det har sitt opphav i lingvistikk, og beteg-

ner subjektposisjonen i en setning. Da skil-
les det ikke mellom mennesker og ting. A si
at pistolen faller og at kvinnen faller gir like
god mening. Viktigere er at begrepet aktant
har fitt en serlig posisjon innenfor narrato-
logisk teori om eventyr. Lingvisten Algirdas
Greimas beskrev hvordan handlingsmen-
steret i folkeeventyr bestdr av et sett hand-
lende elementer, som han kalte aktanter,
som har en bredere betydning enn skik-
kelser eller aktgrer. Her betegner aktanter
et begrenset sett av funksjoner i eventyrets
handling. Greimas skiller mellom seks
funksjoner; de viktigste her er subjekt,
objekt, hjelper og motstander.® Disse funk-
sjonene fylles av skikkelser eller ting som
driver handlingen fremover. Eksempler pa
de fire typene kan vare Askeladden, prin-
sessen, en mann med syv somre og syv
vintre inni seg, og den motvillige kongen.
Fordelingen av funksjoner finnes i alle
eventyr, men innholdet er utbyttbart.
Aktantens motstander kan vere et troll, et
fiell, en gnien konge, eller en hump i veien
for den saks skyld. Hovedsaken er at de
griper inn i handlingen og fir mening
innenfor narrasjonens univers, fordi de
leder frem til avslutningen, konklusjonen.

I sine beskrivelser av aktanter refererer
Latour (2005:54) direkte til Greimas.
Dermed brukes aktant-begrepet til to
forskjellige saksforhold. I eventyret blir
aktantens makt tolket ut fra en avslutning
av fortellingen som er gitt pd forhind.
Skikkelsene som aktanten uttrykkes gjen-
nom kan variere nesten uendelig, mens
funksjonen den har i fortellingen er gitt.
Slik er det ikke med ting og mennesker. I
virkelige sosiale relasjoner, som er hva
Latour vil si noe om, er resultatet &pent;
ingen underliggende funksjon driver hand-
lingen mot et bestemt sluttpunke. I velfor-
mede setninger kan subjektposisjonen
fylles med nesten hva som helst, men ikke i
beskrivelser av sosiale situasjoner, selv om
de er dpne for mange slags tolkninger.
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Riktignok har vi lett for 4 forestille oss
at resultatet er gitt pd forhand likevel; enkle
bilder inviterer til stereotypier. Et eksem-
pel: En ekeefelle som er naget av sjalusi fir
en pistol i hinden, og hun skyter mannens
elskerinne. Pistolen+hdnden driver dramaet
mot et gitt sluttpunke, ville Latour si. Sett
det opp mot en situasjon hentet fra filmen
Adam’s Rib’7: Nir den bedratte hustruen
trekker pistolen for & skyte elskerinnen,
begynner hun & skjelve pd handen; hun
neler, pistolen er tung 4 holde og vond &
sikte med. Hun mister taket pd seg selv;
sjalusien forvandles til angst og diffus
fortvilelse — plutselig vet hun ikke hva hun
vil og heller ikke hva hun skal gjore for &
komme ut av situasjonen hun har satt seg
selv i. Hun skyter ut i luften og flykter fra
stedet. Skriptet blir ustabilt; pistolen forte
til det motsatte av hustruens opprinnelige
hensikt, den skapte avmakt og ikke makt.
Den bedratte hustruen blir trukket for
retten for mordforsek, mens pistolen lever
videre uten trussel om straff. Ansvaret, som
Latour tilskriver pistolen, blir i det minste
ujevnt fordelt.

Ta et annerledes eksempel, der det kan
se ut som tingen tar makten over personen.
Det er velkjent at mange uttrykker seg mye
grovere pd internett enn de gjor i andre
deler av dagliglivet. Villdyret vakner i blog-
geren ndr han setter seg ved PCen. Gir det
mening 4 si at den fusjonerte agenten blog-
ger+PC er i sving? Alternativet er 4 se skif-
tet i relasjonen mellom akterer; pd nettet
blir de siviliserende trekkene ved offentlig-
heten borte.8 En muntlig ytring retter seg
mot en mottaker; den som ytrer seg md tile
mottakerens blikk og reaksjon. Nar skrift-
lige budskap blir spredt, stdr ikke den
ytrende i relasjon til mottakeren, men mé
svert ofte forholde seg til en redaksjonell
instans som stdr ansvarlig for det som
videreformidles. P internettet blir begge
disse instansene borte; et stort publikum er
tilgjengelig for en som ytrer seg uten filter.
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Eksemplene viser at Latours innsikt om
betydningen av samspillet mellom akterer
og ting blir uspesifik uten en bredere forsté-
else av hvordan akterer tolker situasjoner
og gir tingene betydning. Ideen om nett-
verk av aktorer og ting brukes slik at akte-
rene blir objektivert. Men for 4 hindtere
tingene ma vi forholde oss til deres egen-
skaper og muligheter, samtidig som vi leter
etter hensikter med dem, misforstdr eller
omfunksjonerer bruken, og projiserer vére
egne tanker og folelser inn i dem. Vi speiler
oss i tingene, de virker tilbake pa oss. I
metaforisk forstand kan vi si at tingen har
makt. Vi lever i et sprik som har metafo-
rikk som et grunnleggende element, og kan
godt beskrive maktforhold slik at tingene
taler til oss og gjor oss til andre enn dem vi
ellers ville veert. Men sa lenge tingene ikke
kan velge hvilke virkninger de skal frem-
bringe, kan de ikke tilskrives intensjoner.
Slik sett ligger makten hos aktorene, ikke i
tingene.

Verk og opphav

Hva s med kunstverk som objekter, kan de
meningsfylt betraktes som ting? Antro-
pologen Alfred Gell mente det, i hvert fall
som grunnlag for forstdelsen av kunst. Han
utviklet et syn pd kunst som har noen
fellestrekk med Latours tenkning.? Som
antropolog ville han ikke ta utgangspunkt i
verkenes estetiske sider, men se kunstverk
som objekter som sirkulerer i sosiale
utvekslingsprosesser, parallelt med beskri-
velsen av sirkulasjonen av gaver hos Marcel
Mauss. Gell skiller mellom henholdsvis
primare og sekundere aktorer. Primare
aktorer er individer, sekundere aktorer er
ting. Nér ting eller objekter karakteriseres
som aktorer er det fordi de har spesifikke
virkninger,lo mens sekundere akterer ikke
blir tilskrevet egne intensjoner slik Latour
vil gjore, men er bezrere av intensjoner
nedfelt i dem. Objektenes estetiske side ma



forstds ut fra virkningene de kunne frem-
bringe, i kraft av & vere ’sekundere akto-
rer’. At masker eller skjold er kunstferdig
dekorert med komplekse menstre eller
sterke farger, uttrykker religiose eller mili-
tere mil; de skal lede oppmerksomheten
eller skremme fienden, ikke primert vere
vakre. Selv om grunntrekket er kommuni-
kasjon, er det ikke i kraft av virkemidlenes
estetiske side. Kunsten skal gjore inntrykk,
fremkalle folelser eller opplevelser, fryke
eller age, men den er ikke et eget sprik,
mente Gell, i kontrast til semiologisk teori.

Gells synspunkter er kontroversielle;
han er blitt kritisert for sitt syn pa akter og
handling, og for & betrakte kunst som
objekter som inngir i transaksjoner.l!
Hvor blir det av kunstens estetiske sider;
blir ikke begrepet kunst meningslgst om de
estetiske sidene blir oversett? Et mulig svar
er at bruksaspektet knytter kunsten til sosi-
ale institusjoner. I *primitive’ samfunn som
Gell beskriver, er ikke kunsten en egen
institusjon (1998:8), men inngdr som del i
mindre spesifiserte sett av institusjoner.
Estetiske uttrykk blir instituert som en
seregen stil, gjenkjennelige menstre med
variasjoner, ikke som individuelle uttrykk
men som sosiale koder (1998:155). Den
institusjonelle rammen bestemmer hvor-
dan verkets kommunikative sider kan tre
frem.

Kontrasten til moderne samfunn ligger
i at kunsten der er skilt ut som en egen
institusjon. Dermed blir bide produksjon
og resepsjon av kunst satt fri. Det er ikke
estetiske regler, uttrykk og form, som
bestemmer hva som skal oppfattes som rik-
tig' kunst, men at de befinner seg innenfor
de institusjonelle rammene. Samtidig blir
kunstinstitusjonen selv gjenstand for
tautrekning, konflikt, angrep og omdan-
nelse.12 Disse rammene omskaper kunst-
verk fra & vere ting til 4 bli objekter uten
tingkarakter, og gir dem en kommunikativ
egenverdi. Kunstverk er selvsagt objekter i

materiell forstand, eller i en flyktigere
forstand, i form av performanser. Men det
stofflige far spesiell betydning nir kunst-
verk ikke er bruksgjenstander, ikke
bestemte midler til et mal. Det primere er
hva de utsier. De skal betraktes, ikke
brukes; frembringe opplevelse eller reflek-
sjon, ikke resultater. Kunstinstitusjonen
gjor verket refleksivt i dobbel forstand, det
skaper refleksjon hos mottakeren, men er
eksplisitt eller implisitt ogsd en refleksjon
over hva kunst kan vere. Etter fotografiet
ble det et grunntrekk i maleriet; men det
gir lenger tilbake, til Velazquez og Vermeer,
i litteraturen i hvert fall til Shakespeare.
Nar resepsjonen blir fri, reises nye
sporsmil ved kunstverket som kommuni-
kasjon. Faste tolkningsrammer forvitrer;
det blir vanskelig & kontrollere mottakerens
fortolkning. Stuart Hall ble i sin tid beromt
pd 4 relativisere den gamle treenigheten
"avsender — budskap — mottaker’ ved 4 peke
pd at kommunikasjonen blir usikker nér
den er mediert. Innkodings- og avkodings-
prosessene er usikre; hva avsenderen legger
inn er én ting, hva mottakeren leser ut er
noe helt annet (Hall 1973). Ingen sensasjo-
nell innsike, men viktig & huske pa.
Mottakeren kan feiloppfatte eller misforstd,
men ogsd omtolke eller omforme utsagn og
gjenstander. Ting kan omfunksjoneres slik
at de mister sin bruksverdi og blir til este-
tiske objekter. Samlere redefinerer isolerte
objekter — frimerker, flotemugger, flasker —
til betydningsfulle helheter (Rogan 1998).13
Men ogsd motsatt: Dadaismen skapte dike
ved & sette sammen lyder som i seg selv var
meningslgse. Readymades ble bruke til &
lage anti-kunst; grensen mellom ting og
verk ble opphevet Da Marcel Duchamp
signerte og stilte ut en urinal, sprengte det
forestillingen om kunstverk og ble et
angrep pd kunstinstitusjonen. Tilsvarende
transformasjoner finnes i moderne protest-
kulturer; velkjente ting eller etablerte
betydninger overtas og omdannes til egne
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formal (Hebdige 1979). Punken parodierte
bruksgjenstander ved 4 anvende dem pa
nye mdter; som nir sikkerhetsndler blir
stukket gjennom oret eller kinnet. Tingen
skifter karakter og sprik, den som bruker
den likesd.

Nar vi snakker om spesifikke kunstne-
riske budskap, blir dette satt pd spissen,
fordi kunstverk er spesielt dpne og flerty-
dige. Mottakeren kan gjere hva hun vil
med dem. Hva s& med avsenderen, forfat-
teren, maleren, regissoren? Nar boken er
skrevet er forfatteren ‘ded’ og leseren over-
tar, skrev Roland Barthes (1969). Ja, utvil-
somt. Beker fir sin egen skjebne og lever
sitt eget liv. Hva er det leseren leser eller
tilskueren ser? Hun leser boken pa sin
madte. Men den som leser en bok med &pne
betydninger, trenger noen holdepunkter
for fortolkning, pd samme mdte som et
avisbilde trenger en billedtekst for & bli
forstdelig. Leseren kan vanskelig la vare &
lese inn en forfatter ogsd, slik at den ‘dede’
forfatteren henger med som nissen pa
lasset, som imago.

Allerede i det institusjonelle rammever-
ket som Gell skisserer, er det nedfelt en
tilboyelighet til & identifisere en avsender;
samfunnet, klanen. Det forsterkes av den
fortolkende aktiviteten; forfatteren er den
som holder sammen de ulike tridene, fast-
holder at de motsetningsfylte elementene
danner en helhet, eller i det minste en
assemblage. Michel Foucault pekte pd noe
av det samme i essayet "Hva er en forfat-
ter?” (1969). Uten en avsenderfunksjon
faller verket fra hverandre. Den kan imid-
lertid anta mange former. Ta forfatteren
Franklin W. Dixon, som skrev bokene om
Hardy-guttene. Ingen har mett ham; han
er et pseudonym for en gruppe skribenter
som behersket formellitteratur. Forfatter-
signaturen gir en forsikring om at leserne
fir ekte vare, at det er de samme Frank og
Joe som gir igjen fra bok til bok. Sett si
Dixon opp mot Homer. Mye skiller dem,
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men en ting har de felles; kanskje har
Homer heller ikke eksistert, og om han har
er det usannsynlig at han skrev /liaden og
Odysséen fra forste tl siste linje. De er
formet og omformet av forfatterkollektiver,
omreisende rapsoder, som ogsi Foucault
peker pd. Men forfattersignaturen stdr som
et imago det gir an 4 lese intensjoner ut av,
om ikke direkte, si indirekte, som
sammenfattede verdensanskuelser, dilem-
maer og uleselige motsetninger. Dette
driver frem sporsmélet "Hvem, og hvor-
dan, er denne forfatteren?”, selv om han
ikke har eksistert. Dixon skriver spennings-
beker, mens hans univers er uten spen-
ninger. Homer forteller ogsd spennende
historier, men de er innordnet i eposets
spenningsfylte og motsetningsfylte univers.
Det er disse som gir svar pa hvem forfatte-
ren er. Navnet Homer blir en samlende
betegnelse pd menstrene i dette universet.

I mange 4r har det vert god tone &
avvise ideen om kunstneriske intensjoner i
det hele tatt. Om dikteren har hatt noen,
kan vi ikke i noe fall vite hva de har vert;
derfor kan de like gjerne overses, er begrun-
nelsen. Men nir romanen og filmen om
Lolita uroer og provoserer oss, er det
vanskelig 4 overse den som har skrevet dem.
Ville den gatefulle Nabokov noe annet med
filmen enn med romanen; hvem var han,
ville han egentlig noe serlig? Ikke alltid
godt 4 si. Likevel slutter vi ikke & sporre, for
det er vanskelig 4 forestille seg handling
uten hensike, det gjelder bide det 4 lese og
& skrive. A tilskrive hensikter til innbilte
romanskikkelser, som vi ofte gjor, kan bli
meningsfylt i lys av forfatterens hensikter.
Nar Meursault i Den fremmede dreper uten
grunn, sper vi hvilke grunner Camus
hadde for & skrive historien.

Problemet er helst at vire forestillinger
om hensikt er for snevre, de blir ofte for
entydige og for begrepsmessige. Mer frukt-
bart enn 4 avvise intensjonalitet er det & fi
bedre grep om hvordan intensjoner har



mange lag, fra forbevisste forestillinger over
spontane innfall til malsettinger nedfelt i
roller og organisasjoner. Det kan gi en
inngang til den implisitte kommunikasjo-
nen som foregir mellom kunstner og
betrakter, forfatter og leser. Kunstnere er
personer som intuitivt ‘ser’ mennesker og
situasjoner, farger og linjer, pd en mate de
ikke kan redegjore for med klare begreper.
Det er dette blikket som er poenget. Hvis
vi sper kunstneren direkte hva hun eller
han ’mente’, er svaret & peke pa verket.
Sann sett blir det verket som taler, ikke den
som har skapt det. Det er verket mottake-
ren md forholde seg til. Hun leser, lytter,
betrakter piA mange nivéer; det er derfor et
verk blir interessant. Og det vet jo avsende-
ren. For avsenderen er selv mottaker, har
vert det lenge, ellers kunne hun ikke bli en
interessant avsender. Hun vurderer verker,
bide andres og sine egne, ut fra kunnskap
om sjangerkonvensjoner, leseméter, billed-
dannelse, oppbygning. Hun mi forholde
seg til en indre mottaker ndr hun skriver,
slik mottakeren konstruerer ’sin’ forfatter.
Verket blir en arena der avsenderens og
mottakerens forestillinger, tolkninger,
projeksjoner kan metes; nesten som de stér
pa hver side av et gjennomsiktig slor.

Elementer i kommunikasjon

Fi meg pa, for faen. Tittelen treffer; kunst-
verket kan ikke la vare & kommunisere.
Kunstneren mé skape en folelse av at det er
noe & hente her, noe det er mulig & gé glipp
av. Ikke at hun eller han streber etter 4 nd
flest mulig pa kort sikt; kunsthistorien og
litteraturhistorien handler ikke minst om
protester mot og nedbryting av etablerte
estetiske idealer. Nir avantgarden vender
ryggen til det konvensjonelle publikum,
behgver det ikke vere uttrykk for at den vil
avskjere seg fra kommunikasjon, men at
den stiller nye spersmél om kommunikasjo-
nens muligheter. Former er sprik, nye

former er nytt sprak, de krever ny gramma-
tikk, nye tolkningsrammer. Det gjelder selv
nér tilfeldigheter trekkes inn i utformingen
av verket, som hos John Cage. Hvis ikke blir
det ingen forskjell mellom estetisk uterykk
og vilkarlig sammenstilling av ord og former.

Litt pedantisk gir det an & snakke om
kommunikasjon som et sett av mekanis-
mer, knyttet til tiltrekning ved forskjell,
gjenkjennelighet, identifisering, tolknings-
rom, normer. Forste bud er fascinasjon.
Lokke og lure. Forforelse, snakker noen
om. Ja, i hvert fall i utgangspunktet.
Objektet — diktet, romanen, bildet — blir
noe spesielt ved 4 ha en ’stemme’ som er
noe annet enn det dagligdagse, gjentatte; i
form av rytme, farge, metaforikk, perspek-
tivering av erfaring. Eller det gjor seg synlig
ved 4 by pd paradokser, fremstille giter. Det
er parallelt til at tingen trer frem nir den
ikke virker som den skal; nir gksen er slov
skjenner vi ordentlig hva en gks er. Da kan
vi si at tingen snakker til oss, sier: gjor meg
til det jeg er. Et kunstverk sier ogsd “gjor
meg til det jeg er”, men ikke for 4 repareres.
Det gripes, betraktes, reflekteres. Tingen
utvider aktgrens handlingsrom, mens
verket utvider refleksjonsrommet.

Sammen med forskjelligheten gir gjen-
kjenneligheten. Mottakeren ma skjonne hva
det er hun leser eller ser, blir skapende leser
ved 4 fange opp noen grunntrekk i histo-
rien som fortelles, kjenne seg igjen i land-
skapet som beskrives. Det gjelder ogsa ved
avstandsbetrakening, ved historier om
historiene. Hvis vi stdr overfor estetiske
brudd, som kontrasten mellom Richard
Wagner og Alban Berg, eller mellom Sigurd
Hoel og Dag Solstad, mé overgangen gjores
forstdelig. Den sammenfattes i en historie,
en fortelling om etappene, protestene,
kontrabevegelsene, de ideologiske kampene
som gjor at kontrasten fir en forklaring,
kan gjenfortelles innenfor mitt univers.

Vi er lesere, tilhorere, tilskuere ogsd i
kraft av egenskaper ved oss selv. Identifi-
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kasjon, "Det kunne vert meg”, er bide en
opplevelse og et resonnement. Denne
opplevelsen er ogsi en av de sterkeste
sammenbindende kreftene i et samfunn.
Den rykker nzrmere det som er fjernt; det
oppstdr en vilje til solidaritet ndr jeg forstér
at din vanskjebne i dag kunne ogsd vert
min, og kan godt bli min i morgen. Den
samme opplevelsen, eller i hvert fall en
tydelig beslektet folelse, gjor seg gjeldende
ndr vi identifiserer oss med en litterar skik-
kelse eller en filmhelt. Vi lever oss inn i et
verk fordi det handler om var gruppe, er
lagt til vare hjemtrakter, eller forteller om
den angsten og skammen vi har folt pd eller
engster oss for & oppleve.

Tolkningsrom. For & minne om Stuart
Hall; det vi fanger inn er ikke identisk med
det avsenderen har sendt ut i verden. Om
en hvilken som helst gjenstand kan gis
mange betydninger, gjelder det enda mer
for kunstverker, for de skal jo dpne, innby
til flere tolkninger og betraktningsmater. I
det litterere verket er det hvite felter, sier
Wolfgang Iser, det er opp til leseren & fylle
dem ut (1989). I samfunnsmessig dialog er
idealet klarhet, kraften i de bedre argumen-
ter; der skal vi bekjempe, eller i hvert fall
begrense, var hang til projeksjon. I kunst er
det omvendyt, vi skal lese inn mening. Men
ikke hvilken som helst. For om vi tror at
kunst har med kommunikasjon 4 gjere, ma
projeksjonen rette seg mot et mulig mete,
en forstdelig avsender, selv om grensene
mot vilkirlige tolkninger alltid vil vare
flytende.

I kommunikasjon kommer vi heller
ikke unna normer. Enhver tekst og ethvert
bilde kan betraktes som en beskrivelse, et
faktum, men ogsd som en formidler av en
norm. John Searle har gjort dette til en
hovedsak i sin teori om talehandlinger
(senest i Searle 2010). Estetiske objekter
inneholder et 'ber’ i kraft av sin utforming,
av hva de fremhever og hva ikke. Men ogsa
i hva de krever av sine mottakere. Disse
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normene reflekterer estetiske verdier, men
ikke bare. I litteraturen er det dpenbart,
tekster uten normativ forankring viser ikke
i noen retning, selv om det normative kan
vaere ganske godt skjult. Allerede grunn-
trekk ved sjangere som tragedie og kome-
die, viser det. Papirklippene til den ald-
rende Matisse fremhever bevegelighet og
sensuelt overskudd som verdi i seg selv. Om
Duchamps flasketorker bryter radikalt med
kunstinstitusjonen og skjonnhetsforestil-
linger, lofter den samtidig frem det este-
tiske i trivielle og industriproduserte gjen-
stander som ikke er beregnet pa 4 bli 'sett’.

Virkninger i sum

Disse mekanismene gjor seg gjeldende i
hvert enkelt mote med ting, tekster, bilder.
De gjor noe med oss. Men hva? Uansett
hvor sterkt kommuniserende hvert enkelt
objekt er, representerer det bare en liten del
av alle inntrykkene vi mottar. Som motta-
kere utsettes vi for en ustoppelig strom av
tekster og bilder. Avisartikler, underhold-
ningsprogrammer, laerebeker, romaner,
malerier, former til sammen vire forvent-
ninger og tolkningsrammer. I sum bidrar
de til objektivering, til at inntrykk fir en
karakter av faktisitet, noe visst uimotsige-
lig. De danner en horisont for var forstielse
av hvert enkelt objekt. Samtidig er de
kulturelle trekkene ikke entydige, for
mange elementer stir i konkurranse eller
motstrid til hverandre.

Hensikten med & fremheve sumvirk-
ningene er 4 belyse bedre hva som kan ligge
i vare forestillinger om tingenes makt og
kunstens makt. Virkninger viser ikke
nedvendigvis til hensikter. Hva er det
egentlig vi snakker om; hvilken type
pavirkning er det snakk om, og hvordan
kan vi forstd dem i lys av den forstdelsen av
makt som jeg har nevnt? Eller alternativt,
bidrar de til & underminere denne forstd-
elsen? Jeg stanser ved fire former for pavirk-



ning; de angdr grunnleggende sider ved
aktorers identitet, og deres opplevelser av
rom og tid.

Privat og offentlig. Poenget med littera-
tur, med 4 fortelle en historie, er 4 gi forstd-
else av noe som ikke kan uttrykkes i vanlige
samtaler. Visstnok var det Madame de
Sévigné som sa det forst, men mange har
uttryke liknende tanker.!4 Avstanden er
ikke sd stor til Welhavens gamle formule-
ring, at “det uutsigelige skal diktet rope
dog”, selv om det viser til stemninger skapt
av diktets metaforikk. Et litterert verk kan
gi sprik til noe som vanskelig kan uttrykkes
direkte, fordi verket handler om personlige
forhold samtidig som det er objektivert.
Det gjor at det kan inngd i nettverk der
forhold mellom aktorer er formidlet av
objekter, omtrent som hva Latour beskriver
i aktor-nettverk-teorien.

Folelser kan vare forvirrende, ofte
utydelige og vanskelige 4 hindtere, knipper
av fornemmelser vi ikke klarer & holde
ordentlig oversikt over. Hvordan i begrep
om dem? Sosiologiske teorier om folelser
handler om at felelser er noe som mai
leres.!> De er ikke bare noe som den
enkelte skal oppleve og forstd; folelser skal
kommuniseres. Andre skal overbevises om
at de er ekte; og de skal veies, fortolkes,
beherskes. Det gjelder kjerlighet, men like
mye sorg eller sinne. Et familiemedlem der.
Kjenner jeg sorg ni, hvordan kjennes det
egentlig, burde jeg kjenne sorgen sterkere
enn jeg gjor, eller mer behersket? Sosteren
min er sint, men det synes ikke s3 tydelig.
Undertrykker hun felelsen, eller er hun i
grunnen ikke s sint, selv om hun burde
vare det etter alt hun er blitt utsatt for? A
sporre henne gir ikke noe klart svar.

Og, for & ta selve skoleeksemplet,
grunnlaget for titusener av rosa romaner og
filmer, hvordan kjennes det & vare forel-
sket? Er jeg forelsket nd? Hva forventes jeg
3 gjore om jeg er forelsket? Kan jeg skjule
det og likevel vare det — er det da en ekte

folelse? Det hjelper ikke 4 ga til en annen
person for & fi et klart svar. Den som blir
spurt, blir brake i forlegenhet, kan ikke fullt
ut leve seg inn i min folelse. Er svarene
overbevisende, kan vi stole pd det han eller
hun sier? Hvis jeg insisterer pa 4 fore denne
samtalen vil den lett gd ut over min egen
folelse. Hvor forelsket er jeg egentlig nar jeg
lurer pa om jeg er forelsket? Litteraturen og
filmen forteller historier som ligner, og det
er det nermeste jeg kommer et svar.

En enkelt bok eller film kan gi et over-
bevisende bilde, men det er ikke nok;
mange beker og mange filmer ma «il. Til
sammen tegner de ikke ett klart bilde, men
skisserer mange mulige reaksjonsmenstre,
mange skript for sosialt samspill, mange
prosesser med hvert sitt utfall: lykkelig,
tragisk, depressivt, overgitt, trivielt. Littera-
turen og filmen kan gjore det fordi de er
objektivert. De er ikke engangshendelser,
men allment tilgjengelige fortellinger; nér
jeg leser eller ser dem, sd vet jeg at det gjor
ogsé mange andre. De skaper felles bilder
av folelsesmessige opplevelser og uttrykk
som dermed kan bli gyldige, bide for den
enkeltes opplevelse og i sosial interaksjon.

A wvaere autentisk. Kunsten etterlikner
naturen, sa allerede Aristoteles (2008). Med
natur mente han ogsd samfunnsmessige
begivenheter og handlinger. Utvilsomt.
Men det motsatte er kanskje vel s viktig.
‘Naturen’ — det vil si livet — etterlikner
kunsten; de estetiske bildene fir en egen
sosial kraft. Hoyfjellet og den ville natur ble
ansett som stygg inntil den ble motiv for
landskapsmaleriet. Det fortelles at det gikk
en selvmordsbelge over Europa etter utgi-
velsen av Unge Werthers lidelser. Kanskje
noe av det samme skjedde med Madame
Bovary 70 ar senere, i hvert fall slo belgen
inn over romanene i de folgende tidrene;
Amalie Skrams Constance Ring er et narlig-
gende eksempel. Om det var sd mange som
faktisk tok livet av seg pd grunn av tragiske
romanskjebner, kan sikkert diskuteres, men
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romanen ga i hvert fall opphav til tydeligere
former for livsfolelse. Det skjer helst pd
punkter der det ikke er etablert tydelige
forventninger til hva som er riktig, auten-
tisk, troverdig. De danner hvite flater i
livet, pd linje med Isers idé om verket, som
kan fylles med bilder som danner markerer
for personlig identitet og sosial tilhgrighet.

En anekdote dreier seg om den itali-
ensk-amerikanske mafiaen. Hvordan for-
ventes det at en mafioso skal opptre? Tkke
sd godt & si, mye er uklart og mange slags
forventninger og familienormer kan kolli-
dere. Suksessen med Gudfaren var ikke bare
at den ble sett av mange, men ogsd at
filmen skapte forbilder for medlemmene av
mafiaen, lerte dem hvordan de skulle
utfore sin egen rolle. For & bli i bildet, er
det verd & ta med Sopranos tredve ar senere.
En skikkelig mafiaboss md kunne drepe
hvem som helst med kaldt blod, men i vir
tid kan han gi i psykoanalyse uten & under-
grave sin maktposisjon! Rollene skifter,
men kulturen leverer dem og legitimerer
dem.

Romoppfatning. Pé film og fjernsyn blir
vi foret med folelser koblet til historier,
skjebner, adferdsmenstre, konflikter. Men
det er en dimensjon til, som ligger sd opp i
dagen at den tas for gitt. Bildene pavirker
og former vir opplevelse av rommet. Vi
befinner oss alltid i romlige omgivelser og
m4 lere & orientere oss i rommet. Innholdet
i bilder er uendelig varierte, de underlig-
gende perspektiveringene er langt pd vei
standardisert. At bildene har lert oss 4
oppfatte rommet pé spesielle méter inne-
barer ogsé at de pavirker hvordan vi plasse-
rer oss i en sosial verden. Bilder skaper
forventninger om hvordan rom skal se ut,
hva som er smakfullt, imponerende, over-
veldende, skremmende, stygt, truende. De
pavirker var opplevelse av narhet. Por-
trettet, nerbildet gir anledning til 4 granske
og karakterisere den Andre p& en méte som
ikke er mulig i det virkelige liv, ogsd nér
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virkemidlene er ikke-realistiske, som i Syk
pike. 1 oyeblikksbildet blir komplekse
uttrykk fastholdt, vi kan studere den andres
blikk uten 4 bli sett og gjengjelde uttrykket
overfor den andre. G4 tett pd uten 4 bli
patrengende; nesten som 4 se seg selv i spei-
let, men betrakte en annen.

Innferingen av sentralperspektivet i
renessansen endret billedkunsten, men ogsa
var dagligdagse persepsjon. Gjennom
bilder lerer vi hvordan vi skal rette
oppmerksomheten; hvilken plass som er
den beste, den sentrale, den mektigste, hva
som er utkant og marginal plassering. Og
frihet og frihetens begrensninger; hva som
kan og ikke kan gjores innenfor en spesiell
romlig avgrensning. Ta Skolen i Athen som
en allmenn beskrivelse av rommet som
formidler hierarkier, over- og underord-
ning. Kontrasten er perspektivet nedenfra
eller bakfra, som viser det private og halvt
skjulte, som i Krohgs skildring av en tung
kropp pa divanen med ryggen til, eller av
kvinner pd bakrommet rundt det badende
barnet.

Bilder understreker normative forvent-
ninger, hva det er & vare pa rett plass; hva
slags omrdder som er forbudt, hvilke rime-
ligvis avstengt eller dpne og allment
tilgjengelige. Hva det er 4 ta seg inn pd et
forbudt omride, eller ut i et ede ingen-
mannsland. Kameraet som fanger inn
oppkjerselen foran den store villaen frem-
kaller folelser av beundring og respekt, den
forfalne leickasernen medlidenhet eller
forakt. De dpne engene langs elvebredden
blir et privilegert omride for lykkelige lop;
pa de store viddene, prerien, fjellpartiene,
er enhver bare seg selv og forbud trer ut av
kraft.

Narrativitet. Historier har en strukeur:
begynnelse, midte, slutt; hver av dem kan i
sin tur deles opp i forskjellige underkatego-
rier. En historie leder mot et mél, begyn-
nelsen fir mening i kraft av hvordan histo-
rien slutter. Det er slik fortellende tekster er



bygd opp, til forskjell fra den virkelige
historien, som formes i en stadig og
sammensatt strom av handlinger og begi-
venheter. Historieskriving bestdr i & trekke
noen linjer gjennom denne nesten uforme-
lige massen av begivenheter, nesten en
uendelig sipeopera, bygge elementene
sammen og gi dem en meningsfylt form.
Historieskrivingen laner her elementer fra
litteraturen, selv om mensteret egentlig er
helt forskjellig. Menneskehetens historie
eller en nasjons historie peker ikke mot et
bestemt mal, likevel kan vi nesten ikke
unnlate & trekke parallellen. Hayden White
(2003) skiller mellom historiefortellinger
som er tragiske, komiske, ironiske; det han
karakteriserer er historieskrivingens mens-
tre, ikke historien som den er levet, om den
i det hele tatt er tilgjengelig.

Mer nerliggende er det at vi som indi-
vider gir vart livslop form av en fortelling,
selv om den ikke er det. Det er ett sammen-
hengende liv, det har en begynnelse og en
slutt som danner rammen for & gi det en
seregen mening. “Under hver gravstein
ligger en verdenshistorie,” skrev en gang
Heinrich Heine. Hva vil jeg at mitt liv skal
vare, og hva vil jeg at det skal ha vert?
Litteraturen og filmen forteller oss hvordan
en begynnelse og en slutt kan vere, hvor-
dan menstre veves mellom startpunktet og
sluttpunktet. Fortellingen drives mot en
likevektstilstand (Brooks 1985).

I historiene om vért eget, levde liv far
forestillingene om hva det er & slutte en
serlig plass. Skape en konklusjon pd et liv
eller pd en del av et liv. Finne frem til forso-
ning eller fortsette et liv i hat og hevntan-
ker. Hva som er et tragisk livslop, til
forskjell fra vanskeligheter som et hvert liv
inneholder. Forestillingene om hvordan
konflikter gjennomarbeides, hvordan de pa
viktige livsomrader formes av hjelpere og
motstandere, henter vi fra fortellingene.
Vi er slikt stoff som dremmer blir skapt
av”, sier Prospero i Stormen. Vi kan snu pa

det. Historiene vi moter er stoff som bidrar
til 4 gi form til vart eget liv. Livets monstre
gir form til fortellingene, som igjen smitter
over pa vér fortolkning av livet.

Det kan ogsd bli annerledes. Konklu-
sjonen uteblir. Fortellingen blir hengende;
tvetydig, uavsluttet, eller fragmentert. Bide
hos Shakespeare og Ibsen munner den helst
ut i ironi. Typisk for en moderne tekst som
Per Pettersons Jeg nekter, er at begynnelse
og slutt flyter over i hverandre, og vi vet
ikke hvordan handlingen ender. Ja, men.
Teksten retter seg mot en forventning om
en konklusjon; den wutfordrer denne
forventningen, og slik bidrar den ogsa til &

bekrefte den.

Hva med makten, hvor blir det av den?

At tekstene og bildene, filmen og teatret
pavirker oss, er dpenbart. Vi stdr i en stri
strom av spriklige, visuelle eller musikalske
impulser. Virkningene kommer best til
syne ndr vi ser pd summen av dem. De
former og forsterker var opplevelse av hvem
vi er og hvordan vi foler, vir dagligdagse
forankring i rom og tid. Er dette et uttrykk
for make? Spersmalet blir klarere ved &
betraktes ut fra den enkle beskrivelsen av
makt som jeg innledet med; den forutsetter
bide en hensikt og en virkning. Noen
ganger kjenner vi hensikten, men ikke dens
virkninger; noen ganger er virkningene
uten hensikt. Da gir det dérlig mening &
snakke om ’makt. Men det er ogsd gri-
soner. Kunst og kunstverk kan inngd i en
institusjonalisert brukssammenheng; i si
fall er det foringene i denne konteksten
som fungerer som kilde til makt. Det
samsvarer med den institusjonelle beskri-
velsen av kunst og maket i innledningen,
som kilde til sosial innordning. Sum-
virkningene jeg pekte pd trekker i en
forstand i samme retning; de har en sosiali-
serende side. Den kan bli til tvang om den
institusjonelle rammen blir dominerende. I
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autoritere sammenhenger kan ting og
verker gis makt av akterer som ikke er
opphavsmenn, men som kontrollerer
bruken eller tolkningene; pedagoger og
ideologer kan fi fortolkningsmonopol,
sensurinstanser forby alternativer, kanoni-
seringsprosesser legge entydige forstdelses-
rammer. Men sosialiseringen skaper samti-
dig ekt frihet s lenge den ordner, gir form
til, forstdelse og refleksjon.

Med ting er det annerledes. Ting
inngdr i maktrelasjoner i den grad opphavs-
mannen har laget dem for at de skal brukes
eller leses p& bestemte méiter. Om hensikten
ikke er uttalt i tingen, kan vi et stykke pa
vei slutte oss til den, slik Gell antyder, selv
om opphavsmannen ikke er kjent i det hele
tatt. Hun eller han kan tre frem gjennom
svake tegn; signatur, fabrikkmerke eller
gjenkjennelige formtrekk. Eller de kan vare
helt anonyme. Men denne hensikten er
ikke tvingende. Mottakeren er i utgangs-
punktet fri; tingen er der, hun kan bruke
den som hun vil. Den kan anvendes til en
bestemt bruk, eller bidra tl & uttrykke
identitet. PCen kan brukes som sitteunder-
lag eller diskos-skive. Sikkerhetsnélen kan
omformes til grepynt eller nesering.
Fellestrekket er mening; da blir tingene
tilskrevet en alternativ mening. Den alter-
native meningen er et element i innova-
sjon, bade i teknikk og estetikk. Det er en
kilde til frihet. Makt, derimot, forutsetter
at den opprinnelige meningen og bruksom-
radet blir opprettholds, i hvert fall il dels.

Den motsatte situasjonen er at forfatte-
ren vil leserens frihet, som Sartre uttrykte
det (1948), slik at kunstverket kan presen-
tere seg selv, og betraktes, reflekteres.
Forfatteren legger inn sine hensikter i
verket, til & oppfattes og forstds, selv om de
aldri blir innlysende. Et verk har en over-
flod av mening i to henseender. Det
rommer meningssammenhenger som opp-
havspersonen ikke nedvendigvis har over-
sikt over. Og det inneholder flere menings-
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sammenhenger enn en enkelt betrakter kan
ta inn, i kraft av sine interne spenninger,
ved referanser til tidligere verker, til institu-
sjonelle rammer eller sosiale relasjoner.
Mottakeren henter mening ut og projiserer
mening inn i verket, som hun gjor 1 tingen,
men mer omfattende. Ikke med henblikk
pa bruk, men refleksjon, identitet. Her
gjelder i sterkere grad enn for tingen at
mottakeren er fri til & gjore hva hun vil.
Forfatterens makt er mer diffus enn den
som lager en ting, men mer virkningsfull
nar den treffer punkter der mottakelighe-
ten er storre.

Enhver forfatter opptrer pd samme
scene som mange andre forfattere. Proust
kan tilskrives makt fordi han trekker sine
lesere inn i et fascinerende univers, som de
ferreste ellers ville hatt tilgang til. Det gjor
noe med leseren; hennes opplevelse av
barndom, fascinasjon av etikette i fransk
overklasse, syn pd homofili, opplevelse av
fortidighet eller refleksjoner over det 4 lese.
Virkningene er der, men de er noksé ufor-
utsigelige. Og Proust er ikke alene, han
deler rom med andre som skaper sine
universer, fra Homer til Knausgird. Makt
er ikke fraveerende, men hver impuls brytes
med alle andre i et sammensatt felt med
mange fasetter; hos en allsidig leser blir de
lett ngytralisert og vanskelig 4 identifisere.

At sumvirkninger ikke er uttrykk for en
samlet hensikt, ikke styrt av enkeltaktorer
eller frembragt i organisasjoner, betyr ikke
at de fungerer vilkérlig, men at det blir
fellestrekkene som trer klarest frem. De blir
virkningsfulle i kraft av & veere rammet inn
av sosiale institusjoner. Institusjoner er selv
en slags sumvirkninger, formet av mange
aktorer gjennom en lang historie. For
kunstens del danner de rammer for pro-
duksjon og spredning av verker, skiller
mellom ulike typer av verker og gir grunn-
lag for & rangere dem etter ulike kriterier.
Institusjoner i moderne samfunn kan for-
andres, og er i stadig om enn langsom



endring. A si at institusjoner ’har’ makt,
lyder forsert. De utgjor rammer for debatt
og strid om hva som er gyldige normer, om
hva som skal regnes som kunst og hva som
er god og darlig kunst, hvordan et verk skal
forstds. Det er til gjengjeld omrider der
makt tydelig gjor seg gjeldende.

Takk

til Marte Mangset, Ina Blom, Arnfinn Be-
Rygg og TfKs to anonyme konsulenter for
kritiske og konstruktive kommentarer til
tidligere utkast. Eventuelle feil og misfor-
stielser er forfatterens ansvar.

Noter

1. Rendyrket i Solhjell og Dien 2012.

2. En omfattende oversikt over debatter om materi-
ell kultur og tingenes virkninger er gitt av Bjarne
Rogan (2011).

3. 1 Theory of the Leisure Class peker Veblen (1965)
pd stoyende former for inntrykksstyring, mens
Bourdieu (1995) er mest opptatt av distinksjon
med diskresjon.

4. Latour gir et tilsvarende resonnement knyttet til
humper i veien for 4 bremse farten (1999: 185ff).

5. Poenget settes pa spissen i romanen fant av
Gabriel Scott; eksemplet er hentet fra Rogan
(2011:352). En mann blir morder uten hensikt;
han sikter, men bare pa liksom, ikke for & trekke
av, men si trekker han av likevel; det var som
geveret ville skyte, ikke han selv. "Det var ikke
min skyld,” hvisker han. Eksemplet er helt i
samsvar med Latours idé. Men interessant nok,
ndr beskrivelsen blir sipass konkret blir den heller
ikke helt overbevisende, s& lenge den mangler en
psykologisk begrunnelse.

6. Sémantique structurale (Greimas 1966). De to
siste aktantene hos Greimas er avsender og motta-
ker, men de har en litt annen karakter, og er ikke
sammenfallende med avsender og mottaker slik
de brukes om sosial samhandling og kommunika-
sjon.

7. Regi: George Cukor (1949), med Katherine
Hepburn og Spencer Tracy.

8. Dette er et viktig poeng i Habermas teori om
offentligheten (Habermas 2009).

9. Tingenes estetiske trekk spiller imidlertid liten
rolle hos Latour. I How to study art worlds gir
Hans van Maanen (2009) en fremstilling av
Latours betydning for kunstsosiologi, men nevner
ingen eksempler p3 estetiske betraktninger.

10. Art and agency (Gell 1998:20). Gell avviser
tanken at tingene har et sprik. Men han betrakter
dem som direkte forlengelser av aktorers identitet,
ikke ulikt Marshall McLuhan i Understanding
Media: The Extensions of Man (1964).

11. Arnaut 2001; Morphy 2009. Det Gell vil si er
likevel ikke at estetikk er uten betydning, men at
en generell teori om kunst ma forankres i en gene-
rell teori om sosiale prosesser og institusjoner.

12. Sliende sammenfattet av Henrik Ibsen om Peer
Gynt: "Min Bog er Poesi; og er den det ikke, saa
skal den blive det. Begrebet Poesi skal i vort Land,
i Norge, komme og bgje sig efter Bogen.” (Brev til
Bjornson 9. desember 1867.)

13. Et hoydepunke er Orhan Pamuks Uskyldighetens
museum i Istanbul.

14. Senere tatt opp bla. av Martha Nussbaum
(1990).

15. Et klassisk bidrag er Arlie Hochschild (1979).
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