
The Amazon is home to hundreds of
indigenous communities with traditions
of stewardship dating back thousands of
years. And yet the Amazon serves an
even greater purpose for all life on Earth:
it is the living heart of our planet and the
heat pump of our global weather system.
Without it, our chances of stopping
global climate chaos are zero. For no
reason less than the survival of our
species, we need your support to protect
the Amazon today.

Amazon Watch (2013)

Utgangspunktet for denne artikkelen er et
artefakt, omtalt som en «totempæl» og
oppført i Brasil i 2012 av de britiske kunst-
nerne og øko-aktivistene David de Rots -

child og Matthew Grey. Den såkalte totem-
pælen ble deretter dokumentert, kommen-
tert og spredd på internett.1

Aksjon var en del av en omfattende serie
av både lokale og globale protester mot
utbyggingen av Belo Monte-dammen – et
vannkraftverk i Xingú, en sideelv til
Amazonas i delstaten Pará. Planer om en
storstilt oppdemning av Xingú og andre
deler av Amazonas skriver seg tilbake til
militærregimet i Brasil (Davis1977; Hall et
al, 2012). I langt mindre skala ble planene
gjenopptatt av presidentene Lula da Silva og
Dilma Rousseff, begge representanter for
Partido dos Trabalhadores (Arbeiderpartiet)
som også hadde tilbragt tid i militærdiktatu-

1. Art to s save the Amazon.
https://cricket.yahoo.com/news/paper-jaguar—art-
to-save-the-amazon.html?page=all.
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Abstract
The point of departure is a «totem pole» constructed to oppose the Belo Monte dam in
2012. The artefact was presented as a quotation from an indigenous Juruna tale.The article
traces the tale to a printed collection of myths from the Xingú, ending in an eschatological
register: «The day our people die out entirely, the sky will collapse». Further, it (i) analyzes
how material and textual aspects and traces of folkloric and national discourse furnish
conditions for global «green fantasies», and (ii) identifies a lack of concern with such histo-
rical traces of cultural contact and translations in recent trends in cultural theory associated
with «perspectivism» and the «ontological turn».
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rets fengsler. Belo Monte er slik en del av et
vedvarende moderniseringsprosjekt som har
blitt støttet av venstre- og høyresiden i
Brasiliansk politikk. Etter en rekke protester,
samt flere runder i rettssystemet ble det først
gitt tillatelse til bygging i 2011 (Hall et al,
2012).

Motstanderne av Belo Monte påpeker at
utbyggingen har ødeleggende virkninger på
det globale klima så vel som for lokale kultu-
rer og produksjonsformer. Avskoging og
oppdemning vil destruere det biologiske
mangfoldet i Xingú, noe som videre vil
undergrave lokale økonomier og ervervsfor-
mer. Samtidig vil også rydningen av regnsko-
gen frigjøre store mengder metan, en driv -
husgass som er betydelig mer potent enn
CO2. Endelig vil Belo Monte medføre
tvangsforflytning av rundt 20 000 mennes-
ker, mange av dem urfolk. Et av disse er
juruna folket, og som vi skal se blir totempæ-
lens form motivert med henvisning til en
muntlig fortelling tilskrevet juruna.

Ofte blir aksjoner, allianser og perfor-
manser som den i Xingú analysert med
henvisning til kategorier som det «globale»,
og fokus settes på hvordan såkalte sosiale
medier fungerer som kommunikasjonsplatt-
form (f.eks. Heise 2008; Graham og Penny
2016; Tsing 2008). I denne artikkelen
ettersporer jeg den folkloristiske kunnskaps-
historien til totempælen i Xingú. Jeg analy-
serer relasjonen mellom artefaktet og den
muntlige fortellingen som begrunner det
langs to akser:

For det første skal jeg vise at en serie mate-
rielle og tekstlige oversettelser ligger «bak»
totempælen i Xingú. Langs denne aksen
er jeg særlig opptatt av hvordan en global
økokulturell diskurs om menneske hetens
avhengighet av regnskogen i Amazonas og
dens «lokale», innfødte «skogvoktere»
fremstår som en oversettelse av påstander
om Brasils avhengighet av sine urfolk i en

nasjonal og folkloristisk diskurs. Denne
oversettelsen er slett ikke rent tekstlig eller
diskursiv, den er også podet på, og
avheng ig av, den fysiske materialiseringen
av et rom for før-kolonial, «innfødt» natur
og kultur i Xingú nasjonalpark i Matto
Grosso. Parken, skulle tjene som et fysisk
minne om det opprinnelige Brasil – før
den portugisiske koloniseringen.

For det andre viser jeg at det er lite
rom for oversettelser av den typen som er
i spill i objektiveringen av totempælen
som symbol i dominante trender i nyere
kulturteori; trender assosiert med ANT,
perspektivisme og den ontologiske
vendingen. Dette er paradoksalt (a.)
fordi teorien nettopp har sett til
Amazonas for å utfordre «vestens» eller
«modernitetens» forståelse av kategorier
som «natur» og «kultur». Det er imidler-
tid også paradoksalt (b.) fordi Bruno
Latour og ANT, hvor ideer om overset-
telse, assosiasjoner og nettverk spiller en
betydelig rolle, er en sentral referanse for
perspektivismen. Til tross for påstander
om at oversettelse er selve mulighetsbe-
tingelsen for all kunnskap og vitenskape-
lige og andre virkninger (virkninger
oppstår når translasjoner og assosiasjoner
av ting og tegn kommer sammen i nett-
verk av naturlige og kulturlige aktører
som skaper nye effekter) ser Latour selv
Eduardo Viveiros de Castros idé om at
en såkalt perspektivisme ligger til grunn
for amazonasindianske og videre indi-
anske kosmologier som en «bombe» som
underminerer det han kaller den
moderne distinksjonen mellom natur og
kultur. Perspektivisme refererer til den
kosmologiske oppfatningen at alle
levende vesener har samme sjel, men at
vi, fra hvert vårt kroppslige perspektiv ser
hverandre som forskjellige naturlige ting
og vesener («arter»). Denne kroppslige
forskjellen er imidlertid bare et ytre hyls-
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ter av materialisert, fysisk forskjell, for vi
er alle opptatt av det samme «prosjektet»
(som menneskene bor jaguarer i lands-
byer, feirer fester, inngår ekteskap og går
i krig etc.). I motsetning til den vestlige
kulturforskingens kosmologi er det
dermed her naturen som er variabel, ikke
kulturen som varierer og bygger ut et
fellesmenneskelig (og bare menneskelig)
naturlig grunnlag – som lokale, kultu-
relle forskjeller og «verdensbilder».
Videre er Viveiros de Castros også en
inspirasjonskilde for, og en aktør i, den
såkalt ontologiske vendingen som ønsker
å opprette ontologisk likeverd mellom
«våre» og «andres» ontologier, også med
fare for å renske ut sin egen faglige
tradisjon for å la andre og andres ting
komme i tale på egne premisser.

Totempælen er altså god å tenke med langs
en lengre kultur- og kunnskapshistorisk
linje, som inkluderer både tekstlige og mate-
rielle spor fra en brasiliansk og folkloristisk
forhistorie. Den aktuelle aksjonen i Xingú
viser hvordan det Anna Tsing (2008) har
kalt globale, «grønne utviklingsfantasier» i
dette tilfellet har nasjonale betingelser av
både tekstlig og fysisk-materiell art – og
faktisk fremstår som en oversettelse av
elementer i en nasjonal og folkloristiske
kunnskapspraksis; ikke minst ideen om at
trykte samlinger med muntlige tekster
«markerer» geo-kulturelle territorier og at
innsamleren av slike tekster deler en kultu-
rell identitet med fortellerne.

Folkloristikken som kunnskapsform ble i
tiltagende grad marginalisert i løpet av den
andre halvdel av det tjuende århundret. Dette
både som følge av at «det globale» erstatter
«nasjonen» som ny kommonsensisk og ideo-
logiske ramme for eliters selvidentifikasjon så
vel som for kulturanalyser – og på grunn av
en tiltagende skepsis til søken etter autentisi-
tet og kulturell essens som mange identifi-

serte som folkloristikkens epistemologiske og
politiske premiss. En følge av dette er at folk-
loristikken ofte blir strøket ut av den
sammenliknende kulturforskingens historie –
hvor faget fra tidlig av utviklet seg sammen
med tilstøtende fagområder som antropologi,
sammenliknende etnologi og religionsviten-
skap. Imidlertid har folkloristikken spilt en
betydelig rolle i humanioras og kulturfagenes
moderne kunnskapshistorie. Begrep som
«kultur», om «erindring» som noe som deles
kollektivt (i form av «folkeminnet» som
samler og bevarer en «folkeånd») og «infor-
mant» blir eksempelvis etablert som studie-
objekter og analytiske verktøy i folkloristiske
og etnologiske kunnskapspraksiser før de blir
gjort til begreper i antropologien. Også ideen
om at det som konstituerer «folkekultur»
kommer til uttrykk i, og dermed også kan
leses ut av, forskjellige former for muntlig
diktning, og at disse kan samles inn og beva-
res som skrift i antologier med både vitenska-
pelige og litterære ambisjoner ble kalibrert i
en folkloristisk fagtradisjon.

I sammenheng med oppsetningen av
totempælen i Xingú, og den øko-kulturelle
diskursen denne er en del av, er folkloristik-
kens relasjon til informanten spesielt viktig.
Folkloristikkens informant var altså ikke på et
entydig vis samlerens kulturelle «andre». Han
eller hun var tvert imot også en kilde til samle-
rens egen kulturelle identitet. Informanten er
på en og samme tid

(i) en kilde til samlerens kollektive iden-
titet og

(ii) sosialt forskjellige fra innsamleren.

Denne folkloristiske identitetsmatrisen pre -
ger også totempælen i Xingú og deler av den
øko-kulturelle diskursen denne er en del av.
De Rotschild og Grey fulgte i fotsporene til
musikeren Sting – inn i Xingú. Vi skal se at
de og andre prominente gjester i Xingú gikk
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inn i et fysisk og tekstlig rom, Xingú-parken
og samlingen av myter fra Xingú, som alle-
rede var ryddet i en nasjonal, folkloristisk
diskurs – og at materielle og tekstlige spor fra
denne diskursen, sammen med et dypere
bibelsk tekstlag, fortsatt preger globale,
økokulturelle forestillinger om fremtiden.

Totempælen som ting, tegn og tekst
Blant urfolkene som trues av Belo Monte
utbyggingen finner vi juruna, og det er altså
en juruna-tradisjon de Rotschild og Grey
påkaller for å forklare totempælens form og
betydning. Kunstnerne selv forklarer forhol-
det mellom artefaktet og muntlig tekst som
følger:

Juruna legend purports that Sinaa will
bring about the end of the world when
he finally decides to pull down the enor-
mous forked stick that supports the sky.
‘The day our people die out entirely, I
will pull this down and the sky will
collapse, and all people will disappear.
That will be the end of everything’.2

Utsagnet som begrunner artefaktets materi-
elle fremtredelsesform er et dobbelt sitat av
det som her kalles «Juruna legend»:

(i) først fortelles et bruddstykke fra en
«legend» som attribueres til et etno-
nym (Juruna). Innbakt i gjenfortel-
lingen er imidlertid også

(ii) et sitat, i direkte tale, fra en skikkelse
kalt Sinaá, som her ikke blir nærmere
presentert, men som vel, i uidentifi-
sert tilstand, fungerer som en markør
av en eksotisk taleposisjon.

Totempælen henter slik både retorisk kraft
og moralsk autoritet fra det som fremstår
som en lokal, tradisjonell fortelling. Med
henvisning til Roland Barthes kunne vi si at
den begrunnes med referanse til en
«gnomisk» eller «kulturell kode». Med dette
uttrykket peker Barthes på utsagn i en tekst
som blir utsagt:

in a collective and anonymous voice origi-
nating in traditional human experience.
Thus, the unit has been formed by a
gnomic code, and this code is one of the
numerous codes of knowledge or wisdom
to which the text continually refers; we
shall call them in a very general way
cultural codes […] since they afford the
discourse a basis in scientific or moral
authority (Barthes 1990:18, min kursi-
vering).

Tekstens kulturelle kode blir slik bestemt som
en ytring som kommer fra en anonym og
kollektiv taleposisjon. På ytringens innholds-
nivå er den preget av «tradisjonell, menneske-
lig erfaring». Som «tradisjonell» er den også
en tidsmarkør internt i en gitt tekst; den
inneholder utsagn som er fortidige i forhold
til andre utsagn i den samme teksten.

Hvis totempælens materielle form og
betydning begrunnes med henvisning til en
fortidig autoritet, legger vi også merke til at
fortellingens tradisjonelle innsikt blir
forsynt med en profetisk funksjon. Sinaás
direkte tale fremstår som en formaning om
at totempælens fall, og – mer implisitt –
ødeleggelse av regnskogen, er et eskatologisk
varsel om alle tings undergang: «The day
our people die out entirely, I will pull this
down and the sky will collapse, and all
people will disappear. That will be the end
of everything.» Her bindes jurunafolkets
skjebne sammen med menneskehetens, og
det som synes å være en «etnisk» endetids-
forståelse blir på etnosentrisk vis gjort gjel-

2. Art to save the Amazon.
https://cricket.yahoo.com/news/paper-jaguar—art-
to-save-the-amazon.html?page=all.
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dende for all people. Vi skal under se at den
representasjonsrelasjonen som etableres her
er en viktig ingrediens i en videre økokultu-
rell diskurs om Amazonas: «Vi» er alle
avhengige av «de» som lever tradisjonelle liv
«der».

Å overse gamle oversettelser for å bryte
med moderniteten som tradisjon
I kunstnerens presentasjon av totempælen
fremstår den som en direkte oversettelse av
levende tale. Sitatet kan imidlertid spores
tilbake til en trykt tekst. Det er hentet fra en
samling med Xingú-myter. Disse ble
innsamlet og utgitt av de brasilianske nasjo-
nalheltene, oppdagerne og indianerforkjem-
perne Claudio og Orlando Villas Boas
under den portugisiske tittelen Xingú os
índios, seus mitos i 1970. Tre år senere ble
boken oversatt til engelsk, og utgitt som
Xingu – The Indians, their Myths. Her finner
vi vendinger som er helt identiske med sita-
tet som forklarer totempælens form:

Finally Sinaá showed the Juruna visitor
an enormous forked stick that supported
the sky and said, ‘The day our people die
out entirely, I will pull this down, and the
sky will collapse, and all people will disap-
pear. That will be the end of everything’
(Villas Boas1973:249, min kursivering).

Dette tekstlige mellomleddet mellom juruna
og kunstnerne blir imidlertid rensket bort
eller underkommunisert, slik at talen om
den mulige enden fremstår som et rent sitat
av en muntlig tradisjon. Det er her vi finner
en parallell mellom kunstaksjonen og kultur-
teorien. Også mange teoretiske under -
søkelser av kulturoversettelse og krysskultu-
rell forståelse har tatt rene eller renskede
objektiveringer av kultur som utgangspunkt
for problemformuleringer og gjenstands-
identifikasjoner. Ikke minst har altså rens-

kede versjoner av kultur i Amazonas blitt
gjort til en scene hvor grunnleggende forsk-
jellige syn på naturens kultur og kulturens
natur spilles ut mot hverandre i samtidig
kulturteori.

Jeg understreker at hensikten her ikke
er å kritisere aktivistene for å skjule de
intertekstuelle sporene som peker tilbake
til den trykte teksten. Snarere er jeg
opptatt av å sette aspekter av folkloristisk
kunnskapshistorie i sammenheng med et
dilemma i skjæringspunktet mellom teori
og politikk. Anna Tsing har advart om at
den akademiske frykten for, og kritikken
av, «sim plistic representations of tribal
culture» kan underminere noen av de
«most promising social moments of our
time», nemlig allianser mellom «innfødte»
og miljøaktivister (Tsing 2008:392; 409).
Samtidig erkjenner hun også at «grønne
utviklingsfantasier» ofte er basert på
stereotype oppfatninger av «innfødt-» eller
«urbefolkningskultur». For å inngå i øko-
kulturelle allianser med vestlige eller inter-
nasjonale NGO’er bør man ha «a distinct
culture worth studying and saving» (ibid.:
393). Slik fungerer visse stereotype oppfat-
ninger av kulturell særegenhet og autenti-
sitet både som en normativ modell av
virkeligheten – det finnes kulturer som er
mer autentiske enn andre – og som en
modell for politisk handling: Allianser bør
etableres med «rene kulturer» som er «nær
naturen» og som derfor (mer enn andre)
fortjener en red ningsaksjon. Ofte innebæ-
rer slik internasjonal alliansebygging en
ned toning eller utvisking av omfattende
historisk kontakt – eller en utvisking av
medierende mellomledd, slik som boken
til Villas Boas-brødrene (ibid.).

Den tradisjonelt autoriserte talen om
enden fra Xingù kan sees som en taleposi -
sjon etablert i folkloristikkens tidlige kunn-
skapshistorie. Videre kan denne taleposisjo-
nen delvis forklares med henvisning til det
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Richard Bauman og Charles Briggs kaller a
poetics of otherness:

[O]ral tradition became the foundation
of a poetics of Otherness, a means of
identifying the premodern Others both
within modern society (uneducated, rural,
poor, female) and outside it (savage,
primitive, ‘pre-literate’) (Bauman og
Briggs 2003:14).

Her markerer muntlig kultur modernitetens
«andre», og både «indre» og «ytre» forskjell
innlemmes altså i «annerledeshetspoetik-
ken».3 Bauman og Briggs refleksjoner rundt
denne poetikken gir oss også begreper og
perspektiver som kan brukes både til å
snakke med og mot de kulturteoretiske tren-
der jeg omtalte innledningsvis. De både
bruker og setter press på Latours idé om at
moderniteten hviler på en såkalt «grunnlov»
som setter opp et skarpt skille mellom natur
og kultur, men i tilknytning til dette gir de
også en beskrivelse av hvordan tradisjonelle
tekster etableres ved å renske ut oversettel-
sene og kulturmøtene som muliggjør dem.
Vi gjenfinner slike renselsesprosesser i teks-
ter som proklamerer perspektivisme og
ontologiske vendinger.

Bauman og Briggs gir først sin tilslutning
til Latour:

[Latour] argues that it was not scientific
thinking per se that fueled modernity
but rather the construction of cultural
domains of ‘society’ and ‘science’ as sepa-
rate and autonomous. One the one
hand, science was deemed to be not a
social product but to be derived from a

sphere of nature that existed apart from
humans; Enlightenment thinkers viewed
society, on the other hand, as construc-
ted by humans (ibid.:4).

Ideen her er altså at «moderne» samfunn har
to sfærer som blir regulert etter forskjellige
retningslinjer som – i det minste i teorien –
skaper to separate virksomhetsformer;
samfunnet eller kulturen som produseres av
menneskelig skaperkraft og en autonom
natur hvis lovmessigheter kan beskrives og
brukes av mennesker, men som ikke kan
endres i sitt materielle vesen gjennom beslut-
ninger i menneskenes parlamenter. Imidler -
tid er dette skillet en konstruksjon som er
avhengig av at såkalte «hybrider» stadig krys-
ser natur/kultur-grensen: «if communities
must rigorously separate society from science
and nature to be truly modern, the prolifera-
tion of hybrids excludes everyone from fully
deserving this designation» (ibid.).

Vitenskapens natur blir kontinuerlig
«tilsmusset» av kultur gjennom translasjons-
prosesser som skaper hybrider i mellomrom-
met mellom natur og kultur. Som en følge
av dette oppstår det et behov for renselser av
de sosiale og kulturelle energier som alltid
lader opp natur og naturlige gjenstander i
naturvitenskap og teknologi; den sosiokul-
turelle konstruksjonen av laboratoriet må
eksempelvis «renskes» bort for at den natu-
ren som produseres der skal fremstå som
autonom og allmenngyldig, ikke et «lokalt»
bilde av natur produsert på et spesifikt sosi-
alt sted og med en kulturspesifikk represen-
tasjonsteknologi (Baumann og Briggs 2003:
4; Latour 1993:10–12).

For Latour er det et skillet mellom menne -
ske og natur som skaper den distinksjonen
som fag som folkloristikk og antropologi
forsøker å forklare:

In order to understand the Great Divide
between Us and Them, we have to go

3. «[U]neducated, rural, poor, female» forutsetter
motsetninger som «dannelse», «geografi»,
«økonomi» og «kjønn», dvs. indre distinksjoner i
«moderne» samfunn. Samtidig er de «andre» på
utsiden av «våre» samfunn også forskjellige fra
«oss» som kulturelle helheter.
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back to that other Great Divide, between
humans and nonhumans […]. In effect,
the first is the exportation of the second. We
Westerners cannot be one culture among
others, since we also mobilize Nature.
We do not mobilize an image or symbo-
lic representation of Nature, the way
other societies do, but Nature as it is, or
at least as it is known to the sciences.
(Latour 1993:97, Latours kursivering)

Implikasjonen her er altså at det er den vest-
lige (eller var det den moderne?) natur/
kultur-distinksjonen som også skaper
kulturvitenskapenes gjenstand. For med
denne trekkes grensen mellom «oss» som
lager korrekte vitenskapelige bilder av natu-
ren, og alle andre (kulturer) som kun repre-
senterer den symbolsk. Paradoksalt nok
kunne vi dermed si at «naturfolk» er nettopp
naturfolk fordi de bare har kultur; deres
«animistiske» natur består jo kun av projeks-
joner av det menneskelige. Dermed blir også
det tradisjonelle kulturvitenskapelige objek-
tet etablert gjennom det Latour kaller en
eksport av et overordnet vestlig tankeskjema
til alle andre. Det er nå Bauman og Briggs
tilføyer at Latour: «left out two of the key
constructs that make modernity work and
make it precarious! We can refer to them in
short hand as language and tradition»
(Bauman og Briggs 2003:5, min kursive-
ring).

Imidlertid finner Bauman og Briggs også
at Latours translasjons- og renselsesprosesser
er i spill i dannelsen av muntlig kultur som
vitenskapelig – og modernitetens «andre».
Muntlig tradisjon og «tradisjonell kultur» er
derfor også grunnleggende sett en «hybrid»
som i likhet med Latours «vitenskap» må
renses for medieringer og translasjoner for å
bli et rent objekt for kulturvitenskapelig
undersøkelse – eller, kunne vi tilføye, for å
bli en ren kilde til nasjonal identitet. Ikke
minst dreier det seg, som i totempælens

tilfelle, om at spor av skrift i den muntlige
tradisjonen renses bort for at den teksten
som gjengir talen skal representere en ren
muntlig kultur.

Latour insisterer altså på at all kunnskap
er basert på oversettelse og opprettelsen av
målestokker uten naturlige forbindelser til
tingene selv. Oversettelser finner sted, og
kunnskap produseres kontinuerlig med refe-
ranse til stadig nye målestokker. Til tross for
sitt fokus på nettverk hvor det materielle
alltid er en medaktør i menneskelig hand-
ling og translasjoner er mulighetsbetingelsen
for all kunnskap ser Latour perspektivismen
til Viveiros de Castro som en «bombe» som
truer den «moderne» oppfatningen av skillet
mellom natur og kultur. Den innvarsler:

a bright new period of flourishing […]
for […] anthropology […] now that
nature has shifted from being a resource
to become a highly contested topic, just
at the time […] when ecological crisis
[…] has reopened the debate that
‘natura lism’ had tried prematurely to
close (Latour 2009:2).

Viveiros de Castro setter det han kaller vest-
lig multikulturalisme opp mot indiansk
perspektivisme og multinaturalisme. Det
første uttrykket refererer til oppfatningen
om at ulike kulturer produserer lokale
verdensbilder og «versjoner» av én underlig-
gende natur. Dette fremstilles som det
konvensjonelle verdensbildet til «vestlig»
kulturforsking, hvor naturen er konstant,
mens kulturer varierer (derfor «multikultu-
ralisme», som stilles opp mot «mononatura-
lisme»). På den indianske siden har vi altså
oppfatninger om at levende vesener har
samme sjel og kultur, men ser hverandre
som forskjellige naturer fra sitt artsspesifikke
perspektiv:

Animals impose the same categories and
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values on reality as humans do: their
worlds, like ours, revolve around hun -
ting and fishing, cooking and fermented
drinks, cross-cousins and war, initiation
rituals, shamans, chiefs, spirits (Viveiros
de Castro 2002:315).

Alle levende vesener har sjel og deltar i det
samme kulturelle prosjektet; jaguaren
drikker offerets blod som mennesker drik-
ker maniok-øl, men i vesenenes blikk på
hverandre ser kroppen – det ytre hylsteret
rundt en identisk sjel – forskjellig ut. I
motsetning til det vestlige systemet gir
altså en kultur og sjel som er delt over
artsgrensene opphav til forskjellige «ytre»
naturer (menneskets kropp, jaguarens
kropp). Slik fremstilles også «indiansk»
perspektivisme som en strukturalistisk
inversjon a la Lévi-Strauss; en perfekt
omsnuing av den moderne natur/kultur-
distinksjonen. Denne «alternative» posis-
jonen fremstilles også som uavhengig av
fem hundre år med kolonial og nasjonal
kontakt av den typen vi skal se at folk i
Xingú har vært utsatt for – og som en
kulturell essens som kan ekstraheres fra
tekster av den typen Villas Boas-brødrene
skrev og de møter som ligger til grunn for,
og blir oversatt inn i, slike tekster. I likhet
med den økokulturelle diskursen ligger det
også her en mulig frelse fra vår naturde-
struksjon i en essensialisert annerledeshet.

Sitatet over viser også hvordan Viveiros
de Castro stryker ut sitt eget tekstarbeid –
og oppretter en autoral stemme som innset-
ter oss (alle!) i et fellesmenneskelig «vi»,
trygt plassert i en kulturpol. For plutselig er
forfatter og lesere del av et «vi» som lever i
en verden som dreier seg om «hunting and
fishing, cooking and fermented drinks,
cross-cousins and war, initiation rituals,
shamans, chiefs, spirits». Dette gjenetablerer
imidlertid også:

(i) skillet mellom «oss» og de «inn -
fødte» som «egentlig» lever i en
verden som dreier seg om «jakt,
fiske, krig og shamaner» (bare i en
overført betydning dreier «vår»
verden seg om «hunting and fishing,
cooking and fermented drinks,
cross-cousins and war, initiation
rituals, shamans, chiefs, spirits»).

(ii) skillet mellom mennesker og dyr
(«Animals impose the same catego-
ries and values on reality as humans
do: their worlds, like ours, revolve
around […]»), og dermed også

(iii) skillet mellom natur og kultur i den
teksten som skulle oppløse det.

Viveiros de Castros perspektivisme er en
inspirasjonskilde for den såkalte ontologiske
vendingen i senere kulturteori. Her under-
kjennes det «tradisjonelle» kulturbegrepet
med henvisning dets implisitte ontologiske
antagelser om hva slags ting som egentlig
eksisterer. Martin Holbraad argumenterer
på følgende vis:

[kulturbegrepet] instantiates a particular
ontological position, i.e. a particular set
of assumptions about what kinds of things
exist. There exists a world, whose main
property is to be single and uniform.
And there exist representations of the
world, whose main property is to be plural
and multifarious depending on who holds
them. Ontologically speaking, this is of
course a ‘dualist’ position, related to a
whole field of interlinking dualities:
body and mind, practice and theory,
noumenon and phenomenon […]. But
what is remarkable is that even though
anthropologists have made a name for
themselves by arguing against the a
priori validity of particular versions of
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these dualities, I for one know of no
theoretical positions in anthropology
that depart from the basic assumption
that the differences in which anthropolo-
gists are interested (‘alterity’) are differences
in the way people ‘see the world’– no posi-
tion, that is, other than the ontological one
[…] (Holbraad 2010:181–182, min
kursivering).

Særlig suspekt er altså ideen om at kulturer
består av representasjoner som ligger som en
«linse» mellom mennesker og verden, og at
kulturer, som i Viveiros de Castros «multi-
kulturalisme», utgjør ulike perspektiver på
den samme verden (jf. «the world» i entall).
Det dreier seg med andre ord ikke om for -
skjellige perspektiver på en underliggende
natur alle «egentlig» har tilgang til når man
– med den vestlige naturvitenskapens hjelp
– tar av seg det Franz Boas kalte «kulturbril-
ler».

Holbraad insisterer på å gjengi infor-
mantens tale om ting, ikke som et symbolsk
uttrykk for, eller representasjoner av, en
bakenforliggende virkelighet (i entall), men
som det som er. Kulturforskingens oppgave
er derfor å skape nye begreper med utgangs-
punkt i informantens tale, ikke presse
andres virkeligheter inn i medbragte begre-
per og ontologier. Dette presenteres som et
radikalt, faghistorisk brudd:

So what makes the ontological approach
to alterity not only pretty different from
the culturalist one, but also rather better,
is that it gets us out of the absurd position
of thinking that what makes ethnographic
subjects most interesting is that they get
stuff wrong. Rather, on this account, the
fact that the people we study may say or
do things that to us appear as wrong just
indicates that we have reached the limits
of our own conceptual repertoire. When
even our best description of what others

think is something as blatantly absurd as
‘twins are birds’ then we have grounds to
suspect that there is something wrong
with our ability to describe what others
are saying, rather than with what they
are actually saying, about which we a
fortiori know nothing other than our
own misunderstanding. The anthropolo-
gical task, then, is not to account for why
ethnographic data are as they are, but
rather to understand what they are –
instead of explanation or interpretation,
what is called for is conceptualization
(2010:184, min kursivering).

På den ene siden, er dette en nyttig kritikk
av det vi kunne kalle den ontologiske
tømmingen av andre verdensbilder for hånd-
faste ting; «vi» vet hva de tingene de snakker
om «egentlig» er, og hvilken verden som
«egentlig» er den virkelige. På den andre
siden, synes også denne tilnærmingen å
utviske kulturforskingens historiske og
intertekstuelle forutsetninger. Hva som gjel-
der som «data» og analysegjenstander er
nettopp et resultat av fortidige objektive-
ringer, tekstualiseringer og foreliggende
forklaringer på hvorfor data are as they are.
Holbraad ser her bort fra de historiske,
materielle og tekstlige nettverk som ligger
bak etableringen av «tvillinger er fugler» som
et emblem for kulturforståelsens grunnlags-
problemer – at dette ble etablert som et
problem i E.E. Evans-Pritchards nuer-etno-
grafi og reformulert av Claude Lévi-Strauss.
Utsagnets emblematiske status er nettopp et
resultat av Evans-Pritchards etnografiske
gjengivelse og senere refortolkninger
(Rosaldo 1986). Nuernes egne ord, som
ikke gjengis av Holbraad, er allerede oversatt
til engelske, og en del av en kulturanalytisk
vitenskultur som allerede har utvidet «vårt»
begrepsapparat. Det er videre nettopp dets
status som et topos i en faglig samtale som
gjør at det kan påkalles for å illustrere en
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«vending» over i «det nye» – og den ontolo-
giske vendingens avantgardistisk brudd med
faghistoriens begrensninger. Hvis man ikke
forkaster all hermeneutisk barnetro; eller, for
den saks skyld, ideen om konstituerende
nettverk og translasjoner i ANT, vil ethvert
nytt begrep om nuernes «tvillinger» og
«fugler» stå i gjeld til historisk foregående
forslag til begrepsfestninger – og de teore-
tiske rammeverk disse er en del av.

Også den ontologiske tilnærmingen
synes å stryke ut de tekstlige prosedyrer som
«iverksetter» andres stemmer og ontologier i
kulturvitenskaplige tekster. Dette er tekster
med egne genrekonvensjoner og teksthisto-
rier. En midlertidig suspension of disbelife i
møtet med «fremmede» kosmologier og
utsagn som virker blatantly absurd, er alle-
rede et etnografisk genretrekk. I det hele tatt
kunne vi si at dynamikken mellom:

(i) «bekreftelse av forskjell»: tilgang til
den autentiske annerledesheten som
ligger til grunn for fremmede kultu-
rer som bare «min» ontologiske etc.
teori kan fremstille og

(ii) «benektelse av en fagtradisjon» (forti-
dens feilbeskrivelser av andres anner-
ledeshet som den nye teorien opphe-
ver) har vært helt sentral i kulturvi-
tenskapelig fagutvikling, og forsøket
på å representere den egentlige for -
skjellen.

Både ønsket om å beskrive andre på mest
mulig ufiltrert vis, og å bryte med og ned
fortiden gjennom å presentere en ny tilnær-
ming til «andre», rensket for faglig tradisjon,
kunne ses som en del av moderne tradisjon
for tradisjonsbekjempelse.

Den ontologiske vendingen vender seg
bort fra den typen translasjoner som ligger
bak artefakter slik som totempælen, mens en
form for kulturell essens gjeninnsettes i

ontologiens navn. I likhet med den økokul-
turelle manifestasjonen mot Belo Monte
renskes en rekke tekstlige og andre overset-
telser bort for å sette en autentisk annerle-
deshet i fokus. Selve navnet «juruna» illu-
strerer hvor vanskelig det i dette tilfellet er å
finne eller postulere en ren kildekultur.
Etnonymet som totempælen føres tilbake
til, gjennom å bli koblet til en tradisjonell
taleposisjon, betyr «svartmunn» i língua
geral. Dette var et tupi-basert lingua franca i
kolonitiden, og det ble fremelsket av blant
annet jesuittmisjonærer. Følgelig er både
den muntlige fortellingen – og den indi-
viduelle, menneskelige skikkelsen som Sinaá
taler til (i brødrene Villas Boas tekstlige
gjengivelse bare omtalt som «en juruna»)
allerede innvevd i et komplekst historisk
system av oversettelser, forflytninger og
kulturkontakt.4 La oss nå vende tilbake til
totempælen for å undersøke hvordan nasjo-
nale og folkloristiske kunnskapspraksiser
blir oversatt til en økokulturell diskurs om
menneskehetens fremtid.

Devolusjon – en folkloristisk tids- og iden-
titetsmatrise
Som vi har sett begrunnes totempælen med
henvisning til en lokal narrativ tradisjon

4. Jf. også den komplekse historien til juruna-språket:
«The Yudjá (Juruna) speak a Tupian language that is
classified as part of the Juruna linguistic family,
which includes the now extinct languages once
spoken by the Arupaia, Xipaia, Peapaia, Aoku (not
identified), and Maritsawá peoples. Culturally, they
are closely related to groups that speak languages of
the Tupi-Guarani family. Yudjá oral traditions
mention the substitution of some words in the
Juruna language with ones used by the Shadí people
(not identified). [Etnografen] Nimuendajú conside-
red the languages of the Juruna family (as they were
later classified) as an impure form of Tupi that had
been subjected to influences from Arawak and
Carib languages (besides borrowing words from the
Língua Geral)». Instituto socioambiental. Povos
indígenas no Brasil. Yudja/Juruna. http://pib.socio-
ambiental.org/pt/povo/yudja/643.
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som varsler om verdens undergang. På -
kallelsen av en tradisjonell autoritet etterføl-
ges umiddelbart av en kommentar som
videre forklarer kunstaktivistenes intervens-
jon:

With help from local children the team
built a forked totem pole that depicts
visually what will be lost through the
flooding of this area. […]. In the event
that the dam goes ahead and the forked
stick is taken down it will be the realiza-
tion of the Juruna legend and a powerful
symbol of the end of the world for the
Juruna people.5

Det er altså snakk om en materiell objekti-
vering av en noe som synes å være en munt-
lig tradisjon. I den medfølgende kommen-
tarteksten poengteres det at artefaktet ble
bygget med hjelp av barna i området, og at
det «visuelt avbilder» eller synliggjør det som
vil gå tapt som følge av en oppdemning.
Samtidig sies det også at den totempælen
som ble bygget av kunstnere og lokale barn,
i tilfelle oppdemning og stokkens medføl-
gende dematerialisering, vil bli et «sterkt
symbol» på verdens undergang for the
Juruna people. For det første ser vi at stokken
som symbol erstatter og overlever stokken
som ting (når denne forsvinner i vannmas-
sene står symbolet tilbake i erindring, teks-
ter og bilder). For det andre er det en spen-
ning her mellom symbolet og dets lokale og
globale gyldighet; er det et symbol på
«andres» ende (jf. «for the Juruna people»)
eller på en altoppslukende miljøapokalypse
som vil fortære oss alle?

I dette knutepunktet mellom materiali-
tet og symbol, lokale og globale fortellinger
og skjebner kan vi også begynne å gå opp en
materiell og intertekstuell sporavhengighet.

På den ene siden knytter det totempælen i
Xingú til en global øko-kulturell diskurs. På
den andre siden skal vi altså se at slike
globale performanser, objektiveringer og
symboldannelser oppstår i fysiske og tekst-
lige rom som allerede er ryddet i en nasjonal
diskurs. Eksempelet Sting viser dette tydelig.

Musikeren Stings intervensjon i regn -
skogspolitikken og den etterfølgende
opprettelsen av The Rain Forest Foundation
(Regnskogsfondet) på 1980-tallet er ett
viktig intertekstuelt spor i formuleringen av
en allianse mellom «lokale» kulturer og
menneskeheten skjebne. På nettstedet til
The Rain Forest Foundation påpekes det at
den vitale relasjonen mellom menneske og
skog som kunstneren Sting så «intuitivt» på
sin første reise til Xingú senere har blitt
bekreftet av klimavitenskapen:

Twenty years ago, Sting went into the
Xingu region of Brazil for the first time.
He observed the deforestation of the
Amazon first-hand, seeing vast stretches
of barren land that had once been forest.
He had the intuition then that the forest
was important, and that those who lived
there would best protect it. Today, scien-
tists are recognizing that intuition as
true, especially in the context of global
warming. 6

Her formuleres et bånd mellom «de som bor
der», i regnskogen, og menneskeheten og
planeten som sådan. «De som bor der» får
nærmest rollen som menneskehetens og
planetens skogvoktere; i en planetarisk
fortelling fungerer de som en hjelper-aktant
som verner om de fysiske og materielle livs-
betingelsene på jorden – for oss alle.

Rollen som menneskehetens skogvoktere
er nært knyttet til en idé om at regnskogsin-

5. https://cricket.yahoo.com/news/paper-jaguar—art-
to-save-the-amazon.html?page=all: Lest: 2014-09-
18.

6. Rainforest Foundation US. http://www.rainforest-
foundation.org/article/sting-reunites-raoni-twenty-
years-later.
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dianere i Amazonas lever nær naturen, og
har en autentisk, men også gammel kultur
fortsatt preget av en form for opprinnelig
økologisk innsikt. Hos Sting ser vi at denne
kulturelle naturnærheten – og den planeta-
riske skogvokterrollen – også innebærer en
tidsdimensjon. Hvis det «innfødte» nærvær
der, i regnskogen, bidrar til å gi oss alle en
fremtid, blir også stedet og nærværet i
skogen knyttet til fortiden. Reisen inn i
Xingú er for Sting en reise i menneskehetens
historie:

We are paying homage to our primeval
history. We have stepped back to the
Stone Age […]. In some ways Western
man is in reverse evolution, we’ve forgot-
ten our real potential. The Xingu can
remind us of what we really are (sitert i
Oakdale 2005:25, min kursivering).

Med et begrep hentet fra Johannes Fabian
kan vi si at Xingú her gjøres til en allokroni,
en annen tid, og at samtidig kulturforskjell
blir historisert (Fabian 1983). Denne
tendensen til å se andre, samtidige, som
levende relikter fra fortiden, og tilhørende «a
Time other than the present of the producer
of anthropological discourse», mente Fabian
var konstituerende for antropologien (ibid.:
31). Imidlertid er det også symbolsk kapital
knyttet til denne fortidiggjøring av samti-
dens kulturer, som Fabian fortrinnsvis ser
som en nedvurderingsstrategi. Det er her
den folkloristiske faghistorien kan tilby et
annet blikk på dannelsen av kulturelle
studie- og identifikasjonsobjekter.

I den folkloristiske «annerledeshetspoe-
tikken» finnes det også rom for en idealty-
pisk og idealisert figur som er i besittelse av
en gammel kunnskap som «vi» har glemt, og
som «vi» kan bruke, ikke bare til å studere
«andre», men som en kilde til vår egen iden-
titet, og som slik «minner oss om hvem vi
er». Dette er også en særegen idé om anner-

ledeshet; hvor den andre også er opprinnel-
sen til selvets kultur og roten til en autentisk
kulturell identitet. Ideen er nært knyttet til
det som Allan Dundes kalte folkloristikkens
devolusjonistiske grunnpremiss.

Den folkloristiske forestillingen om
devolusjon er en forestilling om uavvende-
lighet og tap, en slags kulturanalytisk variant
av forestillingen om et ubønnhørlig synde-
fall. Den nåværende tilstanden til hele
kulturer og kulturelle artefakter er kun frag-
menter av en mer gyllen fortid, hvor «fallet»
altså kommer som en kulturhistorisk jern-
lov: «[a] change of any kind automatically
moved the item from perfection towards
imperfection» (Dundes 1969:8). I denne
matrisen er «[t]he noble savage» og «the
equally noble peasant» dømt til å miste sin
autentiske kultur «as they marched ineluc-
tably towards civilization» (ibid.:12).

Dundes’ idé om devolusjon er ikke ulikt
den historiseringen av forskjell som Fabian
beskriver, men går vi tilbake til den folklo-
ristiske kunnskapshistorien ser vi at de skik-
kelser eller kulturer som blir koblet opp til
«tradisjon» også assosieres med symbolsk
kapital, tradisjonell autoritet, og i det hele
tatt tilskrives en dyp verdi – selv om tradi -
sjonenes sted også utgjør et allokront sted,
forskjellig fra vårt eget. Samtidig konstru -
eres «andre» her som skikkelser som er i
besittelse av innsikter eller verdier som «vi»
har mistet.

Materielle betingelser og oversettelser
Historien til innsamlerne av myter fra
Xingú, Villas Boas-brødrene, setter oss på
sporet av de materielle og fysiske betingelser
for at folk som Sting kunne reise til Xingú.
Totempælen har altså sin opprinnelse i en
bok som skriver inn muntlige fortellinger
mellom to permer og slik gir dem både en
litterær og en geo-kulturell identitet (myter
fra Xingú). I tillegg til innsamlingen av
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myter, var brødrene også involvert i oppret-
telsen av det som skulle bli Xingú-parken.
Dette fysiske rommet var faktisk assosiert
med en opprinnelig, kulturell tid lenge før
Stings besøk. Imidlertid var den kulturhisto-
riske målestokken her nasjonens tid.

På 1940-tallet ledet Villas Boas-brødrene
Roncador-Xingú-ekspedisjonen. Hensikten
var å kartlegge uutforskede deler av Brasil, og
ikke minst, å åpne disse for kolonisering.
Xingú nasjonalpark ble etablert i 1961 for å
beskytte urbefolkninger mot de kreftene som
denne ekspedisjonen banet veien for. Villas
Boas-brødrene ble utnevnt til parkens første
direktører. Den uttalte intensjon med parken
var å bevare natur og kultur fra tiden før
koloniseringen. Xingú-indianere skulle tjene
som levende vitner om den kulturelle tilstan-
den det opprinnelige Brasil var i før europe-
iske samfunnsformer ble innført (Davis
1977:50; Garfield 2004:156; Oakedal 2004:
63). Parken ble administrert blant annet av
Serviço de Proteção aos Índios, det statlige
organet som da hadde til oppgave å ha
oppsyn med landets urbefolkninger, og
Nasjonalmuseet i Rio (Davis1977:5).

Slik fikk parken også en dobbelt karakter;
den var både noe i retning av et «reservat» og
et (utilgjengelig) museum som stilte opp et
nasjonalhistorisk nullpunkt som den brasili-
anske nasjonens senere utvikling kunne
måles mot. Parken forsynte også tilreisende
med en materiell infrastruktur som lettet
besøk til regnskogen, og lenge før berømte
besøkende som Sting – og andre – ankom
hadde fotobøker med motiver fra parken
blitt spredd på det internasjonale bok -
markedet. 7

Allerede i ideen om Xingú som «mu -
seum», og i innledningen til boken om
myter er Xingú et fysisk rom som karakteri-
seres av stillstandens tid. Brødrene Villas
Boas refererer blant annet til den tyske
oppdageren Karl von Steinen som hadde
beskrevet Xingú på 1870-tallet, og de påpe-
ker at de skikkene von Steinen beskrev var
de samme som brødrene observerte i 1946.
Med von Steinens tekst som målestokk kan
landskapets innfødte aktører, Xingúanos,
knyttes til en stedegen tid. De endringene
brødrene observerte attribuerte de til ytre
krefter, slik som infeksjonssykdommer som
hadde desimert befolkningen (jf. Davis
1977:49). På denne måte var parken alle-
rede «ryddet» og definert som et tidløst rom
– en målestokk for nasjonal utvikling, men
også et nasjonalt «minnesmerke» – lenge før
Sting fastslo at «Xingú can remind us of
what we really are».

Å oversette enden – som symbol eller reali-
tet?
Boken om Xingú-myter er organisert i
henhold til det som kunne kalles en folklo-
ristisk modell for vitens- og identitetspro-
duksjon. For det første knyttes altså en serie
av fortellinger, bestemt med den generiske
termen myter, til et spesifikt territorium.
For det andre er samlingen rettet mot et
allmenn kulturelt publikum i nasjonens
«sentrum» som narrative tegn på en identitet
som også publikum i metropolene delvis
deler – eller blir oppfordret til å dele – med
de opprinnelige, muntlige fortellerne.
Mytene representerer slik både identitet og
forskjell internt i det nasjonale selvet. Denne
kunnskaps- og tekstpraksisen har røtter
tilbake til Herder og brødrene Grimm. Den
er basert på et sirkulært identitetsprinsipp:
et sett av fortellinger er like fordi de uttryk-
ker en underliggende kulturell identitet hos
fortellerne, og denne litterære identiteten

7. Leopold III av Belgia gav ut Indian Enchantment,
Memories of a Sojourn among the Indians of the
Upper-Xingu i 1974, og Maureen Bisilliat publi -
serte en bok med kunstfotografier, Xingu, in 1979.
Den siste har et forord skrevet av Orlando og
Claudio Villas Boas. Bisilliat var senere med
filmregisøren John Boorman til Xingú, der sist-
nevnte spilte inn The Emerald Forest (1985).
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bekrefter igjen at det finnes en kollektiv
identitet.

Fortellingen om enden i juruna-myten
mister noe av sin nasjonale provinsialitet når
den brukes til å motivere reisningen av
totempælen. Gjenbrukt i kampen mot Belo
Monte utløser totempælen og fortellingen
om enden noe som tilsvarer det oversetter-
teoretikeren Lawrence Venuti kaller en
«remainder», dvs. «textual effects that signify
only in the history of the domestic language
and culture», og som slik uunngåelig gir
kildeteksten et meningslag den ikke hadde i
første omgang (Venuti 2009:362.). Sett og
satt i sammenheng med den globale økokul-
turelle diskursen om Amazonas og regnskog -
indianere, synes den opprinnelig intranasjo-
nale og folkloristisk dannede forbindelsen
mellom nasjonen og dens «innfødte» opprin-
nelse å ta opp i seg en ny og globalisert rela -
sjon; slik som båndet mellom de som lokali-
sert lever «der» og menneskeheten som sådan
hos Sting og Regnskogsfondet. Et utsagn om
at nasjonen er avhengig av at en relasjon til
sin opprinnelse (Xingú som målestokk for en
nasjonal utvikling og en partikulær identitet)
transformeres til et bredt antropologisk
bånd, og en global avhengighet.

Opprettelsen av et fysisk territorium i en
opprinnelig nasjonal diskurs gjorde sitt til at
Xingú ble et mulig reisemål for prominente
besøkende. Oversettelsen av en lokal eskato-
logi (Juruna) til en nasjonal og deretter all-
antropologisk advarsel, kan også sies å være
forberedt i og med Villas Boas-brødrenes
opprinnelige tekstbygging. Allerede i den
portugisiske kildeteksten er fortellingen om
enden satt inn i det som kalles bokens
epilog. Budskapet fra Sinaá er faktisk også
det siste som leseren leser før han eller hun
lukker boken.

Den siste seksjonen i boken om myter er
titulert «Sinaá, Flood and the end of the
world» (Villas Boas 1973:232–248). Denne
epilogen er viet fortellinger fra jurunafolket.

Sinaá, den hvite jaguaren, er i besittelse av
medisinske kunnskap som han deler med
helbredere. Men i tillegg til denne medi-
sinske kunnskapen har han også den ulti-
mate innsikt; han vet hvor den store, tvedelte
stokken som holder himmelen oppe, er
gjemt. I boken til Villas Boas-brødrene kalles
denne aldri for «totempæl». Denne betegnel-
sen kommer dermed inn som et forsøk på å
innskrive artefaktet og juruna i en bredere
kategori av «innfødt» kultur, uttrykt av totem-
pælen som et ikonisk tegn for «indiansk het».

Denne lokale, eskatologiske innsikten
blir aktivert og transformert i og med den
tekstlige innplasseringen ved boken ende.
Enden er selvsagt det stedet hvor tekster
bringes til en logisk konklusjon, eller en
narrativ kulminasjon – i vestlig logikk og
poetikk (jf. Becker 1995). Den tekstlige
bruken av enden (i juruna-fortellingen som
epilog) forsyner også boken om myter fra
Xingú med en myk narrativ struktur.
Boken begynner, slik som Bibelen også gjør
det, med det som blir kalt «skapelsesberet-
ninger», og den avsluttes med en fortelling
om – nettopp – enden. Hvis fortellingene
fra Xingú er «kalibrert» med utgangspunkt
i en folkloristisk vitenspraksis, har boken
også en bibelsk struktur som en dypere
sub-tekst.

Frank Kermode har undersøkt det han
kaller «the sense of an ending» som et narra-
tivt og kulturhistorisk fenomen. Ved slutten
av fortellingen forventer vi den narrative
ekvivalenten til det «takk» som avslutter den
tidlige enheten som begynte med klokkens
«tikk». Slik er enden allerede forsynt med en
konvensjonell kulturell verdi; den er et sted
for oppsummering, konklusjon eller kulmi-
nasjon (Kermode 1967). Kermode tilføyer
at «forventningen om en ende» er preget av
jødisk-kristen kosmologi og apokalyptisk
frykt eller håp om en endelig ende, den
avslutningen som gir narrativ form til
frelses historien som en helhet.
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I epilogen til brødrene Villas Boas’ bok
blir utsagnet fra Sinaá transformert til en
sannhet som i det minste potensielt strekker
seg ut over det «lokale» stedet til dem som
lever «der», i Xingú, til en nasjonal avhen-
gighet av dem som representerer det før-
koloniale Brasil. Samtidig har vi sett at det
også sies i kunstnernes kommentar til
totempælen at den vil bli et «sterkt symbol»
på verdens undergang for jurunafolket. Det
er altså grunnleggende spenning her mellom
symbolet og dets lokale eller globale gyldig-
het; er det et symbol på «andres» ende (jf. for
the Juruna people) eller på en miljøapoka-
lypse som vil ødelegge oss alle?

For å forstå historien bak dette spørsmå-
let og dets globale implikasjoner bør vi også
forstå den folkloristiske kjeden av ting og
tegn som har muliggjort «totempælen».
Dermed viser også dette eksempelet at det
fortsatt kan være relevant å dvele ved den
folkloristiske kunnskapspraksisens historie,
ikke bare av rent faghistoriske årsaker, men
også fordi den har bidratt til å etablere
tankemønstre og følelsesstrukturer som er i
spill i dramatiseringer av, og forhandlinger
om, skjebnen til menneskeheten og urbe-
folkninger i kampsoner som Xingú.
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