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Abstract

This article discusses the idea of multiple times and synchronization by exploring concrete
(historical) texts as «bundles of times», and these texts’ relationship to a particular type of
architecture, namely the Norwegian stave churches. During the 19% century, these origin-
ally local churches were transformed — discursively and materially — into modern objects of
knowledge and national and historical monuments. An important part of this transforma-
tional work were rextual practices, including the circulation of a plethora of scholarly and
popular texts regarding these buildings. For the 19 century actors and text producers, time
was of course an important topic: Based on the new, modern understanding of time and
history emerging in 18" and 19" century Europe, they formed and presented textually a
certain conception of not only medieval time, but also a national future and, not least,
history itself. What is claimed in this article, however, is that the texts in question are bearers
of «more times» than (re)presented time. On the basis of a small selection of 19" century
publications it is here argued that texts — as communicative events and as instances of
cultural practices — can be seen both as tools of synchronization and as producers of non-
synchronicity — when understood as texts in the course of time.
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I boken An eight weeks’ journal in Norway
beskriver Sir Charles Henry John Anderson
sitt. mote med Borgund stavkirke, ifelge
ham «a very perfect specimen of the old
wooden churches» (Anderson 1853:viii).
Etter en lang skildring av kirkens ytre trer
han inn i kirken og fortsetter sin beretning
om kirkens ulike elementer der. Over den
midtre buen i triforiet finner han etter hvert
en liten tremodell av en kirke, som han si
klatrer opp for & se nzrmere pd. Og der
oppe, forteller han:

in the roof over the chancel, is a stuffed
rein-deer; about which I could make out

nothing, except, as the woman who
showed the church said, that it was
‘gamlé, gamlé, old, very old, which they
apply equally to a term of a thousand or
fifty years (ibid.:31).

Hva dette reinsdyret gjor oppunder taket pa
Borgund stavkirke, kan vi selvfolgelig sporre
oss om, men det vi her heller kort skal
merke oss, er Andersons observasjon av at
den lokale «guiden» tydeligvis har en ganske
annen oppfatning av #id enn Anderson selv.

Tid er som kjent et tema kulturforskere
har vart og er opptatt av pa ulike méter, bide
i form av forskning pd minner, historiefor-
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stielse, og mer folkloristiske tilnzerminger til
tid, men ogsd i form av en problematisering av
(kultur)historiefagets eget forhold til og egen
forstielse av tid, tider og periodisering (se for
eksempel Eriksen 1999; 2014; Jordheim
2014; 2016a; 2017; 2019; Stordalen og
Naguib 2015). I Den kultiverade minniskan,
skriver dessuten etnologen Orvar Lofgren
nettopp om hvordan et nytt forhold til og en
ny bruk av tiden, sett i forhold til tidsfor-
stielsen og tidsbruken i det gamle bonde-
samfunnet, kjennetegner det moderne og
«iviliserte» samfunnet som utviklet seg péd
1800-tallet (Frykman og Lofgren 1994:19—
42).

Ogsd denne artikkelen skal altsd handle
om tid og tider, om enn om en litt annen
side av tiden enn tiden som kulturforsk-
ningsobjekt i seg selv. Mélet med artikkelen
er nemlig 4 prove 4 si noe om tider i zekst —
og tekster i tiden, men ogsd om faktiske
norske stavkirker i og ute av synk med disse
tidene i tekstene, i et kunnskapshistorisk
perspektiv. I det hele tatt vil jeg her forsoke
i gjore (minst) tre ting pd en gang: Jeg vil
argumentere for at tekster md forstds som
det jeg vil kalle rdsknipper, altsd at de pé
ulike mater samler og barer i seg et mang-
fold av tider. Og jeg vil argumentere for at
som tidsknipper er tekstene ogsd «<sammen-
filerev med konkrete ting, i dette tilfellet
faktiske norske stavkirker pa 1800-tallet,
gjennom at tekstene pa ulike mater fungerer
synkroniserende — men ogsd som produ-
senter av usamtidighet. For i tillegg til, eller
kanskje parallelt med, dette fokuset pa tider
i tekst, vil jeg hevde at stavkirkenes historie
pa 1800-tallet ogsd pa mange méter handler
om forskjellige typer synkroniseringsarbeid.

I det folgende skal jeg derfor forst kort
skissere opp stavkirkenes situasjon og
tilstand pd 1800-tallet, for jeg gir nermere

inn pd hva stavkirkene egentlig har med
disse tidene pd sidene 4 gjore. Deretter vil
dette med tid, og da serlig Helge Jordheims
teoretiske arbeider om multiple tider og
synkronisering(sarbeid), bli mer inngiende
diskutert, for jeg skal rette blikket mot fire
konkrete tekster, og mot forholdet mellom
tekster, tider og ting. Men forst: stav-
kirkene.

«Blot det ei var for silde!»

Som mange vil vite, var situasjonen for
stavkirkene p& den tiden Anderson gjorde
sin (andre) norgestur, det vil si i 1852,
ganske annerledes enn nd. I dag er stav-
kirkene anerkjent som en viktig del av norsk
kulturarv, og i 2001 startet Riksantikvaren
det sdkalte bevaringsprogrammet for stav-
kirkene — ett av ti program som har som
hovedformdl & sikre og gjore i stand kul-
turminner av ulik art. P4 Riksantikvarens
nettsider kan vi dessuten lese at:

[s]tavkirkene regnes sammen med viking-
skipene som Norges viktigste bidrag til
verdenskulturarven. De er landets eldste,
stdende bevarte trebygninger og blant de
eldste bevarte stdende trekonstruksjoner i
verden. Stavkirkene er de ypperste be-
varte byggverkene i tre som er skapt i var
kulturkrets i middelalderen.!

I 2015 var dette viktige bidraget til verdens
kulturarv ferdig restaurert, noe som inne-
bzerer at alle de 28 stavkirkene er blitt satt i
stand slik de i dag fremstar, uten noen form
for tilbakeforing til tidligere perioder. Til
sammen er det i lgpet av de femten drene
stavkirkeprogrammet har vert virksomt,
blitt brukt 130 millioner kroner pd denne
restaureringen.”

1. http://www.riksantikvaren.no/Tema/Kirker/Stavkirker (lest: 22.08.2018).

2. Les om Riksantikvarens bevaringsprogram pa http://www.riksantikvaren.no/Prosjekter/Bevarings-
programma (lest: 22.08.2018). Rapporter fra alle stavkirkerestaureringene finnes dessuten pd
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Men gir vi lenger tilbake, til for eksempel
forste halvdel av 1800-tallet, var altsd
stavkirkenes status en helt annen. Mange av
dem var i darlig stand, og de ble oppfattet
som merke, kalde, upraktiske, og ikke minst
i mange tilfeller for smd for et stadig
voksende innbyggertall. Det var dermed slett
ikke gitt at staten skulle bevilge noe som helst
til bevaring av slike bygninger, selv om bevilg-
ninger i visse tilfeller ble gitt. Sitatet over,
«Blot det ei var for silde!», er hentet fra over-
skriften til en to sider lang avisartikkel i
Morgenblader 3. juni 1844, hvor forfatteren
beklager seg over tidens «uforstand»: «Det
skulde lede til altfor stor Vidleftighed her at
opregne alle de gamle norske Stavekirker, der,
Tid efter anden, paa den uforsvarligste

Maade af Verden ere nedbrudte, for at give
Plads for en saakaldet ‘rigtigere, og til Tidens
Fordringer svarende Bygningsmaade’».? Fak-
tisk skulle det ta bortimot et halvt hundredr,
om ikke mer, 4 skape forstielse for stav-
kirkenes verdi i en bredere offentlighet.

De som jobbet mest aktivt for & utbre en
slik forstdelse, var i forste omgang kunst-
nere, arkitekter, akademikere og andre
innenfor det segmentet vi kanskje kan kalle
en «kulturell elite». Historien om hvordan
stavkirkene ble «oppdaget og «reddet», er
imidlertid lang og kompleks, og inkludert i
denne er folgelig mange aktorer og praksiser
— béade lokalt, nasjonalt og internasjonalt.
Den tradisjonelle fortellingen er likevel at
det var den norskfedte og internasjonalt

https://brage.bibsys.no/xmlui/handle/11250/176302 (lest: 27.10.2018).
3. Artikkelen er signert «Indsenderen af Opsatsen om Bygningsvasenet i Christiania», som ifelge Norsk

Forfatter-Lexicon 1814-1856 (Kraft 1863:639) er Emil Tidemand (1812-1865), kunstneren Adolph

Tidemands (1814—1876) bror.

4. Det finnes flere som har skrevet bide om stavkirkene og om fortidsminnevernets utvikling og akterer pa
1800-tallet, se for eksempel Anker (2005; 2016), Christie (1978). Christensen (2011), Eriksen (2014),
Lidén (1991; 2005), Myklebust (1994, 2014), Wexelsen (1978).
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Hopperstad stavkirke i dérlig
stand. Her med planke-
bekledning for @ beskytte den
bevarte middelalderkirken
etter at alle nyere tilbygg er
tatt bort, ca. 1880. Ukjent
fotograf. Reproduksjon.:

Riksantikvaren.



bejublede maleren J.C. Dahl (1788-1857)
som forst anerkjente stavkirkene som noe
mer enn religigse forsamlingshus. Dette var
i 1830-arene, og fra 1840-tallet og fremover
tok sarlig Foreningen til Norske Fortids-
mindesmarkers Bevaring (heretter Fortids-
minneforeningen) opp kampen for & bevare
og spre informasjon om disse szregne
bygningene, som det pd 1800-tallet av for-
skjellige grunner ble stadig ferre av.’

Stavkirkene og for- og fremtiden

Stavkirkenes liv pd 1800-tallet og utvik-
lingen av det norske fortidsminnevernet mer
generelt er det skrevet en hel del om (jf. note
4 og 5), ogsd med fokus pa 1800-tallets tids-
forstdelser og forhold til fortiden. I boken
From antiquities to heritage viser for ek-
sempel Anne Eriksen, med referanse til
blant andre Francois Hartog og Reinhart
Koselleck, hvordan en ny historieforstielse,
eller et nytt historisitetsregime, altsd mater &
konseptualisere forholdet mellom fortid,
nitid og fremtid, muliggjer nye mater &
forstd for eksempel middelalderarkitektur
pd. Dette kommer til syne ogsd med det
begrepsmessige skiftet fra «antikviteter» til
«fortidsminner». P4 1800-tallet blir forand-
ring og transformasjoner viktige historiske
sporsmal, ogsd nir det gjelder forstielsen av
arkitektur (Eriksen 2014:97-98). Eriksen
viser dessuten hvordan J.C. Dahl, som etter

sigende var en av dem som forte til at For-
tidsminneforeningen ble dannet,® repre-
senterer en «overgangsfigur» mellom en
antikvarisk og en mer moderne forstielse av
middelalderbygninger (ibid.:84).

Ogsa Arne Lie Christensen knytter
fremveksten av fortidsminnevernet til dette
nye synet pa historien, som i utgangs-
punkeet var et optimistisk syn:

Blikket var rettet framover, og utvik-
lingen ble beskrevet som en kontinuerlig
rekke med framskritt. Dette &pnet for
nye muligheter [...] Men historismen
dannet ogsd grunnlag for nostalgi og
fortidslengsel, og for tanker om kulturelt
forfall. Alt hadde ikke nedvendigvis
utviklet seg til det bedre, og mye var gitt
tapt (Christensen 2011:26).

Et veldig viktig element i det norske verne-
arbeidet p& 1800-tallet var tanken og ideen
om det nasjonale.” Som kunsthistoriker Dag
Myklebust sier, var det nok ikke akkurat
tilfeldig at landskapsmaler Joachim Frichs
(1810-1858) «Indbydelse til en Forening
for Kunst- og Fortids-Levninger» — det som
skulle bli Fortidsminneforeningen — ble
publisert pa fremsiden av Morgenblader den
17. mai (1844) (Myklebust 1993:41).
Innbydelsen er dessuten trykket i spalten
ved siden av «Sang til den 17de Mai 1844.
Mel.: For Norge, Kjempers Fodeland osv.»,

5. Se serlig Wexelsen (1978) for mer informasjon om Dahls arbeid med stavkirkene, samt serlig Myklebust
(1994) og Christie (1978) for mer om Fortidsminneforeningen.

6. Som Myklebust understreker: «J.C. Dahl er ikke Fortidsminneforeningens stifter’» (Myklebust 1993:25,
orig. uthev.) Det at det var Dahl som skulle std bak stiftelsen av Fortidsminneforeningen i 1844, var visst
allerede i 1840-drene «allment kjent. Iallfall er det en «x.» som i Den Constitutionelle 01.04.1845 har et
behov for & pipeke at det er vel og bra at den «erede Redaction» i Morgenbladet har understreket Prof. Dahls
«Fortjenester» ndr det gjelder stiftelsen av «Selskabet til Norske Fortidsminders Bevaringy — dette bidrar jo
tl & «befeeste Selskabets Credit». Men «x.» mener at det samtidig ogsd kunne «varet bemerket, at Stifteren
af dette Selskab er Hr. Landskabsmaler Frich, der saaavel ved at have givet det forste Stod hertil» og som
«har lagt for Dagen en her til lands heist sjelden Omhu og Kjarlighed for Fedrelandets saa stedmoderlig
behandlede Fortidsminder [...] at det vel fortjener at blive vitterligt, at Selskabets Oprindelse hovedsagelig

skyldes denne Mand.»

7. Dette tas opp i f.eks. Christensen 2011:21-71; Christie 1994; Eriksen 1999:71-80; 2014:73-92; Hodne

1995; Seip 1998.
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og blant mye annet kan vi i Frichs tekst lese
at «[s]nart vil der ikke mere findes synlige
Spor, af disse for Historien vigtige, for
Fadrelandskjerligheden dyrebare, Minder»
(Morgenbladet 1844).

Eriksen skriver ogsd om domkirke-
ruinen pd Hamar og dennes «transforma-
sjon» til et historisk og et nasjonalt monu-
ment: «[the ruin] represented national
history and supported national claims to
power and influence». Og videre: «Pre-
serving ruins now meant safeguarding the
national past; gaining knowledge about
them correspondingly meant gaining
knowledge about the nation» (Eriksen 2014:
78). Det samme gjaldt stavkirkene.

Selve stiftelsesmotet for Foreningen til
Norske Fortidsmindesmarkers Bevaring,
som den alts3 til slutt ble hetende, ble holdt
forst 20. november 1844. En ivrig «Cor-
respondent» i Bratsbergs Amis Tidende fra 25.
november har skrevet et «referat» fra motet
som vedkommende tilsynelatende selv har
vert pd. Innbyderen Frich, som ogsé var den
som ledet motet, fremhevet blant annet «det
Vigtige i snarest muligt at sege at redde, hvad
der kan reddes af Fortidens Minder, og at
vekke Folkets sands for hva man skylder i
dette Henseende». Men samtidig var ikke
Frich bare nostalgisk opptatt av fortiden;
som middel til & vekke denne «Folkets
sands», antyder han blant annet:

Udsendelse af en bygningskyndig Mand
for at aftegne Tilbakestaaende markelige
Bygninger, saat Almeenheden kan blive
bekjendt med disse og at gjore sig
fortrolig med den eiendommelige norske
Bygningsstil, hvorved man ogsaa kunde
haabe for Fremtiden at erholde bedre
Tegninger til nye Kirkebygninger, end
dem der nu felges (Bratsbergs Amts
Tidende 1844).

Det & bevare og & skaffe kunnskap om for-
tiden, dreide seg ogsd om Norges fremtid.

Flere tider

Nir stavkirkene blir sett og forstdtt pa nye
méter pd 1800-tallet, og et mer eller mindre
organisert apparat for kunnskapsinnhen-
ting, kunnskapssirkulasjon og faktisk
bevaringsarbeid dras i gang, settes ogsa nett-
opp ulike tidsforstdelser i spill og kommer til
syne. Ett eksempel pd dette har vi allerede
sett, med den antikvarisk
Anderson som meter en lokalbefolkning
som — iallfall tilsynelatende — har et annet
syn enn ham pd hva «gammelt» egentlig er.
Men stavkirkene kan knyttes til flere tider
enn ulike historisitetsregimer. «Til forskjel-
lige former for kunnskap herer forskjellige
former for tid», skriver Helge Jordheim
(2016b:96), og som kunst- og kunnskaps-
objekter er stavkirkene verken entydige eller
entidige.

Bakgrunnen for Jordheims pastand om
forskjellige former for tid er en forstielse av
at tiden aldri er én, men at vi alltid lever
blant mange tider, s& 4 si:

interesserte

At any time in history there are elements,
words, concepts, institutional structures,
or social and political practices that are
not ‘in sync with each other, because
they feature durations, narrative struc-
tures, visions of the future or dreams of
the past, rhythms, continuities or discon-
tinuities that structure the relationship
between past, present, and future in radi-
cally different ways (Jordheim 2017:66).

I artikkelen «Historiemedvetande, tids-
regimer och synkronisering» kritiserer
Jordheim blant annet Hartogs «historisitets-
regim». Utgangspunktet for Jordheim er

8. Innbydelsen finnes i sin helhet i Myklebust (1993:41).
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ikke bare at «den moderna tidsregimens
kollaps leder 6ver till en pluralitet av tider
och temporaliteter», men at heller ikke det
moderne historisitetsregimet var si «enhet-
lig, monolitisk, linjir och teleologisk som
man girna vill forestilla sigr (Jordheim
2016a:171). Malet, mener Jordheim, mi
vere 4 «komma fram tll ett alternativt
historicitetsbegrepp som bygger pa en teori
om multipla temporaliteter, som sirskiljer
sig genom sina teknologiska, materialle,
disciplinira och politiska forutsittningar
(ibid.). Disse «multiple temporalitetene»,
eller «tidsregimene», som han ogsd kaller
det, forstir han som:

en uppsittning kollektiva temporala
ordningar som manifesterar sig genom
texter, teknologier, sociala praktiker
etcetera, och som tillsammans utgor ett
samhilles temporala dynamik i det att de
kommer 1 takt eller otakt med varandra,
hittar nya rytmer, synkroniseras och
avsynkroniseras, rdkar i konflikt med
eller avlsser varandra (ibid.:172).

Og denne dynamikken, sier han s8, «skulle i
sin helhet kunna kallas for sambhilles
historicitet».

I et slike perspektiv kan det «flertidige»
ved stavkirkene forstds og studeres pa flere
nivier. Mest grunnleggende kan nok stav-
kirkene som historiske monumenter forstis
som et resultat av et skifte i et mer altom-
fattende historisitetsregime (jf. Eriksen
2014; Christensen 2011). Men samtidig er
det jo unekeelig slik at stavkirkenes pd
midten av 1800-tallet ogsd var knyttet til
andre former for tid, med sine rytmer og
tidshorisonter. Noen eksempler kan nevnes:’

For det forste var stavkirkene som sagt
forsamlingshus i sma bygder, knyttet til inn-

byggernes dagligliv og rytme. Kirkeeierne,
som i de aller fleste tilfeller var privat-
personer eller menighetene selv, var de som
skulle serge for vedlikehold av kirkene
(Merk 2003), og lokale bender og hind-
verkere hadde kunnskaper om rutiner for
for eksempel tjerebreeing og utskiftning av
spon pd takene. Men kirkene var jo ogsd
Guds hus — med lofte om evig liv (eller
fortapelse) og dommedag, og som del av et
religiost samfunn som strakte seg ut over det
lokale. Samtidig var de kurigse objekter og
mél for reisende — som ikke nedvendigyvis
var like innforstitt med det mer moderne
synet pd middelalderarkitektur. Ballou’s
Pictorial Drawing-Room Companion, et
illustrert 1800-tallsmagasin utgitt i Boston,
trykket for eksempel i 1857 en tegning av
Borgund stavkirke sammen med en tekst
hvor det blant annet stod: «The curious pile
of buildings delineated in this picturesque
sketch, is certainly an architectural anomaly.
It appears to have been erected after the
model of one of those card houses which
children are delighted to pile story upon
story» (Ballou’s Pictorial 1857:309). Senere
pa 1800-tallet blir ogsa stavkirkene turistatt-
raksjoner, med de tidsperspektivene en slik
praksis innebarer — bdde pé et abstrakt og
modernitetsteoretisk plan, men ogsd helt
konkret, i den forstand at en turistreise er en
tids- og opplevelsesstrukturert aktivitet
(Reiakvam 1997:22).

Og ikke minst hadde stavkirkene sine
egen materielle tid, hvor blant annet réte,
mugg og bygningsmessige skjevheter var en
viktig del av hverdagen, sammen med ver
og vind. I Den Norske Rigstidende 29. januar
1824, kan vi for eksempel lese at «[e]t
sorgeligt Tilfelde er i Dag indtruffet her i
Leerdal». Vinden fra nordvest hadde
«immellem disse heie Fjelde sammen-

9. At kirkene i seg selv selvsagt er &penbare «tidsknipper», med sine mange bygningsdeler og sitt inventar fra

ulike tider, gér vi ikke inn pa her.
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treengtes til usedvanlig sterke Kastevinde»,
og omtrent kl. 10 pa formiddagen treffer et
kast «<med s Valde imod Tenjums Hoved-
kirke, at denne lige til Grunden nedkastes
og dens Bestanddele saaledes sendersplittes.
[...] Det var en Stave-kirke, hvilket ei
bidrog Lidet til, at den skrekkelige Kaste-
vind fik saadan Magt over Samme, at den
forst bragte Taarnet til at hzlde, derpaa
ligesom lettede det fra Jorden, og endelig
omstyrytede den hele Bygning» (Den
Norske Rikgstidende 1824).

Midt oppi dette ble dessuten kirkene
altsi objekter som skulle bevares og
restaureres, noe som for sd vidt ogsa knyttet
dem tl mer politiske tidsforlep. Ett ek-
sempel her er den lange prosessen med 4 f3
kjopt og restaurerert Hopperstad stavkirke,
et prosjekt som startet 1 1870-arene, og som
ikke var fullfert for nermere 1890.'° Her
mitte Fortidsminneforeningen forholde seg
til bdde kommunestyremeater, meninghets-
moter, Stortingets frister, og annet. I 1878
ble for eksempel et «Andragende om Bidrag
til Inkjob av Hoprekstad Kirke» til Stor-
tinget levert for sent, fordi kommunestyret i
Vik brukte for lang tid til 4 ta en beslutning,
og «saken blev saaledes [...] udskudo.!
Senere, i 1882, gav Brennevinssamlaget i
Bergen lovnad om stette til at Hopperstad
kirke kunne flyttes til byen, men dette ble
det likevel ikke noe av, pd grunn av dirlige
okonomiske tider.'?

Alt dette tatt i betraktning, kan vi altsd
si at stavkirkene var og ble knyttet til ulike
tider, eller iallfall ryzmer, som ikke alltid
fulgte samme takt.

Synkroniseringarbeid og tekster som tids-
knipper

I sine arbeider om multiple temporaliteter,
argumenterer Jordheim ogsd for at gitt at
samfunnet bestdr av en mengde ulike tider,
sd finnes det ogsd en hel del «synkroniser-
ende praksiser»:

[...] synchronicity is never a given, but
always a product of work, of a complex
set of linguistic, conceptual, and techno-
logical practices of synchronization,
which are found in every culture and at
every time, but which have become espe-
cially dominant in that period of
Western history that we often call

modernity (Jordheim 2014:505-5006).

Han sier ogsd at, om dette er tilfellet, sd
burde historiske tider «be investigated in
terms of a dialectics between nonsynchronic-
ities, which might be phenomenological,
epistemological, or ontological, as well as
existential, political, and social, and the work
to adjust, adapt, and control, in other words,
to synchronize them» (ibid.:506). For
Jordheim handler «synkronisering» altsd
blant annet om & «justere», «tilpasse», og
«kontrollere», for «[4] synkronisere noe betyr
altsd & f3 det til & skje samtidig, folge samme
tid, gd i take, vere ‘i synk» (Jordheim
2016b:89). Jordheim tar derfor ogsé i bruk
begrepet rools of synchronization, altsd
synkroniseringsredskaper. Selv har han,
sammen med andre, serlig studert ulike
historiografiske ~ synkroniseringspraksiser
(Jordheim 2017 og 2019), og (andre)
redskaper for synkronisering av verden, som
begreper og ulike sjangre; leksika, krono-

10. Se f.eks. Losnegaard (2001) og Christie (1878) for litt mer om Hopperstad.
11. Brev fra Bergensavdelingens formann, Bendix Bendixen (1838-1918) til ordferer i Vik, Distriktslege Meyer,
7. september 1878. Bergensavdelingens arkiv, mappe: «Hopperstad stavkirke 1872-1960», Statsarkivet i

Bergen.

12. Brev til bestyrer av Universitetets Oldsakssamling, Oluf Rygh, fra konservator Anders Lorange, 06.03.1883.
Arkiv: Kunsthistorisk museum, Universitetets Oldsakssamling, Brever 1828-1899 (Fag 4, boks 1).
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logier, ordbeker, vitenskapelige tidsskrifter
(Jordheim 2016b).

Og for vér del, eller altsd stavkirkenes
del, er det i nettopp i et slike perspektiv at
tekstene blir relevante. Det som skjer i lopet
av andre halvdel av 1800-tallet, er som
antydet at stavkirkene gradvis «transfor-
meres»: Fra & vere i hovedsak gudshus og
forsamlingssteder knyttet til en lokal kunn-
skapskultur, blir stavkirkene i lopet av
drhundredet ogsd moderne kunst- og kunn-
skapsobjekter, knyttet til det nasjonale og
internasjonale like mye som det lokale.
Christensen skriver at stavkirkene pd 1800-
tallet gjennomgdr en transformasjon «fra
bendenes livsverden og inn i en borgelig og
estetisert kunstverden» (Chrisensen 2011:
64). Det Christensen sikter til her, er den
konkrete, materielle forvandlingen stav-
kirkene gjennomgikk som felge av repara-
sjoner og restaureringer, men en like viktig
del av arbeidet med stavkirkene pa 1800-
tallet kan sies & ha vart det jeg her skal kalle
teksthandlinger. Etter at de forste tekstene om
stavkirkene ble publisert tidlig pa 1800-tallet,
ble det nemlig produsert og offentliggjort
stadig flere publikasjoner av ulik art som pa en
eller annen maite formidlet noe om disse
middelalderbygningene, ofte med illustra-
sjoner som barende element: prospekt-
samlinger, oppmélingstegninger, kunsthis-
toriske tekster, arkitekturhistoriske tekster,
debattinnlegg, populervitenskapelige frem-
stillinger, og s videre."? Tekstene var del og et
resultat av den ekspanderende trykkekulturen
pd 1800-tallet — nd ble nye typer tekster
tilgjengelig for nye typer lesere.

Disse sirkulerende stavkirkene festet pa
papiret var pi mange méter nart knyttet til de
faktiske stavkirkene rundt omkring i landet,
siden tekstene ofte var produsert av men-
nesker som selv hadde tegnet og underspkt

kirkene. Samtidig fikk visse bilder og beskriv-
elser lange liv i offendigheten, mens de
faktiske kirkene levde sine liv (noe vi skal
komme tilbake til). Mange av de som leste om
eller s visuelle fremstillinger av stavkirkene,
hadde dessuten aldri sett eller besokt en slik
kirke selv. I artikkelen «How do buildings
mean? Some issues of interpretations in the
history of architecture» argumenterer arki-
tekturhistorikeren William Whyte (2006) for
at all arkitektur m3 forstis som mer enn bare
selve byggverket — en bygning bestir av en
rekke «forflytninger» eller «oversettelser»
(transpositions); den blir planlagt, tegnet,
bygget, brukt, forstdtt, fortolket, reparert,
omfortolket, gjenbruke og s& videre. Whyte
kritiserer her et vanlig arkitekturhistorisk syn
pé arkitekeur der en bygning forstis som én
tekst som kan «fortolkes». Poenget til Whyte,
som er inspirert av Mikhael Bakhtin, er at alle
bygninger heller m4 forstas som et mangfoldig
verk, hvor selve bygningen bare er én del av
det hele, mens like viktige deler av verket er
forarbeider, bruk, fortolkninger, gjengivelser,
avbildninger og sé videre. I stedet for at man
som arkitekturhistoriker forsoker 4 finne
meningen med en gitt bygning, ber man
forfelge forflytningene for 4 finne de mange
meningene som manifesterer seg i de ulike
sjangrene og praksisene hvor arkitekturen
«gjores». Na er det strengt tatt ikke arki-
tekturhistorie som er i fokus i denne artik-
kelen, men Whytes perspektiv er likevel nyttig
og interessant fordi det peker pd at hvordan
bygninger blir forstitt, brukt og omfortolket
er minst like viktig som selve materialiteten,
eller kanskje heller: at forstdelser og bruk er en
del av og konstituerende for materialiteten.
Stavkirkenes transformasjon pa 1800-tallet
hadde altsd ogsd det som i kulturhistorisk
sammenheng gjerne kalles en diskursiv side,
og det er forst og fremst denne dirskursive

13. I Solbakken (2012) og Lidén (2005) star det litt mer om iallfall fortidsminneforeningens tekstpraksiser. Og
ogsa Eriksen (2014) tar utgangspunket i tekster og diskursive praksiser.
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delen av stavkirkenes 1800-tallsliv vi skal
konsentrere oss om her, slik den manifesterer
seg 1 tekst.

Men egentlig er det jo tid det skal
handle om, og som sagt skal det i denne
artikkelen argumenteres for at de mange
sirkulerende stavkirketekstene kan sies 4 ha
nettopp en synkroniserende funksjon. De er
kanskje ikke redskaper i samme opplagte
betydning som hos Jordheim — at kron-
ologiske tabeller og leksika synkroniserer
ulike tider er ganske &penbart, men likevel:
stavkirketekstene, skal vi se, bide samler og
«barer i segr en rekke ulike tider — de er
«tidsknipper», og kan derfor fungere
synkroniserende pad ulike méter og nivier.
For & kunne si noe mer om hvorfor og
hvordan tekster er slike «tidsknipper», er det

nyttig 4 gjore et skille mellom pé& den ene
siden representerte tider i teksten, og pa den
andre siden tekstens «egne tider» — et skille
som pd mange mdter har & gjore med et
analytisk skille mellom teksten som «hand-
lingy, og teksten som «kulturelt produke: A
studere tider i tekst, m& nemlig nedvendig-
vis ogsd innebeare 4 studere tekster i tiden —
tekster som kommunikative handlinger,
hvor ulike tider eller rytmer representeres og
kommuniseres i konkrete situasjoner. Men
samtidig er tekster ogsd et resultat av kul-
turell praksis, det vil si handlinger som altsd
baserer seg pd eksisterende, delvis delte
kulturelle ressurser, som sjangrer, i tillegg til
at de ogsd er del av en storre kulturell
kontekst enn bare en konkret kommunika-
sjonssituasjon.'

14. Tekstteoretisk bygger altsd dette pé et dialogisk syn pa tekst og kommunikasjon. Se blant annet Linell (2009)

og Asdal et al. (2008).

Tidene pa sidene

Vang stavkirke, trykket i
Schiertz (1848).
Reproduksjon:
Nasjonalbiblioteket.
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La oss si forseke 4 konkretisere det hele,
med et orlite utvalg av de mange stav-
kirketekstene som sirkulerte i norsk offent-
lighet pd 1800-tallet som empirisk utgangs-
punke. I tillegg til at tekstene vi skal fokusere
pa har det til felles at de pa ulike mater
handler om stavkirker, er de alle visuelle — de
bestdr i stor grad av litografiske plansjer,
som ogsd er det elementet vi skal konsent-
rere oss mest om.

Prospekter og arkitekter

Det forste verket vi skal se nermere pa, er en
liten samling med norske prospekter laget av
den tyskfodte kunstneren og arkitekten Franz
Wilhelm Schiertz (1813-1887). Verket har
tittelen Mindeblade. Tolv Prospecter imellem
Bergen og Christiania og er trykket hos og
utgitt av Georg Prahl i Bergen i 1848. I
artikkelen «Prospektet og prospektmaleriet i
Norge», skriver kunsthistorikeren Dag Sveen
at «[d]et karakteristiske for prospektet [...]
var det saklige og informative i gjengivelsen,
fremkommet gjennom den grundige gjengiv-
elsen av detaljer (dette gjelder forst og fremst
for bygningene; gjengivelsen av den omkring-
liggende natur var ikke alltid av s stor betyd-
ning)» (Sveen 1988:43). Generelt sett ble
prospekter forstdtt som en viss type land-
skapsbilde, der mélet var en objektiv og nek-
tern gjengivelse av et partikulert landskap
(ibid.:42). T Schiertz’ lille samling av land-
skaper pa hovedveien mellom vest og @st i
Norge, finner vi avbildet to stavkirker,
Borgund og Vang, hvor det under sistnevnte
star spesifisert at denne ble flyttet til Schlesien
11842.

Det at Schiertz samling har ordene
Mindeblade og prospecter i tittelen, gjor at vi
kanskje tenker at det her er snakk om &
minnes det Schiertz og andre reisende

faktisk har sett p& en tur mellom Christiania
og Bergen, selv om altsd Vang ikke lenger er
4 finne der den en gang stod. Og ja, i en
introduksjon til et lignende, men riktignok
noe senere, svensk verk, Nordiska taflor, star
det nettopp om denne typen verk at det har
som mal § «framkalla intresse for Nordens
naturskénheter och féra dem tillgingliga for
en hvar, antigen de med tillhjelp af teck-
ningen dterkallas i minnet hos dem, som
sjelfva sett dem med egna 6gon, eller de
framtrida pa papperet som nigonting nytt
och hittils obekant for betraktaren»
(Bonnier 1865:omslaget).

Schiertz hadde absolutt sett kirken i
Vang — han var faktisk bide med pd & doku-
mentere den og & rive den ned, samt flytte
den til det som i dag er Karpacz i Polen.”
Det mest interessante med litografiet av
Vang, er imidlertid at kirken mest sannsylig
ikke har sett slik ut i det hele tatt, eller iall-
fall ikke pé lang tid — Schiertz’ tegning er
basert pa en skisse laget av nevnte billed-
kunstner ]J.C. Dahl, som for gvrig var den
som sendte Schiertz til Norge i forste
omgang — nettopp for & tegne stavkirker.'®
Det Dahls skisse s viser, og dermed Schiertz
tegning, er Vang stavkirke som den antage-
ligvis har veert — i fortiden.

Pi denne tiden, altsi pd midten av
1800-tallet, hadde som sagt stavkirkene s&
vidt begynt & bli anerkjent som viktige
historiske monumenter i Norge, nettopp
som fortidsminner — jallfall blant kunstnere
og akademikere. Det at Schiertz i Minde-
blade s presenterer nettopp det fortidige ved
Vang stavkirke, er sinn sett kanskje ikke
overraskende. Norge var en relativt ny stat,
men som sagt var det viktig & vise at Norge
ogsd var en nasjon med en historie.

Ser vi imidlertid nezrmere pd bildet av
Borgund stavkirke, er denne tilsynelatende

15. For en utfyllende redegjorelse for stavkirken i Vangs flytting til Polen, se Berg (1980).
16. Om J.C. Dahl og hans arbeid med og for stavkirker, se serlig Wexelsen (1973).
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avbildet «<som den er», eller altsi: som den
var i 1848, nir det kommer til bygnings-
detaljene. Men noe romantisk er likevel
fremstillingen; den faktiske kirken, trolig
oppfert fer 1200, bar som de fleste
stavkirker p& 1800-tallet preg av sine mange
ar ute i veer og vind — stadig var det behov
for veling og tjerebreing, og ikke minst nye
vindusruter.

Vi kommer snart tilbake til Schiertz,
men forst litt mer om fortidens fortidsinter-
esse: La oss se pd en ganske annen type
publikasjon, det vil si, del av publikasjon,
nemlig noen litografiske plansjer utgitt som
vedlegg til Fortidsminneforeningens 4rs-
beretning i 1857. Fortidsminneforeningens
drlige beretninger bestod pa denne tiden
blant annet av beskrivelser av antikvariske
eller historiske «funn» som personer til-
knyttet foreningen hadde gjort pa diverse
reiser rundt omkring i landet, i tillegg til at
drsberetningen alltid inkluderte
litografiske plansjer. Arsberetningen fra
1857 kom med to slike, som begge viser

noen

Borgund stavkirke, i tillegg til en plansje
med tilhorende tekst om kirken. Den som
hadde utfort tegningene, var arkitekten
Georg Andreas Bull (1829-1917), som i
1850-4rene ble sendt ut av Fortidsminne-
foreningen for & méle opp og lage skisser av
flere stavkirker. P4 plansjene det er snakk
om, ser vi altsi den samme Borgund
stavkirke som i Schiertz publikasjon, men
likevel ikke: Bulls tegninger, bestdende av
kirkens plan og flere snitt, er nemlig en
teknisk og arkitekturfaglig gjengivelse av
bare de delene av stavkirken han ans3 som
originale deler fra middelalderen. Basert pé
dette har han si ogsa laget en liten rekon-
struksjon av hvordan kirken antageligvis si
ut 1 middelalderen.

Gér vi s3 tilbake til Schiertz’ arbeid, med
de to stavkirkene fra forskjellige tider, er det
interessant 4 se pd ogsd de andre pro-
spektene i samlingen: Her finner vi lite
historie — de fleste andre bildene viser stort
sett «siste skrik» innen norsk veiingenior-
kunst, som for eksempel Stalheimskleiva fra

Tidene pa sidene

Borgund stavkirke av G.A.

Bull. Vedlegg ril
Fortidsminneforeninge
drsberetning 1857.
Reproduksjon:
Reubke/ NTNU
Universitetsbiblioteket.
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1843, et pd den tiden imponerende veiann-
legg bygget under ledelse av offiser og
veiingenigr Henrik Christian Finne (1762—
1870).

De stadig forfallende, og nér det gjelder
Vang til og med ikke-cksisterende, stav-
kirkene, blir altsd i Schiertz’ verk synkroni-
sert med — og i — et moderne Norge. Nér det
gjelder Bulls arkitekttegninger, derimot,
kunne vi nesten si at stavkirken nzrmest er
tatt #¢ av tiden, eller at Borgund stavkirke
her synkroniseres med en tilsynelatende
«universell» vitenskapelig tid, som for Bull
og hans kollegaer, med polyteknisk utdann-
else fra Tyskland, ogsd var fremskrittets tid
(Christie 1991:31). Bulls tekniske interesse i
stavkirkens konstruksjon var ogsd et resultat
av den nevnte interessen i en ny, nasjonal
(kirke)arkitektur i Norge — det handlet om &
synkronisere en fjern fortid for 4 bruke den
i og for en fremtid.

Norge fremstillet

Et slikt «synkroniserende arbeid» er enda
tydeligere i det tredje verket jeg her skal
bringe inn, og som er det verket jeg i hoved-
sak skal konsentrere meg om i det folgende,
nemlig Christian Tonsbergs Norge fremstillet
i Tegninger (heretter bare Norge fremstillet),
utgitt 1846-1848."7 Dette er pé sett og vis
et samme type verk som Mindeblade, da det
er en samling norske prospekter ordnet
«langs» tre forskjellige reiseruter i Norge.
Men Tensbergs verk er likevel langt mer
ambisgst, omfattende og forseggjort — fors-
teutgaven bestdr av hele 82 plansjer. Etter at
denne utgaven var komplett i 1848 — altsd
samme ir som Mindeblade kom ut — kom
dessuten verket i flere omarbeidede ut-
gaver.'"® Bildene i Norge fremstiller hadde

dessuten alle tilhorende tekster av varierende

lengde, noen si lange som seks sider. For-
fatteren var eventyrsamleren og naturfors-
keren Peter Christen Asbjornsen (1812-
1885) og fra andreutgaven ogsé historikeren
Peter Andreas Munch (1810-1863). Disse
tekstene kan for oss i dag fremstd som en
besynderlig sammensetning av fag, myter og
folkediktning, eller som kunsthistorikeren
Niels Messel sier det:

Teksten til Norge fremstillet i tegninger
fremstdr [...] som en spennende bland-
ing av eventyr og vitenskapelighet. Det
norske ingenigrvesenets nyeste veipro-
sjekter og stedlige neringsveier presen-
teres med samme entusiasme som sagn
og historiske hendelser knyttet til de
ulike stedene som oppsekes pa reisen

(Messel 1990:196).

Men tekstene inneholdt ogsd mer «politiske»
og dagsaktuelle elementer, som for eksempel
denne passasjen i teksten om Heddal
stavkirke:

Hr. Landskabsmaler Calmeyer, der i
denne sommer har besogt og taget en
omhyggelig tegning af Hitterdals kirke,
beretter, at den er faldeferdig, og at den
efter al Sandsynlighed styrter sammen,
hvis der ikke inden kort foretages Noget
for vedligeholdelsen af dette nationale
Monument (Tonsberg 1848:89).

Ikke minst har forfatteren ogsé flere steder
fitc med viktig informasjon for reisende. I
teksten om Nzredalen i indre Sogn, med
sine «3000 Fod heie Klippemure», fir vi
folgende aktuelle advarsel: «At disse [klippe-
murene] ogsaa kunne blive farlig for den
Reisende saae vi paa to Steder, hvor fra

Klippevaggene var nedstyrtet uhyre Blokke,

17. Verket kom, slik det var vanlig pd denne tiden, heftevis, og utgivelsen var basert pd subskribsjoner.

18. Se Messel (1990) for en komplett oversikt over utgaver og plansjer.
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der havde gdelagt Veien, som nu netop igjen
var sat istand» (ibid.:19).

I Norge fremstillet samles dermed mytisk
tid, vitenskapelig tid, politisk tid — og til og
med dagsaktuell reisetid i ett og samme verk
— synkronisert i et tekstlig tidsknippe.

Men som antydet over, fungerer ikke
tekster synkroniserende bare gjennom
denne apenbare, og noe analytisk banale,
sammenbuntingen av ulike representerte
tider pd papiret — tekster synkroniserer ogsd
pa et heller abstrakt plan, gjennom nevnte
tekstens «egne tider».

Tekstens tider

Norge fremstiller ble i sin tid feiret som en
unik, ny og banebrytende publikasjon, bade
pd grunn av omfanget og kvaliteten pd
litografiene — og ikke minst pd grunn av den
likevel overkommelige prisen. De 1200
cksemplarene av forsteutgaven ble raske
utsolgt, og allerede i 1853 startet utgivelsen

av en ny og delvis endret utgave, denne med
71 litografier og med tyske og engelske
tekster i tillegg til norsk. Men Tensbergs
prosjekt var likevel pA mange mdter slett
ikke nyzr: Flere av bildene var trykket og
publisert i tidligere verker, fra ulike tider,
slik som for eksempel bildet av Borgund
stavkirke i Tonsbergs andreutgave. Dette er
det samme bildet av Borgund som finnes i
J.C. Dahls (1837) store stavkirkeverk,
Denkmale einer sehr ausgebildeten Holzbau-
kunst aus den frithesten Jahrbunderten in den
inner Landschaften Norwegens — det forste
arkitekturfaglige verket om stavkirker som
ble publisert (Christie 1994:15). Og kunst-
neren er ikke overraskende Schiertz.

Heddal stavkirke, som finnes bide i den
forste og i senere utgaver av Norge fremstillet,
er basert pd et maleri av kunstneren Hjalmar
Kierulf (1815-1847). Ellers strekker bildene
seg tidsmessig fra 1780-drene tl rett for
verket ble publisert — mange av landskapene i
Norge fremstiller er etter landskapsmaler

Tidene pa sidene

Heddal stavkirke etter et
maleri av Hjalmar Kierulf
Her fra Tonsberg 1889.

Reproduksjon:
Nasjonalbiblioteker.
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Frichs reiser pd 1840-tallet (Messel 2008:83).
Frich hadde for gvrig vart elev av ].C. Dahl.

De nevnte tekstene av Asbjernsen og
Munch er ikke bare en interessant kom-
binasjon av fag og fabel — som de fleste
tekster er Norge fremstiller p& mange mater
en flerstemmig tekst, som dermed er flersidig
ogsd pd andre mdter: Forfatterne bygger
fremstillingene sine pd en rekke tidligere
tekster fra forskjellige tider, skrevet av bade
utenlandske og innenlandske forfattere.
Sarlig var Jens Krafts Topografisk-statistiske
Beskrivelse over Norge en god kilde & ty til, og
flere steder er store deler av teksten faktisk
hentet nermest direkte fra andre forfattere
(Messel 1990:196). For stavkirkenes del var
selviolgelig Dahls (1837) stavkirkeverk
uunngdelig. De mange stemmene fra ulike
tider arrangeres altsd i Norge fremstillet som
nzrmest en bakhtinsk polyfoni,’ men
likevel blir ordene og bildene, alle med sine
egne historier, her vevd sammen som i et
tilsynelatende semlost hele.

Dessuten: Det & publisere en slik
samling av plansjer og tekst var jo ikke noe
Tonsberg hadde funnet pa helt av seg selv.
Norge fremstiller skriver seg inn i en lang
tradisjon og er en manifestasjon av gjen-
kjennbare tekstlige praksiser — sjangre, slik
som for eksempel Voyage pittoresque-sjan-
geren. Det kanskje mest forbilledlige, og
ikke minst imponerende, verket her, var det
25 bind store Les Voyages pittoresques et
romantiques dans l'ancienne France, utgitt i
drene 1820-1878. Men Tonsberg var ogsd
direkte inspirert av den omfattede Voyages de
la Commission Scientifique du Nord, utgitt i
Paris 1842—1856, som var den storste sam-
lingen av litografier av norske motiver pa
1800-tallet. Tonsberg brukte faktisk ni av
disse litografiene i sitt eget verk (Messel

1990:189).

Hopper vi en liten tur tilbake til Bulls
tegninger i Fortidsminneforeningens &rbok,
ser vi ogsd her en tekstpraksis relatert til en
tradisjon, med planprojeksjoner og snitt
hentet fra arkitektonisk praksis (Solbakken
2012:12). T Norge var det som sagt ].C.
Dahl, gjennom Schiertz, som forst innforte
denne typen illustrasjonsverktey, og Dahl var
godt kjent med andre europeiske plansje-
verker og hva som krevdes for 4 lage fagmes-
sig tilfredsstillende oppmalingstegninger.
Dahl, og de som kom etter, brakte stav-
kirkene inn i europeisk arkitekturforskning.
De mer perspektivistiske fremstillingene av
stavkirkene er ogsd detaljerte og viser de
enkelte bygningsdelene og deres relasjon til
konstruksjonssystemet, men denne typen
tegninger tar tydelig utgangspunke i maleri-
tradisjonen (Christie 1994:15-16.) Inn-
samlingen av kunnskap om stavkirkene
handlet altsd ikke bare om nasjonale
sertrekk: det handlet ogsd om 4 komme i
takt med en europeisk kunnskapskultur.

Men Tonsbergs og Fortidsminnefor-
eningens publikasjoner var i tillegg unike,
utgitt i en spesifikk historisk situasjon.?
Tonsberg, for eksempel, s ikke bare bak-
over mot det som hadde vert — han, som
andre, rettet ogsd blikket fremover. For
eksempel er litografiene utfert hos et av
Nordens ledende og mest moderne lito-
grafiske verksteder pd den tiden, nemlig Em.
Barentzen & Co.’s lithografiske Institut i
Kgbenhavn. Og som sagt inkluderer ogsd
Tensberg, fra andreutgaven og senere, over-
settelser av teksten til tysk og engelsk — en
ganske tydelig rettethet mot et nytt
markedsegment: utenlandske turister. Fak-
tisk gir Tonsberg i 1881 ut en egen lom-
meutgave tiltenkt nettopp reisende.

Vi md heller ikke glemme at iallfall
Norge fremstiller faktisk var en stort salgs-

19. For teori og empiri vedrerende bade flerstemmighet og polyfoni i tekster, se f.eks. Tonnesson (2002),
Tennesson (2004), Asdal et al. (2008:281-304), samt selvfolgelig Bakthin (1998).
20. Se Asdal et al. (2008:203-220) om forholdet mellom sjangerkonvensjoner og sjangerforhandlinger.
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suksess, gitt den tidens malestokk for slikt.
Fortidsminneforeningens arbeker hadde
kanskje en mindre leserskare, men &rbekene
ble distribuert til alle foreningens med-
lemmer, som de forste tidrene etter opp-
starten pd sitt meste bikket 1000 (Nico-
laysen 1894:12). Og ifelge den davarende
riksantikvaren Harry Fetts sveert s& feirende
fortelling i anledning Fortidsminne-
foreningens 100-drsjubileum, var medlem-
mene et representativt utvalg av landets

befolkning:

[D]et mest karakteristiske ved bevegelsen
[...] [var] det brede, demokratiske
grunnlag ved starten. Byggmestere,
murmestere, tommermenn, bokbindere,
bakere, boktrykkere, hattemakere var
straks med. Ogsd en spisemester, en
mekanikus, en fisker, [...] en vaktmester,
en stadsveier. Med andre ord hele det
norske samfunnet interesserte sig i 1844
for fortidsminner og deres bevaring (Fett

1943:8).

At hele det norske samfunnet i 1844 inter-
esserte seg i fortidsminner, vet vi jo at ikke er
riktig. Og Fett skriver da ogsd noen sider
senere at foreningen i tidlige &r slet med «en
villedet opinion som ytret sig i et alment
kulturbarbari med selvgod odeleggelse av
aldersverdier» (ibid.:19). Men i denne
«illedede» offentligheten sirkulerte tekstene
tross alt, og sammen med de mange andre
tekstene om stavkirker og tilsvarende fortids-
minner, bidrog de publikasjonene som her
har blitt omtalt til & forme forstielsen og
bruken av disse bygningene. Sinn sett kunne
vi ogsd si, mer eller mindre lgselig i trad med
Benedict Andersons teori om forestilte felles-
skap (Anderson 20006), at tekstene var med
pa 4 synkronisere en norsk offentlighet.”!

Det de empiriske eksemplene ovenfor er
ment 4 vise, er altsdi pd den ene siden
hvordan disse tekstene samler og synkroni-
serer flere av de ulike tidene og rytmene som
stavkirkene er del av og relateres til. Men
fordi tekster er del og resultat av mer over-
ordnede kulturelle og samfunnsmessige
praksiser, med size tider, rytmer og tids-
horisonter, fungerer tekstene-som-praksis
ogsd synkroniserende pd flere andre madter:
De er flerstemmige (og dermed flertidige) i
sin intertekstualitet. Samtidig foyer tekstene
seg inn i en rekke og en tradisjon av tid-
ligere, europeiske, sjangre, noe som igjen
innordner stavkirkene i visse typer kunst- og
kunnskapspraksiser, som var viktige i en
moderne stat. Og det at publikasjonene
dessuten er knyttet til den nye trykke-
kulturen pa 1800-tallet, og ikke minst et
nytt markedssegment (turister), gjor at
stavkirkene gjennom tekstpraksisene, til-
passes — og tilpasser — en voksende offent-
lighet.

Dermed kan vi si at det synkroniserende
med tekstene er at de som tidsknipper pé
mange vis «ensretter» og tilpasser stav-
kirkene, fordi de bunter sammen alle disse
ulike tidene pa sidene i et tilsynelatende
uniformt hele. Men de er ensrettede ogsa i
den forstand at visse tider, eller tidsfor-
stdelser, rett og slett ikke er med: Hvor er det
egentlig blitt av den lokale kvinnen som
dpnet Borgund stavkirke for Anderson, eller
riktigere: hvor er det blitt av den lokale
kvinnens tid? Og hvor er bendenes kunn-
skaper om veling og vern mot var og vind?
— Dette er dessverre sporsmil som m3
besvares et annet sted. Men med alt over
sagt, kan vi uansett — iallfall om vi legger
godviljen til — si at med sirkulasjonen av
disse «tekstlige tidsknippene» i en ny og
voksende norsk offentlighet, s ble de kalde,

21. En beslektet argumentasjon finnes i historiker Iver Tangen Stensruds (2018) avhandling, The magazine and
the city. Her viser Stensrud blant annet hvordan Christiania ble fremstilt og formet som en moderne
europeisk by i og med den illustrerte pressen pd 1800-tallet.
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upraktiske stavkirkene, tyngede av tidens
tenner der de stod i smé bygder hvor tiden
var lokal og knyttet til slekters gjoren og
gang og drets rytmer, synkronisert bide med
et moderne kunnskapssyn, og med Norges
«store fortid» og forhdpentlig lyse fremtid —
synkronisert med en gryende nasjon i
Europa.

Det trykte og det bygde

Dette hores jo pd mange méter vel og bra ut,
men innledningsvis ble det nevnt at tekster
ogsd kan vare produsenter av usamtidighet.
Et «knippe» av tid, impliserer jo et slags
samarbeid, eller en velordnet samling — ens-
retting, som hevdet over. Men er det virkelig
slik at det & «samlokalisere» noe, 1 dette
tilfellet tider pd sider, nedvendigvis inne-
barer synkronisering og ensretting? Det er
jo unektelig ogsd slik at samlokalisering like
gjerne kan synliggjore at et mangfold av
tider nettopp ikke er «i synko.

Jordheim bruker Kosellecks begrep om
«det samtidiges usamtidighet» (die Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen), et begrep
som ogsa blitt oversatt til engelsk som blant
annet «the synchronicity of the non-synch-
ronous» (Jordheim 2017:66). I tillegg side-
stiller han som sagt «multiple tempo-
raliteter» med «tidsregimer», som altsd skal
forstds som en «montasje» av kollektive tem-
porale ordninger, som er i takt og utakt med
hverandre og som kan synkroniseres og
«usynkroniseres» (Jordheim 2016a). Men
som nevnt over, si definerer han ogsd det &
vare synkronisert som at noe skjer samtidig,
at det folger samme tid, eller gir i take
(Jordheim 2016b:89), og dette forutsetter jo
ikke bare flertidighet, men ogsé en form for
entidighet. Det vil si at det som var tider ute
av takt, nd pa en eller annen mdte er blitt

«samme-tidigr. Dette md jo da ogsd vare
ethvert synkroniseringsarbeids mél, selv om
det altsd ofte viser seg & vere vanskelig 4 f3
til i praksis. Slik jeg leser Jordheim er altsd
samtidig usamtidighet og synkronisitet, slett
ikke det samme, selv om de henger sammen.

Analytisk sett kan det derfor vare nyttig
ikke bare 4 skille mellom det at a) historien
alltid bestdr av mange tider, og det at b)
samfunnet derfor er et resultat av et stadig
pigdende og mer og mindre vellykket
synkroniseringsarbeid — vi trenger ogsd et
begrep for & beskrive resultater av synkron-
iseringsarbeidet, som vel jo vil vere noe
«mer enn summen av» tidene som gér i takt?
Hvliken takt er det de folger, eller har blitt
justert inn i? Ettersom synkroniserings-
arbeid som sagt er en tilsynelatende evig-
varende prosess, vil nok ofte dette resultatet
i praksis heller vere et «ideal»** & strebe mor,
enn en faktisk realitet — en «idé som leves
pd».> Strengt tatt er det vel nettopp et slike
begrep Jordheim prover 4 lansere med «tids-
regime»-begrepet, men dette er imidlertid
ikke helt entydig (i de tekstene jeg har
referert til her). Likevel kan begrepet passe
godt for mitt formél — et regime kan jo vere
bade et styre og et sett leveregler, som begge
sam- og innordner.

Nar det gjelder det pastitte, tekstlige
(synkroniserings)arbeidet som bidrog til &
gjore stavkirkene til moderne kunnskaps-
objekter og historiske og nasjonale monu-
menter i en norsk offentlighet, har jeg oven-
for argumentert for at det sam- og inn-
ordnende er et moderne nasjonsbyggings-
regime — nasjonalstatens tidsregime. Men
like fullt forblir dette, niar det gjelder
stavkirkene, delvis ogsd bare et ideal —
synkronisiteten glipper stadig unna — av
flere grunner. Og disse grunnene har bade
med tekstene og stavkirkenes mange tider &

22. Uten at det nedvendigvis er positivt for alle involverte.

23. Inspirert av tittelen til boken Ideer vi lever pd. Humanistisk viden i videnssamfundet (Colin og Faye 2008) —

her brukt noe ute av kontekst.
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gjore, og ikke minst har det 4 gjore med
forholdet mellom det trykte og det bygde.
For det at tekstene ikke bare repre-
senterer tid, men altsd ogsa er 7 tiden, der de
gjor en type retorisk handling som vedrerer
de konkrete stavkirkene der ute i verden,
gjor nemlig relasjonen mellom det trykte og
det bygde — tekstene og tingene — inter-
essant og relevant.” Dette gir jo ogsd
mening om vi tar utgangspunke i tidligere
nevnte Whytes forstdlse av arkitektur som et
helhetlig verk, bestdende av mer enn bare
selve den materielle bygningen. Det er
kanskje mulig & argumentere for at de
sirkulerende stavkirkene pd mange méter er
bade synkroniserte og perfekt preserverte pd
papiret,” men denne sirkulasjonen forer
ogsd til ulike former for usynkronisitet, eller
i det minste «forsinkelser» i forholdet
mellom tekst og ting. Det kommer selv-
folgelig i stor grad an pd den konkrete
teksten, men noen publikasjoner har defini-
tivt et mal om & vaere up to date: Tonsbergs
reiseutgave fra 1881, for eksempel, anbefaler
den reisende 4 ta en titt pd den interessante
stavkirken i Al. Men om noen faktisk skulle
legge ruten til Al for 3 f3 sett kirken, ville de
blitt skuffet — stavkirken ble revet ret for.
Et annet eksempel pd usynkronisitet
som kommer til uttrykk i en tilsynelatende
synkroniserende tekst, finner vi i Tonsbergs
andreutgave av Norge fremstiller. Som sagt
var tilstanden til Heddal stavkirke i fors-
teutgaven heller dérlig — noe matte gjores!
Og i andreutgaven er det faktisk gjort:
«Kirken, der for faa Aar siden var saa
forfalden at den var sin Undergang ner, blev
da ved Foranstaltning af Selskabet for

norske Oltidsminders bevaring underkastet
en gjennemgribende Restauration» (Teons-
berg 1855:upaginert, tekst om Hiterdals
Kirke). At restaureringen var gjennom-
gripende skal vare sikkert og visst, og slett
ikke alle var enige om at den var til den
beste. For eksempel hevder en «Engelsk-
mand» i en artikkel i Christiania-Posten 30.
oktober 1854 at «den saakaldte Restauration
af Hiterdals kirke» var av en sinn art at
«Direktionen for ‘Norske Oldtidsminders
Bevaring’ [...] hjertelig burde skamme sig»
(Christiania-Posten 1854). Kirken fikk altsi
et ganske si annerledes utseende, og var i
realiteten slett ingen middelalderkirke mer,
utseendemessig sett, med store vinduer og
interigr i en blanding av empire og sveitsers-
til (Christensen 2011:58-59). Men pi
litografiet i Norge fremstillet, er det den
samme gamle middelalderkirken vi ser,
faktisk er det neyaktig det samme bildet
som i forsteutgaven.?

Jeg innledet med et sitat av Sir
Anderson, som bare er én av mange engelsk-
menn som har fattet interesse for Borgund
stavkirke. La oss som et ytterligere eksempel
pd forholdet mellom det trykte og det
bygde, se pid en plansje publisert i 7he
Building News 9. februar 1877.

Plansjen (neste side) viser altsd
«Borgund Old Church», og forlegget er en
tegning av arkitekten Georg Canning
Richardson. Det medfelger ogsi en liten
notis om kirken, som starter med set-
ningene: «There exists in Norway a series of
wooden churches of great interest to the
antiquary. The subject of our sketch is,
perhaps, the most curious of them all»

24. Denne artikkelen baserer seg for ovrig pd mitt phd-prosjekt, som har vert knyttet til det overordnede
prosjektet The printed and the built. Architecture and public debate in modern Europe, hvor nettopp forholdet
mellom det trykte og det bygde har vart i fokus. Se: https://theprintedandthebuilt.wordpress.com/ (lest
11.09.2018). Se dessuten Hvattum og Hultzsch (2018).

25. For mer om «ikonografisk preservering» se Choay (2001) og Eriksen (2014:48).

26. Dette kan dpenbart diskuteres, da «hver eneste Plade er fra nyt tegnet og lithographeret» (Teonsberg, sitert i
Messel 1990:203), men motivet er altsd ngyaktig det samme.
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Borgund kirke, tegning av Geo.
Canning Richardson. Trykket i
The Building News 9. februar
1877.

Reproduksjon: Riksantikvaren.
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(Richardson 1877). Tegningen viser bdde en
planskisse og en perspektivistisk gjengivelse
av hele kirken i et landskap. Studerer vi
plansjen nermere, ser vi at grunnplanet til-
horer den angivelig middelalderske kirken,
mens selve kirken ser ut til 4 vere avbildet
som den faktisk var i 1876. Men i 1876 si
kirken slett ikke slik ut lenger — den var blitt

Sine Halkjelsvik Bjordal

reparert og restaurert tidlig i 1870-arene. Og
hvordan s den si ut i 1876? Jo, mer eller
mindre som den ovenfor nevnte arkitekt
Bulls rekonstruerte middelalderkirke pub-
lisert 1 1857. Her ser vi med andre ord nok
en form for «synkronisering», men denne
gangen ikke bare mellom tider pa papiret,
men faktisk mellom materialitet og tekst.
Morsomt nok er dette for si vidt ogsd
tilfellet med Heddal, som altsd ble restaurert
1 1851-1 1950-4rene ble kirken tilbakefort
til sdnn den hadde vert for restaureringen.

Nye tider?

Det som blant annet har blitt hevdet i denne
artikkelen er at en rekke tekster var med pé
4 synkronisere stavkirkene inn i et nasjonal-
statens tidsregime. Det er en hel del
problematisk ved det & argumentere for at
tekster synkroniserer noe ute i verden, uten
4 problematisere verken avsenderintensjon
eller resepsjon. Men poenget her har nett-
opp vert 4 vise at det som tilsynelatende kan
fremstd som synkronisert og fiksert pd
papiret, ikke nedvendigvis er like enhetlig
og entidig ndr tekstene blir forstitt som
konkrete teksthendelse og som del av
konkret arkitektur. Da blir det tydeligere
hvordan tekstene ogsd fremviser og pro-
duserer usynkronisitet. Det kanskje mest
interessante nar det gjelder stavkirkene, er
imidlertid at synkroniseringsarbeidet kan
sies & ha foregatt bade materielt — gjennom
reparasjoner, ombygginger, restaureringer og
lignende — og altsd diskursivt, gjennom de
mange sirkulerende tekstene. Og — ikke
minst — at relasjonen eller dynamikken mel-
lom mellom det materielle og det diskursive
dermed stadig er skiftende; at det trykte og
det bygde gir stadig inn og ut av synk.

Den tilbakevendende Borgund stavkirke
er ogsd kirken vi her skal avslutte med. I det
ovenfor siterte svenske verket Nordiska Taflor
finnes et bilde og en liten tekst om denne



kirken, hvor det blant annet stir: «Oaktadt
denna kyrka nu burit 700 vintrars tunga sné,
och oaktad 700 somrars glodande sol brint
pa det bruna trivirket, stir hon likvil [...]
lika stolt og fornim, ovidroérd af tiden»
(Bonnier 1865:44). At Borgund kirke pa
denne tiden var helt «ovidrort af tiden», var
nok, som vi ogsa for har vert inne pa, ikke
helt tilfellet. Iallfall er kirkens tilstand fem 4r
senere, to 4r etter at en ny og moderne kirke
(inspirert av stavkirkeformer) var vigslet like
ved, og Fortidsminneforeningen har fitt
kjope den gamle, tilsynelatende heller darlig.
Tallfall har skolelzrer N. O. Redning den 26.
april 1870 funnet det for godt 4 sende et brev
til «Bestyrelsen for Opbevarelse for norske
Oldtidsminder», hvor han beklager seg over
kirkens darlige stand. Nesten hver dag pa vei
til og fra skolen ser han denne kirken, «dog
ikke med den Forngielse som man kunde
have» — kirken har ikke noen verge eller
tilsynsmann i nerheten slik som for, <hvilket
er Kirken til ikke liden Skade og Vanare»:
Sngen og snesmeltingen forer til vann og
folgelig forritnelse pa gulvet i svalgangen;
porter blir stdende dpne, til glede for
«Kreaturer» som dermed gir «lige ind i
Svalerne for at finde Lej og nedlagge der sine
Skarn til Akkelhed for de mange Reisende»;
vinden forer med grus seg fra gravene, som
odlegger vinduene slik at fuglene fir fri
inngang; og ikke sjelden «[n]edriver ...
Stormen Spaaner fra Taget, der foraarsager
Dypning i Kirken».”” P4 grunn av mangel pd
tilsynsmann har dessuten ikke kirket vert
tjerebredt pd mange &r — det vanlige er hvert
andre eller tredje.

Her er det (igjen) naturens tid som forer
fortidsminnet fra middelalderen ut av synk,
samt det faktum at Fortidsminneforeningen

ikke har serget for en lokal oppsynsperson.
Senere skal ogsa et pkende antall turister bli
en utfordring — A beholde stavkirkene som
fortidsminner var et pagdende synkroni-
seringsstrev ogsd etter at de var «reddet», og er
det fremdeles i dag, selv om stavkirkene er
blitt verdensarv® og det ikke lenger er
nasjonsbyggingsregimet som setter takten.
N4 er det blant annet klimaendringes tid som
utfordrer synkroniseringsarbeidet.”” Tekster
produseres det likevel fremdeles, i form av
scenarier, rapporter, sikringsprogrammer,
verdensarvtekster, og mye annet. S& dem
kommer vi ikke unna, og dermed kommer vi
heller ikke unna alle tidene pé sidene, og det
til ulike tider samtidige og usamtidige béde
ved sidene og ved stavkirkene selv.
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