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H4 uma série de coincidéncias interessantes entre o
grande romancista brasileiro Graciliano Ramos e o famoso
romancisca norte-americano John Steinbeck. Ambos sido
escritores regionalistas: apresentam em sua obra o drama do
homem de suas terras, com suas lutas e seus conflitos intimos.
Graciliano Ramos mantém a linha regionalista em téda sua
obra; Steinbeck se destaca na linha regionalista na década de
30. Graciliano Ramos é natural de Alagoas; Steinbeck é da
Califérnia. Tanto um como outro tentaram primeiramente a
vida literaria fora de seu estado natal: Graciliano Ramos vai
a0 Rio de Janeiro, porém, sem sucesso, retorna a sua terra;
Steinbeck se dirige a Nova Iorque: frustrado, volta a sua
Califérnia. Graciliano Ramos, eleito prefeito de Palmeira dos
indios, redige um relatorio s6bre a regiao, chamando, assim,
atencao para o seu nome. O interésse despertado pelo rela-
torio leva-o a publicar seu primeiro romance: Caetés.
Steinbeck consegue algum reconhecimento por parte dos
leitores e da critica literaria apo6s a publicagdo de seus roman-
ces: The Pastures of Heaven e Tortilla Flat. Vidas Sécas é
publicado em 1938, apds um periodo amargo na vida de Gra-
ciliano Ramos: acusado de atividades subversivas, sofre
sérias perseguicOes politicas que o levam a prisdo. A impossi-
bilidade de provar tais atividades restitui-lhe a liberdade.
The Grapes of Wrath é publicado em 1939: a idéia do
romance germina quando Steinbeck se compromete a publi-
car no “News” de San Francisco uma série de artigos sbbre os
acampamentos de trabalhadores ndomades da California.
Vidas Sécas € considerada a melhor obra de Graciliano Ramos;

(*) Este trabalho foi apresentado no 2.° Semindrio de Lingua Inglesa ¢ Lite-
ratura Norte-americana, em Brasilia, no dia 13/1/71, seminirio éste patro-
cinado nela Comissdo Fulbright em colaboragio com a Universidade Fede-
ral de Brasilia.
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The Grapes of Wrath, aplaudida por muitos leitores e atacada
por politicos parciais, também é considerada a melhor obra
de Steinbeck. Os melhores romances de Graciliano Ramos
foram escritos na década de 30; Steinbeck também escreve
seus melhores romances na mesma década. Graciliano Ramos
ingressa no Partido Comunista Brasileiro em 1946, concre-
tizando, assim, o desejo de seus perseguidores; Steinbeck,
apesar de nao ser marxista, encontra no movimento prole-
tario todo o vigor necessirio para escrever seus romances.
Foi chamado de “comunista” e “esquerdista visionario” por

causa de sua preocupacido e de sua ternura para com as viti-
mas das condiclOes sociais injustas, assim como pela necessi-
dade de reforma social que deixa transparecer claramente
em suas primeiras obras. SOmente nas décadas de 40 e 50
Steinbeck se afasta dos temas proletarios e das vitimas da
injustica social. Graciliano Ramos pOe em seus romances
detalhes que presenciou sObre a passagem dos retirantes em
busca de lugares melhores. Seus tipos humanos sao frutos
de vivéncia potencial, de experiéncia pessoal ou de observacio
direta da catastrofe que se abate sObre os retirantes nordes-
tinos. Steinbeck, por sua vez, com o intuito de tornar seu
relato fiel &4 realidade dos emigrantes americanos, acompa-
nha a migracao de familias de Oklahoma rumo ao Oeste, che-
gando a permanecer em seus acampamentos por algum

tempo. Um e outro contribuiram grandemente para enrique-
cer a galeria de escritores que cantaram e ainda cantam a sua
terra natal. O amor a terra em que nasceram alido & obser-
vacao direta possibilitam aos dois romancistas um estudo
sério dos problemas enfrentados pelo homem em sua luta
insana contra uma natureza flageladora, contra um sistema
social injusto, e contra suas proprias paix6es incontrolaveis.

Tanto Vidas Sécas como The Grapes of Wrath sao roman-
ces de consciéncia social. Em Vidas Sécas Graciliano Ramos
retrata a estoria pungente do homem nordestino que nasce
condenado as imposicoes duras da terra, vivendo sob a conti-
nua ameaca da séca. O enrédo é simples: Fabiano, sua
mulher Sinha Vitdria e os dois filhos que nem nome tém,
atingidos pela séca, emigram & procura de uma regido mais

favoravel. Chegam a uma fazenda abandonada e nela se
fixam. Apds entrar em acérdo com o patrio, sempre ausente
e distante, Fabiano trabalha nesta fazenda durante um perio-
do de bonanca. Volta novamente a séca e o pequeno grupo
se vé obrigado a retomar sua peregrinacido, acossado pela mi-
séria, porém animado por uma esperanca vaga e sempre reno-
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vada. Em The Grapes of Wrath Steinbeck d& o relato da
catastrofe que atinge os arrendatarios de um pedacgo de terra
do Dust Bowl, uma regido sujeita a sécas prolongadas, com
tempestade de p6. A estoria também é simples: Ma, Pa, seus
filhos Tom, Noah, Al, Rosasharn, Ruthie e Winifield, e os avo0s,
Grandpa e Grandma, que constituem a familia Joad, perdem
o direito de continuar trabalhando nas terras que vinham
cultivando ha longo tempo. Expulsos como animais indese-
javeis, véem-se obrigados a emigrar para outras terras.
Sentem-se atraidos pela fertilidade e pela riqueza das terras
da Califérnia e para 14 se dirigem . Uma vez nelas, entretanto,
apenas aumentam a fileira j4 grande de m&o-de-obra emi-
grante. O trabalho, escasso e mal remunerado, torna deses-
peradora a situacéo dos Joads. Completamente a mingua, sem
ter o que comer, nem ter onde trabalhar, resta-lhes a vaga e
persistente esperanca de sobreviverem.

Tanto Fabiano quanto os Joads seniem pesar sObre suas
cabecas a mesma catastrofe: a luta contra a natureza e
contra as injusticas sociais, a marginalizacdo da comunida-
de humana, a passividade e a revolta intima contra todos os
que os exploram. E em meio a condicOes adversas, apegam-se
a vida com todas as foércas, lutando contra tudo e contra
todos para sobreviverem.

O problema da exploracao social é clamoroso tanto no
romance brasileiro como no romance americano. A razao
aparente do nomadismo de Fabiano estd num fendmeno
natural: a séca. O drama do nordestino fugindo das terras
flageladas pela estiagem ja se tornou paisagem cotidiana da
vida brasileira do nosso tempo. Privado de condicoes sociais e
tecnoloégicas para resistir a ela, impotente, portanto, para
enfrenti-la, o nordestino tem de necessariamente abandonar
a terra assim que a séca anuncia a destruicdo. A razdo mais
profunda do nomadismo de Fabiano, contudo, esta no fato de
éle nao ser proprietario. As terras pertencem a grandes pro-
prietarios, verdadeiros latifundiarios, poderosos senhores
feudais. Suas glebas se perdem em extensao, porém, sao
terras pobres. Sua baixa rentabilidade faz com que seus pro-
prietarios sejam indiferentes e elas e a sina do nordestino
que temporariamente se fixa nelas. Dai a miséria e a disper-
sao de Fabiano. Como todo nordestino, ndo se vincula a terra,
pois esta ndo lhe pertence, nem titubeia em deixa-la no
momento em que a sobrevivéncia se torna questionavel.

Fabiano € présa facil da exploracio e do embuste do
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patrdo. Nao tendo condicdes para cultivar uma roga, vé-se
obrigado a comer da feira. Quando o dinheiro lhe falta, vende
ao amo, por preco baixo, todo o “produto das sortes”. O ferro
do patrdo queima os animais de Fabiano. N&o bastasse isto,
na hora da partilha dos animais, quando tem de acertar as
contas com o patrao, vé-se ludibriado. Receando ser man-
dado embora, transige e se rende ao roubo descarado
do patrao.

Fabiano também é vitima da agdo do govérno, repre-
sentada no romance pelo soldado amarelo. N&o pode reagir
a cobranca de impostos, nem pode se libertar de uma prisao
absurda. Nio lhe resta outra alternativa sen@io aceitar e
transigir com as condicoes adversas que lhe sio impostas: o
imposto, a prisdo, o infimo e desumano salario, a desonesta
partilha com o patrao.

Os Joads, ao contrario de Fabiano, ndo possuiam, até
entdo, o carater némade. Estabelecidos na terra ha longo
tempo, dedicavam-se ao cultivo do algoddo. A estiagem
crénica e o desgaste natural da terra provocado pelo algodao
transformam estas &reas produtivas em terras estéreis. Os
arrendatarios se véem obrigados a fazer empréstimos de
bancos ou de companhias financiadoras, a fim de ter condi-
¢oes de boas colheitas. Baixas colheitas, no entanto, ndo pos-
sibilitam o pagamento dos empréstimos. O problema é
ainda agravado pelo crescente desenvolvimento tecnoldgico.
Tomando o lugar do arrendatario, a maquina torna obsoleto
o sistema de arrendamento: o servico bracal de uma familia
pode ser facilmente executado por um homem dirigindo um
trator. Obrigados, portanto, a entregar as terras oneradas
aos bancos e companhias financiadoras, que podem dispor de
todo um equipamento tecnolégico, nao lhes resta outra alter-
nativa a ndo ser partir em busca de terras mais férteis.

Os Joads também s3o vitimas da espoliaciao e do em-
buste dos donos de armazéns. Ao longo do caminho a
percorrer em direcio ao Oste, 0os proprietarios de armazéns
se aproveitam da situacdo dos emigrantes: vendem as pro-
visbes por precos duplicados. Os emigrantes, cansados e
esfomeados, percebem o embuste, porém, para nao morrerem
de fome, aceitam e transigem com os pequenos proprietarios.
Também sao expoliados pelo grande proprietario, ou seja,
pelo patrao que, como no romance de Graciliano Ramos, o
mais das vézes esta ausente. Donos de glebas, delas cuidam
a distancia, controlando-as no papel, apenas se preocupando



— 337 —

com os lucros e as perdas. Contratam trabalhadores bra-
cais para a colheita, pagam-lhes salario irrisério, ja que a
mao-de-obra é grande. As familias, famintas, aceitam qual-
quer tipo de trabalho a qualquer preco. N&o raras vézes,
tais proprietarios possuem armazéns, uma espécie de coope-
rativa, onde os trabalhadores compram o raco alimento ne-
cessario & sobrevivéncia. Consequentemente, os emigrantes
gastam tudo o que ganham no proprio local de trabalho, e os
proprietarios acabam recebendo de volta o préprio dinheiro.
Outras vézes, em vez de receberem salirio, os emigrantes
recebem vales, como acontece aos Joads, vales que lhes per-

mite conseguir alimento em troca de um dia de trabalho
exaustivo.

Os Joads também sio vitimas da ag¢do do govérno que
age de comum acdrdo com os grandes proprietarios. Estes,
a fim de defender suas propriedades da permanéncia ou da
invasdo dos emigrantes, contratam homens armados para
amedronta-los e expulsa-los. Expoliados, ludibriados, mal
remunerados, a solucdo é seguir adiante, sempre adiante, a
procura de trabalho.

A marginalizac@o involuntdria da comunidade humana
€ outro ponto comum ao romance brasileiro e ao americano.
Em Vidas Sécas Fabiano e sua pequena familia sdo isolados
geograficamente, socialmente e culturalmente. Vivem sbs,
num ponto perdido no espaco. Afastados de qualquer convi-
vio social, a vida que levam é a de verdadeiros bichos de
mato. A reacdo de Fabiano, ao se misturar & coletividade, é
de aturdimento, incompreensao e desconfianca. O mundo
que o cerca € oprimente, cheio de desenganos e trapacas.
Todo contato social & penoso: o patrdo, o feirante, o nego-
ciante, o bodegueiro, todos o furtam ou na medida, ou no
preco, ou na conta. Como consequéncia do isolamento geo-
grafico e social, h4 o isolamento cultural: mal falam, pouco
falam, e mal sabem coordenar seus pensamentos. O mundo
em que vivem é tdo pequeno, suas necessidades sdo tao res-
tritas, que nem é preciso falar. Faltam-lhes as palavras
para designar as coisas que véem no mundo grande, tdo dis-
tante e alheio. Fabiano percebe que se houvesse a possibi-
lidade de economizar algum dinheiro, seria outro homem:
poderia possuir um rogado, seria respeitado, propiciaria edu-
cac¢do aos filhos, enfim, tiraria sua familia da vida de miséria
¢ espezinhamento, para viverem condighamente como séres
humanos, integrados na comunidade humana.

Em The Grapes of Wrath os Joads se véem marginaliza-
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dos a partir do momento em que sdo arrancados da terra e
se tornam errantes. Contudo, ndo sdo tao s6s quanto Fa-
biano em sua luta contra a natureza e as injusticas sociais.
As numerosas familias que sofrem o mesmo drama dos
Joads, procuram, na medida do possivel, ajudar-se mutua-
mente, quer ao longo das estradas, quer nos acampamentos.
Sem lar, sem trabalho, sujos e esfomeados, os emigrantes
transformam-se nos odiados e temidos OKkies: os proprieta-
rios de terras véem néles os indesejaveis emigrantes que po-
derao invadir seus dominios e néles se fixar; os negociantes
olham-nos com desconfianga, até se certificarem de que real-
mente possuem dinheiro para pagar as compras; os traba-
lhadores locais hostilizam-nos por verem néles mais compe-
tidores para o trabalho mal remunerado. O Tnico desejo
déstes emigrantes se resume em terra e comida: terra que
lhes possibilite trabalhar a fim de conseguir dinheiro para
prover o sustento e o bem-estar dos seus. Ma Joad, a cida-
dela da familia e a personagem mais forte do livro, a exem-
plo de Fabiano, também se preocupa com a falta de estudos
dos filhos menores, que crescem ao Deus dara. Ela entende
que somente a fixagdo dos Joads na terra e a possibilidade
de estudar, poderao fazer com que éles se integrem na co-
munidade humana.

A reacao de Fabiano diante de um mundo hostil e de-
sumano ¢é a passividade. Contudo, a passividade se combina
com um profundo sentimento de revolia em face das regras
de um joégo absurdo, regras que éle nao discutiu, de cuja ela-
boracdo nao participou e cujos autores ignora. Sua revolta
é surda, intima, sofrida, jamais transformada em acdo. Fa-
biano se revolta contra a violéncia do soldado amarelo o qual,
apos provoca-lo e espanci-lo, joga-o numa cela da cadeia.
A vontade de Fabiano é berrar para o juiz, para o delegado,
para o vigario, para a cidade inteira a injustica sofrida.
Toda sua revolta, no entanto, se extravasa num grito que
apenas assusta o carcereiro e os demais presos. De outra
feita, na festa de Natal na cidade, sentindo-se inferior a mul-

tidao que o rodeia, vendo em cada pessoa um inimigo, Fa-
biano lanca um desafio a todos. Por tras da provocacio, po-
rém, ha médo e prudéncia: Fabiano sabe que acaba sempre sen-
do vencido, humilhado e ludibriado. A revoita se transforma
novamente em aceitacéo resignada. A mesma situacido se
repete quando, insatisfeito com a vida de miséria e sofri-
mento, Fabiano pensa na possibilidade de se vingar de todos
gue o espezinham, entrando num bando de cangaceiros.
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Outro desejo irrealizado, pois, sente-se preso & mulher e aos
filnos. Em Fabiano, a revolta é apenas extravasamento.
Ele esta irremedijvelmente condenado a um mundo de soli-
dao e de sofrimento.

A passividade e a revolta também estéo presentes nos
personagens de The Grapes of Wrath. Os Joads se revoltam
contra os Bancos e as Companhias Financiadoras, os mons-
tros que os exploram e os expulsam das terras; contra a mé-
quina que tira o trabalho de familias inteiras e tenta des-
trui-los; contra o crime praticado pelos fazendeiros que, no
intuito de manter elevado o preco de seus produtos, nao titu-
beiam em destruir culturas inteiras de frutas, deixando-as
apodrecer, jogando-as rio abaixo, ou queimando-as, jamais
permitindo que os esfomeados emigrantes se apoderem delas
para matar a fome. Impotentes para tomar qualquer inicia-
tiva, a atitude déles é a mesma da de Fabiano: tém de se
curvar a uma situacio irremediavel. H4 ocasibes, no entan-
to, em que os Joads sdo capazes de agir, quer pela palavra,
quer pela acdo: na cooperativa, Ma deixa extravassar toda
sua indignacio contra o preco exagerado dos mantimentos,
SOp Opig ®Ip Wn 3p oyreqei} o snb ap 0B} O BIJUOD ‘OUOP
op sudpao se axdwmo anb 3 apusle € anb opedardwd 0 BIJUOD
sete membros de sua familia nao da para comprar o suficiente
para preparar um jantar modesto; e Tom nhao hesita em
matar o soldado que tira a vida de Casy, o ex-pregador que
tenta organizar uma revolta consciente dos emigrantes con-
tra a exploracao dos grandes proprietarios. Xste aspecto de
conscientizacido de classe ndo aparece em Vidas Secas: Fa-
biano é s0, tremendamente s6. Em sua luta solitaria jamais
se apercebe de que a uniao faz a férca. Ja em The Grapes of
Wrath, embora abafada pela forca, hd o germe da acao uni-
ficada. A diferenca entre Fabiano e os Joads, portanto,
esta em que Fabiano jamais age.

Fabiano e os Joads sdo frustados em suas mais infimas
aspiragoes de transcender a miséria em que vivem. Fabiano
nao dispde de meios para realizar o Unico desejo de Sinna
Vitoria: a compra de uma cama de couro. Os Joads também
nao conseguem realizar o grande sonho de Ma: morarem
em uma casinha branca nas prometidas terras da Califérnia.
Privados da terra e, consequentemente, do trabalho, nao po-
dem conseguir o minimo que os arranque da condic¢do sub-
humana em que vivem e os conduza ao minimo de dignidade
que possibilite levarem uma vida realmente humana.
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Apesar da frustracdo de t0das suas aspiracdes, da hosti-
lidade e da aspereza do mundo que os rodeia, tanto Fabiano
quanto os Joads jamais desistem de lutar. Subjugados pela
dominacéo latifundiaria, pela acdo do govérno, pela espolia-
¢do dos negociantes, jamais lhes fenece o desejo de viver.
E a luta pela vida contra a morte. E preciso viver. E para
viver é preciso se opor & realidade, é preciso buscar uma saida
daquele mundo desumano de opressao, de miséria e de morte.
A catastrofe se abate sObre éles, mas o instinto de conserva-
¢do os faz subsistir herdicamente. £ uma luta lenta, pro-
funda, interminavel. Quando Fabiano e sua pequena familia
retomam a peregrinacio, o Uinico bem que possuem é a vida,
e a ela se apegam como naufragos, com a esperanca ténue,
porém jamais abandonada, de vencer. O mesmo sucede 20s
Joads: esfomeados, cansados, sem possibilidade de conse-
guir trabalho, chegam a um galpdo para se proteger da chuva,
sem possuir praticamente nada. Continuam, porém insa-
ciaveis em seu amor pela vida, irresolutos em face da derrota
final. E é com éste espirito que Rosasharn da o seio para
salvar a vida de um homem moribundo.

Para os milhares de Fabianos que vivem como bichos de
um submundo, a Unica possibilidade de resoluc@o de seus
problemas estd na integracio ao sistema econdmico vigente.
Esta integracao dar-se-ia de duas maneiras: a primeira delas
seria pelo acesso a4 pequena propriedade, com a colaboracio
do govérno promovendo, através da re-estruturagcao agraria,
a integracdo do homem do campo no campo; uma segunda
possibilidade seria a do éxodo rural, ou seja, a integracao do
homem do campo na cidade. Fabiano antevé as duas pos-
sibilidades, ao abandonar as terras castigadas pela séca: pensa
acomodar-se hum sitio pequeno, cultivar um pedaco de terra,
mudar-se depois para a cidade onde seus filhos possam fre-
quentar escola e crescerem diferente déle e de Sinha Vitoria.
Pode ser que Fabiano resista a nova séca, torne-se pequeno
proprietario e se mude para a cidade. Fabiano também po-
dera fracasar, ndo conseguir resistir & longa estiagem, ou,
mesmo resistindo, jamais se tornar pequeno proprietario.
A possibilidade de realizacdo ou de fracasso esta aberta a
Fabiano. Conseguirdo Fabiano, Sinha Vitéria e seus meni-
nos sobreviver? Ou terdo éles a mesma sina da cachorrinha
Baleia? Graciliano Ramos nao d4 a resposta.

Em The Grapes of Wrath Steinbeck analisa trés possibi-
lidades de solucdo dos problemas das familias emigrantes.
A primeira delas é a da caridade organizada, representada
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pelo Exército da Salvacdo. Ma Joad ouve uma das emigran-
tes falar da humilhac¢do que sentiu ao ver seu marido perder
tdéda dignidade para conseguir comida. Esta solucéo, por-
tanto, é rejeitada. A segunda possibilidade estd na oportu-
nidade que o govérno oferece aos emigrantes no acampa-
mento de Weedpatch, para o restabelecimento de seu auto-
respeito. Sao sustentados gratuitamente, até conseguir tra-
balho. Como no acampamento os emigrantes tém tudo, me-
nos trabalho, a acdo do govérno, neste caso, nao resolve o
problema dos emigrantes. A terceira possibilidade, e a que
"coincide com a solucdo para Fabiano, estd na iniciativa pri-
vada. E preciso que os Joads tenham um pedaco de terra
para cultivar. Somente com a terra e o trabalho poderio
novamente erguer-se e viver dignamente como séres huma-
nos. Pode ser que os Joads sobrevivam e consigam, um dia,
tornar-se pequenos proprietarios. Pode ser que néo resistam
a miséria e 4 fome. A possibilidade de realiza¢do ou de fra-
casso também esti aberta aos Joads. Steinbeck, a exemplo
de Graciliano Ramos, nao d4 a resposta.

Tais sio as coincidéncias entre os dois romances. Suas
estruturas, no entanto, sio completamente diferentes. Gra-
ciliano Ramos escreve um romance composto de contos pré-
viamente publicados. Consegue atingir uma identidade per-
feita entre forma e idéia. Seu estilo, assim como a vida dos
seus personagens, é séco, arido e estéril. Ele é melhor su-
cedido que Steinbeck cujo romance é uma mistura de nar-
rativa e ensaios editoriais. Os ensaios quebram a sequéncia
da estoria dos Joads porém acrescentam, ao mesmo tempo,
detalhes sbbre os problemas dos milhares de Fabianos espa-
lhados por todo o mundo.

Vidas Sécas e The Grapes of Wrath sido, portanto, ro-
mances que apresentam a mesma problematica e chegam a
mesma conclus@o. Escritos na mesma época, por autores
que jamais se conheceram e, provavelmente, na época em
que publicaram seus livros, jamais ouviram falar um do
outro, abordam, no entanto, a mesma situacido e as mesmas
reacoes de seus personagens. O Nordeste &rido e a fértil
California, tao distantes geograficamente, e tdo semelhantes
na injustica social, possibilitaram, a éstes dois escritores re-
gionalistas, escrever a tragédia dos pequenos e sempre esque-
cidos homens da terra.



