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CONVERSAS COM “DEAR MIMMY”: IMAGEM DA 
CRIANÇA ESCRITORA NA CONTEMPORANEIDADE 

OU A DIFÍCIL TAREFA DE ENTENDER A GUERRA

Fernanda Maria Abreu COUTINHO*

  RESUMO: A escrita de base memorialista desde há muito representa um dos pilares 
para a construção da imagem do escritor, ou pelo menos, do escritor adulto. Partindo 
do diário como um gênero revelador de paisagens íntimas do eu retratado, assim como 
de suas vivências culturais, busca-se apreender, através da leitura do diário de Zlata 
Filipović, os elementos que auxiliam no delineamento de um traçado, que inclui as 
reminiscências infantis. Pretende-se, ainda, verifi car de que maneira o estatuto de texto 
literário foi concedido a esse livro e em que medida ele contribuiria para validar uma 
possível noção de escrita infantil, em nossa contemporaneidade.

  PALAVRAS-CHAVE: Diário. Infância. Imagem.

Dentre algumas possíveis respostas à pergunta “como se constrói a imagem 
de um escritor?”, certamente a idéia de memória estaria presente em muitas 
circunstâncias. Por diversas vezes, o trabalho recapitulativo do artista funciona 
como uma argamassa, que fi nda por lhe fornecer uma identidade. A tarefa de 
colecionar fatos dos dias idos e vividos pode, por sua vez, ser materializada em 
práticas escriturais antigas e variadas, que compõem uma ampla rede textual, onde 
o mundo das experiências é reencenado através da linguagem. Assim, do ponto 
de vista dos gêneros, poderíamos falar em memórias, autobiografi as, confi ssões, 
diários, cartas, auto-retratos, cada uma dessas formas guardando uma série de 
peculiaridades de composição, mas, todas elas encaminhando o escritor para um 
inventário de lembranças, que serão reelaboradas por leitores de tempos próximos 
ou distantes ao de quem rememora, criando, portanto, pontos de infl exão distintos 
para o ato da leitura. 

E o que dizer, em termos de escrita, da caixa de guardados do tempo da 
infância?  Dito de outra maneira, como a idade pueril concorre para a composição 
de um quadro de representações da fi gura do escritor?  No caso da criança, a 
caixa de guardados metafórica pode ganhar materialidade através da geometria do 
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caderno de anotações, fechado a sete chaves, o qual recebe as marcas das histórias 
narradas no escaninho do sigilo.  

Ao escrever sobre o nascimento do diário intimo, Pierre Pachet (2001) identifi ca 
esta modalidade de escrita por meio do belo e sonoro título: “Os barômetros da 
alma”. De fato, dentre os relatos em que a necessidade do registro de dados leva a 
memória afetiva a conduzir imperiosamente a pena do escritor é, talvez, nele, que 
se tornam mais perceptíveis as pressões vividas por quem se ocupa em organizar 
(ou tenta, pelo menos) as lembranças dos episódios vividos, acompanhando quase 
que, pari passu, o tempo cronológico, no intuito de fl agrar a instantaneidade do 
presente.

Nesse sentido, o esquema temporal do diário diverge do da autobiografi a, 
que não se preocupa em buscar “o passado dentro do passado pelo passado, ídolo 
inacessível, pois não se ressuscitam os mortos; ela evoca o passado para o presente 
e dentro do presente”, de acordo com o pensamento de Georges Gusdorf (apud 
LAHOUATI, 1999, p.187).

Para delinear de forma mais precisa este jogo entre passado e presente, 
o qual eventualmente pode vir a colocar em xeque a segurança da voz autoral, 
cabem também as palavras de Philippe Lejeune (1998, p.36) que, em “A Infância 
fantasma”, discutindo as peculiaridades do “relato de infância”, diz que este se 
apresenta:

[...] muitas vezes como uma procura iniciática, da qual se põem em cena as 
difi culdades. A memória é fragmentada, as lembranças fl utuam, são raras 
a princípio, depois uma trama chega a religá-las, mas a dúvida persiste 
sobre as circunstâncias ou os pormenores. O autobiógrafo vai exprimir seus 
escrúpulos.

Lejeune chega a incorporar à discussão o expressivo sintagma “tremor 
da memória”, considerando, entretanto, que a oscilação presente neste tipo de 
discurso não interfere na fi dedignidade da lembrança. Atribuindo seu formato 
lacunar à distância existente entre o vivido e o resgatado pela memória, o 
ensaísta corrobora seu pensamento, valendo-se de uma meta-enunciação colhida 
em Minha infância é de todos (1947), de René-Guy Cadou (apud LEJEUNE, 
1998, p.37, tradução nossa): “As nuvens da infância são de tal forma, que 
não se percebem, senão por intermitência, algumas estrelas, ainda que elas se 
encontrem bastante distanciadas”.

Retomando a imagem de Pachet (2001) acerca do diário, fi ca evidenciada a 
natureza fremente desse tipo de registro, jorros de confi dência com o ímpeto de 
raios, enquanto que, para a autobiografi a, a mediação do tempo entre o vivido e o 
narrado pode tornar baça a atmosfera da confi ssão, o que não signifi ca atenuar a 
densidade dessa escritura em tempo pretérito. 
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Pachet (2001), que se propõe a realizar um inventário dos primórdios dessa 
prática discursiva, ao longo da história da literatura no Ocidente, toma como 
autores paradigmáticos para o gênero, entre outros: Benjamin Constant, Stendhal, 
Michelet, Hugo, Vigny e Amiel. Um traço de união entre eles diz respeito à faixa 
etária em que todos se devotam a esse exercício automeditativo: a idade adulta. Na 
sequência de escritores citados, outro elemento agregativo é ainda assinalável: o de 
possuírem como marcos biográfi cos o século XIX, período considerado por Peter 
Gay (1989, p.132) como “uma época de Hamlets”, afi rmativa justifi cada através 
da alegação de que a preocupação desse tempo com “o ‘eu’ era intensa, chegava 
à neurose” (GAY, 1999, p.11, v.4). Assim, o mergulho introspectivo desse “século 
psicológico por excelência” (1989, p.132) revela um sem número de retratos que 
tinham por tônica o autodesvendamento, tomando o autor inicialmente a página em 
branco como confi dente preferencial, numa espécie de rito de intimidade.

Jacques Lecarme e Éliane Lecarme-Tabone (1999, p.243), por seu turno, 
estabelecem uma semântica da intimidade ao esquadrinharem a gama de temáticas 
passiveis de ser exploradas nessa forma de escrita, regida pela privacidade, trazendo 
para o diário um caráter idiossincrático, o que torna mais nítidas as variadas imagens 
do escritor que dele podem derivar. 

Fala-se frequentemente de jornal íntimo. Mas a noção de íntimo, com o 
que ela comporta de interior e de profundo, varia consideravelmente de um 
escritor a outro: o íntimo é para este o sentimental e o sexual, para aquele o 
espiritual e o metafísico, para um, suas leituras, para outro, suas escrituras, 
para tal, o político, para um seguinte, o fi nanceiro. Cada um percebe, segundo 
o dispositivo do calendário, o que lhe parece mais importante e, sobretudo, 
o mais memorável, pois o exercício do jornal é, antes de tudo, luta contra o 
esquecimento, a distração e a erosão. Seria necessário substituir a expressão 
‘jornal íntimo’ pela fórmula ‘jornal pessoal’.

Importa observar que a índole narcísica do escritor é ela mesma responsável 
pela transformação do isolamento do monólogo, em diálogo potencial, uma vez que 
essas reminiscências serão reelaboradas pelo leitor, avaliado por Anne Jorro (1999, 
p.12) como “autor-intérprete”. Importa lembrar, ainda com apoio em Lecarme e 
Lecarme-Tabone (1999, p.244), que, em contrapartida, “Durante muito tempo, o 
diário pessoal, longe de visar à publicação, devotava-se ao segredo e excluía a idéia 
de divulgação ou de comunicação.” 

Essas observações abrem espaço para a problematização do presente ensaio: 
teria o diário, na evolução de sua performance no sistema literário, persistido em 
seu vínculo com a maturidade? Ou, dito de outra forma, em que medida a criança 
poderia ser inserida na formulação de uma poética sobre essa espécie do gênero 
memorialista, espécie reveladora da construção da subjetividade como categoria 
de compreensão do real? A questão encontra respaldo no fato de que, se, por um 
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lado, do ponto de vista das interações pessoais, existe uma representação vigorosa 
da criança como sujeito de práticas gregárias convencionais, o mais das vezes 
vinculadas à ludicidade, não se pode negar que a infância cultiva igualmente uma 
sorte de gregarismo introspectivo, habitando o território do segredo, haja vista a 
invenção de amigos fi ctícios. Um exemplo famoso nesse tocante é o do menino 
Fernando Pessoa, que, adulto, confessaria a seu amigo, Adolfo Casais Monteiro:

Tive sempre, desde criança, a necessidade de aumentar o mundo com 
personalidades fi ctícias, sonhos meus rigorosamente construídos, visionados 
com clareza fotográfi ca, compreendidos por dentro das suas almas. Não tinha 
eu mais que cinco anos e, criança isolada e não desejando senão assim estar, 
já me acompanhavam algumas fi guras do meu sonho – um capitão Thibeaut, 
um Chevalier de Pas – e outros que já me esqueceram, e cujo esquecimento, 
como a imperfeita lembrança daqueles, é uma das grandes saudades da minha 
vida. (PESSOA, 1966, p.18)

Na tentativa de deixar mais claros os contornos da questão, apresenta-se, neste 
ensaio, a seguinte hipótese: o sistema literário ocidental do século XX acolheu 
experiências de escrita intimista por parte de crianças, mas a recepção entusiasta não 
se prendeu particularmente à fi gura da criança como detentora de uma autoridade. 
Sua autenticação como escritor demandou uma chancela do tema, que deveria 
imprimir gravidade ao texto. 

Ratifi cando a questão da postura circunspecta do relato, seria o caso de se 
pensar nos diários de Anne Frank (Frankfurt am Main, 1929 - Bergen-Belsen, 
1945) e Zlata Filipović (Sarajevo, 1980), cujas páginas iniciais talvez fi cassem 
despercebidas – historietas do cotidiano de meninas argutas – até o momento em 
que passaram a compartir fragmentos da História com as pessoas adultas.

Devido à alentada fortuna crítica do diário de Anne Frank, preferiu-se dar 
ênfase ao de Zlata, sendo que o primeiro diário será aqui tomado preferencialmente 
como referência intertextual. Estudando as múltiplas faces do fenômeno da 
intertextualidade, por ela denominado de “memória da literatura”, Tiphaine 
Samoyault (2001, p.5) utiliza uma metáfora vegetal para chamar a atenção para a 
forma como repercutem os ecos da criação artística: 

Se cada texto constrói sua própria origem (sua originalidade), inscreve-se ao 
mesmo tempo em uma genealogia que ele pode fazer a parecer mais ou menos.  
Isso compõe uma árvore com numerosas ramifi cações, na realidade um rizoma 
mais que uma raiz única, em que as fi liações se dispersam e cujas evoluções 
são tanto horizontais quanto verticais. 

No Diário de Zlata: a história de uma menina na guerra, a par do frescor 
de sua formulação enunciativa, reverberarão registros genésicos da experiência da 
escrita de diários, a exemplo dos de Marie Bashkirtseff (1860-1884) e de Anne 
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Frank (1929-1945). A primeira, que se tornará famosa como escritora e pintora, 
cultivará, desde os treze anos até sua morte, o hábito da escrita pessoal, tendo o 
início de seu diário um cunho mais intimista, uma vez que antecede a entrada da 
autora em um circuito de intensa sociabilidade. Num segundo momento, é dessa 
vida cosmopolita em vários centros europeus, onde pode conviver com os grandes 
nomes das artes desse tempo, de que a escritora russa se porta-voz.

Já Anneliese Marie Frank teve a circunstância da guerra e da perseguição 
nazista contra os judeus como entorno ao texto que produziu e que se tornou famoso, 
um uber best-seller no gênero. Anne Frank intensifi ca uma conversação regular com 
Kitty, uma amiga imaginária, a partir da conclamação do ministro Bolkesteyn, que 
visava reunir, após a guerra, uma coleção de diários e cartas que testemunhassem 
a vida sob a sombria atmosfera do front. Lejeune (1999, p. 333, tradução nossa), 
que faz minucioso estudo sobre a construção do diário dessa adolescente, relembra 
ter ela recebido, ao completar 13 anos, no dia 12 de junho de 1942, dentre outros 
presentes de aniversário, um “‘álbum de poesia’ com capa de xadrez vermelho 
e branco, no qual ela começa a escrever seu diário”. A leitura do diário de Anne 
Frank vai além do rastreamento da percepção de uma adolescente face à dureza 
do fardo existencial. A narrativa revela uma situação de amadurecimento forçado 
em companhia do medo, o que não impede que aqui e ali possam se entremear 
esparsas fagulhas de esperança do desembarque das tropas aliadas. Apesar da 
tensão do relato, demonstrada inclusive pelos questionamentos sobre que tipo de 
ética sustenta a guerra e o anti-semitismo, a força da voz da adolescente, enquanto 
elaboração de um pensamento problematizador, é abafada por um evento de 
insuplantável proporção do ponto de vista de uma postura humanista: sua prisão 
pela Gestapo e consequente morte.

Passando-se a Zlata Filipović, a pequena cidadã da Bósnia – fl agrante em 
uma Sarajevo destruída por bombardeios das forças contrárias aos movimentos 
nacionalistas, que buscavam a separação da antiga Iugoslávia – no alto da primeira 
página de seu diário vê-se a data: 2 de setembro de 1991. Uma segunda-feira. Tudo 
parecia normal. Um começo de semana que abria também o começo de um novo 
ano escolar e a vida seguiria sem atropelos: “Estou contente, a gente vai poder 
falar outra vez da escola e dividir nossas pequenas desgraças e grandes alegrias. 
Mirna, Bojana, Marijana, Ivana, Maša, Azra, Mirela, Nadža – estamos de novo 
todas juntas.” (FILIPOVIĆ, 1994, p.19).

Os segredos partilhados por Zlata e os eus invisíveis que habitavam as páginas 
de seu livro de registros poderiam ter continuado a ser exatamente isso: segredos 
entre uma menina comum e seu diário, algo assemelhado a um bichinho de estimação 
ou uma espécie de alter ego da criança se se preferir. A intenção da escrita de Zlata 
a princípio não ultrapassava os limites da vida privada. As conversas partilhadas, 
no entanto, tornaram-se cada vez mais densas e tensas em função do desenrolar de 
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uma guerra, predatória em todos os sentidos, inclusive no de eliminar das crianças 
o direito à fruição da infância.

Quando Zlata tinha apenas doze anos escreveu as palavras abaixo que 
poderiam fi gurar como uma súmula de seu livro:

Quem pode gostar de guerra, desejar a guerra? Não há nada mais horrível. 
Fico pensando naquela passeata, em que eu também entrei. Era maior, mais 
forte que a guerra. É por isso que as pessoas vão vencer. Elas é que têm que 
vencer, não a guerra, porque a guerra não tem nada de humano. A guerra é uma 
coisa estranha ao ser humano. (FILIPOVIĆ, 1994, p.46).

Essas palavras foram, por sua vez, dirigidas a um destinatário especial: Mimmy, 
ou melhor, Dear Mimmy, receptor das anotações, no período compreendido entre 
escrito 30/03/92 a 17/10/93. Nesse caso deve-se dizer que Mimmy, o nome escolhido 
para o diário, foi uma homenagem a um seu peixinho de estimação que morrera. 
Importa assinalar a variedade de formulações que expressam sua afetividade 
para com Mimmy: “Sua Zlata”, “Zlata que ama você’, “Mimmy, eu amo você”, 
esparsamente dispostas ao longo do texto, sem falar na entrega confi ante contida 
na sentença: “Mimmy, estou com medo da GUERRA!” (FILIPOVIĆ, 1994, p.44). 

Situando-se na esfera da subjetividade, mais que muitos outros gêneros 
textuais, o diário habitualmente acolhe um discurso de índole intimista. São 
confi ssões, desabafos, queixas, manifestações de índole catártica, que denotam a 
existência de uma cumplicidade, que se cria entre o “ser de papel” – que ganha, na 
sensibilidade da criança, foros de pessoa com existência real – e a remetente das 
mensagens. A cumplicidade, nesse caso, encontrará sua formulação mais dramática 
no trecho seguinte: “Enfi m, sei lá, tudo isso é muito chato; vamos Mimmy, venha 
cá, vamos nos matar.”, enunciada em 1993, quando a exaustão do sofrimento já se 
fazia sentir. (FILIPOVIĆ, 1994, p.148) 

Se, de hábito, tem-se na interrogação o substrato do discurso infantil, 
a circunstância da guerra intensifi ca o teor de averiguação, reiteram-se os 
questionamentos, sendo que as perguntas já trazem embutidas as respostas, na 
medida em que têm por propósito evidenciar o nonsense do comportamento adulto. 

Desse nonsense, gera-se um dos aspectos que podem ser considerados um dos 
Leitmotif, do diário da garota da Bósnia, ou uma de suas imagens obsessivas. O 
livro, iniciado na perspectiva de um relato de fl ashes do cotidiano de uma criança 
otimista, aberta para a experiência do viver sua condição de menina, em diversos 
âmbitos: as brincadeiras, a vida em família, a partilha com as amigas do mundo 
em perene descoberta, a escola, entre outros aspectos, vê-se, de súbito, invadido 
pelos terrores da guerra, desencadeando em Zlata esse medo primordial: o temor 
de não mais poder recobrar a “instantaneidade” do que deveria ser a vivência 
de algo precioso e inviolável: o tempo da infância, entendido em uma dimensão 
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idílica. As constantes repetições acerca da meninice roubada pela confl agração em 
andamento são inscrições materiais nas páginas do diário, revelando-se, contudo, 
preferencialmente, como ranhuras, fundos sulcos que trazem a marca de um 
processo que redunda na progressiva extinção do prazer no cotidiano, daí a elevada 
voltagem emocional que se depreende do livro, a cada página que se vira. Isso se 
revela para a criança com a consciência de uma nova identidade, a percepção de 
uma máscara que lhe foi colada à face como um apêndice terrifi cante.  Esse aspecto 
chega ao paroxismo no registro do dia 29 de junho de 1992, onde aparece uma série 
de autodefi nições ditadas pelo sentido deletério do não:

Uma estudante que não tem mais escola, que não tem mais nenhuma alegria, 
nenhuma emoção de estudante. Uma criança que não brinca mais, que fi cou 
sem amigos, sem sol, sem pássaros, sem natureza sem frutas, sem chocolate, 
sem balas, só com um pouquinho de leite em pó. Uma criança que, em resumo, 
não tem mais infância.  (FILIPOVIĆ, 1994, p.71)

Zlata, por ela mesma, ou traduzida para Mimmy, transparece agora na 
cristalização expressa no sintagma: “Uma criança da guerra.” (FILIPOVIĆ, 1994, 
p.71). Uma afi rmação em espelhamento com a anterior assevera que: “A guerra 
parece tudo, menos uma brincadeira”. (FILIPOVIĆ, 1994, p.49)

Pelo fato de ser tratada, por uma criança, a guerra ganha uma contundência 
particular levando ao surgimento de uma tensão, fundada no confronto carência 
versus excesso, estando o primeiro elemento voltado para as subtrações de toda 
ordem, vivenciadas pela população: mortes, fugas, auto-exílios, confi namento, 
desabastecimento de água, gás, alimento, subtrações que criam uma contabilidade 
dolorosa de sinal positivo: todas as facetas do medo, da tensão, do mal-estar.

São, portanto, muitas as perdas a contabilizar. Aqui cabe uma referência ao 
aspecto semiótico do texto, onde é frequente a colocação de expressões e frases em 
caixa alta, denotando o aumento da voltagem psicológica da narrativa, assim, pode-
se dizer que o excesso invade o espaço da página e reverbera na sensibilidade visual 
e auditiva do leitor: “UM DIA PAVOROSO. IMPOSSÍVEL DE ESQUECER. QUE 
HORROR! QUE HORROR!” (FILIPOVIĆ, 1994, p.62) Na conversa com Mimmy, 
datada de 15/03/1993, lê-se o que se segue: “Não há mais árvores que a primavera 
desperta, não há mais pássaros, a guerra destruiu tudo. [...] Não há gritaria de 
criança, não há mais brincadeiras. As crianças não parecem mais crianças. Tiraram 
a infância delas, e sem infância não há crianças.” (FILIPOVIĆ, 1994, p.67). Essa 
é uma passagem que se torna mais contundente ainda por discrepar bastante da 
atmosfera idílica do avant-guerre, como se lê no registro de 13 de outubro de 1991: 
“Que bela estação é o outono! Na verdade todas as estações têm seus encantos, 
só que na cidade eu não me dou conta disso. Só desfruto a natureza e sua beleza 
em Crnotina. Lá a natureza tem um cheiro bom, me acaricia, me chama para me 
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embalar em seus braços.” (FILIPOVIĆ, 1994, p.22) 
A linguagem do diário que, como pôde ser visto, se mostra solar, a princípio, 

na descrição das paisagens, e refl ete a perspectiva de um presente apetecível a todos 
os sentidos resvala para a apreensão de uma atmosfera sombria, em que a linha do 
horizonte representa um traçado negro, o futuro feito em cacos, semelhando os 
escombros do ordinário da vida do hoje.   

No caso de Zlata, algumas refl exões aí contidas ultrapassam as margens desse 
tipo de texto ligado à pessoalidade.  Em outras palavras, através do singelo traçado 
de sua caligrafi a, pode-se entrever quer o desenho de uma cartografi a geo-política 
onde se esboçam confl itos étnico-sociais, quer posicionamentos de ordem ética 
embutidos na interpretação da guerra que ela fornece a seus leitores. 

Para Zlata, a guerra foi uma situação que invadiu repentinamente sua rotina. 
Assim, como veículo de interpretação, o diário consegue mostrar uma criança em 
elucubrações consigo mesma, e dessas elucubrações apreende-se uma forte agudeza 
de percepção com relação ao real. Pode-se dizer, em acréscimo, que a escrita 
autobiográfi ca de Zlata, que toma como veio principal a questão da guerra face ao 
impedimento do direito de viver a própria infância, pode ser útil à refl exão sobre o 
sentido atual dessa idade nos tempos pós-modernos. Com amparo nestes argumentos, 
pode-se assinalar a capacidade da linguagem artística de fazer deslizar, por entre as 
malhas do tecido textual, algo que faça o leitor meditar sobre o componente ético 
subjacente às falas que rompem o silêncio, metamorfoseando-o em ressonâncias 
que atingem sensivelmente a refl exão do receptor desses discursos. Nesse sentido, 
todos os mecanismos de construção textual utilizados por Zlata: o sentido do jogo 
presente na interação com o diário, principalmente após a metamorfose do caderno 
de anotações em “Dear Mimmy”, as repetições, as letras em destaque a serviço 
do pathos do relato, intensifi cam o efeito que o texto pode causar nos leitores e 
auxiliam no desvendamento dos meios que levam à construção de sentidos, com 
relação a um tema grave, quando a autoria se vincula a alguém de tenra idade. 

  A UNICEF foi um agente ativo no palco da guerra e entendeu ser oportuno ter 
um retrato do confronto captado pelo olhar infantil. Daí a publicação das conversas 
de Zlata com Mimmy, a princípio em servo-croata. Depois o texto obteve tradução 
no mundo todo: a edição brasileira, por exemplo, já conta com quinze reimpressões. 
Para além do efeito da globalização, responsável pela informação em cadeia - todos 
nós vivenciamos um pouco o cotidiano dos habitantes da Bósnia, naquele momento 
- o que justifi ca o interesse pela divulgação do trabalho, na confi ante expectativa de 
um êxito editorial, resta dizer que se esse diário é um best-seller hoje, isso se deve, 
sem dúvida, a uma nova compreensão vigente na atualidade acerca da criança. Vale 
dizer: ao reconhecimento da autoridade do discurso infantil, com destaque para 
alguns nichos culturais, como é o caso da linguagem artística. 
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Em O Desaparecimento da infância, Neil Postman (1999) defende a ideia de 
um encurtamento temporal para a vivência da meninice, pela indistinção de hábitos 
entre os sujeitos sociais crianças e adultos, observação endossada pelo presente 
ensaio. No caso em questão, ocorre um amadurecimento precoce de Zlata, à maneira 
dos puer senex, e, curiosamente, há diversas passagens no livro em que os donos 
da guerra, os pretensamente adultos, são por ela denominados de “moleques”, num 
discurso avaliativo, que realça a capacidade da criança de se situar face ao que não 
deveria ser seu domínio de atuação. 

Zlata, a Anne Frank de Sarajevo, que, como já se afi rmou, tem seu diário 
selecionado para publicação pela UNICEF, uma instituição internacional que se 
propõe a zelar pelo bem-estar da criança, funcionando como um fórum de discussão 
de seus problemas. Outro aspecto signifi cativo da questão é a modalidade de recepção 
que o livro teve. A palavra da criança é tomada como um depoimento consistente e 
não como se seu diário fosse um mero álbum de curiosidades, afi rmações trêfegas 
ditas por uma menina. Acrescente-se que a edição brasileira contém fac-símile de 
seis páginas do diário, destacando-se nele, além da exploração do arranjo semiótico 
da caligrafi a, a colagem de fi guras coloridas – expressão de ludicidade, apesar do 
cinzento que por vezes permeia o relato. Outro componente da ilustração são os 
retratos familiares, espécie de crônica visual da trajetória de Zlata da meninice à 
adolescência.

Em um cotejo entre a condição das duas garotas, Anne e Zlata, pode-se, 
felizmente, dizer que, no caso da última, nenhum fato tragicamente bombástico 
como a morte, por exemplo, teria servido de estímulo à publicação e à grande 
divulgação da obra. Isso reforça, então, a hipótese com que se trabalha neste ensaio: 
a de que na contemporaneidade têm surgido clareiras por onde penetra o sopro 
revigorante da fala infantil com seus códigos bem particulares de decifração do 
mundo. Outro ponto assinalável é o de que, por ocasião da 2ª guerra, a ideia era 
fazer uma coleta o mais ampla possível do impacto do confronto na vida das pessoas 
de qualquer idade, impacto registrado através dos espasmos de sua sensibilidade, 
nas páginas de diários e em papéis de carta.

No prefácio ao diário da garota bósnia, o jornalista Leão Serva, que esteve no 
palco dos combates, chega a escrever:

Zlata se adapta às condições da guerra. No Natal de 1992, ela passeia pela 
cidade e vê pela primeira vez alguns antigos pontos de referência, agora 
destruídos. Ela descreve a jornada como uma criança de outro país falaria 
de um domingo no parque. Qual é o segredo de seu ânimo inesgotável? É o 
mistério que o leitor deve perseguir. Não só ao longo do livro ou enquanto 
durar a guerra da Bósnia, mas como uma possível chave para uma vida mais 
feliz. (FILIPOVIĆ, 1994, p.14).
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A partir das palavras do prefaciador e ao longo da leitura do livro depreende-
se que o discurso de Zlata desconstrói a equação criança = aprendiz – entendendo-
se a palavra aprendiz como negativamente conotada do ponto de vista semântico – 
pois não só contém lições de uma sabedoria “de experiências feita”, como também 
representa uma fórmula de sobrevivência para as situações de luto, condição 
intrínseca ao indivíduo, em todos os tipos de guerra a suportar. O leitor do diário 
acompanha o percurso da guerra e o percurso do envolvimento da criança com os 
fatos. É certo que aí está presente uma viva consciência acerca dos acontecimentos, 
mas uma das características de seu texto é não resvalar para a vitimização pura e 
simples, tentando, pelo contrário, compreender o momento político para em seguida 
poder intervir na realidade. E que melhor fórmula de intervenção que essa leitura 
sutil do mundo a qual permeia as páginas de “Dear Mimmy”?

Como já foi assinalado, esse é um diário que aponta para uma consciência de 
cidadania na criança da atualidade, que se auto-determina como agente da História. 
É o que se pode verifi car, por meio das anotações de 5 de março de 1992. Aí Zlata 
faz referência a Zdravko Grebo, professor da Faculdade de Direito de Sarajevo e 
diretor da estação de rádio independente ZID, que afi rmara “que a história estava 
sendo escrita” (FILIPOVIĆ, 1994, p.39) observação que dias depois encontra 
ressonância no protesto da criança contra a atitude de pseudo-proteção da família: 
“Papai e mamãe não querem que eu assista o noticiário na televisão, mas não 
podem esconder da gente, das crianças, todos os horrores que estão acontecendo.” 
(FILIPOVIĆ, 1994, p.41).

Na capa da edição brasileira de “Dear Mimmy”, feita por Hélio de Almeida, a 
partir de fotos de Alessandra Boulat, tem-se uma montagem em que Zlata conversa 
com um soldado da força de paz da ONU, embora entre os dois haja as frias farpas 
de uma cerca de arame. A montagem sugere um retrato rasgado, seccionando em 
dois blocos as fi guras da menina e do soldado. O espaço em branco entre as duas 
imagens denota uma zona de silêncio. O diário da menina faz esmaecer, porém, 
esse vácuo, na medida em que desencadeia reverberações do confl ito despertando 
o sentido de uma nova ética entre os povos. 

Neste caso, a criança nos ensina a relativização do pensamento como uma 
saída para a sobrevivência dos povos, inclusive do ponto de vista de uma ética 
interpessoal, do contrário de que adiantaria, permanecer na Terra, numa busca, 
obcecada do si mesmo, sem o “si mesmo” abrigar o sentido reconfortante da 
outridade?

Esta a lição dessa criança. Ainda bem que, de alguma maneira, vivemos 
tempos menos intolerantes para que entre o som de risos e da feliz algazarra pueril 
possa haver espaço para essas sábias ponderações. Com a leitura de O Diário de 
Zlata: a vida de uma menina na guerra, viu-se de que modo a linguagem estética, 
mais especifi camente a literatura, traduz essa nova forma de cidadania cultural, 
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levando-nos a nos situar de forma mais arejada diante das contradições ditadas pelo 
critério etário, em um mundo que se reconfi gura continuamente.

Em 2008, Zlata Filipović, juntamente com Melanie Challenger, publicou Vozes 
roubadas, catorze diários de confl itos, todos escritos por crianças ou jovens, que 
representam uma saga de depoimentos contundentes da Primeira Guerra Mundial 
à mais recente invasão do Iraque, visitando também a confl agração do Vietnã, a 
Intifada e retratando diversos momentos da Segunda Guerra Mundial. A recente 
publicação do estudo de Francine Prose (2010), Anne Frank: A História do Diário 
que comoveu o mundo, que estabelece um estudo sobre as várias versões do diário, 
os bastidores de sua escritura, bem como os formatos em que em sido divulgados 
vem corroborar a atualidade do gênero diário, a predileção por eles revelada pelos 
escritores crianças e adolescentes, e ainda um incremento na escuta da voz infantil, 
principalmente quando as agruras da vida revestem-se da capa da dissensão.

Talks with “Dear Mimmy”: image of the infant writer in contemporaneity or the 
diffi cult task of understanding war. Itinerários, Araraquara, p.99-110 Jan./June 
2011.

  ABSTRACT: Memoir-based writing has long represented one of the pillars for the 
construction of the writer’s image, or at least of the adult writer. The diary is considered 
to be a genre that reveals the intimate scenes as well as the cultural background of 
the portrayed self. Through the reading of Zlata Filipović’s diary, this work aims at 
grasping elements that help delineating a path which includes childhood reminiscences. 
Furthermore, this work intends to verify in what manner the status of literary text was 
conceded to this book and to what extent it may contribute to validate a possible notion 
of infant writing in our days. 

  KEYWORDS: Diary. Childhood. Image 
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