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INTRODUCCIÓN

Frente a los planteamientos canónicos al uso, empeñados
en ignorar una parte importante del polisistema literario
del siglo XX, y desde luego la que podríamos denominar
“literatura popular”, urge rescatar del olvido y fijar, de la
mejor manera posible, a aquellas autoras y autores que por
dichos planteamientos corren el riesgo de desaparecer de
la historia literaria de los españoles; y que, mal que les
pese a los partidarios de una pretendida calidad literaria
más que dudosa, tuvieron, en su momento, una influencia
social muy notable. Tal es el caso de Luisa Alberca Lorente,
nacida en Alcázar de San Juan (Ciudad Real) en 1920. Como
muy bien intuyó Gramsci, y recordaba Manuel Vázquez
Montalbán, al estudiar las formas y temas de la literatura
popular, ésta podría ser utilizada con intencionalidad trans-
formadora, planteamiento que, para bien o para mal, estuvo
presente en la autora que hoy nos ocupa. El gran político
italiano entendió también que el divorcio entre cultura de
elite y cultura de masas escondía la típica conspiración
alienadora de los filisteos.

Tan ninguneada ha sido nuestra autora que en el volumen
II de la, por otra parte, admirable obra Autoras en la
Historia del Teatro Español (1500-1994), dirigida por

Juan Antonio Hormigón,1 se enmienda el error cometi-
do en el volumen I: la no inclusión de Luisa Alberca al
considerar que su nombre “era un seudónimo de Gui-
llermo Sautier Casaseca”, planteamiento sorprendente,
pues aunque la mayoría de las obras de nuestra autora
fueron escritas en colaboración con Sautier, es impen-
sable que alguien firme su producción literaria por
duplicado: con su nombre real y con un seudónimo,
simultáneamente. Subsanado el error, el volumen cita-
do cataloga hasta nueve obras estrenadas entre 1953 y
1958. La naturaleza del catálogo impide que sus auto-
res nos indiquen que todas ellas tuvieron otros trata-
mientos previos y posteriores al hecho teatral: su
emisión radiofónica como seriales, su publicación en
fascículos y en forma de libros y, en algunos casos, su
adaptación cinematográfica.

Ejemplo de ello es el salto a la fama de Luisa como autora
de seriales, de la mano de Sautier, con la más famosa de
sus radionovelas editada en fascículos en 1953: Lo que no
muere, que cambiaría su título por el de Lo que nunca
muere en su posterior estreno teatral (1953) y en su ver-
sión cinematográfica de 1955, dirigida por Julio Salvador y
cuyo guión fue escrito por la propia Luisa Alberca y José
Antonio de la Loma.

LUISA ALBERCA 

Y LA GENERACIÓN DE SEÑAS 

DE IDENTIDAD EN EL PRIMER

FRANQUISMO

Alberto Sánchez Álvarez-Insúa
Instituto de Filosofía CSIC

ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura  

CLXXXII  720  julio-agosto (2006)  469-487  ISSN: 0210-1963

ABSTRACT: The article describes the literary path of Luisa Alberca
(Alcázar de San Juan, 1920), radio serials authoress in cooperation with
Guillermo Sautier Casaseca, novels, movie scripts and theatre plays. Her
radiophonic performance Lo que no muere, broadcasted in 1952 is
analyzed in depth as well as her influence in the generation of identity
signs of the Spaniards of the first period of General Franco’s regime.

KEY WORDS: Luisa Alberca, literary biography. Bibliography. Guiller-
mo Sautier Casaseca. Radiophonic seriales. Popular novels, theatre
and movies. First period of General Franco’s regime, 1940-1960. Ide-
ology and generation of identity signs.

RESUMEN: El artículo describe la trayectoria literaria de Luisa Alber-
ca (Alcázar de San Juan, 1920), autora de seriales radiofónicos, en
colaboración con Guillermo Sautier Casaseca, novelas, obras de tea-
tro y guiones cinematográficos. Se analiza con detalle su obra Lo que
no muere, emitida en 1952 y su influencia en la generación de señas
de identidad de los españoles en el primer franquismo.

PALABRAS CLAVE: Luisa Alberca. Biografía literaria. Bibliografía.
Guillermo Sautier Casaseca. Seriales radiofónicos. Novela popular.
Teatro. Cine. Período franquista: 1940-1960. Ideología y generación
de señas de identidad.



Nada de extraño tiene que les acompañara el éxito. Si cree-
mos en los planteamientos de McLuhan el medio radiofó-
nico es un sistema de comunicación caliente que irrumpe
en nuestros hogares, en el trabajo, en el automóvil y en
cualquier lugar y situación y nos informa, nos adoctrina y
es el alimento y sostén de nuestras quimeras. Un medio tan
potente que sólo necesita de la electricidad, capaz de lle-
gar al último rincón, al último oído y que alcanza toda su
capacidad y su poder en momentos de crisis —la España del
inicio de los 50— un medio que puede ser atendido conti-
nuamente y que escapa a la voluntad del oyente. Haga éste
lo que haga, la radio está allí, martilleando sus oídos,
incluso por debajo del nivel consciente de su percepción.
Este “teatro del aire” que el dúo Sautier-Alberca llevó a su
máximo esplendor comparte con su antecedente mayor, el
teatro, su doble condición de discurso y de espectáculo, o
mejor, en su caso, de cuasi espectáculo, en el que la cuarta
pared es un conjunto humano inmenso y silencioso que calla
y escucha, y rompe a hablar cuando el capítulo ha conclui-
do, iniciando a posteriori el proceso dialógico que caracteri-
za al hecho teatral. El serial radiofónico recuperó las viejas
técnicas de la novela por entregas y del cine de episodios:
finales inquietantes y abiertos que han de mantener vivas,
capítulo tras capítulo, las emociones del oyente.

Desde la aparición de la radio en España en 1924, de la
mano de la familia Urgoiti, el camino andado fue muy
notable: en 1927 surgen Radio Barcelona (EAJ 1) y Unión
Radio de Madrid (actualmente Cadena SER) y la revista
Ondas. El primer serial es de 1926, Las aventuras de una
parisién en Madrid, y Tomás Borrás, haciendo suya la frase
de que el cine mudo es el teatro de los sordos y la radio el
teatro de los ciegos, obsequió a los oyentes con su obra
Todos los ruidos del día en los años 30. Concluida la guerra
civil, Antonio Calderón crea la Compañía de Actores de
Radio Madrid y da comienzo la emisión de algunos seria-
les “cultos” dada la propensión de los dictadores a los clá-
sicos y su aversión a las modernidades: Los Episodios
Nacionales, El Quijote, La fuerza bruta (1941), que marca-
rá el fin del ostracismo político de Benavente, El Canigó
(1945), con la pretensión de contentar a los catalanes, La
canción de Bernadette, en la que debutará como actriz
Encarna Sánchez y como realizador Guillermo Sautier
Casaseca, Macbeth (1947), etc.

Juan Munsó Cabús, en su excelente recorrido 40 años de
Radio (1940-1980)2, nos ilustra sobre este teatro radiofónico

que generará una notable competencia entre la SER, Radio
Madrid, “Teatro del Aire” y Radio Nacional, “Teatro Invisi-
ble” y “Retablo de la voz al viento”. Muy pronto, desde las
ondas de este “Teatro del Aire” dará comienzo la carrera
radiofónica de Guillermo Sautier Casaseca, “padre espiri-
tual” de Luisa Alberca.

GUILLERMO SAUTIER CASASECA: UNA CARRERA
RADIOFÓNICA SOBRE LA BASE DEL SERIAL

Guillermo Sautier Casaseca (Santa Cruz de la Palma, Cana-
rias, 24-VI-1910 – Madrid, 14-IV-1980) inicia su trayecto-
ria laboral en Guinea como funcionario civil de la Marina.
Tras la guerra civil, y al haber enfermado de hepatitis, vie-
ne a Madrid y se interesa durante su convalecencia por los
guiones radiofónicos. Sus inicios han sido muy bien descri-
tos por Munsó en su obra ya citada:

Llegué a Madrid, enfermo, procedente de Guinea. Tuve que
guardar cama tres meses largos. Me aburría espantosamen-
te y busqué distracción en la radio. No me perdía ninguno de
los guiones que radiaban. Un día, charlando con José
Menéndez Herrera, al que considero maestro de todos los
guionistas y con quien había colaborado en algunas obras
teatrales, me propuso escribir para la radio. Por aquel enton-
ces Radio Madrid emitía el programa “Tu carrera es la radio”.
Envié un guión al concurso [...] El guión fue rechazado. Pero
insistí. Y el quinto se radió. Después, cinco guiones seguidos
fueron aceptados. Fue entonces cuando el Jefe de progra-
mas, don Manuel Aznar, hijo, me llamó a su despacho y me
propuso una serie titulada “Historias en el Retiro” (1947), de
ambiente sentimental y casi rosa. Estos espacios se radiaron
durante los intermedios de las retransmisiones de los con-
ciertos de la Banda Municipal. (100)

A partir de ese momento, Sautier compagina la redacción
y adaptación de textos literarios con la dirección de pro-
gramas. Adapta y dirige el serial de procedencia argentina,
original de Abel Santa Cruz, La pasión de Bernardette,
Edmundo Dantés (sobre la obra El Conde de Montecristo de
Alejandro Dumas), El caballero D’Artagnan (adaptación
libre de Los tres mosqueteros), Trágica herencia de Ángela
Du Maurier, La fuente enterrada y Cristina Guzmán de Car-
men de Icaza, Altar Mayor de Concha Espina, El supremo
bien de Juan Antonio de Zunzunegui, La dama de las rosa
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blancas de Ricardo Mazo, Felipe Derblay de Felipe Ohnet, El
capote de Espartero de Victoria Marco Linares, La muerte
no viaja sola de Luis de Castresana y Navajazo de Francis-
co Bonmatí de Codecido.

Pero no será únicamente la tarea de adaptador-realizador
la que ocupe a Sautier Casaseca en la radio. Anteriormen-
te había realizado, en unión con Enrique Franco, los guio-
nes de Fantasías con música, programa de boleros
cantados por Tomás Ríos. Sustituyó, también, junto a Enri-
que Franco y Antonio Calderón, en 1943, a Bobby Deglané
(Roberto Deglané Rodríguez Portocarrero) en su programa
de gran éxito Fin de Semana, que tras la vuelta del locutor
chileno el 27 de julio de 1951 cambiaría su nombre por el
mucho más conocido de Cabalgata Fin de Semana. En Fin
de Semana existieron varias secciones y, entre ellas, Teatro
entre bastidores con obras de autores conocidos y guiones
originales de Sautier y Antonio Calderón. Con Enrique
Franco, Casaseca escribió una serie de humor, Pedrín y
Pedrito, interpretada por Pedrín Fernández y Pedrito Peña,
que compitió, con escaso éxito, con los mejores humoris-
tas del momento: Tip y Top (Luis Sánchez Polack y Joaquín
Portillo), Miguel Gila y Pepe Iglesias, El Zorro3.

Todo lo anterior ilustra sobre el exceso de trabajo de Guiller-
mo Sautier en la radio. Algo que cambiará y le permitirá
alcanzar las mayores cotas de éxito cuando conozca a Luisa
Alberca y comiencen a colaborar juntos. Veamos lo que el
propio Sautier dice al respecto y que Munsó reproduce:

Conocí a Luisa Alberca, excelente escritora, de fina sensibi-
lidad, en el programa “Tu carrera es la radio”. No tuvo mi
suerte y no pasó de radiar algunos guiones, pero nos hicimos
buenos amigos desde el principio. Con motivo de la adapta-
ción de su novela Patricia Hilton (sic)4 volví a intimar con
ella. El excesivo trabajo me absorbía todo mi tiempo y le
propuse colaborar juntos. Iniciamos la experiencia con Lo
que nunca somos, novela que editó luego Caralt en su
“Colección gigante”. Nos dimos cuenta de que ambos coin-
cidíamos en el modo de pensar, lo que facilitó la colabora-
ción. Ella hablaba un poco en mujer y yo en hombre. De
nuestra colaboración salió, posteriormente, Lo que no mue-
re, Llamas de redención, Se abren las nubes, La sangre es roja,
Un arrabal junto al cielo, etcétera (99-100).

Así pues, la colaboración Alberca-Sautier comienza en
1951. Luisa era, en aquel entonces, funcionaria civil del

Ministerio del Aire. Por razones de caballerosidad o bien de
orden alfabético, Guillermo siempre quiso que Luisa le pre-
cediera en la firma. Su primera colaboración fue el serial ya
citado Lo que nunca somos, editado más tarde en forma de
libro en febrero de 1952. Ese mismo año, el éxito de ambos
sería rotundo con Lo que no muere, publicado en fascícu-
los en 1953 y llevado ese mismo año al teatro y posterior-
mente al cine. ¿Cómo se articulaba técnicamente la
colaboración Sautier-Alberca? La respuesta es conocida.
Casaseca construía el guión o la escaleta de la obra, la car-
pintería literaria, y dejaba que Luisa redactara el texto. Por
otra parte, Alberca puso el sentimiento y el toque “feme-
nino” y Sautier la intencionalidad política. Si algo no pue-
de negarse a este último es su condición de hombre de la
radio con una adscripción sin fisuras al franquismo y pues-
to incondicionalmente a su servicio. Pero ideologías apar-
te, la forma de “enganchar” al oyente estaba muy clara y
fue y sigue siendo la misma: “Llegar directamente al cora-
zón sin pasar por el cerebro”, frase acuñada por Sautier y
reproducida por Munsó (223). Y ese ternurismo sentimen-
tal que el público demandaba tuvo en Luisa Alberca la
mejor redactora. Juntos andarían el camino del éxito, que
poco a poco iría disminuyendo durante más de tres lustros
y una veintena de obras conjuntas. Pero sus caminos fue-
ron divergiendo lentamente hasta concluir su colaboración
en 1969, con la novela Extraño poder. Luisa Alberca se
convirtió en autora de novelas de la colección “Biblioteca
Chicas”, camino que emprendió también de la mano de
Casaseca en 1955, y Sautier encontró en Rafael Barón Val-
cárcel5 un nuevo colaborador que habría de conducirle al
mayor de sus éxitos: Ama Rosa, emitida a finales de los
años cincuenta, llevada al teatro y enseguida al cine, en
1960, de la mano de León Klimovsky. Oigamos lo que Mun-
só nos dice al respecto:

…y el gran «boom» de los últimos años cincuenta: «Ama
Rosa», serie escrita por el prolífico autor de «Lo que no mue-
re», sobre argumento de Doroteo Martí. Como en algunos
otros casos, «Ama Rosa» pasó también del micrófono al
escenario y, posteriormente, a la pantalla. El papel central fue
interpretado en la radio por Juana Ginzo, en el teatro por Mar-
garita García Ortega y en el cine por Imperio Argentina. La
película, realizada en 1960 por León Klimovsky tuvo el éxito
popular que era de suponer: éxito que de todos modos no
eclipsó el obtenido en la radio. En el reparto se introdujeron
los cambios oportunos como es habitual en tales casos, y los
Pedro Pablo Ayuso, Joaquín Peláez, Alicia Altabella, Fernando
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Dicenta, Carmen Martínez y Doroteo Martí cedieron su pla-
za a Germán Cobos, Elena Barrios, Antonio Casas, José Luis
Albar, José María Seoane e Isabel Pomés. Según ha manifes-
tado Sautier Casaseca, la versión cinematográfica, a pesar de
sus ingredientes, no llegó a convencer porque el final era
distinto «y no se lloraba nada». (223-224)

¡Similia similibus curantur! Hacer llorar en una España que
tenía suficientes motivos para el llanto. Pero ya se sabe
que nada mejor que un dolor o un terror ficticio para con-
jurar la tristeza o el pánico. Llorar con los seriales era como
la tableta Okal, “un lenitivo del dolor”, según rezaba la
canción publicitaria de la época. O como el Quitadolores
Kital, patrocinador de los primeros seriales de Sautier.

La versión teatral en tres actos de Ama Rosa, escrita por
Guillermo Sautier Casaseca, Fernando Vizcaíno Casas y
Rafael Barón Valcárcel se estrenó el 29 de marzo de 1959
en el teatro Arriaga de Bilbao. Fue protagonizada por
Doroteo Martí Pérez, actor y autor valenciano trasladado a
Venezuela y vuelto luego a España, donde inició su activi-
dad teatral con la obra Una rosa de sangre, escrita en cola-
boración con el poeta, médico y sacerdote, después de
enviudar, Rafael Duyos, y Antonio Pérez de Jaén (Antonio
de Jaén), poeta, letrista, guionista y director cinematográ-
fico de algunas de las últimas películas del actor infantil
Joselito, y estrenada en el teatro Filarmónica de Oviedo el
22 de enero de 1954. Su relación con Sautier se establece
en 1955 con la obra escrita en colaboración con Luisa
Alberca, La segunda esposa, estrenada con gran éxito en el
teatro Calderón de Madrid el 25 de noviembre de 1955,
comedia en dos actos y ocho cuadros interpretada, además
de por Doroteo, por María Fernanda Ladrón de Guevara,
Asunción Montijano, Carola Fernán Gómez, Manuel Soria-
no y Carlos Larrañaga.

El triunvirato Sautier-Martí-Barón volvió al mismo escena-
rio años más tarde con la obra Las dos hermanas, comedia
en tres actos estrenada, inicialmente, en el teatro Arriaga
de Bilbao el 15 de junio de 1961, e interpretada de nuevo
por Martí-Ladrón de Guevara. Dos años más tarde, el 9 de
mayo de 1963, el trío de autores volvió a levantar el telón
del teatro Calderón con Sangre negra, comedia en dos
actos.

Un recorrido exhaustivo de la trayectoria de Sautier Casa-
seca nos llevaría muy lejos y excede de la intención de este

trabajo, centrado en la obra de su colaboradora Luisa
Alberca; pero no queremos concluir esta sección sin seña-
lar que en materia de fechas y atribuciones dentro del
tema que nos ocupa los errores e inexactitudes dentro de
la bibliografía al uso son muy notables, salvo en el exce-
lente trabajo de Juan Munsó Cuarenta años de radio.
1940-1980, tan reiteradamente citado. El colmo del “pati-
nazo” corresponde al diccionario Espasa6 que en la biogra-
fía y necrológica atribuye a Sautier Casaseca nada más ni
nada menos que la paternidad del serial Simplemente
María, novela escrita por Celia Alcántara, y cuyos derechos
contrató en Argentina José Maya, ex corresponsal de Radio
Nacional de España en Buenos Aires, y que, grabada en
España, arrasó a todos los niveles: radio, cine, fotonovela,
libro y hasta en forma de disco, y dio nombre a toda una
serie de productos comerciales, entre ellos una revista. Con
sus más de cuatrocientos capítulos frente a los ochenta de
Ama Rosa, Simplemente María se editó como fotonovela
en forma fascicular, alcanzando su tirada media los ciento
cincuenta mil ejemplares, en los que el nombre de sus
intérpretes fue celosamente guardado ya que:

A lo largo de meses y meses una gran parte del público ha
estado creyendo que María era una pobre chica que explica-
ba su propio caso.

Es decir, el de una madre soltera en la que el “fruto de su
vientre” lo es también de su ingenuidad. Pero la periodis-
ta Rosa María Amargós se encargó de revelar el secreto:
Alberto, el protagonista, era Francisco Serrano, y María,
Marisol Martínez, una enfermera de veinticinco años,
casada y con un hijo de dos7. Simplemente María inau-
guró una saga de culebrones hispanoamericanos emitidos
en España, como Lucecita, y que continúan haciéndolo,
con notable éxito. La emisión radiofónica se inició a fina-
les de 1971 y duró hasta finales de 1973. Fue emitida de
16:30 a 17:30, en horas de máxima audiencia. EAJ47,
Radio Juventud de Barcelona, una de las emisoras que
emitía el serial, llegó a la conclusión al analizar la
audiencia de que el setenta y cinco por ciento de las
radioyentes escuchaban Simplemente María. Aunque no
se emitió por televisión en España, sí fue transmitida en
América.

Es obvio que, de acuerdo con todo lo anterior, a Guillermo
Sautier Casaseca no le hubiera importado ser su autor, por
más que la denostara en una entrevista publicada en Blanco
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y Negro, el 26 de abril de 1973, a la que posteriormente
habremos de referirnos con más amplitud. Adelantamos
aquí el texto que Manuel J. Campos reproduce en su obra
ya citada:

Sobre Simplemente María y el hecho de que tenga un hijo de
soltera, fruto de la candidez: No comprendo que la gente lo
admita. Esto sucedió de verdad en España, pero entonces no
se podía ni me dejaron contarlo. Y además, considero tam-
bién irritante que Simplemente María haya necesitado cua-
trocientos capítulos para narrar lo que Ama Rosa narró en
cuarenta y ocho; eso muestra una regresión cultural por par-
te de la gente que lo escucha. (112)

Volviendo al tema de las inexactitudes, la confusión en
materia de fechas en otro de los estudios, La estirpe de
Sautier de Pedro Barea8, es total. Hubiera sido muy senci-
llo consultar las fuentes originales: archivos documentales
de la SER y la revista Ondas, pero no se hizo. Hay también
algunos descuelgues más pero no vamos a señalarlos.
Pasando a otro tema y por más que Sautier fuera amplia-
mente denostado, tuvo también sus partidarios y recibió
todo tipo de homenajes. Veamos lo que al respecto dice
Munsó:

Yo, la reina, Heroínas sin nombre, Lo que no muere, La sangre
es roja o Un arrabal junto al cielo puede que avergonzasen —y
así sucedía— a más de cuatro “espíritus cultivados”. (81)

El serial ha sido tan atacado por unos —la llamada minoría
selecta— como aplaudido sin reservas, calurosa, casi histéri-
camente por el proletariado femenino. […] El serial radiofóni-
co ha tenido siempre muy mala prensa. […] A pesar de ello,
esta forma contracultural de la radio, lo mismo que la foto-
novela —a partir del momento en que hizo su aparición—,
cuenta con una masa ingente de seguidores —de seguidoras—
a quienes les tiene sin cuidado lo que puedan opinar sobre el
género y sus adictos los graves caballeros del “establishment”
cultural. (93)

¿A cuál “establishment” se refiere Munsó?, porque en
España siempre ha habido por lo menos dos. El franquista
no dudó en reírle las gracias a Casaseca. Veamos de nuevo
lo que nos dice al respecto el gran comentarista:

En 1954, por ejemplo, cuando la S.E.R. desde Radio Madrid,
ofrecía a su clientela “Un arrabal junto al cielo” de Guillermo

Sautier Casaseca y Luisa Alberca, se propuso un homenaje al
primero con motivo de celebrarse la audición de su serial
número cien. Como es norma y costumbre en esos casos el
grupo promotor publicó la obligada convocatoria, en donde
se hacía, ¡cómo no!, un elogio de la labor desarrollada por el
“amigo y escritor” en cuestión. La convocatoria, como tal, no
tenía nada de particular. Era una de tantas. Lo que sí resul-
ta sorprendente es la cantidad y calidad, o significación de
las personas que la firmaban. Entre otros nombres igual-
mente conocidos figuraban los de Concha Espina —que
encabezaba la lista—, Pío Baroja, Gregorio Marañón, Eugenio
Montes, Joaquín Calvo Sotelo, Manuel Pombo Angulo, José
Antonio Giménez Arnau, Víctor Ruiz Iriarte, Guillermo Marín,
Luis de Castresana, Juan Antonio de Zunzunegui, Darío Fer-
nández Flórez, Enrique Franco, Pedro Gómez Aparicio, Enri-
que Llovet y Antonio Garrigues. (93-94).

Como puede verse por la relación, la “crema de la intelec-
tualidad”, como decía la letra de la conocida canción de
Agustín Lara. A tamaño reconocimiento, Sautier acumuló
otros muchos: en 1954 obtuvo el Premio Ondas, en 1969
el mismo como director de programas, en 1974 la Medalla
del Cincuentenario de la Radio, en 1976 fue nombrado
consejero delegado de la SGAE y se le concedió la Medalla
del Trabajo. Una carrera de éxitos que concluyó con su
fallecimiento en 1980 y a la que habría de contribuir nota-
blemente Luisa Alberca.

CON SAUTIER Y SIN SAUTIER. LA TRAYECTORIA
LITERARIA DE LUISA ALBERCA

Patricia Rilton. La opera prima de Luisa Alberca

Cuando Luisa Alberca salta a la fama con Lo que no muere
no es ni mucho menos una autora novel: había publicado
ya su primera novela, Patricia Rilton, en diciembre de
1950, comercializada por Distribuciones DEYMI, aunque no
figura el nombre del editor. En agosto de 1951 salió de las
prensas su segunda edición; y mucho más tarde, en 1958,
se publicó la tercera. Un éxito nada despreciable para una
primeriza. No tardaría en publicar su segunda obra, Lo que
nunca somos, que inaugura su colaboración con Sautier.
Veamos lo que la propia Alberca dice de sí misma en una
autoentrevista que publica en segunda de portada el fas-
cículo IX de Lo que no muere, su gran éxito, en 1953. En
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primera podemos ver su fotografía: una mujer joven, tenía
entonces treinta y tres años, sonriente y bien parecida.
Estaba casada y era madre de dos hijas:

—¿Cuándo empezarte a escribir?
—Hace unos diez años […]
—¿Qué novelas has publicado?
—Patricia Rilton y Lo que nunca somos, esta última en cola-
boración con Guillermo Sautier Casaseca.
—¿Has publicado algo más?
—Cuentos en diferentes revistas.

Alguna información más nos suministra en dicha página la
autora: carecía de antecedentes familiares en lo que a
escribir se refiere, era feliz en su matrimonio y con sus dos
hijas, sus aficiones eran las matemáticas, fue contable, y la
costura, y su carácter optimista, sentimental y a veces
timorato. Excelente autorretrato que fija la identidad de la
autora y va a proyectarse en todas sus obras, comenzando
por la primera: Patricia Rilton.

Se trata de una historia de amor y desamor, aunque mejor
sería invertir el orden. La protagonista, Patricia, es una
joven viuda que a los dos años de la muerte de su esposo
se reencuentra con Luis, al que conoció veinte años antes.
De su matrimonio tuvo cuatro hijos, Ana María, la mayor,
casada y que va a darle enseguida su primer nieto, Teresa,
resentida con su hermana pues ambas amaban al mismo
hombre y éste prefirió a la primera, Adrián y Fernando.
Patricia regenta una casa de modas. Lo más importante
aflora ya en las primeras páginas, el desamor de Jaime, el
marido de Patricia ya fallecido. Se casó con ella para olvi-
dar a otra mujer, muerta antes de su boda. En su diálogo
con Luis, Patricia va explicando su desencuentro matrimo-
nial:

—Nunca te confesé que entre Jaime y yo sólo existió una
aparente felicidad. […] Lo advertimos al cabo de los años;
pero nos unían los hijos, ¿comprendes? Y esto fue siempre
algo sagrado para nosotros, que nos obligó a sacrificarlo
todo. Ilusiones, amor, deseos… (10)

La réplica de Jaime es rotunda:

—Hace tiempo que adiviné todo esto, Patricia, pero también
entonces era demasiado tarde […] Nuestro matrimonio fue
un error que debemos expirar con paciencia. […] Tenemos un

deber —resumió luego—: nuestros hijos. Por ellos hemos de
abandonarlo todo. Sé que seríamos más felices alejándonos
[…] Espero que no nos será difícil sobreponernos a la pro-
puesta brutal de los sentidos. (11-12).

Alberca es rotunda, pero deja muy claro que el matrimonio
es para siempre y no hay vuelta atrás. Los hijos mandan
sobre la felicidad. Dice Jaime: “Sé que no decaerás. Porque
existe en tu ánimo algo superior a todas las flaquezas: la
madre”(12).

He aquí uno de los primeros planteamientos ideológicos de
Luisa que reaparecerá en muchas de sus obras posteriores:
la mujer tiene el derecho de buscar la felicidad pero no a
costa de romper su matrimonio, de engañar al marido, o de
desatender a los hijos. La novela sigue su curso y Alberca
retrocede en el tiempo y luego avanza. Nos relata la vida
de las hijas de Patricia: la boda de Ana María y los celos de
Teresa, para seguir con la animadversión de los varones
hacia Luis. Todos niegan a su madre el derecho a amar y
ser amada. Oigamos a Teresa:

—¿Crees acaso natural que una mujer de tus años, con tus
responsabilidades, ande tonteando con un hombre como tu
Luis? […] El amor se ha hecho para la juventud. (42).

La diatriba no es ni mucho menos baladí. Estamos en 1950,
es decir, una decenio después de concluida la guerra, y la
existencia de un buen número de viudas de ambos bandos,
que trataban de rehacer su vida, dota al problema de la
máxima realidad. Alberca trata también la problemática de
los otros personajes, la relación de su hija Ana María con
su marido, las costumbres de las mujeres y el matrimonio
como institución que marca una diferencia esencial de
comportamientos. Cuenta Ana María:

—Fue el día que me puse aquel traje de muñecos […] me
favorecía muchísimo. Arcadia me dijo sin rodeos que: “las
señoras no debían ponerse aquellas cosas; eso quedaba para
las jóvenes que estaban en edad de presumir”. “Tengo sólo
dieciocho años”, le dije, “Eso no cuenta. Usted ya está casa-
da y viene a ser lo mismo que si hubiese cumplido los cin-
cuenta”. (111).

No vamos a resumir todo el argumento, sino señalar lo más
importante: aunque Patricia se casa con Luis, las maniobras
de Teresa y la actitud de los hijos rompen el matrimonio,
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mientras otras tragedias se suceden. Al final, los hijos se
van y sólo queda la soledad:

Las palabras de Luis surgieron de pronto en su recuerdo:
“¿No piensas en que un día tus hijos te dejarán? ¿No te das
cuenta de que ellos seguirán el cauce de su vida y tú queda-
rás sola, completamente sola, arrepentida de esta locura que
hoy has decido?” [Patricia] suspiró abatida [...] A ella tam-
bién le había llegado la hora de quedarse sola, simple y
desesperadamente sola. (285-286).

Sorprende que tratándose de una opera prima Patricia Ril-
ton se lleve literariamente con tan buen pulso. En la
segunda edición, aparecen en los textos de solapa algunos
fragmentos de la recepción crítica que anotamos:

—Escrita con gran soltura y facilidad, sabe sujetar hábilmen-
te el interés del lector [...] No faltan algunos estudios psico-
lógicos de los caracteres intentados con fortuna y también
con cierta audacia, que no rehuyen aspectos escabrosos.
(Nicolás González Ruiz, Ya)

—La autora es valiente y amena. [...] La pluralidad de acción
en la novela —las vidas de los hijos con sus problemas— se
centraliza en el corazón, en el alma y en los nervios de Patri-
cia. (Ángeles Villarta, Domingo)

—Los diversos personajes que van siendo presentados, los
hijos e hijas de Patricia, tienen todos ellos sobrado interés,
en sus respectivos caracteres y en sus individuales historias,
para merecer un desenvolvimiento literariamente más repo-
sado. Hay una pequeña novela en cada uno de ellos. [...] A
Luisa Alberca, en su propósito de prender la atención del lec-
tor, la ayuda su diálogo, bastante natural y vivo. (R. Váquez-
Zamora, Destino)

—Sensación de realidad es lo primero que tiene que dar una
novelista, y Luisa Alberca consigue el difícil empeño con evi-
dente soltura, con precisión en su prosa, desnuda de cual-
quier innecesario elemento, y que cumple el primordial
cometido en calidad de instrumento literario, como vehícu-
lo de una acción que se sigue con creciente interés hasta su
culmen, que es el punto donde termina. (Miguel Pérez Ferre-
ro, ABC)

—Novela bien construida, que interesa desde sus primeros
párrafos, que recoge tipos, estampas y estilos de una realidad

burguesa con fidelidad que sabe apartarse de lo anodino. [...]
La novela de un novel suele adolecer, con los matices que
descubren una personalidad y que garantizan una situación
futura, de pequeños defectos, de ingenuidades, si la cosa
merece la pena, perdonables. En este libro, a mi juicio, no
hay ni esos fallos. Es la obra de una pluma segura con una
visión clara de lo que debe ser una novela. Y con buen esti-
lo, con soltura, con amenidad. (Casares, Hoja oficial del
lunes).

Estamos en presencia de una estimable novela salida de la
pluma de una mujer, sobre varias mujeres y destinada a las
mujeres. Buena prueba de ello el escaso tratamiento de los
personajes varones, y sobre todo de Luis, el nuevo marido
de Patricia. No nos cabe duda de que la búsqueda de la
identificación del personaje principal y de su problemática
con las lectoras fue todo un éxito y se logró con facilidad
con el propio diseño y descripción de la protagonista:
Patricia es una viuda todavía “de buen ver” como habría
muchas en aquel momento, descrita de una forma total-
mente realista:

Era una mujer alta, esbelta, aunque algo gruesa, con el pelo
oscuro recogido en un moño bajo y unas piernas perfecta-
mente modeladas (15).

Viudas, casadas y solteras debieron llorar con la novela y
Guillermo Sautier Casaseca debió pensar al leerla que Lui-
sa Alberca era el alter ego que andaba buscando.

El inicio de la colaboración Alberca-Sautier

Ya se ha dicho que la primera colaboración Alberca-Sau-
tier fue el serial Lo que nunca somos, emitido en 1951 y
que se editaría más tarde, en 1952, en forma de libro. Con
sólo abrir el libro se tiene clara la autoría argumental:

Un buque había soltado las estachas que sujetaban su popa
a tierra, iniciando la partida de aquel puerto de la costa
occidental de África. Se trataba de un cañonero en su viaje
de vuelta a la patria lejana. (5).

Sautier nos describe su vuelta a España desde Guinea. Lue-
go, Alberca tomará la riendas. Alberto, militar, vuelve para
casarse con Mirta, hija de un opulento argentino (el pacto
Franco-Perón hace su entrada), pero la porteña, voluble, va
a hacerlo con el primo de Alberto, Julio, Marqués de Villar
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de Cos, que ha ido a recibirle y a darle la mala noticia. Tan-
to Sautier como Alberca fueron muy proclives a incluir en
sus obras personajes aristocráticos, pero para denostarlos
dando rienda suelta a su vena populista. Dice Alberto a
Julio:

—Eres un miserable, indigno de nuestro apellido y del título
que ostentas, de ese título por el que Mirta te ha preferido
a mí. (21)

Alberto, desengañado, cambia de vida. Va al Ministerio,
pero por las noches juega, se emborracha y se convierte en
el amante de Marcela, una mujer de vida airada, que poco
a poco va arruinándole. Parece que su vida va a cambiar al
conocer a Susana, una buena chica, pero que le recuerda
demasiado a Mirta. Alberto la rechaza, incluso cuando ella,
de una manera indirecta, se le declara. Más tarde le pedi-
rá que huyan juntos y se casen, pero en el último momen-
to la deja plantada. Ella le manda una carta que es a la vez
un catálogo de insultos y una esperanza de amor:

Eres un hombre sin palabra, un canalla. Cuanto hablan de ti
los que te conocen, es cierto. Has caído muy bajo, no tienes ya
dignidad ni honor [...] Estoy cierta de que me sigues querien-
do, de que no eres ni un canalla ni un cínico. [...] Con esta con-
fianza en tu amor, te envío millones y millones de besos, que
haré efectivos esta noche cuando huyamos juntos. Tuya
siempre, SUSANA. (43-44)9

Pero lo mejor vendrá luego, cuando Sautier-Alberca teori-
cen sobre las diferencias de comportamiento entre hombre
y mujer:

Esta es la diferencia racial entre los sentimientos en los dos
sexos. La mujer acusaba el golpe hiriendo a ciegas en algu-
nos momentos y haciendo concesiones en otros. No tenía
dignidad ni era capaz de absorber su amargura por sí sola;
necesitaba salpicarla a aquel que la hiriera. El hombre no
insistía más, era fuerte y viril para el dolor, y su desprecio o
su odio no necesitaba expandirse, quedaba allá dentro,
emponzoñándolo quizá todo, dando tintes sombríos a cual-
quier sensación nueva que viniese después. (45)

Huelgan los comentarios. Las mujeres carecen de dignidad
y los hombres son fuertes y viriles para el dolor, pero eso
sí, muy rencorosos. Continuando con el relato, Carlos, el
único amigo que le queda a Alberto, le pide permiso para

proponer a Susana que se case con él. Borracho, éste le
entrega carta que le envió la muchacha y todo acaba con
una pelea entre ellos. Tras dimitir de su cargo, Alberto mar-
cha a Francia y se enrola en un barco con nombre falso. En
Argel conoce a Sora, una bailarina relacionada con el tráfi-
co de estupefacientes, y al pelearse con el amante de la
muchacha accidentalmente le mata. La bailarina le oculta y
le procura dinero y un pasaporte para que pueda ir a Amé-
rica, como Alberto quería. Acaba aquí la primera parte.

En la segunda, Alberto, ya en Estados Unidos, busca deses-
peradamente trabajo. Se emplea como vendedor ambulan-
te de langostinos y similares en la playa, pero el asedio de
Katie, esposa de su empleador, le obliga a abandonar el
empleo. La liviandad de costumbres de los americanos no
le parece aceptable y repudia una sociedad que no le brin-
da las oportunidades esperadas y en la que las mujeres lle-
van bikini.

—¿Le gusta América?
—Sí. ¡Naturalmente! —respondió Alberto sin entusiasmo. En
el fondo odiaba aquel país desde que todas la puertas se
ofrecían cerradas, inexpugnables. (106)
[...] Llevaba un bañador verde que dejaba al descubierto su
estómago. (111)

Tras conocer a Gus, el que luego será su amigo y compar-
tirá con él su apartamento, en el curso de una borrache-
ra, se emplea como lavaplatos. Conoce a Emily, cantante
en un music hall y, de resultas, la compra de un smoking
y el bacarrá acaban con sus escasos ahorros. Sabe que su
única solución es trabajar para los traficantes de drogas,
como le había propuesto Sora, pero su conciencia se lo
impide:

—Jamás se avendría a colaborar en el tráfico de estupefa-
cientes mientras quedase en mi ánimo un átomo de honra-
dez.
Una sonrisa irónica distendió la boca del visitante:
—Es extraño que llevando algunos meses de vida en Améri-
ca aún no haya comprendido que lo único honrado en este
país es poseer dólares suficientes; cómo se adquieran, no
importa; nadie se preocupa de averiguarlo.
—No es la gente la que me inquieta, sino mi conciencia.
—La conciencia es algo tan convencional, tan imaginativo,
que fácilmente podría reducírsela. Y más teniendo en cuen-
ta lo poco que sirve en esta época. (139)
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¡Aguda crítica sociológica! Los autores nos describen, ade-
lantándose al discurso oficial, “la ola de inmoralidad que
nos invade” y lo pernicioso de las sociedades foráneas.
Menos mal que quedaba España como “centinela de Occi-
dente” y como “reserva espiritual de Europa”... y del resto
del mundo.

La historia de Emily se retoma. Está enamorada de Alberto,
sentimiento que él no comparte. El dúo de escritores dis-
tingue muy bien amor y deseo. Masculino, claro: “Alberto
no estaba enamorado de ella, pero la deseaba”. (144)

Da entrada ahora en la novela otro personaje, Frances, hija
de soltera de Emily, que se educa en un colegio en Francia
y desconoce su propia historia. Señalar aquí dos aspectos:
que el personaje de madre soltera está omnipresente en la
subliteratura rosa; y el planteamiento estructural de ésta y
otras novelas de los autores que nos ocupan: ir incorpo-
rando personajes a lo largo del relato y abandonando a los
anteriores, técnica tomada de las novelas por entregas y
vertida en los seriales radiofónicos.

Alberto, vencida ya su repugnancia, entrega su alma a los
narcotraficantes, por lo cual tiene que viajar, lo que le lle-
va a abandonar a Emily, y a ocupar sus ocios con aventu-
ras fugaces:

Ahora otras mujeres dejaban una leve huella en su vida. Eran
aventuras cortas, sin trascendencia, sin juramentos; duraban
lo que la chispa del deseo en él: un día, una semana, a veces
sólo horas.

Se daba cuenta de que solamente así, cambiando a menudo
de mujer, toleraba sus caprichos con gusto. No era capaz de
enamorarse, de un sentimiento desinteresado y hondo. En lo
íntimo veía a todas iguales: volubles y sólo dominadas por
una pasión: el dinero. (198)

La estupidez del personaje rebasa todos los límites: no sólo
arruina su vida por un desengaño amoroso, sino que espe-
ra ingenuamente que sus aventuras, que, por lo que nos
narran los autores, son de pago, le ofrezcan amor eterno.
Pero si patético es el personaje, no lo es menos el concep-
to que del amor y de sus actores: hombre —dominado por
el deseo sexual— y mujer —voluble, caprichosa e interesa-
da— tiene la pareja de escritores. La segunda parte conclu-
ye con un nuevo encuentro en la calle de Alberto y Emily

que ha caído muy bajo y está embrutecida por el opio. Tras
darle dinero, Alberto huye.

La tercera parte comienza con la llegada de Frances en
barco. La espera Norah, la criada negra de Emily —perso-
naje nada original que recuerda demasiado a su homóloga
de Lo que el viento se llevó— que la ha mandado llamar por-
que su madre está muy mal, tanto que cuando llegan a ver-
la está ya muerta. Como reacción, Frances, que ya ha sido
informada mediante una carta de su madre sobre las cir-
cunstancias de su nacimiento, ingresa en la policía, en la
brigada femenina del departamento de narcóticos. Inmedia-
tamente es enviada al instituto de belleza que sirve de tapa-
dera a la organización de la que Alberto forma parte. Ambos
acaban encontrándose con el resultado previsible:

Pensó: “Si yo fuera más joven, acabaría enamorándome de
ella”. (228)

Frances avanza en sus éxitos policiales y muestra su repul-
sa a la drogadicción. Como nuestra Concepción Arenal,
“odia el delito y compadece al delincuente”:

Quizá fuera tiempo aún de devolver a aquella criatura a la
honradez y a la normalidad. En vez de un correccional, los
agentes llevarían al chico a un Centro de Desintoxicación.

Era uno más entre los millares de seres que, criminalmente
inducidos a probar la cocaína o la morfina, acababan come-
tiendo crímenes para obtener el dinero que podía proporcio-
narles el venenoso estupefaciente.

Sentía piedad de esa juventud mal encaminada, piedad de
las muchachas que se prostituían para seguir fumando opio
o inyectándose morfina, piedad de su madre que quiso
encontrar un consuelo para sus males en el opio y sólo
encontró su destrucción cuando aún era joven y tenía otras
posibilidades en el horizonte de su vida. (233)

Frances se relaciona con Mister Grup, el jefe de la banda de
traficantes, que intenta sin éxito seducirla. Descubierta al fin
como policía, Grup decide vengarse violándola y torturándo-
la. Pero no contaba con la recia caballerosidad de Alberto:

No puedo soportar la idea de hacer mal a una mujer. Existe
algo, en nuestra posibilidad de hacer daño, donde nuestra
naturaleza no nos consiente en llegar. (245)
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3.3. Luisa Alberca, de la mano de Sautier Casaseca, 
alcanza su mayor éxito: Lo que no muere

Como puede verse, la actual violencia de género no había
hecho su aparición entre nosotros, algo, por otra parte, fal-
so. Pero la crueldad del americano no tiene límites ante la
pobre muchacha indefensa:

La satisfacción le invadió. Veía a Frances torturada, loca de
pena, sin siquiera haber movido un dedo para rozarla. Que-
dó callado, contemplándola; no quería perderse ni un segun-
do de ese espectáculo magnífico que suponía ver a la
muchacha dando suelta a su dolor. (249)

El final llega vertiginoso. Alberto salva a la chica y va a
huir con ella, pero Norah le cuenta que es el responsa-
ble de la muerte de su madre. Ella le abandona, momen-
táneamente, pero cuando la banda es detenida y la
policía espera a Alberto en la frontera mejicana para
detenerle también, corre a advertirle. El galán baja del
tren, y tras un momento de duda, la chica también. El
final es abierto:

Rápido, como una raya negra sobre tierra de Texas, el tren
escapó.

Frances le vio ir asustada. Luego, sin pararse a pensar lo que
hacía, corrió entre las sombras en busca de su destino. (278)

El éxito de la novela y su emisión radiofónica no fue exce-
sivo, pero sirvió para que los autores se situaran en el piná-
culo de la fama con la siguiente radionovela. No obstante
sus propósitos se cumplieron: incidir sobre el comporta-
miento social de los españoles y alertar de los peligros de
desviarse del camino recto, algo que nos dice su editor en
el texto de solapa:

LO QUE NUNCA SOMOS no es, como el lector puede apreciar
desde las primeras líneas, una novela más entre las denomi-
nadas de tipo psicológico. Sus personajes, arrancados del
libro siempre abierto de la vida misma, nos emocionan y
subyugan por la cruda sinceridad con que ha sabido reves-
tirlos la pluma de sus creadores.

Mas que una novela, LO QUE NUNCA SOMOS es una magis-
tral interpretación de la angustia de nuestros días, y en ella
asistimos, embelesados por la fluidez de su lectura, a la eter-
na batalla entre el Bien y el Mal; a la lucha entre la derrota
del alma, endémica enfermedad de nuestro tiempo, y la
noble resistencia ante la abyecta sumisión.

Vibrante por su realismo, y humana, precisamente por lo que
de humana tiene, LO QUE NUNCA SOMOS es la novela de
hoy, escrita no sólo para llenar determinadas horas de tedio,
sino con el más ambicioso propósito de actuar a modo de
elocuente mensaje para nuestra generación, hoy sumergida
en la bancarrota del espíritu.

Queda pues clarísimo que los autores escriben lo que escri-
ben no sólo para ganar dinero, obtener la fama y entrete-
ner al lector. Apuntan mucho más alto: quieren cambiar la
sociedad y a sus actores, recuperar una ética destruida “por
la bancarrota del espíritu”. Decimos esto sin ningún sar-
casmo, porque es habitual la simplificación de considerar
que este tipo de literatura es exclusivamente venal, algo
radicalmente falso. Tanto Sautier como Alberca o Villarde-
francos creían en aquello que nos narraban, estemos o no
de acuerdo con sus planteamientos.

Luisa Alberca, de la mano de Sautier Casaseca, 
alcanza su mayor éxito: 

Muy poco tiempo después de dar inicio a su carrera litera-
ria, Luisa Alberca alcanzó su mayor éxito: el serial Lo que
no muere, escrito en colaboración con Sautier y emitido
por la SER en 1952 e interpretado por la Compañía de
Actores de Radio Madrid10. Veamos lo que nos cuenta al
respecto Juan Munsó en su ya citada obra, reproduciendo
el diálogo mantenido por Casaseca y Armando Matías Guiu
en el número 17 de la revista Ondas (1953):

Lo que no muere fue una bomba radiofónica. Se escuchó
con interés creciente desde sus primeros capítulos. De cin-
co a cinco y media de la tarde era una hora prohibitiva para
hacer visitas o llamar por teléfono. El radioyente comenta-
ba las incidencias de Carlos López (sic)11 Doria en todas
partes. En las peluquerías las señoras pedían que se les qui-
tara el casco secador para escuchar “Lo que no muere”. El
que llegaba a casa del radioyente a las cinco debía perma-
necer mudo hasta que finalizase el capítulo, y antes de
entrar en materia estaba obligado a comentar lo que le
sucedía a López Doria, con Nita y la pobre Margarita. (97)

A partir de ese momento, Sautier pasa a conocerse como
“el autor de las lágrimas a las cinco de la tarde”; y a las
cinco y treinta y un minutos los comentarios se dispara-
ban, dando lugar a un proceso dialógico no convencional
pero sí muy real. Los autores conocían perfectamente lo
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que opinaban los receptores de su discurso y, en general,
las opiniones colmaban sus mejores expectativas. Natu-
ralmente, la obra iba dirigida a un proletariado rural y
urbano y a las capas medias. Los profesionales estaban
excluidos del mensaje, pues su identificación con el fran-
quismo lo hacía innecesario o estaban irremisiblemente
perdidos. Además, a partir de un determinado nivel social,
tirios y troyanos consideraban, muy justamente, al dúo
Sautier-Alberca y a sus creaciones artístico-literarias
radiofónicas de “muy mal tono” e incluso “ordinarias”. No
menos importante era el sesgo de género de la audiencia
radiofónica, formada casi exclusivamente por mujeres
por razones de horario de emisión y de reparto social del
trabajo, ya que a esa hora los maridos estaban trabajan-
do. Pero este aspecto no invalida su trascendencia social:
la mujer era y es, demasiadas veces, reproductora de los
planteamientos ideológicos sociopolíticos dominantes,
orientadora del marido y educadora de los hijos.

Llegados a este punto cabe preguntarse: ¿qué era real-
mente Lo que no muere? Trataremos de explicarlo. En pri-
mer lugar se trata de una obra profundamente política que
trataba de cambiar la mentalidad y las señas de identidad
de los españoles de los años 50, cuando España había dado
comienzo el Plan Badajoz, había ingresado en la UNESCO,
y estaban a punto de firmarse el Concordato con la Santa
Sede y el Pacto Franco-Eisenhower (29-IX-1953). Ese mis-
mo año, la muerte de Stalin (5-III-1953) propiciaría impor-
tantes cambios políticos en la URSS. En resumen,
empezaba a vislumbrarse el principio del fin del aislamien-
to internacional de España. 

Pero si los planteamientos políticos estaban muy claros,
estructuralmente el serial mezclaba con acierto los géne-
ros y técnicas de comunicación. Lo que no muere fue un
constructo nada torpe y hábilmente elaborado. Si mezcla-
mos técnicas con subgéneros e intenciones el resultado
podría ser el siguiente:

• Un melodrama.
• Una novela coral con muchos personajes que compar-

ten protagonismo.
• Una novela por entregas.
• Una novela de espionaje.
• Un thriller —antes no se llamaban así— político.
• Una historia de amor o, si se prefiere, de muchos amo-

res y desamores.

• Un análisis sesgado de la España de preguerra y, en
menor medida, de posguerra.

• Un ajuste de cuentas con la izquierda y con el comu-
nismo.

• Una crítica, desde la óptica falangista, de la “clase alta”
de preguerra y de la derecha rancia del antiguo régi-
men.

• Un relato en el que uno de los protagonistas —el
antihéroe— es un “niño de Rusia”.

• La historia de Caín y Abel, en la que el “hermano malo”
es el menor.

• Una historia de buenos, malos y semimalos.
• Un catálogo de Valores y Antivalores.
• Un constructo maniqueo que marca las características

esenciales de la Bondad y la Maldad.

Hacemos un alto para señalar que tanto el título original:
Lo que no muere, como el posterior Lo que nunca muere no
son nuevos y existen en ambos casos obras homónimas.
Del primero, una obra de Barbey d’Aurevilly12, que Sautier,
gran admirador de los folletines franceses, sin duda había
leído, y una comedia en dos actos original de Alonso
Gómez y Luis Manzano13. A su vez, Lo que nunca muere es
una loa a don Manuel Bretón de los Herreros, original de
Luis Pérez Barzana14.

En algunos libros, La estirpe de Sautier, entre otros, se da
como fecha de emisión el año 1953. La realidad es otra, fue
en 1952, dato en absoluto irrelevante por lo que luego
veremos. El error procede de los escasos datos que aporta
Ondas, revista de la SER que reinicia su segunda época en
1952 con periodicidad mensual, pasando a ser quincenal
en julio de 1953, que únicamente indica la emisión de un
serial a las 17 horas. Añadir que el serial se retransmitió en
un gran número de emisoras, pero no de forma simultánea.
La última fue radio Barcelona. Sobre el tema puede con-
sultarse la revista Ondas, desde 1952 a 195415. Pero es
difícil que se emitiera en 1953, por las siguientes razones:

• Lo que no muere se edita en fascículos en abril de 1953.
Adelantar la publicación a la emisión habría significado
“reventar” el final del serial.

• El 7 de agosto de ese mismo año se estrena en Barcelo-
na la versión teatral.

• En el capítulo 34, tuvo 50, se habla de Stalin (35, fascí-
culo VII) como de un personaje vivo y falleció el 5 de
marzo de 1953.

A
L

B
E

R
T

O
 S

Á
N

C
H

E
Z

 Á
L

V
A

R
E

Z
-IN

S
Ú

A

479
ARBOR CLXXXII 720   julio-agosto [2006]   469-487   ISSN: 0210-1963



• Es sabido que Sautier afirmó de forma repetida que la
obra de José Antonio Jiménez Arnau, Murió hace quince
años, que obtuvo el premio Lope de Vega en 1952 y se
estrenó en 1953 en el Teatro Español de Madrid, estaba
inspirada en Lo que no muere. Tal afirmación hubiera
carecido de sentido si el serial hubiera sido emitido a
posteriori.

Lo anterior nos lleva a señalar un antecedente de la obra
de Sautier-Alberca: la película Raza, de José Luis Sáenz de
Heredia (1941)16, con guión del propio Franco bajo el seu-
dónimo de Jaime de Andrade17. Veamos lo que al respecto
dice Barea en La estirpe de Sautier:

Los mismos elementos políticos que aparecen en Lo que no
muere estaban ya presentes en Raza, de Jaime de Andrade,
pseudónimo del general Franco. Una precursora del género.
La obra, editada en 1942 por Ediciones Numancia, y curio-
samente impresa con diálogos como para radio o teatro,
contiene todos los tópicos de la literatura apologética de la
época. Los hermanos descarriados, la teoría genética de la
vuelta a las raíces de la familia, lo foráneo como encarna-
ción del mal, la ridiculización de la vida intelectual y de la
política frente a un modelo de comportamiento ibérico que
se expresa en los impulsos fundamentalistas y siempre dis-
ciplinados y heroicos “de los almogávares”, y soluciones
basadas en el acto de fe, la buena muerte y el arrepenti-
miento. Esquemas, por otra parte, no totalmente nuevos ni
siquiera en Franco/Andrade, porque la especie del converso
transita en la novela católica del siglo XIX y la novela histó-
rica; es el héroe ruptural, aquél que se legitima con un acto
final de autorredención. (115 y 117)

Pero si Raza es el antecedente de Lo que no muere, su con-
secuente será la obra de teatro, que no libro como afirma
Barea, del diplomático José Antonio Jiménez Arnau Murió
hace quince años que, como ya se ha dicho, obtuvo en
1952 el Premio Lope de Vega y se estrenó en 195318. Tuvo
también una versión cinematográfica a cargo de Rafael Gil
(1954)19 estrenada un año antes que Lo que nunca muere
(1955). El argumento, tanto de la versión teatral como de
la película, aborda el tema de los “niños de Rusia”. Diego
Acuña es trasladado a la URSS en plena guerra civil y
adoctrinado en el comunismo. Regresa a España converti-
do en espía y con el encargo de asesinar a su padre, un
militar que dirige el Servicio Español de Información. La
obra nos informa que las características del comunismo

son: el odio a la familia y el ateísmo sacrílego (el protago-
nista confiesa haberse entrenado como tirador fusilando
una imagen de Cristo).

DIEGO: Como blanco nos ponían un Cristo. Aproximadamen-
te de ese tamaño. En las primeras lecciones bastaba darle en
el cuerpo... Luego exigían más. La bala debía aproximarse a
los clavos de las manos y los pies o a la llaga del costado. [...]
CÁNDIDA: ¡Criminales! (386)

Matar al padre es destruir la familia, amén de una tenden-
cia muy freudiana. Diego recibe el encargo de hacerlo en
bien del Partido:

GERMÁN: Tu padre sabe demasiadas cosas.
DIEGO: ¿Mi padre?
GERMÁN: O mejor dicho, el general Acuña.
DIEGO: Mi padre.
GERMÁN: Como prefieras. El Partido te pide una cosa muy
dura, pero confío en ti. Tu huida está preparada, y a poca
suerte que tengas, todo saldrá bien. La sorpresa facilitará tu
fuga.
DIEGO: (con dificultad) ¿Queréis que lo mate?
GERMÁN: Es necesario. (409)

Pero al final, el Bien triunfa y Diego heroicamente ocupa el
lugar de su padre y se deja matar. Aunque, en realidad, ya
“murió hace quince años”, cuando lo llevaron a Rusia.

ACUÑA: [...] Hubo tres muertos. Dos en la calle y uno en mi
propia casa... ¿Cómo? Sí. Los dos de la calle debieron morir
hace unos minutos... Pero el otro no... (Levanta la vista y mira
el cadáver de Diego) El otro murió hace quince años. (Telón).

Como veremos, las coincidencias con la obra de Sautier-
Alberca son notables.

Argumentalmente, Lo que no muere es mucho más comple-
ja al tener un número mucho mayor de personajes. Carlos y
Enrique son dos hermanos nacidos del matrimonio de María,
hija de la abuela Luciana, una dama encopetada, autoritaria
y egoísta perteneciente a la ilustre familia de los Doria, con
un obrero, al que su padre ha hecho la vida imposible con-
siguiendo incluso que le metan en la cárcel. Carlos se ha
criado con su abuela y es militar. Enrique, con sus padres, y
odia a su familia materna y a su hermano. Tras una pelea
con su padre, Carlos se marcha. Y estalla la guerra:
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En el país, día a día, la situación se iba haciendo insosteni-
ble. [...] En los barrios humildes [...] los discursos políticos,
a modo de inyecciones de rebeldía hacían germinar el odio
en los corazones. Se hablaba de reparto social, de adueñar-
se de palacios, de riquezas. (22, I) La gente se echó a la
calle, y la sorpresa fue el mejor aliado de las masas. [... ] De
este modo el país quedó dividido: de un bando, el comunis-
mo; de otro, la tradición, dispuesta a luchar hasta la muer-
te. (23-24, I)

Como puede verse, el discurso reduccionista de los autores
es muy claro:

• Los sublevados fueron los rojos, impulsados por el
odio.

• Despojar a los ricos de sus pertenencias fue otro de los
motivos principales.

• El bando republicano estaba formado exclusivamente
por los comunistas.

• El heroísmo era la característica principal del bando
nacional.

Imposible construir un mensaje más rotundo en tan corto
espacio. Continuando con el relato, Carlos es comisionado
para conectar con el grueso de sus tropas. En su tarea
conoce a Marcela, una joven analfabeta que le ayuda y
acaba enamorándose de él. Pero Carlos está enamorado de
Margarita, una enfermera, que a su vez ama a Pedro-Luis,
un médico obsesionado por su trabajo. La abuela Luciana,
por su parte, odia por igual a Margarita y a Marcela a la
que acusa de robar. La muchacha huye disfrazada de sol-
dado. Tras encontrarse con Carlos y saber que no la ama
muere heroicamente en combate. Cautivo y desarmado el
enemigo, la guerra ha terminado, pero la novela no. Carlos
busca a su madre y se entera de su muerte y de que su her-
mano ha sido trasladado a Rusia:

MUJER 2ª: Creo que cuando supo la muerte de su madre, dijo
que algún día volvería a vengarla, y que hasta su propio her-
mano probaría la hiel de esa venganza.
CARLOS: Era un niño aún cuando quedó solo. Hay que com-
prenderlo y disculparlo... Los años le enseñarán...
MUJER 2ª: Poco bueno, allá en Rusia... (21, III) 

Efectivamente, Enrique, rebautizado como Alexander
Duniev aprende mucho y malo y el Partido decide enviarle
al extranjero como agitador y experto en subversiones.

JEFE: Pero quiero añadirte algo más, camarada Duniev... Esta
misión que te encomendamos es tan sólo una prueba. Vas a
vivir, durante algún tiempo, en un país capitalista, sin mez-
clarte en su política, pero investigando en sus problemas,
especialmente en los militares y coloniales. ¿Entiendes?...
(33, III).

Su enlace será un comunista francés, Pierre Doré, y es que
para el franquismo Francia representó, durante mucho
tiempo, el santuario de la subversión.

Mientras, Margarita y Pedro-Luis se han casado y por cul-
pa del trabajo de éste todo son desdichas. Casualmente, el
profesor de música de Margarita es Pierre Doré. Tras un
intento de éste de seducirla la policía la detiene y se pro-
duce la ruptura del matrimonio. Alex retorna a la URSS y
allí comete todo tipo de tropelías como hacer que un bebé
muera de frío:

NITA: Alexander, el niño a quien quitaste el colchón ha
muerto.
ALEX: ¿De veras?... ¡Bien! ¡Un enemigo menos! ¿No te pare-
ce? (27, IV).

Pero a Nita le parece muy mal. La crueldad se convierte así
en una de las características del comunismo, como el des-
precio por el otro, tanto si es políticamente fiel como si ya
no sirve a los intereses del Partido. Dice uno de sus comi-
sarios:

KIRINOV: Ya di orden de que desalojasen la pieza que tú
pedías. Fue suficiente tu denuncia. Ese Krusovki no era afec-
to al partido. Supongo que a estas horas habrá cesado tam-
bién de prestar sus servicios donde lo hacía... Esa clase de
individuos perjudican a nuestro Estado. Una nueva depura-
ción, más minuciosa, vendrá muy bien...
NITA: ¿Denunciaste tú a Krusovski, Alexander?...
ALEX: Sí. Necesitábamos una habitación más, y la de él nos
convenía. (38-39, IV).

Lenta, pero concienzudamente, los autores van definiendo
las características de la maldad. La corrupción no podía
faltar. Pese a ser comunistas, los dirigentes viven como
burgueses:

NITA: ¿Es... tu casa?
ALEX. Sí.
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NITA: Costará una fortuna...
NITA: [...] Si no conociese tu verdadera personalidad, habría
empezado a odiarte nada más fijarme en ti... ¡Eres el tipo
perfecto del capitalista! ¡Tus aires de grandeza, tu gesto
autoritario, ese modo de mirar tuyo..., lleno de desprecio
hacia los demás!... (16, VII)

Pero como era de esperar, en Alexander realidad y másca-
ra se confunden. Nita entra en contacto con Carlos, a la
sazón Gobernador-Residente de una plaza de Marruecos y
Alex descubre que se trata de su hermano. Mientras, las
desgracias de Margarita se suceden. Reconciliada con su
marido, una enfermera, Adela, se entromete dispuesta a
romper de nuevo el matrimonio. Hace que un paciente
muera para culparla. Margarita se marcha a las colonias,
cerca de Carlos. Nita, por su parte, desengañada de Ale-
xander, empieza a enamorarse de Carlos. Margarita se con-
vierte en su educadora en los valores de la religión y el
amor, a lo que Nita se resiste:

NITA: Eso es una estupidez, un prejuicio de burgueses, un
sentimiento falso, el deseo encubierto por unas palabras
estúpidas: eso es el amor. (48, VII).

Entre discurso y discurso, se prepara una rebelión en la
colonia. Carlos marcha hacia una trampa que le tiende un
nativo, Hassan. Pero el tema da la vuelta: el malo se hace
bueno y se pasa al bando adecuado, porque todo ha sido
obra de un agitador extranjero, es decir, Alex, el hermano
malo, al que Carlos va a visitar. Su sorpresa es mayúscula:
el enfrentamiento entre ambos es total y Carlos dice a su
hermano que sabe que es un agente de Moscú. Cuando se
marcha, llega Nita y Alex la acusa de estar enamorada de
Carlos. La ruptura entre ambos es total:

NITA: En adelante, cuando hables conmigo, dirígete a la
camarada del partido, con órdenes o con aclaraciones res-
pecto a nuestra misión encomendada por él... Pero nunca
más, ¡entiéndelo! Nunca más debes volver a hablar a la
mujer para contarle toda la podredumbre de tu espíritu...
(19, VIII)

En contraposición, Margarita recibe una carta de su mari-
do pidiéndole que vuelva, a lo que ella en principio no está
dispuesta, ni incluso después de conocer la noticia de que
está embarazada: de su marido, claro. Pedro descubre la
traición de la enfermera y la expulsa de su hospital. Es

obvio que los autores no podían desaprovechar el episodio
para denigrar el personaje de “la otra” que, como decía la
copla, “a nada tiene derecho porque no lleva un anillo con
una fecha por dentro”. Mientras, la rebelión sigue fra-
guándose y Carlos intenta sin éxito convencer a los nati-
vos. Nita, a su vez, hace una conquista: un viudo con un
hijo pequeño que descubre a la ruda camarada soviética
las dulzuras de la maternidad y el cuidado de los niños,
sobre todo cuando su pequeño adorador dice de ella que es
un ángel:

NIÑO: Eres muy guapa, casi como el ángel que tengo en mi
cuarto... Pero no sabes jugar a la pelota; el ángel estoy segu-
ro de que sí... (31, VIII)

Margarita, hacendosa, ayudada por Nita, prepara la canas-
tilla de su futuro vástago. La llegada de Carlos las inte-
rrumpe y pide a Nita que le pase a máquina un informe. La
muchacha se resiste a los nuevos sentimientos que apare-
cen en su interior. Las ansias de maternidad, el amor por
Carlos y las dudas respecto a su trayectoria política. No
obstante, va a visitar a Alex para informarle de que Carlos
se propone reconquistar el fuerte Ayachi, tomado por los re-
beldes nacionalistas que han pasado a cuchillo a sus
defensores. El agitador propone un plan que consiste en
fingir que Nita ha sido enviada por la N.K.V.D. como espía
a sus órdenes, con la amenaza de matar a un marido ine-
xistente. Será la forma de apresar a Carlos. Sus intenciones
no pueden ser más siniestras:

NITA: ¿Piensas matar a tu hermano, Alexander?
ALEX: [...] Le daré muerte poco a poco, recreándome en ello...
(9, IX)

Carlos recibe la explicación y Nita empieza a jugar el peli-
groso papel de agente doble, mientras que el Partido
empieza a sospechar que Alex se ha aburguesado e
incumple las órdenes para seguir viviendo como un millo-
nario. Si las sospechas se confirman, Pierre Doré deberá
eliminarlo. Mientras, Margarita anima a Carlos para que
se case con Nita y le pregunta si de verdad estuvo ena-
morado de ella. Hay una refriega y Nita trata de impedir
que Carlos dispare contra su hermano. Pero no lo consi-
gue y suponemos que Alex muere. Por su parte, Pedro-
Luis ha llegado para reunirse con Margarita. Carlos va al
hospital y la enfermera le entrega una carta de su her-
mano:
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Alexander había escrito:
ALEX: “Sí, comandante Carlos Lopes Doria... Has sido tú el
vencedor... Como lo fuiste siempre, por supuesto... Pero me
queda algo por decir, que podrá herirte más profundamente
que a mí las balas alojadas en mi pecho; algo que debido a
tus prejuicios de burgués, se convertirá en tortura para tu
alma... Se trata de mi verdadera personalidad, Carlos: soy
Enrique Lopes Doria... ¡Tu hermano!... Nada más eso... Y tú,
tan recto, tan honrado, tan ferviente católico, me has asesi-
nado... ¡A mí! ¡A tu hermano pequeño!... ¡Que mi maldición y
mi odio te acompañen siempre... aún después de yo morir!...
¡Este es mi último deseo!... (30, IX)

Pero, afortunadamente Carlos no ha matado a su herma-
no, sino Pierre Doré:

PIERRE: El camarada Alexander Duniev recibió su merecido...
[...] Fue todo sencillo... La batalla estaba en su punto culmi-
nante y disparé... Lo hice por la espalda, y el camarada Duniev
murió de ese modo, como mueren los traidores... (30, IX)

Carlos va a ver a su hermano y tienen una parrafada lar-
guísima, algo incomprensible en el caso de un moribundo.

CARLOS: ...Comprendo tu resentimiento y tu odio...
ALEX: ...No me engañas, Carlos; voy a morir y no me impor-
ta descubrirte todo, ¡todo! Lo pienso de ti y de la familia de
madre...
CARLOS: Nadie es enteramente bueno ni enteramente
malo... La familia de mamá creía obrar bien tratando de
apartarla de padre... Tenían prejuicios y un orgullo desmedi-
do... Pero no vencieron a mamá y eso les amargó... Tampoco
fue feliz la abuela, Enrique; a su modo, añoraba a su hija y
te añoraba a ti... Durante la guerra trató de obtener noticias
vuestras. Hubiese querido llevarte también a ti con ella...
ALEX: Y la hubiera escupido a la cara por todo el mal que nos
hizo a los padres y a mí... (32, IX)
La historia de Caín y Abel avanza y los papeles se van inter-
cambiando:
ALEX: ¡Siempre te creíste superior a mí! ¡El hermano
mayor!... El más guapo, el más inteligente, el más bueno. El
que tenía dinero y una vida regalada... Todos te admiraban y
te querían. ¡Todos! ¡Hasta madre, que debiera haberte odia-
do como yo!... Pero ella era incapaz de odiar, y por eso todos
la pisoteabais... Tú el primero. ¿Qué hiciste aquella vez..., la
última que fuiste a nuestra buhardilla? Huir cuando padre
quiso darte tu merecido... (33-34, IX)

Lo malo es que Alex tiene toda la razón por más que Car-
los insista en que sólo Dios puede juzgar a nuestros mayo-
res. El hermano mayor requiere el concurso de un
sacerdote. El final es tan tremendo como esperado:

Carlos dio unos pasos y sus ojos se clavaron en la cama... Enri-
que, con un crucifijo apretado entre sus dedos, sollozaba...
(38, IX)

Pero la muerte deja paso al amor. El papá del niño enamo-
rado de Nita se le declara y le pide que vaya a ver a su hijo
enfermo. Ella renuncia a su mano pero acepta el papel de
enfermera. Luego acompaña a Margarita y su marido que
están eufóricos de felicidad.

La novela apura ya sus cinco últimos capítulos y su postre-
ra entrega en forma de fascículo. Junto a Nita, Margarita
borda el ajuar de su futuro bebé. Los autores aprovechan
la ocasión para reivindicar la dicha que provoca en las
mujeres las realización de las tareas del hogar:

MARGARITA: La dicha más perfecta es aquella que apenas se
advierte y, sin embargo, permanece... [...] A veces se trata de
felicidades muy cortas... ¡Pero tan maravillosas! (3, X)

Nita busca, con la ayuda de la futura madre, un médico
que opere a Pablito de amígdalas. El niño insiste en que se
quede para siempre con ellos, pero Nita advierte a padre e
hijo que debe marchar muy lejos. De vuelta a casa, Carlos,
en presencia de Pedro-Luis y Margarita, le comunica que
va a dejar el ejército. Se va, porque ha matado a su her-
mano. Va en busca de paz para su alma y para purgar su
culpa. Y así sucede. En el capítulo XLVIII, Carlos Lopes Doria
va a ser condecorado, pero cuando la tropa está formada,
avanza, vestido de penitente, y explica la situación. Nita no
consigue llegar hasta él y estalla en un mar de lágrimas.

La versión cinematográfica arranca de este momento, lo
que convierte la película en un gran flash-back. Se trata de
una obra excelente, dentro del género de acción y espio-
naje. No en balde su director, Julio Salvador, fue un maes-
tro del género con películas de la talla de Apartado de
correos 1001 (1950). En el caso de Lo que nunca muere,
acertó plenamente.

Continuando con el relato, Nita va a ver a Pierre Doré
para preparar su marcha a Rusia, término que los autores
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prefieren al de Unión Soviética. La URSS como conjunto de
“repúblicas fraternales” no entraba dentro de los plantea-
mientos franquistas. Recuérdese que el pasaporte de los
españoles era válido para todo el mundo, excepto Rusia y
“países satélites”. Nita conoce, por boca de Pierre, que ha sido
él quien ha dado muerte a Alexander Duniev... por la espalda,
porque era un traidor; igual que ella. El agente soviético la
acusa de haber traicionado a los suyos por amor a Carlos:

NITA: ¿Imaginas que traicioné a nuestro Partido por ese
hombre?...
PIERRE: Sí, sólo por él. (25, X)

Para evitar que Doré la denuncie, Nita debe robar un
microfilm. Se servirá para ello de una pobre mujer de la
limpieza a la que han arrebatado a su único hijo. De nue-
vo la crueldad comunista hace su aparición. Nita logra que
madre e hijo escapen y obtiene el microfilm junto a pape-
les cifrados que consigue traducir:

Moscú jugaba cartas dobles en algunos asuntos, y en este
sucio juego era Pierre Doré el agente que intervenía... Se habla-
ba allí de documentos y fotografías terriblemente compromete-
doras para grandes políticos internacionales [...] ¡Nita cerró los
ojos!... [...] Reconocía la táctica rusa, reconocía los métodos del
partido. [...] Y vio a los suyos, inhumanos y terribles, enfrente de
hombres como el comandante Lopes Doria y de sus principios
humanitarios... Comparó situaciones, palabras, ideas... Y de
aquella comparación nació la luz... (31, X)

Nita huye y se refugia con Margarita y Pedro-Luis. Tocada
por el dedo de Dios, Nita se convierte. Tan conmovedora
escena se cierra con el rezo de un Padre Nuestro (35). Pero
la conversión no acaba ahí. De la mano de Margarita des-
cubre también el amor:

MARGARITA: ¡El amor es gloria y es bendición! [...] ¡No es la
carne imponiéndose a nuestro espíritu! ¡Es el espíritu impo-
niéndose a la carne!... Nita, déjame enseñarte a ver claro en tus
sensaciones, como anoche me permitiste enseñarte a rezar...
NITA: ¡Enséñame, sí!... ¿Enséñame lo que es el amor! (36, X)

Nita emprende la difícil tarea de encontrar a Carlos, lo que
al final consigue con ayuda de Hassan. Vive en una cueva,
como un anacoreta, pero la muchacha logra que vaya al
hospital donde el comandante descubre que él no ha
matado a su hermano y que la bala entró por la espalda:

DOCTOR: Fue un caso curioso. Alguno de los suyos debió ase-
sinarlo... El disparo fue hecho a menos de tres pasos... (44, X)

Ya no queda nada por resolver y el final llega sereno y pin-
tado de rosa:

Nita aguardaba, rezando. [...] unos pasos la hicieron volverse.
Carlos regresaba.
Le miró acercarse, buscando en su rostro la respuesta a su
angustia... Y la respuesta fue maravillosa... Carlos le abría los
brazos...
NITA: ¡Carlos, amor mío!
CARLOS: ¡Nita! [...]
NITA: ¡El amor!... ¿Y si muere algún día, Carlos?
CARLOS: ¡Nita! Cuando el amor es puro y casto, como el
nuestro; cuando el amor es santificado por Dios, como lo va
ser el nuestro, el amor nos gana el cielo, que es eternidad...
Por eso el amor es...
NITA: ¡Lo que no muere! (44-45, X)
FIN

El serial concluyó así, con la frase que habría de darle títu-
lo. Y dio comienzo un éxito continuado de los autores que
escribirían en colaboración un gran número de obras más.

Luisa Alberca, siempre de la mano 
de Sautier Casaseca, continúa su carrera de éxitos

Las dimensiones de este trabajo nos impiden detenernos en
el análisis de todas y cada una de las obras de Luisa Alber-
ca. Una relación cronológica de las mismas aparece al final
del trabajo. Señalar que los seriales de autoría conjunta se
sucedieron en el tiempo: Se abren las nubes, Llamas de
redención, La sangre es roja y Un arrabal junto al cielo entre
los años 1953 y 1954. La primera se desarrolla en Guinea,
territorio perfectamente conocido por Sautier. Es breve,
cinco fascículos y los autores la definen como “novela de
aventura”. Un asesinato misterioso en las selvas africanas
da origen a una intrigante historia, que afecta a los miem-
bros de una familia honorable. ¿Quién es Rosa María
Fabré?”20, la segunda, que Barea titula “El nacional catoli-
cismo”, se emitió en la Semana Santa de 1953 y narra la
historia de una mujer que abandona a su familia para dedi-
carse al teatro, su gran afición, cosa que según recuerda el
autor de La estirpe de Sautier nunca debería hacer una
esposa cristiana y española21. Un incendio en el teatro la
hace volver al seno familiar. En 1954 se editó la misma
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obra con otro título, La última dicha, dentro de la colección
La Novela del Sábado. Había ligeras variaciones, pues la
novela procedía de la versión teatral estrenada en Madrid en
abril de 1954. La sangre es roja es denominada por Barea “El
Gatopardo ful en la noche franquista” y narra la historia de
dos familias entre 1929 y 1936, una capitaneada por un
industrial de ideas republicanas y otra los Condes de Casa-
travilla, monárquicos y conservadores. El análisis de Barea es
excelente y sólo cabe añadir que los autores oponen el tra-
bajo a la alcurnia, muy en la ideología falangista, como ya
habían hecho en Lo que no muere. De nuevo estamos en pre-
sencia de un constructo maniqueo justificativo de la guerra
civil. Un arrabal junto al cielo es la otra cara de la moneda de
los “curas comunistas” que habían hecho su aparición en los
suburbios madrileños. Se puede ayudar al pobre, vienen a
decirnos, pero sin renegar de los santos principios de la dere-
cha política y religiosa.

El siguiente serial fue ...Y doblaron las campanas una répli-
ca a la novela y la película basada en la obra de Ernest
Hemingway. Reaparece en ella el tema de los dos herma-
nos. Uno de ellos se reconvierte y se hace cura, el otro,

que empezó de fascista, acaba de comunista. Al final,
como siempre, “las campanas doblan por las almas heri-
das... que obtienen su curación”. Seguirán La segunda
esposa (1955), En el nombre del hijo (1957) y La dama de
verde (1958).

Luisa Alberca continúa su carrera en solitario

Aunque la colaboración con Sautier no se interrumpe brus-
camente, ambos se orientan en otras direcciones. Casase-
ca, como ya se ha dicho, encuentra en Rafael Barón su
nuevo alter ego y Alberca comienza una carrera en solitario
como novelista, que se prolongará desde 1958 a 1974, fecha
de la última obra por nosotros conocida. La mayor parte se
publicó en “Biblioteca Chicas”. En 1964 ambos autores publi-
can una trilogía con un personaje central, Rosa María, y en
1968 y 1969 dos novelas: Los que morimos y Extraño poder.
Pero ya no son ni la sombra de lo que fueron. La radio, tam-
poco lo es. Casaseca, que prestó su nombre para algunas
fotonovelas detestables22, murió en 1980, cinco años des-
pués de su admirado Francisco Franco. Luisa Alberca vive
todavía, y ojalá sea así por muchos años.
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NOTAS

1 Autoras en la Historia del Teatro Espa-
ñol (1500-1994) (1997) Trabajo de
investigación dirigido por Juan Antonio
Hormigón. Madrid: Asociación de
Directores de Escena de España. Vol. II
(Teoría y Práctica del Teatro, 11). 23-25.

2 Munsó Cabús, Juan (1980): 40 años de
Radio (1940-1980). Barcelona: Edi-
ciones Picazo.

3 Sobre este extremo y otros relaciona-
dos con la radio Ver: Sánchez Álvarez-
Insúa, Alberto (2005): “Generación de
señas de identidad en el primer fran-
quismo. Prensa, radio y formas de
comunicación”, en Relatos de nación.
La construcción de las identidades
nacionales en el mundo hispánico,
Francisco Colom González (ed.):
Madrid: Iberoamericana – Vervuert,
749-776.

4 Por Rilton. El error es, probablemente,
de la trascripción de Munsó.

5 Este autor había iniciado su carrera
literaria a principios de los años 50 en la

revista Chicas donde publicó pequeños
relatos compartiendo páginas con Mari-
sa Villardefrancos, Matilde Ras y Borita
Casas, entre otros autores. Colaboró
también en Biblioteca Chicas con varias
novelas: Trágica oscuridad. Biblioteca
Chicas; 183 (1958); y Tu nombre es ten-
tación; Biblioteca Chicas; 203 (1958). Su
primera entrega fue la versión novelada
del serial de Guillermo Sautier Casaseca
La oración de Bernardette, Biblioteca
Chicas: 167 (Febrero 1958).

6 Enciclopedia Universal Ilustrada Euro-
peo-Americana. Suplemento anual
1979-1980 (1983), Madrid: Espasa-
Calpe, 162.

7 Este y otros extremos quedan refleja-
dos en Manuel J. Campo (1975): “Sim-
plemente María” y su repercusión
entre las clases trabajadoras, prólogo
de Manuel Vázquez Montalbán. Bar-
celona: Avance. Serie popular, 1.

8 Barea, Pedro (1994): La estirpe de Sau-
tier. La época dorada de la radionovela en
España (1924-1964) Prólogo de Román
Gubern. Madrid: El País-Aguilar.
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9 En cursiva en el original.
10 El reparto fue el siguiente: Carlos Lopes

Doria (Pedro Pablo Ayuso), Margarita
(Maribel Alonso), Nita Krusova (Matilde
Conesa), Alexander Duniev (Eduardo
Lacueva), Marcela (Juanita Ginzo),
Pedro-Luis Arestio (Vicente Mullor),
Madre rusa (Carmen Mendoza), Abuela
Luciana (Carmen Martínez). El serial se
emitió, simultáneamente, por quince
emisoras de la Sociedad Española de
Radiodifusión: Radio Madrid, Barcelona,
Valencia, Sevilla, Reus, Alicante, Alcira,
Mallorca, Coruña, Murcia, Albacete, Las
Palmas, Castellón, Jaén y Pontevedra.

11 Por “Lopes”.
12 Amédée Barbey d’Aurevilly, Jules (1884):

Lo que no muere. Traducción de Ricardo
Pérez. Madrid: El Cosmos Editorial.

13 Alonso Gómez, Sebastián y Luis Manza-
no Mancebo (1908): Lo que no muere.
Comedia en dos actos. Madrid: R. Velas-
co y Madrid: La Novela Cómica, nº 48,
12-VIII- 1917.

14 Pérez Barzana, Luis (1887): Lo que nun-
ca muere: loa en memoria de D. Manuel
Bretón de los Herreros. Madrid: s.n.

15 Números 1 a 49. Los ejemplares carecen
de numeración. De especial interés son
los artículos siguientes: “El teatro en la
radio” por Guillermo Sautier Casaseca
(nº 9, febrero 1953); “Al habla con los
autores de Lo que no muere” (nº 12,
mayo 1953); “El programa de moda: los
seriales radiofónicos” por Luis G. de Blain
(nº 13, junio 1953); “Diálogo sin diálo-
gos. Guillermo Sautier Casaseca el pri-
mer autor radiofónico de España. Una
entrevista de Armando Matías Guiu” y
“Estreno de Lo que nunca muere [versión
teatral] en Barcelona”, “La radio en vera-
no” por Luisa Alberca (nº 17, agosto
1953); ¡La sangre es roja! Reportaje que
incluye hasta ocho fotografías (nº 24, 1
de diciembre de 1953); relación de seria-
les de Guillermo Sautier Casaseca: Lo

que nunca somos, Lo que no muere, Se
abren las nubes, Llamas de redención, y
La sangre es roja (nº 32, 1 de abril de
1954); en el número siguiente y en un
reportaje sobre la Feria del Libro aparece
una fotografía de la edición de Un arra-
bal junto al cielo; sobre la versión cine-
matográfica de Lo que nunca muere (nº
39, 15 de julio de 1954 y nº 42, 1 de sep-
tiembre de 1954) reportajes de Armando
Matías Guiu y Manuel Mena Domín-
guez; y “Hablan dos premios nacionales”
(uno de ellos Guillermo Sautier Casase-
ca) (nº 49, 15 de diciembre de 1954).

16 Su ficha técnica es la siguiente:
Director: José Luis Sáenz de Heredia.
Guión: Francisco Franco y Antonio
Román.
Fotografía: Heinrich Gartner.
Música. Manuel Parada.
Reparto: Alfredo Mayo, Ana Mariscal,
José Nieto, Blanca de Silos, Rosina Men-
día, Pilar Soler y Julio Rey de las Heras en
los papeles principales.
La película, tras la derrota del III Reich,
fue expurgada de todas las loas al nazis-
mo y al Eje. Existen pues dos versiones.
En 1942 obtuvo el premio del Sindicato
Nacional del Espectáculo. Como anéc-
dota cabe señalar que cuando Sáenz de
Heredia, elegido a propuesta de Franco,
leyó el guión, desconociendo la autoría,
opinó que deberían eliminarse bastantes
páginas porque “no iba a malgastar ni
un metro de película contando cosas
que venían en el Espasa”. Informado
Franco no sólo no se enfadó sino que le
dio la razón.

17 Jaime de Andrade (Francisco Franco
Bahamonde) (1942): Raza: anecdotario
para el guión de una película. Madrid:
Ediciones Numancia. Existen otras edi-
ciones: 1942, 1945, 1952, 1981, 1982 y
1997 y un estudio de Román Gubern
(1977): Raza (un ensueño del general
Franco). Madrid: Ediciones 99.

18 El texto consultado procede de Teatro
Español 1952-1953 (1958) Selección,
prólogo, notas y apéndices de F. C. Sainz
de Robles. Madrid: Aguilar, 359-414.
La obra recibió en 1952 el premio Lope de
Vega y se estrenó en el Teatro Español
de Madrid el 17 de abril de 1953, bajo la
dirección de Modesto Higueras, decora-
dos de Pierre Schild y el siguiente reparto:
General Acuña: José María Seoane;
Mónica: María Jesús Valdés; Diego:
Adolfo Marsillach; Irene: Marcela Yurfa;
Germán: Luis Orduña; Dupont: José
María Horna; Muñoz: Rafael Gil Marcos;
Cándida: Julia Delgado Caro; Ramón:
Manuel Kaiser; El Desconocido: José
Cuenca; Enfermera: Maruja Recio: Ocu-
lista: Fernando M. Delgado; y Policía 1º:
Victórico Fuentes.

19 Estuvo interpretada por Rafael Rivelles,
Francisco Rabal, Lyla Rocco, María Piaz-
zi, Carmen Rodríguez, Ricardo Calvo,
Félix de Pomés y Gérad Tichy en sus
papeles principales. La adaptación cine-
matográfica fue obra de Vicente Escrivá,
con guión del propio Escrivá y Ramón D.
Faraldo, fotografía de Alfredo Fraile,
montaje de José Antonio Rojo, música
de Cristóbal Halffter, y estuvo producida
por Aspa P. C. y Suevia Films, Cesáreo
González. La canción corrió a cargo de
María Dolores Pradera.

20 Esta definición aparece en tercera de
portada de todos los fascículos.

21 Barea, Pedro, opus cit., 120.
22 FOTONOVELA SAUTIER CASASECA. Pu-

blicación mensual editada por EDITOR-
PRESS, S. A. Director Valentín González
Gutiérrez. Madrid, 1969.

23 Emitida y publicada anteriormente con
el título Llamas de redención. En contra-
portada se nos informa: La última dicha
es la versión literaria de la comedia que,
con el mismo título, ha sido reciente-
mente estrenada en Madrid (Teatro de la
Comedia el 2 de abril de 1954).
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OBRAS DE LUISA ALBERCA

Novelas

Alberca, Luisa (1950): Patricia Rilton.
Novela. Madrid: s.n. Imp. Sáez. 2ª en
1951; 3ª en 1958.

— y Sautier Casaseca, Guillermo (1952):
Lo que nunca somos. Barcelona: Luis
de Caralt.

(1953): Lo que no muere. Madrid: s.n. Imp.
Sáez. X fascículos de 48 pp cada uno.
(alcanzó 5 ediciones sucesivas). En

primera de portada aparecían las
fotografías de los actores que inter-
pretaban el serial y en la IX y X entre-
ga las de Luisa Alberca y Guillermo
Sautier Casaseca, respectivamente. En
segunda de portada se publicó una



entrevista con cada uno de los foto-
grafiados.

(s.a.1953): La sangre es roja. Madrid:
Ediciones Cid, X fascículos numera-
dos correlativamente con un total de
448 pp.

(1953): Un arrabal junto al cielo. Madrid:
Ediciones Cid.

(1954): La casa del odio. Madrid: Ediciones
Cid.

(1954): Llamas de redención. Madrid: Imp
Sáez.

(1954): Se abren las nubes. Madrid: Edi-
ciones Cid. 5 fascículos numera-
dos correlativamente con un total de
239 pp.

(1954): ...Y doblaron las campanas. Madrid:
Ediciones Cid. 11 fascículos numera-
dos correlativamente con un total de
396 pp.

(1954): La última dicha. Madrid: Tecnos,
mayo. La Novela del Sábado, 58.

(1955): La segunda esposa. Madrid: Edicio-
nes Cid.

(1955): Y creo la nada. Madrid: Ediciones
Cid, marzo. (Biblioteca Chicas 68.
Colección ...Y échate a volar).

(1955): ¡La muerte está al aparato! Madrid:
Ediciones Cid, septiembre. (Biblioteca
Chicas 81. Colección ...Y échate a
volar).

(1957): En nombre del hijo. Madrid: Edicio-
nes Cid, al menos 2 ediciones.

(1958): La dama de verde. Madrid: Edicio-
nes Cid.

Alberca, Luisa (1957): Palabras en la tierra
(Madrid: R.E.M.).

(1958): ¡Detrás está la vida! Novela origi-
nal. Escrita sobre la comedia dramáti-
ca de igual título de Fernando Martín
Beltrán. Madrid: R.E.M., noviembre.

(1958): Pleito de amor. Novela original.
Madrid: Prensa Gráfica.

(1958): Los mensajeros del diablo. Cuento
infantil original. Madrid: Prensa Grá-
fica.

(1959): Amor en París. Barcelona: Pentá-
gono.

(1960): La otra justicia. Madrid: Frama.
(1960): El camino más sencillo. Madrid:

Rollan. Colección Tropicana vol. 3.
(1963): Al regresar de las sombras. Madrid:

Ediciones Cid. (Biblioteca Chicas 392.
Colección ...Y échate a volar).

Sautier Casaseca, Guillermo y Luisa
ALBERCA (1964): Historia de una
mujer-Rosa María- Madrid: Ediciones
Cid.

(1964): Historia de un amor-Rosa María-
Madrid: Ediciones Cid.

(1964): Historia de un hombre. Madrid:
Ediciones Cid. (con las dos anteriores
forman una trilogía).

Alberca, Luisa (1964): Pacto Peligroso/
Tenebroso. Madrid: Ediciones Cid).
(Biblioteca Chicas 428. Colección ...Y
échate a volar).

(1964): Fijaos en los lirios. Madrid: Edicio-
nes Cid. (Biblioteca Chicas 447. Colec-
ción ...Y échate a volar).

(1965): La isla de Adriana. Madrid: Edicio-
nes Cid. (Biblioteca Chicas 520. Colec-
ción ...Y échate a volar).

(1965): Dina. Madrid: Ediciones Cid.
(Biblioteca Chicas 485. Colección ...Y
échate a volar).

(1966): El camino solitario. Madrid: Edicio-
nes Cid. 2 vol. (Biblioteca Chicas 535.
Colección ...Y échate a volar).

(1966): Sombras de muerte. Madrid: Cid.
(Biblioteca Chicas 547. Colección ...Y
échate a volar).

(1967): Campo de sangre.
Sautier Casaseca, Guillermo y Luisa Alber-

ca (1968): Los que morimos. Madrid:
Ediciones Cid.

(1969): Extraño poder . Madrid: Ediciones Cid.
Alberca, Luisa (1973): El cielo que nunca vi

(idea original de José Maya). Madrid:
Sedmay.

(1974): Drogas y amor.

Guiones cinematográficos

Luisa Alberca y José Antonio de la Loma: Lo
que nunca muere (1955).

Ficha técnica de Lo que nunca muere
(1955):

Director: Julio Salvador.
Productor: Conrado San Martín.
Guión: Luisa Alberca y José Antonio de la Loma.
Música: Ricardo Lamotte de Grignón.
Fotografía: Fernando G. Larraya.
Claficación moral: Todos los públicos.
Reparto: Conrado San Martín, Vera Silenti,

Marión Mitchell, Gérad Tichy, Merce-
des de la Aldea, Eduardo de la Cueva,
Luis Orduña, Ramón Martori, Consue-

lo de Nieva, Marta Grau, Luis Induni,
José Marco Dayó, Francisco Piquer, Jo-
sé Moratalla, Antonio Amorós.

Obras de teatro

Alberca, Luisa y Guillermo Sautier Casase-
ca: Lo que nunca muere Estreno 7 de
agosto de 1953 Teatro Romea (Barce-
lona) Fortuny (Reus), Apolo (Valencia),
Principal (Alicante), Parque (Murcia),
Principal (Albacete), Álvarez Quintero
(Sevilla) y Madrid, en el mes de octu-
bre.

Reparto: Maribel Alonso (Margarita); Pedro
Pablo Ayuso (Carlos); Matilde Conesa
(Nita); Carmen Martínez (Abuela
Luciana); Eduardo Lacueva (Alex);
Juana Ginzo (Marcela); Vicente Mun-
llor (Pedro Luis) y Carmen Mendoza
(Madre rusa).

— La última dicha (Comedia en tres actos)
Estreno en el Teatro de la Comedia
(Madrid) el 2 de abril de 1954.

— El serial de las 8,30 (Apropósito en un
acto) Estreno en el Teatro Liceo de
Guadalajara el 27 de junio de 1954.

— Un arrabal junto al cielo (Comedia en
tres actos) Estreno en el Teatro Princi-
pal de Alicante el 1 de agosto de
1954.

— La segunda esposa (Comedia en dos
actos y ocho cuadros) Estreno en el
Teatro Calderón (Madrid) el 2 de
noviembre de 1955 por la compañía
de Doroteo Martí, con María Fernanda
Ladrón de Guevara, Asunción Monti-
jano, Carola Fernán Gómez, Manuel
Soriano y Carlos Larrañaga.

Alberca; Luisa y Francisco MARÍN
BELTRÁN: Sin celda (Comedia en tres
actos) Estreno en el Teatro Municipal
de Gerona el 20 de enero de 1956.

Alberca, Luisa y Guillermo Sautier Casa-
seca: En nombre del hijo (Comedia
dramática en dos actos y siete cua-
dros) Estreno en el Teatro San Fer-
nando de Sevilla el 25 de febrero de
1957.

— La casa del odio (Melodrama) Estreno
en 1958.

— La dama de verde (Comedia dramática
en un Prólogo y dos partes) Estreno en
el Teatro Cómico de Madrid el 11 de
junio de 1958.
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