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ABSTRACT: For his dual iberian and indigenous heritage, Latin Ame-
rica constitutes a different and marginal place in Western modernity,
in the same way as the spanish language hosts opposite historial
experiences. To think in Spanish means then assume this conflictual
marginality and express what it is muted, in the horizon of a multi-
cultural west yet too be built.
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Nosotros venimos de un ambito inmenso. Aunque ya hace
quinientos afios tuvo su inicio en Espafa y Portugal, ahora
esta constituido por multiples naciones y distintas cultu-
ras. Es la América Latina. Tenemos una doble herencia: la
ibérica y la de las poblaciones indigenas originarias.

Por un lado, formamos parte, sin duda, del Occidente mo-
derno, pero somos su margen, en el que esta siempre
presente el otro lado, el otro, el colonizado por Occidente,
el diferente.

América Latina es asi lo diferente a la modernidad occi-
dental como su margen. Es, por asi decirlo, el "otro lado"
de la cultura occidental moderna.

Tal vez por eso, por estar al margen, podriamos contras-
tarla con otras culturas. Mientras la cultura occidental se
ha expresado en culturas europeas (la inglesa, la alemana,
la francesa) la cultura latinoamericana se desarrolla en
un ambito periférico, en civilizaciones antafio dominadas.
Se le presenta entonces una alternativa: o bien integrarse
con el otro, el dominador, o bien intentar resistir y procurar
ser auténtico. En los dos miembros de la alternativa, se da
la necesidad de expresarse en un lenguaje susceptible de
comunicarse con el otro.

¢Por qué, entonces, en esta ocasion, invitarnos a “pensar
en espafiol"? Porque no podemos sugerir pensar en alguna
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TO THINK IN SPANISH

RESUMEN': Por su doble herencia ibérica e indigena América Latina
constituye un lugar marginal y diferente dentro de la modernidad
occidental, de la misma manera que la lengua espafola alberga
experiencias histdricas opuestas. Pensar en espafiol significa en-
tonces asumir esta marginalidad conflictiva y expresar lo que en
ella hay de silenciado, en el marco de un Occidente multicultural
aun por construir.

PALABRAS CLAVE: alteridad, occidente, pensar en espafiol, mul-
ticulturalismo.

lengua de las culturas dominadas (el nahuete, el quechua,
por ejemplo) pero si podemos invitar a pensar en una
lengua que, aunque haya sido, en un tiempo, la del domi-
nador (el castellano), pueda expresar ahora las demandas
de todas las culturas y lenguajes que fueron dominados,
pero que también hablan ahora castellano.

Esta no seria ya la lengua del dominador espafiol, serian las
lenguas de los dominados, pero de manera que expresara el
conflicto entre los dominadores y los dominados. {No son
€sas las lenguas con que, con multiples acentos y matices,
se practica el espafiol tal como se habla en América Latina?
Ya no es el espaiiol tal como se expresa en Espaiia. Son las
lenguas que tienen su origen en el conflicto.

Cito un lucido articulo de Reyes Mate, publicado en E/ Pais.
"Pensar en espafiol -dice Reyes Mate- es explicitar el
conflicto latente en la lengua comun: una comunidad cul-
tural cimentada en una lengua que alberga experiencias
histéricas opuestas, esta abocada a pensarse desde el con-
flicto y eso es lo que deberia dar singularidad a nuestro
pensamiento”. Pensar en espafiol no seria entonces pensar
en la lengua del antafio dominador, el espafiol, sino pensar
en un pasado comuin conflictivo. Esa es la lengua tal como
se practica, con distintos matices y acentos, en América
Latina. Como tal, ya no es la lengua el espafiol peninsular.
Seria la lengua y el pensamiento de una posible comunidad
latinoamericana aun por construir.
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"Pensar en espafol” seria entonces, expresar la pluralidad
de culturas en conflicto en nuestra historia, entre escul-
turas indigenas y la cultura occidental, entre la cultura
occidental y la resistencia frente a su imposicion. Sélo
entonces, “pensar en espafiol” ya no expresaria el espafol
de Castilla sino el de toda América Latina. Y sdélo enton-
ces expresaria nuestra realidad. Porque “nuestra América”
(seguin la expresion de Marti) no es plenamente occidental.
Estamos en una situacion al margen de Occidente, pero
tampoco somos orientales. El fil6sofo mexicano, Emilio
Uranga, expresaba esta idea con el vocablo de origen maya
“nepantla”, que no designa el mestizaje, sino que quiere
decir algo asi como “estar en vilo", "en suspense”, por
no saber lo que se es. Solo quien supere ese grado de
suspense, puede estar también en resistencia frente a la
modernidad occidental tal como ahora se presenta.

A quien esta en una situacion marginal, “en vilo" (“nepan-
tla"), se le presenta una alternativa: integrarse de algun
modo a la civilizacion occidental moderna (como los in-
migrantes en Europa y Estados Unidos) y sufrir entonces
inferioridad y desprecio, para su generacion al menos, o dar
un salto: reivindicar su propia identidad marginal, y resistir.
Reivindicar que son “lo otro” ¢No es ésa la alternativa
que se presenta a todo inmigrante? Es la que abre, por
ejemplo, a los inmigrantes mexicanos y centroamericanos
en Estados Unidos y a los marroquies y subsaharianos en
Europa. ¢Cual seria la salida? Pienso que s6lo hay una:
aceptar nuestra situacion marginal, nuestra identidad pro-
pia originada, como deciamos antes, de un conflicto entre
culturas y abrirnos a un nuevo proyecto que superara el
conflicto. Este no podria ser el de la sumision a la cultura
occidental moderna, tal como se expresa, por ejemplo, en
América del Norte o en Europa, pero tampoco su rechazo
sin mas, sino una variante de un nuevo proyecto, basado
en nuestra propia situacion. Frente al dominio general de
la cultura occidental moderna, no procederia la reivindica-
cion de otra cultura, sino la conciencia de la relatividad de
toda cultura, entre la que se cuenta la cultura occidental
moderna.
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Porque la cultura occidental moderna es una forma de cul-
tura entre otras posibles. La alternativa seria entonces la
aceptacion de nuestra cultura marginal dentro del marco
de la multiplicidad de culturas posibles. Seria la aceptacion
de un multiculturalismo.

Esa es la propuesta de dos filosofos actuales. Uno es John
Rawls, otro, Charles Taylor. Uno y otro sostienen el valor de
la multiplicidad de culturas. Todas las culturas son valiosas,
en mayor o menor grado. Para Taylor el multiculturalismo
es un valor por si mismo, porque toda cultura responde
a su propia realidad. En toda cultura se manifiestan a
la vez valores positivos y defectos. Wittgenstein habia
propuesto una metafora. Asi como entre parientes de una
familia se encuentran semejanzas y diferencias, lo mismo
sucede entre las diferentes culturas. Las hay que tienen
rasgos parecidos a otras y rasgos diferentes, igual que en-
tre parientes de una misma familia. Rawls, por su cuenta,
habla de la interrelacion de culturas con rasgos a la vez
iguales y diferentes. Son -dice él- "culturas traslapadas”,
en parte iguales a otras, en parte diferentes. No son se-
mejantes a culturas “"mestizas”, resultado de la union de
culturas diferentes, sino culturas con rasgos diferentes que
se entrelazan.

Esta idea seria aplicable para América Latina. Porque no-
sotros somos también el resultado del "traslape” entre
culturas. En efecto, Iberoamérica no es Espafia ni Portugal.
Su cultura no es plenamente europea, esta en los margenes
de Europa.

Frente al dominio de la cultura occidental moderna, Espaiia
tendria otra mision, marcada por su propia historia: ser un
testigo de |o otro, de las otras culturas, de las indigenas de
América, y de otra realidad cultural que rebasa con mucho
la realidad europea. Esa es la América Latina. Y entonces
Espafia abriria el camino a una comunidad cultural mucho
mas amplia: la comunidad hispanoamericana, que ya no
seria indigena ni espafola, sino la de todos los pueblos que
hablan y piensan en espafol.






