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RESUMEN: En este artículo comenzamos por revisar la teoría de 
la luz de Isaac Newton, centrándonos en el carácter controverti-
do del experimento crucial. Después nos detenemos en algunos 
aspectos de su legado en un siglo quizás más newtoniano que su 
propia óptica, analizando algunas metáforas bajo las que fue en-
tendida la luz, así como el papel simbólico de la luz, metáfora del 
conocimiento por excelencia. Finalmente repasamos la teoría de 
los colores de Goethe, su impugnación de la óptica newtoniana y 
su empeño en recuperar al ser humano y la historia de la ciencia 
para entender mejor no sólo qué son la luz, el ojo o los fenóme-
nos cromáticos, sino la actividad científica en su conjunto.
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ABSTRACT: This article opens with a review of Isaac Newton’s 
theory of light, focusing on the controversial character of his 
crucial experiment. It then proceeds to examine certain aspects 
of his legacy in a century that was perhaps more Newtonian than 
his own optics. We analyse some of the metaphors connected 
with light and the symbolic role of light as the metaphor for 
knowledge. The article concludes with Goethe’s colour theory, 
his challenge to Newtonian theory, and his reinstatement of 
human beings and the history of science in order to achieve a 
better understanding not only of light, the eye and chromatic 
phenomena, but also of scientific activity as a whole.
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INTRODUCCIÓN

“A tal efecto dejé mi cuarto en la oscuridad e hice 
un pequeño agujero en el postigo para que entrara 
una adecuada cantidad de luz del sol. Coloqué mi 
prisma junto al agujero para que la luz se refractara 
hacia la pared opuesta del cuarto. Al principio fue una 
diversión muy agradable ver los colores vivos e inten-
sos así producidos. Pero después de un rato me puse 
a considerarlos de una manera más prudente y me 
asombró ver que tenían una forma oblonga, aunque 
según las leyes aceptadas de la refracción esperaba 
que fueran circulares”. 

Isaac Newton, “Nueva teoría de la luz y los colores” 
(Lafuente, Valverde y Pimentel, 2004, pp. 49-86).

Así iniciaba su relato Isaac Newton en la famosa car-
ta a Henry Oldenburg, secretario de la Royal Society, 
fechada el 6 de febrero de 1672 y publicada de inme-
diato en las Philosophical Transactions. Comunicaba en 
ella su nueva teoría de la luz y los colores a raíz de un 
experimento central en la historia de la óptica y en el 
de la filosofía experimental, un episodio controverti-
do, recreado mil veces y finalmente idealizado por una 
legión de pintores, poetas e historiadores que quisie-
ron ver en aquel descubrimiento y en aquel genio la 
quintaesencia de la ciencia moderna. Un hombre que 
se encierra en una habitación oscura, fascinado al prin-
cipio como un niño, al poco recapacita y observa que 
un determinado fenómeno (el alargamiento de un rayo 
de luz) no se rige según “las leyes aceptadas”. A partir 
de ahí, lejos de refutar la doctrina de la naturaleza ho-
mogénea de la luz, establece algunas hipótesis capaces 
de predecir el espectro oblongo, pero descartándolas 
todas, pasa a proponer un experimentum crucis, el ‘ex-
perimento crucial’ con el que dirimirá la cuestión entre 
la citada doctrina de la naturaleza homogénea de la 
luz y la suya, sustentada en la idea de la luz solar como 
una mezcla heterogénea de diferentes rayos, cada uno 
con un grado diferente de refrangibilidad. Los dos ta-
bleros agujereados y los dos prismas están preparados. 
El primer prisma proyecta los colores sobre el primer 
tablero, mientras que el segundo no logra descompo-
ner los rayos aislados. Las refracciones posteriores no 
alteran ni producen una nueva dispersión. Los colores 
primarios son inalterables, sus rayos poseen diferentes 
grados de refrangibilidad, lo que por otra parte explica 
la desviación constante que produce la longitud de la 
imagen oblonga. La luz blanca encierra todos los colo-
res…Todavía resuenan los versos bíblicos que Pope hizo 
grabar en su epitafio: “Nature and Nature’s laws lay hid 
in night: God said ‘Let Newton be!’ and all was light”.

La luz es y ha sido uno de los objetos científicos 
más apasionantes y debatidos a lo largo de la histo-
ria. Su interés rebasa con mucho los desarrollos de 
la óptica. La geometría, la astronomía, la química, el 
electromagnetismo o la física cuántica son algunos 
de los campos que se han ocupado de este fenóme-
no natural. Pero hay más. Asociada a la propia idea 
de conocimiento, la luz y sus misterios han encarna-
do la actividad científica de manera muy dominante 
en nuestra tradición, hasta el punto de que místicos, 
iluminados, pintores y filósofos le han dedicado sus 
investigaciones y pensamientos desde tiempos inme-
moriales. Dentro de esta larga y rica historia, la teoría 
newtoniana ocupa un lugar por derecho propio, pues 
al margen de su vigencia como paradigma, más allá 
de su dominio como explicación en el ámbito de la 
óptica, los trabajos de Newton con la luz nos hablan 
de las vicisitudes del método experimental y del po-
deroso ascendente que gracias a estas prácticas ad-
quirieron Newton y su filosofía natural en el periodo 
que le sucede y que no en vano (aunque no por ello, 
ciertamente) llamamos época de las Luces. 

En este artículo nos ocuparemos primero de la teo-
ría newtoniana de la luz. Después repasaremos algu-
nas manifestaciones culturales del newtonismo y de 

Figura 1. Grabado de 1879 con una recreación retros-
pectiva del experimento crucial
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las metáforas de la luz en la Ilustración y finalmente 
desembocaremos en un episodio igualmente conoci-
do y significativo, la impugnación de la óptica newto-
niana a finales de siglo por Goethe, el príncipe de las 
letras germánicas. La luz, al igual que la historia, es un 
objeto susceptible de ser compuesto y descompuesto 
de muy diversas maneras, de ser entendido bajo di-
versas propuestas, metáforas y narrativas. Los episo-
dios que figuran a continuación, al menos, nos hablan 
del carácter controvertido de unas formas de producir 
conocimiento de la naturaleza que tampoco fueron 
jamás homogéneas. 

LA ÓPTICA NEWTONIANA Y LA VIDA SOCIAL DE LOS 
EXPERIMENTOS 

La teoría newtoniana de la luz se inscribe en el 
contexto de la óptica del siglo XVII, dominada por los 
desarrollos del microscopio y el telescopio, la explora-
ción de sus aberraciones y la búsqueda de leyes que 
dieran cuenta de la refracción (Darrigol, 2012, p. 78). 
Habían destacado en este terreno Willebrod Snel y 
Descartes, en cuya Dióptrica (1637) había deducido 
que la luz, entendida como un fenómeno más dentro 
del mecanicismo, se movía como una presión trans-
mitida a través de la materia sutil hasta la retina y que 
lo hacía más rápidamente en medios más densos. 
Fermat había postulado la idea contraria, la relación 
inversa entre velocidad y densidad, pero en todo caso 
y en términos generales, lo interesante es apreciar 
cómo tras la impronta geométrica que las investiga-
ciones renacentistas (con Kepler a la cabeza) habían 
asignado al estudio de la luz, ahora las innovaciones 
tecnológicas estaban procurando un ensanchamiento 
considerable de los fenómenos observables y por lo 
tanto nuevas aproximaciones a las dos preguntas bási-
cas: ¿cómo se comporta la luz? ¿Qué es la luz?

El holandés Christian Huygens, objeto de otro ar-
tículo en este monográfico, también defendió que la 
luz viajaba más deprisa en medios menos densos, y 
ocupa un lugar destacado por su teoría ondulatoria, 
según la cual la luz se propagaba por impulsos irre-
gulares (y no por oscilaciones regulares), unos mo-
vimientos esféricos que se transmitían alcanzando 
una cierta autonomía desde la perturbación inicial. 
También Huygens se vio beneficiado por las mejoras 
del instrumental, que le llevaron a distinguir el anillo 
de Saturno. El procedimiento al uso para mejorar el 
telescopio galileiano era ampliar la distancia focal, lo 
que produjo la aparición de los primeros telescopios 
aéreos. Sin embargo, a la dificultades para manejarlos 
(el de Huygens medía 37,5 mts.) se sumaba la abe-

rración cromática característica de las lentes propias 
de este tipo de telescopios (de refracción). Había que 
incrementar la potencia sin aumentar la distancia fo-
cal y corregir al tiempo la aberración cromática. Ja-
mes Gregory ideó el primer telescopio de reflexión en 
1663, sustituyendo la lente del objetivo por un espejo 
parabólico que a su vez proyectaba los rayos de luz 
sobre otro segundo espejo plano. Ahora bien, produ-
cir espejos planos y sobre todo parabólicos no estaba 
al alcance de cualquier artesano. Consciente de ello, 
Newton creó en 1671 su telescopio de reflexión con 
un espejo esférico y con su peculiar ocular sobre el 
espejo plano colocado oblicuamente en el interior del 
tubo. Lograba 38 aumentos con unas dimensiones 
muy reducidas, 16 cm. Antes de la invención de las 
lentes acromáticas, era el único modelo que evitaba 
la aberración cromática, aunque generaba aberración 
esférica, pues Newton no pudo producir un espejo pa-
rabólico. Pasado medio siglo, sin embargo, gracias a 
las mejoras en las técnicas para pulir espejos y lentes 
en la época de Hadley, se iba a convertir en el más 
popular de los telescopios y el de más fácil manejo 
(Lafuente, Valverde y Pimentel, 2004, pp. 30-35). 

Gracias a este telescopio reflector o de reflexión, 
presentado por su mentor Isaac Barrow a la Royal 
Society, Newton ingresó en la academia londinense. 
Lo había diseñado y fabricado en el contexto de las 
investigaciones que mantenía desde mediados de la 
década de 1660 sobre los problemas relacionados 
con la refracción de la luz y tratando de demostrar 
que la luz blanca, en contra de las tesis de Descartes, 
era resultado de la suma de los colores primarios. Fue 
entonces, en el annus mirabilis (según reza la historia 
oficial, pues coincidiendo con el año de la peste y el 
gran incendio de Londres, Newton concentró en 1666 
algunos de sus mayores logros en la óptica, las leyes 
del movimiento y el cálculo), cuando supuestamente 
tuvo lugar el famoso experimento de los prismas. 

Newton acababa de estudiar a fondo la Dióptrica 
cartesiana, en la que denunciaba la distinción esco-
lástica entre colores enfáticos o aparentes (los pro-
ducidos mediante los prismas o por el arco iris) y los 
reales (los propios de los cuerpos, desvelados pero no 
producidos por la luz). Según demostró Simon Scha-
ffer en un artículo ya clásico sobre este episodio del 
experimento crucial, el empleo de prismas era muy 
reciente (Schaffer, 2011). Hasta la fecha eran más bien 
unos instrumentos empleado por la magia natural, 
útiles para provocar ilusiones ópticas y entretenimien-
to, hasta el punto de que eran llamados “paraísos de 
los necios” (fools paradises). Pero el hecho de que 
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Descartes borrara esa distinción entre colores aparen-
tes y reales, hizo que experimentalistas como Boyle o 
Hooke comenzaran a incluirlos en sus investigaciones. 
En todo caso, fue Newton quien, tras adquirir varios 
de estos prismas en la feria de Stourbridge, llevó a 
cabo una serie de ensayos y pruebas con diferentes 
modelos de prismas, narrados con cierto detalle pri-
mero en su manuscrito Of Colours (1666) y luego en 
su citada carta a Oldenburg publicada por las Philo-
sophical Transactions bajo el título de “A new theory 
about light and colours” (1672), un texto mucho más 
elaborado, esto es, más ‘cocinado’(Lafuente, Valverde 
y Pimentel, pp. 49-86).

En uno de estos experimentos logró proyectar a una 
distancia de unos 6,30 metros una luz que se mani-
festaba más oblonga que esférica, lo que atribuyó a la 
diferente refrangibilidad de los distintos rayos. Traba-
jando con un hilo bicolor, también se había percatado 
de que el azul y el rojo se alejaban, lo que atribuyó 
igualmente a su diferente refrangibilidad. En otra de 
las pruebas incluyó un segundo prisma que sometiese 
a los rayos a una segunda refracción, la que mostraba 
la inalterabilidad de los colores básicos o primarios, 
un experimento que fue reelaborado hasta conver-
tirse en el ‘experimento crucial’ del texto de 1672 y 
posteriormente en su gran tratado de Óptica de 1704. 
Sin embargo, una vez que se intentó replicar el expe-
rimento, tanto en Inglaterra como en el continente, 
comenzaron las dificultades. En este sentido, si damos 
por válida la definición de Harry Collins (“la replica-
bilidad, por decirlo de alguna manera, es la corte su-
prema del sistema científico”) (Collins, 1985, p. 19), 
habremos de reconocer que este experimento contó 
con un buen número de objeciones, testigos contra-
rios a su causa y hasta fiscales encarnizados. 

Por de pronto, a Newton le ocurrió algo semejante 
a lo que le había ocurrido a Galileo con sus observa-
ciones astronómicas de principios de siglo, cuando 
aquellas imágenes de la luna, el sol y los satélites de 
Júpiter habían encontrado muchas resistencia pues ni 
siquiera el telescopio estaba legitimado como instru-
mento para practicar filosofía natural (Biagioli, 1994). 
Además, los detalles que Newton dio sobre el tipo de 
prismas empleados eran insuficientes, así como nu-
merosos los vacíos sobre varios de los procedimientos 
seguidos a la hora de colocarlos y disponer el expe-
rimento en su conjunto. La separación limpia de los 
colores primitivos en la primera refracción no resultó 
sencilla más allá de la habitación de Newton, quien 
lejos de establecer un relato pormenorizado y minu-
cioso de cómo lo había realizado (al estilo de Boyle), 

dio por sentada la teoría que pretendía mostrar (la 
división de la luz blanca en rayos a su vez inalterables 
correspondientes a los colores simples), todo lo cual 
acabó por generar ese círculo vicioso que la sociología 
del conocimiento llama la ‘regresión del experimen-
tador’ (experimenter’s regress), allí cuando la teoría 
que se pretende probar forma parte de los supues-
tos del experimento consagrado a probar dicha teoría 
(Collins, 1985, p. 84; Schaffer, 2011, p. 79).

Uno de sus primeros críticos fue Robert Hooke, el 
encargado de experimentos de la Royal Society, un 
personaje conocido por sus observaciones microscó-
picas y su variado talento, hasta el punto de haber 
sido calificado como ‘el Leonardo inglés’ (Bennett et 
al., 2003). Aunque Hooke aceptó algunos de los he-
chos mostrados por Newton, no le asignó al experi-
mento su carácter crucial para probar la inmutabilidad 
de los rayos simples y pronto desarrolló su propia teo-
ría sobre la vibración de la luz y el color, obteniendo 
mediante la difracción colores sin necesidad de acu-
dir a la refracción. También se opusieron a las tesis 
de Newton un grupo de jesuitas ingleses afincados en 
Lieja (Francis Line, John Gascoine y Anthony Lucas), 
quienes a mediados de los años ’70 replicaron repe-
tidas veces el experimento con resultados desiguales 
a los descritos por Newton. Otro tanto le ocurrió a 
Edmé Mariotte, un célebre experimentalista francés 
y verdadero experto en óptica que reprodujo una va-
riación sobre el experimento crucial en el que observó 
cómo tras la segunda refracción un rayo violeta pare-
cía desprender tintes rojos y amarillos. En 1681 Ma-
riotte publicó De la Nature des couleurs, obra que fue 
entendida en Francia como la refutación definitiva de 
los experimentos newtonianos (Guerlac, 1981, p. 98). 
Otro jesuita del Colegio de Clermont, Ignace Pardies, 
también impugnó la teoría newtoniana. Y por supues-
to el propio Huygens, quien aceptó algunos aspectos 
(la diferente refrangibilidad de los distintos rayos), 
pero desechó la explicación general de la formación 
de los colores. Como mucho, Newton había descri-
to satisfactoriamente un accidente del fenómeno de 
la luz, pero en absoluto la naturaleza de los colores. 
En los años inmediatos, Leibniz, el gran oponente de 
Newton en varios frentes, les iba a dar a muchos de 
ellos la oportunidad de exponer sus objeciones y re-
paros en el Acta Eroditorum. 

En el curso de estos debates, Newton primero 
descalificó los procedimientos y el instrumental em-
pleado, para después optar por la cólera y el silencio 
hasta que publicó su gran tratado, Óptica o Tratado 
de las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores 
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de la luz (Newton, 1704/1977).1 La edición original 
fue en inglés, poco después se tradujo al latín. El año 
anterior Newton se había hecho con la presidencia 
de la Royal Society y también había muerto Robert 
Hooke, su rival doméstico más temible. En todo 
caso, el ascendente que Newton estaba adquiriendo 
como sublime matemático tras la publicación de los 
Principia Mathematica (1687) contribuyó a relanzar 
su programa experimental en el dominio de la luz y 
los colores, pues lo cierto es que hasta entonces su 
teoría distaba mucho de ser hegemónica y el experi-
mento estaba lejos de alcanzar el estatus de crucial. 
Durante esos primeros años del siglo XVIII, la estra-
tegia seguida por Newton y sus partidarios consistió 
en un programa sostenido de demostraciones públi-
cas en el que la Royal Society, algunas universidades 
y hasta instituciones populares como determinados 
coffe-houses desempeñaron un papel destacado. 
Newton descalificó los instrumentos empleados por 
sus oponentes y afirmó la autoridad incontestable 
de sus prácticas experimentales, comenzando por 
sus propios prismas, que eran los idóneos y que ga-
rantizaban la verdad de su doctrina. La historia de la 
aceptación de dichas doctrinas es la historia de cómo 
esos prismas lograron ser contemplados como unos 
objetos transparentes, algo que verdaderamente 
sólo sucedió en Londres. 

En su libro sobre la recepción de Newton en el 
continente, Henry Guerlac le dedicó un extenso ca-
pítulo a la tardía adopción de su teoría de los colores 
en Francia (Guerlac, 1981, pp. 78-163). Este proceso 
estuvo marcado primero por los sucesivos intentos 
fallidos de replicar el experimento crucial, después 
por la conversión al newtonismo de algunas figuras 
significativas como Malebranche (un cartesiano de-
fensor de otra versión tenida por antecedente de 
las tesis ondulatorias) y sin duda por el inestimable 
concurso de Jean Théophile Desaguliers, hijo de unos 
hugonotes refugiados en Londres tras la Revocación 
del Edicto de Nantes, encargado de experimentos en 
la Royal Society y principal aliado de Newton en sus 
campañas de demostraciones públicas tanto en Lon-
dres como en París. 

Las impugnaciones de la teoría newtoniana y de 
su controvertido experimento crucial como prueba 
concluyente que mostraba la homogeneidad del co-
lor (y no sólo la refrangibilidad específica) no tuvie-
ron lugar sólo en Francia, donde esta batalla forma-
ba parte de la guerra que cartesianos y newtonianos 
libraban en varios frentes, ni comprometieron sólo 
a los jesuitas, que representaban la vanguardia de 

la Iglesia católica en materia de ciencia moderna y 
que podían ser vistos como enemigos potenciales 
de quienes en Inglaterra vertebraban un sector muy 
notable de la Iglesia anglicana. En Italia también tu-
vieron lugar episodios semejantes, con partidarios 
y defensores de Newton, como Francesco Algarot-
ti, cuyo Newtonianismo per le dame (1737) le sitúa 
a la altura de Fontenelle o el propio Voltaire como 
popularizador de las teorías newtonianas más allá 
del ámbito erudito; pero también con tenaces opo-
sitores, como el veneciano Giovanni Rizzetti, quien 
trató de replicar sin éxito el experimento crucial y 
mantuvo una agria polémica con Newton y sus par-
tidarios hasta la década de 1740 (Schaffer, 2011, pp. 
111-116). Resulta significativo que incluso en esta 
ocasión el rival fuera descalificado por usar prismas 
fabricados en Venecia (“que no son de un vidrio tan 
puro como los nuestros”, alegaron desde Londres). 
Desconsolado, Rizzetti señaló:

“Sería una bonita situación si en aquellos lugares 
donde el experimento goza del favor de la ley, los pris-
mas para llevarlo a cabo funcionan bien, mientras que 
en lugares donde no ocurre esto, resulta que los pris-
mas son defectuosos” (cit. en Schaffer, 2011, p. 116). 

Como vemos, pues, las contingencias sociales y tec-
nológicas de la filosofía experimental, una forma no-
vedosa de practicar ciencia, marcaron la difusión de 
unas ideas que, por otra parte, sufrieron varias alte-
raciones. Newton comenzó por entender la luz bajo 
el marco de las concepciones mecanicistas y corpus-
culares de la materia para dejar luego la puerta abier-
ta a ciertas explicaciones relacionadas con la teoría 
ondulatoria (para explicar la interferencia acudió a la 
noción de vibración interna o convulsión, asociando 
una longitud diferente de convulsión a cada índice de 
refracción). Igualmente polémico fue su empleo en 
este campo de la noción que quizás más desconfian-
za suscitó entre sus críticos, la acción a distancia, un 
concepto que daba cuenta de la atracción pero que 
evocaba las fuerzas ocultas del lenguaje de la magia 
natural. La acción a distancia también determinaba 
la trayectoria de las partículas de la luz, aunque en 
otras ocasiones atribuyó ese movimiento a los dife-
rentes gradientes de densidad del éter. Ciertamente, 
el problema era que Newton entendió la Óptica como 
un apéndice o un caso experimental de su muy ambi-
cioso programa de filosofía natural, una “matematiza-
ción de una ciencia baconiana” –como señaló Carlos 
Solís (Newton, 1704/1977, p. XLV) -, algo que le confi-
rió una autoridad incuestionable pero que también le 
granjeó serias dificultades. 
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LA LUZ Y LAS LUCES DEL SIGLO 

Es paradójico el contraste que hay entre el influjo 
de la óptica newtoniana más allá de su campo y su 
desigual fortuna si pensamos en las teorías sobre la 
luz en el siglo XVIII. Máxime teniendo en cuenta que 
el triunfo del newtonismo como fenómeno cultural, 
la percepción de la Ilustración como la edad de New-
ton, se debió en mayor medida a la Óptica que a los 
Principia, una obra esta mucho más exigente, apta 
para muy pocos. Aún siendo un tratado que versaba 
fundamentalmente sobre las propiedades y los movi-
mientos de la luz, la Óptica desempeñó un papel de-
cisivo como estandarte de la filosofía experimental, 
pero también de la gran tradición matemática que 
Newton había culminado con tanto éxito. La famosa 
síntesis newtoniana se trasladó a través de su teoría 
de la luz y los colores, y sólo hace falta echarle un 
vistazo a las queries, las interrogaciones finales que 
cerraban el tratado, para percatarse de la voluntad 
con que fueron redactadas. Las queries venían a ser 
una suerte de conjeturas finales que sustituían a 
las hipótesis que tantos problemas le habían dado 
(Newton, 1704/1977, pp. 278-350). Eran intentos de 
generalizar su método y sus observaciones a otros 
campos. En ellas se preguntaba si los cuerpos no ac-
tuaban a distancia sobre la luz y cómo se doblaban 
los rayos antes de llegar a los cuerpos, o por qué la 
luz engendraba más calor sobre los cuerpos negros 
que sobre los blancos, o qué había en los lugares va-
cíos de materia, allí donde el sol y los planetas gravi-
taban unos hacia otros. También se preguntaba por 
la refracción inusual del cristal de Islandia y por las 
analogías y diferencias de las vibraciones de la luz y 
el sonido. Newton, en fin, extendía sus observaciones 
hacia campos como el calor, la astronomía, la electri-
cidad y el magnetismo, para concluir extrapolando el 
procedimiento de las matemáticas a toda la filosofía 
natural, donde al análisis (los experimentos y las ob-
servaciones) le debía seguir la inducción y a esta la 
síntesis, el establecimiento de principios que explica-
ran los fenómenos. Todo ello, en realidad, formaba 
parte de una enumeración de asuntos “sobre la luz y 
sus efectos en la trama de la naturaleza” que estaban 
por descubrir, sugiriendo diversas cosas al respecto 
para que las examinaran y mejoraran “los espíritus 
inquisitivos con nuevos experimentos y observacio-
nes”. (Newton, 1704/1977, p 350). Procediendo así:

“No sólo la filosofía natural se perfeccionará en 
todas sus partes siguiendo este método, sino que 
también la filosofía moral ensanchará sus fronteras” 
(Newton, 1704/1977, p. 350).

Sin duda, Newton mostró en este punto una gran 
capacidad predictiva, pues dicho método colonizó o 
trató de colonizar áreas del saber muy variadas, des-
de la química hasta la mecánica de fluidos, pasando 
por la astronomía, pero también la aritmética política, 
la economía política o el estudio de los sentimientos 
y las pasiones humanas. Nacía pues hasta un newto-
nismo social, del que hay versiones célebres que re-
corren todo el periodo: Locke, Montesquieu, Antonio 
Genovesi, Adam Smith, Condorcet e incluso Kant, to-
dos ellos fueron newtonianos de una manera u otra. 
Sin duda, al siglo no le faltaron voceros y convertidos 
al lenguaje y las imágenes newtonianas. Hemos men-
cionado a Algarotti, Voltaire o Fontenelle, pero po-
dríamos añadir algunos casos españoles: Feijoo en su 
versión más popular; Jorge Juan o Mazarredo como 
exponentes de la introducción de la física y la astro-
nomía newtonianas en un ámbito más académico; en 
fin, el propio Alejandro Malaspina, el navegante que 
compuso una visión newtoniana del Imperio en la vís-
pera de la emancipación (Pimentel, 1998). 

Es discutible que dicho método fuera un método 
homogéneo y compacto, y mucho menos, como algu-
nos han querido ver, que fuera ‘el método científico’ 
por antonomasia, pues jamás hubo uno tan hegemó-
nico que monopolizara las muchas formas de hacer 
ciencia (podemos hablar de métodos, pero resulta 
muy simplificador hablar de un método científico). De 
hecho, muchos historiadores han preferido hablar de 
‘estilo newtoniano’. Aún así, lo cierto es que la influen-
cia de Newton en todos los órdenes del pensamiento 
ilustrado fue más que notable (aunque con muy dife-
rentes significados en cada materia, en cada contexto, 
en cada lugar). Su descubrimiento de la legalidad del 
universo, la unificación de la mecánica celeste con la 
dinámica galileiana, causó un impacto cultural que ha 
sido objeto de numerosos trabajos en historia de la 
ciencia. Es uno de los episodios finales del estudio clá-
sico de Alexandre Koyré sobre el tránsito del mundo 
cerrado al universo infinito que retrataba la crisis de la 
conciencia europea (Koyré, 1979). A su vez, Margaret 
Jacob, otra destacada historiadora de la ciencia, estu-
dió las implicaciones políticas y religiosas del newto-
nismo en el seno del sector latitudinario de la Iglesia 
anglicana, los fundamentos de una alianza y una pre-
sencia que se arrastran hasta la revolución industrial 
en las islas (Jacob, 1976; Dobbs y Jacob, 1995). Otra 
variante, en fin, sería la que exploró Marjorie Hope 
Nicolson, una historiadora de la ciencia que estudió el 
impacto de la óptica newtoniana, precisamente, en la 
poesía del siglo XVIII (Nicolson, 1979).
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En dicho trabajo Nicolson repasaba cómo las teo-
rías de la luz y el color del “amado de las musas” ha-
bían fecundado la imaginación literaria de los Night 
Thoughts de Edward Young (unos ‘pensamientos noc-
turnos’ cuyo correlato español fueron las Noches lú-
gubres de Cadalso); el poema didáctico The Pleasures 
of the Imagination de Mark Akenside; los cuatro poe-
mas que componen las Seasons de James Thomson; 
o la propia obra de Shelley, uno de los grandes del ro-
manticismo inglés. 

Todo lo cual, efectivamente, contrasta en cierto 
sentido con lo ocurrido en el terreno concreto de la 
óptica, donde el impacto de las ideas newtonianas fue 
menos acusado, hasta el punto de que las primeras 
historias de la ciencia, que nacieron precisamente en 
la Ilustración y en el periodo inmediato, caracteriza-
ron la óptica newtoniana como un saber inscrito en 
el paradigma corpuscular de la materia (a pesar de 
los matices que el propio Newton había introducido) 
y por lo tanto como una disciplina obsoleta. La reha-
bilitación de la interpretación corpuscular de la luz, su 
compatibilidad con la teoría ondulatoria, no se dará 
hasta la teoría cuántica. Pero desde la perspectiva del 
siglo XIX la óptica newtoniana representaba un pasa-
do superado. Es el caso de William Whewell, uno de 
los pioneros de la historia de la ciencia y de hecho el 
creador del término científico en su acepción actual 
como profesional o persona dedicada a la actividad 
científica. Su History of inductive sciences (1837) for-
jó un relato muy exitoso (Cantor, 1983, pp. 4-8). A su 
juicio, la historia de la óptica del siglo anterior se ex-
plicaba en términos de la pugna entre las ideas cor-
pusculares y las ondulatorias, siendo las segundas, 
sobre toda en las versiones que recientemente había 
propuesto Augustin Fresnel y Thomas Young, las que 
habían hecho ingresar a la disciplina en un estado de 
auténtica madurez. Visto así, figuras como Huygens o 
Euler pasaban a ser considerados como precursores, 
y Newton, en cambio, venía ser el causante de que el 
siglo XVIII, en su conjunto, hubiera sido un periodo de 
relativo estancamiento, de escasa innovación. En las 
primeras décadas del siglo XIX las teorías ondulato-
rias le habían dado una explicación más convincente 
a los fenómenos de la difracción, la interferencia y la 
polarización. Una tesis doctoral sobre la óptica del si-
glo XVIII realizada en una universidad americana en 
los años ’60 llevaba un título significativo: The Age of 
unenlightenment (Pay, 1964). 

El carácter polimórfico del newtonismo, esa ambi-
güedad o carácter difuso que explica su propio éxito, 
es apreciable también en el seno de la óptica propia-

mente dicha. Como antes apuntábamos, las citadas 
queries de las últimas ediciones de su tratado habían 
explicado la reflexión y la refracción de dos maneras 
alternativas, bien como fenómenos producidos por 
diferentes densidades del éter, bien como efectos de-
bidos a las fuerzas de atracción y repulsión (Cantor, 
1983, p. 10). ¿Cuál de las dos explicaciones era más 
newtoniana? Ambas lo eran, lo que resta significado a 
la adscripción, aunque da cuenta de la paradoja de la 
consideración genérica de un siglo XVIII newtoniano y 
a la vez su rápido descarte por los herederos inmedia-
tos de la Ilustración. 

Geoffrey Cantor describió cuatro formas de conce-
bir la luz en el siglo XVIII, cuatro analogías que enri-
quecen la fórmula entre teorías corpusculares y on-
dulatorias (Cantor, 1983, p. 16). La primera de estas 
analogías entendía la luz como pequeñas partículas 
de materia o proyectiles, pues su comportamiento 
obedecía a las leyes newtonianas del movimiento y 
las fuerzas. Esta fue la concepción defendida por los 
newtonianos de primera generación, como Martin 
Benjamin, John Keill o el propio Desaguliers, quienes 
quisieron hacer de la óptica una rama de la dinámica. 
Una segunda teoría contemplaba la luz como un flui-
do, una analogía que la acercaba al calor o la electrici-
dad. Era esta una idea con resonancias neoplatónicas 
que había sido muy preeminente en el pasado y que 
en el siglo XVIII ocupó un lugar marginal en ciertos 
autores como el médico holandés Boerhaave o el 
teólogo británico John Hutchinson. La tercera forma 
consistió en equiparar la luz a una serie de ondas o 
pulsos que vibraban en el éter (ese medio que presi-
dió el pensamiento científico occidental desde la filo-
sofía natural de Aristóteles hasta el electromagnetis-
mo de Maxwell). Cantor las denominó a estas últimas 
teorías ondulatorias-vibratorias y fueron defendidas 
por científicos como Leonhard Euler (el matemático 
y físico suizo que realizó la aportación a la óptica qui-
zás más destacada del siglo XVIII) o el citado Thomas 
Young (recuperador de la teoría ondulatoria a prin-
cipios del siglo XIX y padre putativo de la fisiología 
óptica junto con Helmholtz). Finalmente, en cuarto 
lugar estarían las teorías ondulatorias propiamente 
dichas, las que se sustentaban sobre una base mate-
mática para explicar los modelos de propagación de 
las ondas, cuyo máximo exponente fue el físico fran-
cés Agustine Fresnel, que vivió, como Young, a caba-
llo entre los siglos XVIII y XIX. 

Así que en cierto sentido el siglo fue más newtonia-
no que su óptica y que la luz fue entendida mediante 
determinadas analogías que trataban de ofrecer una 
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descripción plausible a su comportamiento, sus movi-
mientos y sus cualidades. Recurriendo a las imágenes 
de otros fenómenos naturales (el movimiento de los 
proyectiles, el agua, el calor, el sonido), con la ayuda 
de la dinámica, la geometría y las matemáticas, pero 
también gracias a los desarrollos tecnológicos en la 
fabricación de lentes e instrumentos de observación, 
la luz fue concebida sucesivamente como un conjun-
to de partículas, unos pulsos, unas vibraciones o unas 
ondas en movimiento. Es decir, la luz fue descrita 
como otra cosa, bajo ciertas metáforas, pues el co-
nocimiento de la naturaleza –como todo conocimien-
to- actúa por analogía y comparación, extrapolando 
y asociando ideas y objetos de unos campos a otros, 
desplazándolos para poder examinarlos de otra ma-
nera. La metáfora es un tropo, una figura del discurso, 
pero su campo de acción es el de todo el pensamien-
to. La ciencia, como cualquier actividad relacionada 
con la representación, emplea el lenguaje y el pen-
samiento metafórico continuamente, siendo el caso 
de la luz uno de sus muchos ejemplos (Hesse, 1966; 
Leatherdale, 1974; Coopmans et al., 2014).

Pero además de haber sido entendida bajo cier-
tas metáforas, la luz misma ha sido una metáfora 
recurrente, casi podría decirse la metáfora por ex-
celencia del conocimiento y la actividad científica, 
un hecho que no puede omitirse en un repaso de 
las teorías de la luz, precisamente, en el Siglo de 
las Luces. En las religiones (en el Cristianismo pero 
no sólo), la luz ha desempeñado la propia idea de 
la divinidad y la verdad, ese contacto privilegiado 
con Dios no en vano llamado iluminación, una idea 
que por otra parte siempre ha tenido en el plato-
nismo y los sucesivos neoplatonismos su caldo de 
cultivo más fértil. El mito de la Caverna planteaba 
ya los problemas de la verdad, la vida y el conoci-
miento asociados indisolublemente a la visión y la 
luz. En la época de la ciencia moderna, quizás por el 
ensanchamiento del campo que contrajeron los des-
cubrimientos geográficos, astronómicos y microscó-
picos, la visión también copó la imaginería del co-
nocimiento. Así, Descartes, fascinado por la óptica y 
la geometría, y priorizando la vista sobre el resto de 
los sentidos, desplazó sobre la mente las operacio-
nes visuales, aunque rebajando así las capacidades 
sensoriales. Los ojos engañan y generan ilusiones, 
luego han de ser guiados por la razón y el método: 
este será el fundamento del método cartesiano, que 
entronizará a la Razón, cuya función sólo es compa-
rable –de nuevo- a la del astro sobre la vida: sola 
solet ratio. La óptica newtoniana y la imagen que el 
propio Newton primero y luego la Ilustración cons-

truyeron sobre su figura y su papel en la historia de 
la ciencia no son ajenas a esta dimensión metafóri-
ca de la luz como trasunto del conocimiento. Sólo 
hace falta recordar los versos de Pope (let Newton 
be! And all was light) o contemplar imágenes como 
el óleo del monumento alegórico a Newton de Gio-
vanni Pittoni y los hermanos Domenico y Giusseppe 
Valeriani, hoy día en el Fitzwilliam Museum, Cam-
bridge. La descomposición de la luz fue leída por 
la Ilustración como una conquista heroica, un acto 
liberador y lleno de significado para la humanidad.

Además, habida cuenta de su conocida pasión por 
la alquimia y el trasfondo neoplatónico de su pensa-
miento, los intereses de Newton por el fenómeno de 
la luz desbordan los márgenes de una óptica concebi-
da retrospectivamente como una subdisciplina de la 
física. La luz era –y sigue siendo- más que un simple 
fenómeno natural. Desde Prometeo a Franklin, des-
cifrar su misterio siempre tuvo una dimensión simbó-
lica a la que nadie, y menos Newton, fueron ajenos. 

Hans Blumenberg, quizás el filósofo del siglo XX 
que mejor exploró la metáfora y su legitimidad en el 
pensamiento occidental, le dedicó uno de sus tem-
pranos artículos a la luz como metáfora de la verdad 
(Blumenberg, 1957/1993). Allí comentaba el pode-
roso carácter persuasivo de una metáfora fecunda y 
versátil, pues la luz puede aparecer como un rayo o 
como un faro en la oscuridad, como algo que destro-
na las tinieblas, pero también como una presencia 
deslumbrante que ciega e impide la visión. En este 
contexto de las alteraciones de las metáforas de la 
luz, la Ilustración asistió a un desplazamiento desde 
la antigua verdad autoevidente a una verdad que 
había de obtenerse mediante un trabajo orientado 
al futuro. La verdad perdía aquella facilidad natu-
ral con la que se afirmaba a sí misma en el mundo 
antiguo. Para la Ilustración la verdad no se revela 
sola, ha de ser revelada. Su constitución es débil, 
el hombre debe someterla a una terapia luminosa 
(Blumenberg, 1957/1993, p. 52). Así aparece en el 
Discurso preliminar de D’Alembert en la Encylopédie: 
el universo es una obra sumamente oscura que ha 
de ser ocasionalmente desvelada con la ayuda del 
entendimiento (D’Alambert, 1751/1984).Y así figura 
en el frontispicio de la misma Encyclopédie, en esa 
imagen dibujada por Cochin y grabada por Prévost 
en la que la Verdad, asistida por la Razón y la Filo-
sofía, resplandece e ilumina el mundo, disipando las 
nubes, mientras abajo otras figuras femeninas re-
presentan diversas artes y ciencias, entre las que se 
encuentran, naturalmente, la astronomía y la óptica. 
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La luz, por tanto, posee un rol fundamental para 
explicar la epistemología de la época (Hulme y Jor-
danova, 1990, pp. 1-15). Era la metáfora central del 
conocimiento y se apoyaba en la creencia de que todo 
conocimiento provenía de los sentidos, siendo la vista 
el principal y la observación la actividad característica 
del ser humano. De hecho, el ciego de Molyneux (la 
paradoja de si un hombre nacido ciego que recupera-
ra la vista sería capaz de reconocer las cosas que ha-
bía distinguido por el tacto) recorrió todas las teorías 
del conocimiento, desde Locke a Diderot, pasando 
por Berkeley y Hume. La Ilustración era un proceso de 
desvelamiento más que un estado, y la observación 
un acto más colectivo que individual, pues no convie-
ne confundir –como ha señalado Lorraine Daston- la 
luz interior del misticismo y el entusiasmo con la luz 
social que a través de las cartas, las memorias, los pe-
riódicos o los experimentos se generaba (Klein, 2001, 
p. 149). Quizás entonces las luces del siglo se aseme-
jaran más a una conversación ilustrativa, un acto de 

pedagogía emparentado con la palabra y el diálogo. 
Pero en todo caso, la metáfora de la luz siguió impreg-
nando y ha pervivido en la historia de la ciencia hasta 
fechas muy recientes, una disciplina que, en virtud 
de ese legado ilustrado, se entendió durante mucho 
tiempo como el avance y difusión de las luces desde 
unos puntos hacia otras regiones. La propagación, la 
iluminación de las zonas sombrías, el progreso y el 
desvelamiento paulatino de la verdad son algunas de 
las imágenes deudoras de esta metáfora de la luz. 

GOETHE Y LA TEORÍA DE LOS COLORES

No le faltaron críticos a esta visión de cómo se pro-
duce y circula el conocimiento. Tampoco le faltaron crí-
ticos a la teoría de la luz y la composición de los colo-
res de Newton, entre los cuales Goethe ocupa un lugar 
distinguido, precisamente porque su crítica, situada a 
finales de la Ilustración, afecta doblemente a su óptica 
pero también a su forma de concebir la ciencia. 

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), el gran 
poeta y dramaturgo alemán, una figura que viene a 
significar para las letras germánicas lo que Shakes-
peare o Cervantes para sus respectivos contextos 
culturales, desarrolló una actividad científica más que 
notable. En su Metamorfosis de las plantas (1790) 
abordó el tema del crecimiento y la transformación 
del ser vivo a través del estudio del mundo vegetal 
(Goethe, 1790/1997, p. 3-138) (Pimentel, 2005). En 
su constante búsqueda de la unidad en la diversidad, 
Goethe había tratado de hallar la planta arquetípica o 
primordial (Urpflanze), una forma ideal y original de la 
que pensaba se derivaban y procedían los sépalos, los 
estambres y el resto de los órganos de floración y las 
hojas. Antes de la teoría celular y tras la hegemonía 
de la sistemática linneana, Goethe quería recompo-
ner lo que la taxonomía había escindido, investigando 
el mundo de las formas (Gestalt) y el crecimiento (Bil-
dung). Realizó esta monografía tras su viaje a Italia, 
cuando frecuentaba los círculos de Weimar y Jena, 
entre los que figuraban Herder, Schiller, Schelling y 
otros naturforscher (investigadores de la naturaleza) 
del romanticismo, quienes perseguían “tratar la física 
como un arte”. Trataban de recuperar un viejo ideal 
helénico, restaurar una alianza mediante la cual –en 
palabras de Schlegel- “todo arte llegará a ser ciencia y 
toda ciencia se hará arte; la poesía y la filosofía habrán 
de fundirse en la misma cosa” (Richards, 2002).

Entre 1790 y 1810 Goethe trabajó intensamente 
en su teoría de los colores, que cristalizó en la publi-
cación de la primera versión de Zur Farbenlehre, un 
trabajo que él mismo consideró siempre como su 

Figura 2. Frontispicio de la Encylopédie, grabado de 
Bonaventure Louis Prévost, según el dibujo de de 
Charles-Nicolas Cochin
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aportación más valiosa a la humanidad (incluyendo su 
fecunda y exitosa obra literaria). Está compuesto por 
tres partes bien diferencias: la parte didáctica, en la 
que expone el grueso de sus ideas; la parte polémica, 
donde impugna y desmonta la óptica newtoniana; y 
la parte histórica, una muy extensa colección de do-
cumentos y escritos sobre la luz y los colores desde la 
antigüedad hasta sus días (Goethe, 1810/1992).

Goethe comenzaba la parte didáctica indagando 
las relaciones entre la luz y los colores con una defi-
nición que se ha hecho clásica: “los colores son actos 
de la luz; actos y sufrimientos” (Goethe, 1810/1992, 
p. 57). A continuación exponía toda una serie de fe-
nómenos, experiencias y particularidades de la luz 
con un ánimo y un estilo bien diferentes a los de la 
filosofía experimental: nada de experimentos crucia-
les ni complejos dispositivos de improbable repro-
ducción, sino más bien observaciones y fenómenos 
de alcance universal. Goethe divide los colores en 
fisiológicos, físicos y químicos, división con la que 
quería romper el absolutismo de una óptica enten-
dida como una disciplina de fenómenos objetivos 
susceptibles de ser reducidos a principios matemá-
ticos, una ciencia centrada en los colores físicos. Por 
el contrario, Goethe otorga la máxima importancia a 
los colores fisiológicos, los que comprometen al órga-
no visual, aquellos que el ojo humano, más que per-
cibir, genera, pues la retina produce determinados 
fenómenos y efectos cromáticos, como cuando tras 
cerrar los ojos distinguimos destellos de colores auxi-
liares de los recién vistos. Ciertamente, no había sido 
el primero en distinguirlos. Boyle los había llamado 
colores advenedizos; el propio Rizzetti imaginarios o 
fantásticos; Buffon, colores accidentales; Scherffer, 
aparentes; otros se referían a ellos como ilusiones 
ópticas o espectros oculares. Pero dada su fugacidad, 
se los había confinado “al reino de los fantasmas” 
(Goethe, 1810/1992, p. 69).

En cierto sentido, antes que Young, Helmholtz o 
Maxwell, Goethe estaba señalando el fundamento 
organicista y biológico de los colores y la luz, aunque 
desde otros principios. Para Goethe el ojo era “hijo de 
la luz y afín al sol” (Goethe, 1810/1992, p. 64), pues 
entendía la correspondencia entre el órgano y la prin-
cipal fuente de luminosidad como la base de la posi-
bilidad de conocimiento, una idea de resonancias pla-
tónicas e incluso presocráticas. Goethe atribuía al ojo 
(y en general a los sentidos) un papel activo y no pa-
sivo. Habló de ello en numerosos pasajes de Poesía y 
Verdad, pero quizás ningún testimonio mejor que sus 
propios paisajes y dibujos, donde encauzó su vocación 

plástica y visual quien puede considerarse como el pe-
núltimo de los hombres universales (Arnaldo, 2008) 
(Goethe, 1810/1992).2 

Según otro de sus célebres aforismos, el ser huma-
no es el instrumento más preciso y el más exacto, así 
como el actor y el destinatario de todo acto de cono-
cimiento, pues el hombre observa los objetos siem-
pre en referencia a él mismo, como dejó escrito en 
otro de sus textos científicos de la década de 1790, 
el Experimento como mediador entre sujeto y objeto 
(Goethe, 1790/1997, pp. 151-165). Allí se quejaba de 
que “cuando se observan los objetos desde un punto 
de vista científico, les falta la medida del placer y del 
displacer, de la atracción y del rechazo, de lo útil y de 
lo perjudicial” (Goethe, 1790/1997, p. 151). Su con-
cepción de lo que era un experimento difería radical-
mente de la de Newton, de ahí que Fausto renegara 
del saber obtenido a base de torturar la naturaleza 
con palancas, tornillos y herramientas. Para Goethe, 
un experimento era una observación puntual que de-
bía conectarse con otras y al tiempo una ocasión única 
para que se produjera un aperçu, una suerte de visión/
intuición: nada más universal que el hecho concreto 
y nada más singular que millones de observaciones, 
según reza otra de sus máximas. Todo acto de obser-
vación es en sí un acto de teoría, pues “todo mirar se 
transforma en considerar, todo considerar en meditar, 
todo meditar en relacionar” (Goethe, 1810/1992, p. 
58). En velada alusión a Newton, advertía de los peli-
gros de sacar conclusiones precipitadas de determina-
dos experimentos:

“(…) ya que en el paso de la experiencia al juicio, del 
conocimiento a la aplicación, es donde, como en un 
desfiladero, todos los enemigos interiores del hombre 
están al acecho: la imaginación (…), la impaciencia, la 
precipitación, la autocomplacencia, la testarudez, la 
mentalidad, las opiniones preconcebidas, la pereza, la 
ligereza, la volubilidad” (Goethe, 1790/1997, p. 157).

Luego estaban los colores físicos, poco estables y 
producidos por medios transparentes, translúcidos u 
opacos, aquellos colores generados por la luz cuando 
atraviesa un medio de diferente densidad, como el 
agua, el vidrio o los propios prismas. Entre ellos, los 
más importantes eran los colores dióptricos, entre los 
cuales figuraban los que aparecían bajo determina-
dos fenómenos atmosféricos, como las luces a través 
de las neblinas, los vahos, las tonalidades de las más 
altas cumbres de los cielos, las primeras o las últimas 
luces del día. Son esos colores que interesaron a una 
legión de pintores, entre los que resulta tópico pero 
imprescindible citar a William Turner, el pintor de la 
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luz, que rindió tributo explícito a Goethe en sus óleos 
sobre el diluvio (Hamilton, 1998).Pero también en 
este apartado se encontraban los colores dióptricos 
producidos por medios transparentes, como era el 
caso de la refracción en los prismas, el caballo de ba-
talla en su diatriba antinewtoniana. Goethe negó que 
los colores formaran parte de la luz, más bien eran 
gradaciones del contacto de la luz con la oscuridad, 
siendo el amarillo la primera variación y el azul la úl-
tima, la más cercana a la sombra. Lo tradujo en su 
célebre círculo cromático, que refleja la disposición 
binaria de dicha oposición inicial (amarillo/azul) cuya 
intensificación, a su vez, genera el anaranjado y el 
violeta respectivamente hasta llegar al máximo, don-
de aparece el púrpura, opuesto en el círculo al verde, 
la mezcla de los dos primeros. 

a Priestley), los colores minerales tenían una corres-
pondencia con su alcalinidad o acidez. Goethe desa-
rrolló los principios del mencionado círculo cromático 
a partir de las nociones de polaridad, exaltación, cul-
minación y modificación. Como en tantos aspectos de 
su pensamiento, la polaridad o complementariedad 
jugó un papel destacado en su teoría del color: “pues 
aún sin proponérselo, cada uno desea lo opuesto de 
sí mismo para tener el todo” había asegurado en la 
Metamorfosis de las plantas (Goethe, 1790/1997, p. 
79). También aquí “el órgano visual tiende, esencial-
mente, a la totalidad y contiene en sí toda la gama 
de colores” (Goethe, 1810/1992, p. 81). En lugar de 
los siete colores básicos de Newton, dejó los cinco 
mencionados, un asunto y un dispositivo este de los 
círculos o discos cromáticos que más adelante perfec-
cionarán muchos otros, hasta que Maxwell redujera 
a tres los colores a partir de los cuales se obtienen 
(casi) todos los demás. En realidad, las gradaciones 
cromáticas, la taxonomía del color, era un tema del 
que se habían ocupado a lo largo de los siglos pinto-
res, médicos y filósofos de la naturaleza (Ball, 2003). 
Ahora, a finales de la Ilustración, el problema ocupa-
ba incluso a los botánicos, como es el caso de Tadeo 
Haencke, uno de los naturalistas de la Expedición Ma-
laspina, quien viajó por América Latina con una Carta 
de Colores hoy conservada en el Jardín Botánico de 
Madrid (Mabberley y San Pío, 2012).

En la parte polémica de la Farbenlehre, su autor 
impugna directamente la óptica newtoniana, que 
había suscitado una “confianza ciega”, como si fue-
ra portadora de una “verdad indiscutible”. Allí relata 
cómo Newton había abusado a la hora de “pasar de 
las experiencias a los principios y de los principios a 
las experiencias” (Goethe, 1810/1992, p. 266); de su 
desorden en la presentación de experimentos, mul-
tiplicados y superpuestos; de sus continuas elipsis. 
El experimento crucial no muestra que la luz blanca 
esté formada por la suma de los colores, sino que en 
esas circunstancias, bajo esas condiciones, la luz, en 
efecto, se comporta así. Pero el fenómeno de la re-
fracción prismática no prueba la teoría newtoniana, 
“un vetusto castillo que, levantado por el constructor 
con precipitación juvenil, tuvo que ser ampliado y rea-
condicionado gradualmente por él de acuerdo con las 
necesidades de la época y las circunstancias, a la vez 
que fortificado cada vez más para hacer frente a los 
enemigos” (Goethe, 1810/1992, p. 59). 

Tal vez la óptica de Goethe carezca de relevancia 
para algunos científicos (aunque otros muchos lo ha-
yan rescatado o salvado parcialmente, como es el caso 

Figura 3. Círculo cromático de Goethe

Finalmente, estarían los colores químicos, llama-
dos también corporales, materiales o permanentes, 
aquellos que se podían originar, fijar, quitar y comuni-
car a otros objetos de manera persistente. Tal y como 
habían apuntado diversos autores (desde Paracelso 
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de Ewald Hering o el propio Heisenberg). Su impug-
nación de la tradición heredada es sin embargo una 
actitud clásicamente científica. Así, Goethe denuncia 
que parezca “un crimen perturbar la fe beata de la es-
cuela newtoniana y aun la confianza ciega que todo el 
mundo semiculto tiene depositada en dicha escuela” 
(Goethe, 1810/1992, p. 273), lo que introduce un ele-
mento fundamental para comprender cómo se cons-
truyen las tradiciones, dando cuenta, en definitiva, 
del carácter histórico y social (esto es, negociado, dis-
putado y construido) de nuestros conocimientos, de 
todo conocimiento. Esto explica la voluminosa tercera 
parte dedicada a los materiales históricos. Goethe se 
sabe instalado en una antiquísima y riquísima tradi-
ción de la que quiere ofrecer sus hilos, una tradición 
que no se comporta de manera uniforme y rectilínea, 
sino más bien de forma sinuosa y no siempre nítida. 

Su denuncia de la teoría newtoniana, pues, se diri-
ge a la generalización abusiva del método, al imperio 
de las matemáticas y la geometría sobre una serie de 
fenómenos, ocultando así el carácter orgánico de la 
visión, priorizando formas artificiales y alienantes de 
obtención de conocimiento, desplazando en definitiva 
al hombre. Sin duda, son muchas las deudas que la 
posteridad encuentra en la teoría de Goethe en lo que 
hace a las dimensiones psicológicas, sensibles y mora-
les del color, y cuyas huellas pueden rastrearse en la 
experimentación fisiológica, en la Gestalt, en la pro-
pia historia de la pintura, desde Delacroix a Kandinsky 
o Delaunay, en fin, en el propio Heisenberg, el autor 
del principio de incertidumbre y uno de los padres de 
la mecánica cuántica, quien manifestó mucho interés 
por la Farbenlehre. 

Pero antes que Heisenberg, fue Helmholtz, el médi-
co y físico alemán del siglo XIX, maestro de Hertz y Max 
Planck, quién postuló una lectura de dicha polémica 
que perdura hasta nuestros días, según la cual Newton 
ocupa el espacio de la ciencia, mientras que Goethe 
representa el acercamiento de un poeta. Este es el ar-
gumento clásico de las dos culturas, que ha presidido 
buena parte de las interpretaciones de la controversia, 

tal y como desplegó Denis Sepper en su detallado es-
tudio monográfico (Sepper, 1988, pp. 5-21).

Esta demarcación hace que la teoría de Goethe 
despierte cierto escepticismo, pues efectivamente 
nos encontramos ante una relación donde se mez-
clan sin solución de continuidad agudas observacio-
nes, reflexiones variadas, intuiciones felices e mani-
fiestas incorrecciones. Pero esto ya forma parte de 
una manera de entender la historia de la ciencia a 
la manera que inauguró precisamente la Ilustración, 
como una sucesión de conquistas y alumbramien-
tos progresivos juzgados a posteriori en función de 
nuestra posición respecto a dichas tradiciones. Como 
es obvio, no es la lectura que nosotros defendemos, 
aunque siga siendo la más extendida. En realidad, 
no se trata de rebajar la importancia de la óptica 
newtoniana ni de menospreciar las aportaciones de 
Goethe, sino de aprender de una controversia que, 
como suele ocurrir, pone a flote los argumentos y las 
estrategias de sus contrincantes. Los conflictos son 
ocasiones privilegiadas para acceder al corazón de 
la actividad científica. No se trata de tomar partido 
por las ideas y prácticas del pasado, sino de enten-
der que “la historia de la ciencia es la ciencia misma”, 
como expresó el propio Goethe (Naydler, 2002, p. 
13). Al menos, en este punto, habremos de admitir 
que Goethe nos sigue iluminando. Javier Arnaldo co-
mentaba en su edición de la Farbenlehre que la pro-
pia aspiración de Goethe al conocimiento visual, que 
delata la relación del deseo de saber con el amor a la 
visualidad, proverbial desde la filosofía clásica, es una 
invitación “a la ciencia a comprometerse en el acto 
de mirar” (Goethe, 1810/1992, p. 41). Bien podemos 
añadir aquí que también es una llamada a la historia, 
guiada por ese mismo deseo escópico y comprometi-
da con esa práctica que tiene tanto de contemplación 
como de búsqueda. 
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