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ABSTRACT: If Castilian was the first ordinary language to be em-
ployed in philosophy since the 12th century; if Spain was the first
modern state since the end of the 15th century; if -in line with its
early modern state-building- Spain had the first modern grammar
conceived of with the explicit purpose of imposing Castilian as the
language of "victors” on “other pilgrim languages” of "subjugated”
peoples; if Spain wrote the first page of the modern Era —-and appa-
rently of modern social and political thought- with the "conquest and
destruction” of American indigenous peoples; why then the infertility
of modern philosophical Castilian? The aim of this work is to analyze
these different "topics” on the alleged infertility of modern philoso-
phical Spanish thinking.

KEY WORDS: Castilian language of victors. XlIth-XVth centuries.
Infertility philosophical.

La verdad es que la cuestion de la filosofia y el pensa-
miento politico en castellano es asunto no sdlo plagado de
topicos (de malos topicos), sino de enigmas también. Re-
cordemos sumariamente, y a modo de indicios, unos cuan-
tos hechos que, por si solos, deberian haber facilitado no
ya la aparicion de una buena filosofia en castellano, sino
aun la conversion de Espafia y de su ambito de influencia
lingliistico en la cuna de la filosofia moderna.

1. El castellano es la primera lengua vulgar a la que se
vierten y en la que se desarrollan materias filosoficas. Ya
en el siglo XIl, con la asombrosa Escuela de Traductores
de Toledo. Pero sobre todo en el siglo XIIl, unos pocos
afios después de que Fernando IIl de Castilla (1230-1252)
declarara el castellano lengua oficial de la Cancilleria Real,
en tiempos de su hijo Alfonso X, con las Flores de filosofia
(anteriores a 1252, todavia en vida de Fernando Ill), las
celebradas Partidas del rey Sabio, asi como en la Grande
e General Estoria y en el Saber de Astronomia. Américo
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visto, del pensamiento politico-social moderno- con la “conquista
y destruccion” de los pueblos americanos; ¢por qué la infertilidad
del castellano filoséfico moderno? El objetivo de este trabajo es
analizar estos diferentes “tépicos” sobre la supuesta infertilidad del
pensamiento filosofico espafiol moderno.
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XV. Infertilidad filoséfica del castellano.

Castro ha recordado que “en Alfonso el Sabio lo castellano
se concibe como un no querer ya ser latino” (Castro, 1936,
LXV). Como muchos autores han destacado, la precocidad
del uso de la lengua vulgar castellana tiene mucho que ver
en Espafia, también en la corte de Alfonso X, con el papel
desempefado por los sabios judios, que no solo no tenian
ninguna relacion con la tradicion latino-medieval, sino que
por una cuestion de fe sentian aversion por la lengua latina.
Tal vez el primer tratado de filosofia moral en castellano son
los Proverbios morales del rabino toledano Don Sem Tob (en
la primera mitad del XIV), y son, desde luego, como subray6
en su dia Max Aub, "la primera muestra de literatura afo-
ristica en castellano” (Aub, 1966, vol. |, 115).

Todo apuntaba pues, a este respecto, a un rapido cumpli-
miento por parte del vulgar castellano de las promesas que,
al despuntar el siglo XIV, se hacia el gran Dante a propoésito
del desarrollo del volgare:

"Questo sara luce nuova, sole nuevo, lo quale surgera la dove
I'usato tramontera, e dara lume coloro que son in tenebre e
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in oscuritade, per lo usato solo que aloro non luce (Dante,
2006, 1, xiii, 12)".

Tanto mas, cuanto que, como ha sido repetidamente sefia-
lado por criticos, historiadores e hispanistas tan distintos
como Gerald Brenan, Max Aub y Américo Castro, la obra
politica de reconquista forzd en Castilla una democrati-
zacion de su estructura social y de su vida municipal
¢Donde, si no en Castilla, podia encontrarse, como en el
Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, la idea "de que
las personas viles y feas también pueden amarse o de que
la sociedad humana también puede ganar algo con esto"?
(Brennan, 1958, 86).

2. Segundo hecho: Espafia es la primera nacion politica
moderna, la primera en que unos monarcas absolutos (Isa-
bel de Castilla y Fernando de Aragon) consiguen reclamar
con éxito el monopolio de la violencia sobre un territorio
dado. Naturalmente, y es lo que aqui importa sobre todo,
el monopolio de la violencia tiene traduccion en el empleo
de la lengua. En 1492, el afio en que culmina la reconquista
con la caida de Granada, y el afio en que iba a empezar
la conquista de los territorios americanos, publica Lebrija
la primera gramatica completa y sistematica de que ha
dispuesto ninguna lengua vulgar. Y en su prologo destinado
a la reina castellana, escribe -se me permitira el adjeti-
vo- con atroz premonicion:

".. después que vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo
muchos pueblos barbaros e naciones de peregrinas lenguas,
e con el vencimiento de aquéllos tenian necesidad de re-
cebir las leies quel vencedor pone al vencido, e con ellas
nuestra lengua, entonces por esta mi Arte podrian venir en
el conocimiento della, como agora nosotros deprendemos
el arte de la gramatica latina para deprender el latin” (Aub,
1966, 203).

(Digamoslo entre paréntesis, porque tal vez avanza una de
las pistas del fracaso del castellano como lengua filosofi-
ca moderna, y ocasion habra de volver sobre este punto:
la de idea de imponer la propia lengua, como lengua de
"vencedores”, contra otras "peregrinas lenguas”, choca con
el programa de desarrollo del volgare del Dante, quien
precisamente, a falta en Italia de una estructura politica
unificadora de la lengua desde el poder politico, busca
su canon entre sus familiares et domestici, es decir, en
la lengua espontanea del pueblo bajo, y particularmente,
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en las mujeres (quia locutio vulgaris in qua et muliercule
comunicant). No cosa muy distinta habia dicho Gonzalo
de Berceo un siglo antes: "Quiero fer una prosa en roman
paladino/en la cual suele el pueblo fablar con su vezino"
(Coletti, 2000, VII-XXXI). Limitémonos, pues, por ahora, a
constatar que el logro de una temprana unidad nacional
bajo la monarquia absoluta podria estar en tension con el
programa, digamoslo asi, dantesco-berceano de democra-
tizacion por dignificacion del habla popular.)

3. Y por ultimo, y lo mas importante: Espafia es la
nacion que, a través de la conquista de América, abre la
pagina de la Era moderna, lo que incluye al pensamiento
"moderno”. El "descubrimiento” de tierras y culturas ra-
dicalmente distintas y el rimero de expolios, etnocidios y
aun genocidios (la "Conquista”, propiamente dicha, a la
que certeramente llamé Las Casas “la destruccion de las
Indias") que siguieron a ese “descubrimiento” fueron sin
disputa uno de los veneros, tal vez el principal, de que se
nutrio la reflexion filosofico-politica moderna: el "salvaje”,
0 a veces, "el civilizado de otro modo", esta centralmente
presente en toda la filosofia moderna, como es topico
reconocer. Esta por lo pronto en Montaigne:

“Ce que nous voyons par experience en ces nations 13, sur-
passe, non seulement toutes les peintures decqoy la poésie
a embelly I'age doré, et totes ses inventions a feindre une
hereuse condition d'hommes, mais encore la concepcion et
le desir mesme de la philosophie. Ils [los antiguos] n'ont peu
imaginer une nayfveté si pure et simple, comme nous la vo-
yons par experience; n'y ont peu croire que notre societé se
peut mantenir avc si peu d'artifice et de soudeur humaine”
(Montaigne, 1946, 214)%.

Bodino sento en el libro V de su Republica la “admirabilis
ac pene incredibilis dissimilitudo” entre los hombres. Y se
calla por sabido que los pueblos americanos estan viva-
mente presentes en Grocio, en Hobbes, en Puffendorf, en
Locke, en Leibniz, en Vico, en Rousseau. ;Qué mas? Que
las fuentes son, inequivocamente, espafiolas: Locke ha
leido, entre muchos otros, al Inca Gracilaso (también a
Mariana). Y Grocio ha estudiado a Francisco de Vitoria,
a Mariana vy, probablemente, a Bartolomé de Las Casas,
quien a su vez fue leido con toda seguridad por el Abbé
Gregoire -el amigo politico de Robespierre: “jperezcan
las colonias, antes que los principios!"- y estudiado por
Marx*.



Si el castellano fue la primera lengua vulgar volcada a
la filosofia desde el siglo XIl; si Espaiia fue el primer Es-
tado moderno desde fines del XV; si Espafia dispuso, en
consonancia con su temprana estatalizacion moderna,
de la primera gramatica concebida -jen 1492!- con el
explicito empefio de imponer el castellano como lengua
de "vencedores" a "otras peregrinas lenguas” de pueblos
“subyugados"”; si Espafia abrid la primera pagina de la Era
moderna -y a lo que se ha visto, del pensamiento politico-
social moderno- con la "conquista y destruccion” de los
pueblos americanos; ¢por qué la infertilidad del castellano
filoséfico moderno?

Hay un pensamiento espafiol en el siglo XVI indiscutible-
mente original, y en cierto sentido, fundador del pensa-
miento filosofico-politico moderno. Es el pensamiento que
va del dominico Francisco de Vitoria (1483-1546) al jesuita
Juan de Mariana (1536-1623), pasando por Bartolomé de
las Casas, Domingo de Soto, Melchor Cano o Francisco
Suarez. Ese pensamiento es original y es moderno, porque
es reflexion radical -y radicalmente critica- sobre la con-
quista de América, la colonizacion de sus tierras, el expolio
de sus recursos y el genocidio de sus pueblos. Pero hay que
observar dos cosas:

1. La primera, que el grueso de ese pensamiento no
se expresa filosoficamente en castellano, sino en
(excelente) latin renacentista. En latin dejo senta-
do Vitoria que el "emperador no es sefor del orbe”
(imperator non est dominus orbis); en latin dejo
sentado Vitoria que las relaciones naturales entre
los pueblos y naciones (no solo entre los indivi-
duos) tenian que regirse por el derecho de gentes
o de los pueblos (“quod naturalis ratio inter omnes
gentes constituit, vocatur jus gentium”)®; en latin
afirmo Vitoria que, "de acuerdo con el derecho de
los pueblos (ius gentium), lo que no tiene propieta-
rio se convierte en propiedad de quien lo descubre;
pero las posesiones de que estamos hablando te-
nian propietario, y por lo tanto, no cabe hablar de
descubrimiento”; y en primoroso latin dejo dicho
Vitoria que la conquista de América no se habia
regido hasta entonces por esos principios y que “los
espafioles son culpables de numerosos escandalos,
crimenes e impiedades”.

2. Segunda observacion. La afirmacion de que las re-
flexiones radicalmente criticas sobre la conquista es-
pafiola de América inauguradas por la Escuela de Sa-
lamanca en la primera mitad del XVI son pensamiento
“moderno” merece ser precisada.

Se habla, por lo pronto, con demasiada alegria de “mo-
dernidad"”, como si de un conjunto de pasos homogéneos
se hubiera tratado, de una especie de crecimiento on-
togenéticamente desplegado a partir de un “programa”
bien establecido (el “programa de la modernidad”, se dice
a veces con sorprendente y ahistorico candor). Y ocurre,
ademas, que los siglos posteriores, y particularmente, el
XX, han reinterpretado anacrénicamente los procesos his-
tdricos que llevaron al mundo que ahora consideramos
“moderno”. Hobbes, por ejemplo -por sefialado ejemplo- es
para muchos el prototipo de la filosofia politica moderna:
jHobbes, el apologeta de la monarquia absoluta; Hobbes, el
restaurador del nomdn empsychon -de la lex animata- de
los imperios occidentales y orientales antiguos, destructo-
res de la libertad republicana; Hobbes, el enemigo acérrimo
de la revolucion inglesa y del parlamento largo!®. Si Hobbes
fuera el epitome de la modernidad —-de una modernidad
entendida como proceso homogéneo y simple-, no habria
desde luego sitio en la modernidad para Vitoria y para la
Escuela de Salamanca..., pero tampoco para Milton, para
Locke, para Kant, para Jefferson o para Robespierre.

¢Habra que recordar que, cien afios antes de que Hobbes
(en la dedicatoria del De Cive) popularizara un dicho latino
que no es precisamente moderno (homo homini lupus),
Vitoria lo habia confutado? Réplica de Vitoria: inter omnes
homines cognatio (...) Non enim homini homo lupus est, ut
ait Ovidius, sect homo (“entre todos los hombres hay pa-
rentesco (...) Porque el hombre no es lobo para el hombre,
segun escribiera Ovidio, sino hombre")’.

¢Habra que recordar que, unas décadas antes de que Hob-
bes recuperara para su nocion de soberania la lex animata
-el monarca por encima de la ley, o como alma de la
ley- del imperialismo antiguo, Mariana, subdito del mas
grande imperio moderno, la habia hecho aficos?:

"Andando el tiempo, ya por el deseo de de adquirir mas,
ya impelidos por la sed de glorias y alabanzas, o algunos
también ofendidos de injurias, sometieron a gentes libres,
haciendo la guerra por la ambicién de mandar, arrojando de
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sus dominios a otros reyes para mandar solos en los Estados
de los demas, como hicieron Nino, Ciro, Alejandro y César,
que fueron los primeros en constituir y fundar grandes im-
perios, no siendo reyes legitimos, no habiendo domado los
monstruos, ni desterrado los vicios, ni hecho desaparecer de
la tierra la tirania, como pretendian hacer ver, sino ejercien-
do todo género de depredaciones..." (Mariana, 1945, 35)°,

Digamoslo rapida y sumariamente. Hay una modernidad
critica, confiada tanto en la verdad® como en el pueblo
[lano™: la que, con distintas variantes, va de la Escuela de
Salamanca a la proclamacion de los derechos humanos por
la ONU después del aplastamiento militar del fascismo en
1945, pasando por la llustracion europea, las declaraciones
de derechos humanos y ciudadanos en las revoluciones
holandesa, inglesa, norteamericana y francesa, las revo-
luciones de independencia latinoamericanas, la lucha v,
parcialmente, conquista de la democracia politica por el
movimiento obrero de la seqgunda mitad del XIX y primer
cuarto del XXy los empefios descolonizadores en la franja
central del XX.

Y hay una modernidad tan desconfiada de la verdad™ como
del pueblo llano'; negadora de los derechos individuales y
de los pueblos, apologética del autoritarismo, de la coloni-
zacion, de la expropiacion de los modos de existencia ma-
terial fundados en el trabajo personal —en nombre, a veces,
del "progreso”-y del etnocidio y el genocidio a gran escala
-en nombre, a veces, de la "utilidad”, o de la "eficiencia”,
o de la “civilizacion"-: la "modernidad” que, con distintas
variantes, va del protoutilistarista Hobbes al nacionalso-
cialismo, 0 aun al neoimperialismo belicista y globalizador
de nuestros dias, pasando por los fisiocratas, por Malthus
o por la influyente impugnacion liberal-utilitarista radical
de los derechos por parte del inveterado enemigo de la
independencia americana que fue Bentham (rights are non
sense, and human rights are non sense at stilts)'.

El Leviathan es un libro escrito en buena medida contra
la influencia aristotélica neorrepublicana espafola (Maria-
na, en particular) en el puritanismo revolucionario inglés;
de ahi la malévola sugerencia de que los revolucionarios
arguyen como catdlicos papistas. Si Mariana se habia ma-
nifestado ardientemente a favor de que el pueblo inspirara
temor al principe', Hobbes le da la vuelta y cree de todo
punto necesario que, al revés, sea el monarca absoluto
quien infunda “terror" al pueblo™.
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Mariana no es menos “moderno” que Hobbes. Acaso tam-
poco lo sea mas. Son dos versiones en pugna -aun hoy
irresuelta- de una "modernidad” harto mas compleja y
conflictiva de lo que han acostumbrado a pensar los filo-
sofos y los criticos culturales en el siglo XX.

Pero Hobbes tradujo el grueso de su obra filoséfico-politica
al inglés materno, mientras que la obra filosofico-politica
de Mariana quedo¢ en elegante y acendrado latin renacen-
tista. Y la lengua materna, como habia vislumbrado Dante
en el De vulgari eloquentia tres siglos antes, era la que
estaba en trance de sustituir al latin en punto a facilitar
la comunicacion por encima de la tirania del tiempo y de
las estrecheces del espacio (Dante, 2000, 11).

¢Por qué en todo el siglo XVII, y aun en la segunda mitad
XVI, no se traslado sistematicamente a vulgar castellano el
rico, original, critico -y autocritico- y modernismo pensa-
miento filosofico-politico espafiol que tan cabalmente se
habia expresado en refinado latin entre Vitoria y Mariana?
Es verdad que Mariana escribié en o tradujo al castellano
(con “estilo limpio y equilibrado modelado en el latin de
Livio y muy propio para que discurra sin resistencias por
el oido del lector”, al decir de Gerald Brenan) (Brenan,
1958, 170); pero su historia de Espafia, no sus ensayos fi-
losoficos (como Del Rey...) o econdmico-politicos (como su
importante trabajo sobre politica monetaria -De monetae
mutatione-, que le llevo a la carcel).

Hay varios elementos que lo explican.

Por lo pronto, los esfuerzos del pensamiento critico de
Vitoria y Las Casas, que prometedoramente habian cristali-
zado en las Leyes Nuevas de 1542 —que ponian a los indios
directamente bajo la proteccion de la Corona-, pronto se
vio que quedaban en nada: en la politica colonial espafiola
triunfaron en toda regla los "encomenderos”.

Pero 1492 no data solo el comienzo de la carrera colonial
de la monarquia espafiola; es la fecha que sefiala también el
inicio de un proceso profundamente transformador de la vida
interior castellana, y por extension, espafiola. En ese proceso
hay que contar: la expulsion de los judios reacios a convertirse



—es decir, del grueso de la intelligentzia espafiola-, la entro-
nizacion de la Inquisicion como un instrumento de terrorismo
de Estado -para la que, hecho capital en la comprension de
la cultura espaiiola del siglo XVI, los judios conversos y sus
descendientes eran objeto de perpetua sospecha-; ya con el
Emperador Carlos |, la destruccién de la democracia municipal
medieval en Castilla (comuneros) y Aragon (germanies), y a
comienzos del XVII, la expulsion de los moriscos.

La filosofia y la investigacion cientifica habian sido culti-
vadas durante siglos por arabes y judios. Su expulsion y la
presion inquisitorial sobre la pureza de sangre y doctrina
de los “cristianos nuevos”, llevd, como han insistido tantos
desde Américo Castro, a una verdadera catastrofe filoso-
fico-cultural y a un desprestigio de la vida intelectual que
dura hasta hoy (el castellano es la Unica lengua europea
en la que "intelectual” se dice con "retintin”, como bien
dicen los espafoles). Tal vez nadie lo expreso mejor, ni mas
condensadamente, que Cervantes en este satirico dialogo
entre Bachiller y Humillos en Los alcaldes de Daganzo:

"Bachiller:

¢Sabéis leer Humillos?

Humillos:

No por cierto, ni tal se probara que en mi linaje /
haya persona tan de poco asiento, /

que se ponga a aprender esas quimeras [

que llevan a los hombres al brasero, /

y a las mujeres a la casa llana."

v

Podemos tal vez consolarnos los filésofos de lengua caste-
[lana recordando que el caso de la filosofia no es ni tnico
ni especial. Algo parecido sucedi6 con la novela moderna,
que también naci6 en Espafia, y a mayor abundamiento,
en vulgar castellano:

“Hasta este momento [cuando aparece La Celestina (1499)],
y hasta mucho después en otros idiomas -aunque El Cid
fuera un precursor-, los personajes estereotipados pertene-
cieron exclusivamente a la literatura: no salen de la vida.
Y se volveran a hundir, en Espafia [después de Cervantes],
cuando la Contrarreforma les obligue a ello, aun con Lope.

No habra literatura 'humana’ mas que en la lirica. No re-
sucitaran personajes —personas- en Espafia hasta fines del
siglo XIX, de manos de Galdos..." (Aub, 1966, vol. |, 208).

Tampoco la llustracion europea, contra lo que a veces se
sostiene, echo raiz filosofica en Espafia (incluida la Améri-
ca espafiola). Américo Castro lo vio certeramente asi:

“En la llamada llustracion europea (...) culminaba un lento
proceso mental cuyas raices llegaban hasta el siglo XI. Pero
los ilustrados de nuestro siglo XVIIl no tenian nada a qué
referirse en el pasado, porque lo que hubiera podido servir
de arranque o de referencia (...) no esta [ya] presente. La
imagen que los espafioles se trazaban de si mismos era
la reflejada por el agudo jesuita Baltasar Gracian: "Hay
naciones enteras y majestuosas, asi como otras sagaces y
despiertas. La espafiola es por naturaleza sefioril; parece
soberbia, lo que no es sino un seforio connatural... Asi
como otras naciones se aplican al obsequio, ésta no, sino
al mando™ (Castro, 1985, 181).

Si el pensamiento espafiol habia iniciado la reflexion critica
y autocritica sobre la modernidad en el siglo XVI como un
ataque iusfilosofico inclemente a la "Conquista”, los escri-
tores espafioles pretendidamente ilustrados del XVIII no s6lo
no tienen empacho en hacer la supuestamente patriotica
apologia del genocidio y la catastrofe americanos, sino que
se permiten también la dudosamente patriotica difamacion
de los filésofos y activistas politicos espafioles que, los pri-
meros, habian hecho la critica de las armas y del expolio.

Oigamos al benedictino Feijoo hacer la apologia del geno-
cidio, refutando punto por punto, sin mencionarle y con sin
par mediocridad, al Vitoria de las Relectiones:

"Los excesos a que inducen, ya el impetu de la cdlera, ya
la ansia de la avaricia, son, atenta la fragilidad humana,
inseparables de la guerra. ;Cual ha habido tan justa, tan
sabiamente conducida, en que no se viesen innumerables
insultos? En la de América son sin duda mas disculpables
que en otras. Batallaban los espafioles con unos hombres
que apenas creian ser en la naturaleza hombres, viéndolos
en las acciones tan brutos. Tenia alguna apariencia de
razon [sic] el que fuesen tratados como fieras los que en
todo obraban como fieras. ;Qué humanidad, qué clemen-
cia, qué moderacion merecian a unos extranjeros aquellos
naturales, cuando ellos, desnudos de toda humanidad [sic],
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incesantemente se estaban devorando unos a otros. Mas
irracionales que las mismas fueras [sic], hacian lo que
no hace bruto alguno (...) Si otras naciones, en los paises
donde entraron, fueron mas benignas con los americanos,
que lo dudo, no es de creer que esto dependiese de tener
el corazon mas blando que los espafioles, sino de tener mas
estomago para ver [sic] tales atrocidades y hediondeces"
(Feijoo, 1965, 158).

Comparese esta vision de las indigenas “fieras" feijooanas
con la de Las Casas, que habia sido testigo presencial dos
siglos largos antes:

"Verlos por una parte causaban gozo, por venir a poblar sus
casas, que era lo que entonces deseaba, y por otra, lastima,
y compasion grande, considerando su mansedumbre, humil-
dad, su pobreza, su trabajo, su escandalo, su destierro, su
cansancio que tan sin razon alguna se les habia causado,
dejando ya aparte, como olvidado, el estrago y mortandad
que en sus padres y hijos y hermanos y parientes y vecinos,
tan cruelmente se habian perpetrado” (Bataillon, Saint-Lu,
1976, 88).

Pero, para Feijoo, Las Casas no pasaba de ser un “letradillo
envidioso":

"jQué lastima ver arriesgado el honor de tan gloriosas em-
presas [sic] en las cavilaciones de un letradillo, que oraba en
el tribunal por el furor del envidioso”.. (Feijoo, 1965, 162).

Y antipatridtico:

“... pero lo que yo me inclino a creer es que los excesos de
los espafioles Ilegaron a noticia de todo el mundo, porque
no faltaban entre los mismos espafioles algunos celosos
que los notaban, reprehendian y acusaban: los de otras
naciones se respetaron, porque entre sus individuos nin-
guno levantd la voz para acusarlos o corregirlos” (Feijoo,
1965, 164).

No faltan tampoco en los escritores filosoficos “ilustrados”
espafoles del XVIII los dos motivos capitales que, en la
hipotesis que estoy aqui sosteniendo, cerraron el paso a
la filosofia moderna expresada en lengua castellana: un
elitismo hostil al vulgo, profundamente desconfiado del
pueblo Ilano, y un antiintelectualismo no menos descon-
fiado del uso de la razon.
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De la maxima de que por la voz del pueblo habla la de Dios
dejo esto escrito Feijoo:

"Aquella mal entendida maxima de que Dios se explica por la
voz del pueblo, autorizd la plebe para tiranizar el buen juicio,
y erigié en ella una potestad tribunicia, capaz de oprimir la
nobleza literaria. Es éste un error de donde nacen infinitos
() El vulgo de los hombres, como la mas infima y mas hu-
milde porcién del orbe racional, se parece al elemento de la
tierra, en cuyos senos se produce poco oro, pero muchisimo
hierro" (Feijoo, 1965, 85-88).

Y el padre Isla satiriza en su Fray Gerundio de Campazas
-seguramente la mejor novela en castellano del, para las
letras hispanicas, mediocrisimo siglo XVIII- a los fildsofos
modernos como otros tantos “Fray Gerundios de la filoso-
fia", ganapanes e ignorantes, y reprocha a la epistemologia
moderna (Locke) el que:

".. por las ciencias naturales se [haya] atrevido a esca-
lar hasta el sagrado alcazar de la religion" (de Isla, 1979,
LXXXI1)'e,

El brillante pensamiento politico y iusfilosofico espafiol
-expresado, salvo en Las Casas, en latin- quedo sepultado
en el siglo XVII, y las circunstancias historicas, que empuja-
ron a la vulgarizacion en francés y en inglés de ese mismo
pensamiento, hicieron imposible su vulgarizacion castella-
na. Pensar y escribir lo pensado en castellano se convirtid
hasta el siglo XX en aventura ingrata y demasiado peligrosa.
Por eso, sequramente, el mejor pensamiento en castellano
no se expreso hasta entonces técnico-filosoficamente, sino
literaria y narrativamente en cumbres como la entera obra
de Cervantes. Quien, como Don Quijote, su hijo (y su padre:
que €| decia ser "hijo de sus obras"), se vio reducido a desear
lo imposible y a buscar salida en lo cerrado:

"Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido,
que, pues lo imposible pido,
lo posible atun no me den."



Recibido: 8 de octubre de 2007
Aceptado: 21 de diciembre de 2007

NOTAS

1 "Eso sera luz nueva, un sol nuevo,

el cual saldra alli donde lo gastado
entrara en ocaso, y dara luz nueva a
quienes se hallan en tinieblas y en la
obscuridades sélo por causa de que
lo gastado ahora no luce."

"Espafia es la unica nacién europea
que ve combatido el feudalismo por
la democracia municipal -y combati-
do con éxito- hasta su desaparicion a
manos de la monarquia absoluta. Este
doble germen aristocratico -culto o
erudito- y popular cuyos elementos
han convivido siglos en la peninsula
no deja de manifestarse en todas las
artes y aun explica el gusto demo-
cratico de las aristocracias, y la aris-
tocracia de lo popular.." (Aub, 1966,
Vol. 1, 219). “Los espafioles (...) fueron
el primer pueblo de Europa occidental
que alcanzé, dentro de la estructura
de la vida medieval, cierta especie de
madurez social y politica. (...) la ra-
z6n principal fue, desde luego, que la
guerra incesante con los moros llevd
a un firme movimiento de cambio y
liberaciéon sociales, porque, con objeto
de obtener voluntarios para la lucha,
los reyes y nobles tenian que manumi-
tir esclavos, conceder tierras y ofrecer
fueros generosos” (Brenan, 1958, 66).
"Lo que vemos por experiencia en
esas naciones de ultramar sobrepasa,
no solo todas las figuraciones con que
la poesia ha embellecido la Edad de
Oro, y todas sus invenciones, fabula-
doras de una condicién humana feliz,
sino incluso la concepcion y el deseo
mismo de la filosofia. [Los antiguos]
no pudieron imaginar una ingenui-
dad tan pura y tan simple, como la
que ahora vemos por la experiencia;
ni habrian podido creer que nuestra
sociedad pudiera mantenerse con tan
poco artificio y sudor humanos.”

4 Como puede comprobarse en el vo-

lumen 32 de la nueva MEGA (Aka-
demie Verlag, Berlin, 1999), editado
por Hans-Peter Harstik, Richard Sperl
y Hanno Strauss, y consagrado al es-
tudio de las bibliotecas personales de
Marx y Engels.

Se ha sostenido a veces que Vito-
ria citaba aqui (parrafo inicial de la
seccion tercera de su De Indis) de
memoria la clasica formula de Gayo
recogida en las Instituciones de Jus-
tianiano, y que confundié individuo
(homines) con pueblos o naciones
(gentes). La critica moderna ha de-
secho esa presuncion, mostrando
que Vitoria habla -por vez prime-
ra- con toda conciencia de derechos
de los pueblos y las naciones y con-
cibe, innovadoramente, el derecho
de gentes como un auténtico jus
inter naciones; no meramente como
un derecho de individuos, sino de
naciones compuestas por esos in-
dividuos, lo que le convierte en el
fundador del derecho internacional
publico moderno. Dicho sea de pasa-
da: unos pocos afios después, en su
Pantagruel (1545), Rabelais traducia
ya al vulgar jus gentium por droit
des peuples.

Cfr. Antoni Doménech, De a ética a
la politica, Barcelona, Critica, 1989,
cap. V.

El dicho latino es mas viejo que Ovi-
dio; se remonta a la Asinaria o Come-
dia de los asnos de Plauto: lupus est
homo homini, non homo, quom qualis
sit non novit" La férmula latina em-
pleada por Hobbes, dicho sea de paso,
se parece mas, en la ordenacion de
palabras -una lengua tan comple-
ja morfologicamente como el latin
puede permitirse esas alteraciones
de orden- a la que Vitoria atribuye a
Ovidio que a la original de Plauto: /la
tomaria Hobbes de Vitoria?
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8 Cito por la traduccion de Barriobero
Duran.

9 Mariana: "Las raices de la verdad son
amargas; pero los frutos, suavisimos”
(Mariana, 1945, 80). Jefferson: “No
hay verdad a la que tema, ni verdad
cuya ignorancia por parte del mun-
do me parezca deseable” (Carta a
William Duane, 18086).

10 La sentencia de Vitoria: inter omnes
homines cognatio es suficientemente
expresiva. Tres ejemplos en su este-
la: Mariana, Jefferson y Robespierre.
Mariana: "Cuando la plebe pobre y
miserable esta destituida por toda
fortuna, ningun mal se puede conce-
bir que no sea en dafio de los ciuda-
danos." (Mariana, 1945, 85). Maria-
na, de nuevo: "Debe estar persuadido
el principe de que la autoridad de
la republica es mayor que la de él
mismo..." (Mariana, 1945, 102). Je-
fferson: “Los hombres se dividen de
forma natural en dos partidos. Quie-
nes temen al pueblo y desconfian
de él,... y quienes se identifican con
el pueblo, confian en él, lo estiman
y lo consideran como la parte mas
honrada y sana.., depositaria del
interés publico” (1824). Y por “pue-
blo" entendia esto Jefferson: "No me
cuento entre quienes temen al pue-
blo. De ¢€l, y no de los ricos, depende
la continuidad de nuestra libertad”
(1816). Por ultimo, Robespierre: “Que
el pueblo es bueno, y los magistrados
corruptibles” (1793).

11 Hobbes: auctoritas non veritas facit
legem.

12 Hobbes: “La fuente del honor civil
estd en el Estado, y depende de la
voluntad del soberano (...) Dominio y
victoria son cosas honorables porque
se adquieren por la fuerza; y la servi-
dumbre, por necesidad o por temor,
es deshonrosa. La buena fortuna (si
dura) es honorable, como signo que
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14 “.

15

es del favor de Dios. La mala fortuna
y el infortunio son deshonrosos. Los
ricos son honorables porque tienen
poder. La pobreza es deshonrosa”
(Hobbes, 1940, 73). Hamilton (en
la Convencion constituyente de Fi-
ladelfia): "Todas las comunidades se
dividen entre los pocos y los muchos.
Los primeros son ricos y de buena
estirpe; los otros, la masa del pueblo.
Se ha dicho que la voz del pueblo
es la voz de Dios; y por mucho que
esa maxima se haya citado y creido,
no es de hecho verdadera. El pueblo
es turbulento y tornadizo; raramente
juzga o resuelve correctamente. Dad,
pues, a la primera clase una partici-
pacion distinta y permanente en el
gobierno” (1787). Hamilton (1792):
"Su pueblo, sefior mio, es una gran
bestia"

Para esta vision compleja de dos
“modernidades” en pugna, cfr. Antoni
Domenech, El eclipse de la fraterni-
dad, 2004.

".. s un pensamiento saludable el
que entiendan los principes que, si
oprimen la republica y se hacen in-
sufribles por sus crimenes y vicios,
viven con tal condicion que no solo
de derecho, sino con gloria y ala-
banza, pueden ser despojados de su
vida" (Marina, 1945, 102). "Tema,
pues, el que oprime; ni sea mayor
la opresion que el temor recibido.
No es tanta la confianza que dan
las armas, las fuerzas y los ejércitos,
cuando es grande el peligro a que
expone el odio del pueblo, que se
amenaza con el castigo" (Mariana,
1945, 108).

".. que por el terror que inspira es ca-
paz de conformar las voluntades de
todos ellos para la paz, en su propio
pais, y para la ayuda mutua contra
sus enemigos, en el extranjero” (Hob-
bes, 1940, 141).

ISSN: 0210-1963

16 El padre Isla conocia probablemente
a Locke por el tratado filosofico que
el portugués Luis Antonio Verney, el
Barbadifio, habia publicado en Lis-
boa en 1746 (Verdadeiro método de
estudar), que se tradujo al caste-
llano en 1760. Se han perdido, por
otra parte, los manuscritos de cri-
tica filosofica del padre Isla, quien
murié en ltalia, desterrado, con la
Compafia de Jesus, por Carlos IIl.
Seguramente serian una fuente in-
teresante para conocer la cultura fi-
losofica de la Espafia de la segunda
mitad del XVIII.
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