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RESUMEN: En esta contribución se exploran las relaciones 
entre estética y biología en dos textos de Paul Valéry: La intro-
ducción al método de Leonardo da Vinci (1894) y El hombre y la 
concha (1937). En estos ensayos, Valéry desarrolla una teoría 
morfogenética que atribuye al arte la función de reapropiarse 
de las fuerzas formativas que obran en la naturaleza con el fin 
de producir a su vez la misma variedad de formas, y restaura 
de este modo el lazo entre estética y ciencias de lo viviente que 
Goethe había sido el primero en establecer. La morfogenética 
valeryana es esencialmente dinámica, pues otorga privilegio al 
devenir de la forma, al movimiento de la producción que de-
sembocará en la forma acabada. Pero ni la física ni la biología de 
esa época disponían de principios explicativos capaces de dar 
cuenta a la vez de la espontaneidad y de la organización de los 
procesos morfogenéticos en la naturaleza. Como se tratará de 
mostrar, los obstáculos epistemólogicos detectados por Valéry 
le llevarán a esbozar una morfología dinámica que anticipa las 
teorías de la complejidad desarrolladas a partir de los años 80.
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ABSTRACT: This contribution explores the relationship between 
esthetics and biology in two texts by Paul Valéry: Introduction to 
the Method of Leonardo da Vinci (1894) and Man and the Shell 
(1937). In these essays, Valéry develops a morphogenetic theory 
that assigns art the function of reappropriating the formative 
forces at work in nature, in order to produce, in turn, the same 
variety of forms. He thus reinstates the link between esthetics 
and life sciences that Goethe had been the first to establish. 
Valery’s morphogenetics is essentially dynamic, privileging the 
form’s process of becoming, and the movement of production 
which results in a finished form. However, neither the physics 
nor the biology of his period were endowed with explanatory 
principles capable of accounting for both the spontaneity and 
the organization of morphogenetic processes in nature. As this 
article shows, the epistemological obstacles identified by Valéry 
would lead him to sketch a theory of dynamic morphology that 
anticipated the theories of complexity developed since the end 
of the 1980s.
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LA MORFOGÉNESIS DE GOETHE

Si existen dos disciplinas emparentadas durante ge-
neraciones por sus métodos estas son la historia del 
arte y la biología, que comparten la misma precisión 
morfológica en la descripción y la misma exigencia de 
dominio de cantidades inconmensurables de objetos. 
En el siglo XIX, las teorías goetheanas sobre la emer-
gencia de las formas naturales interesarán tanto a los 
científicos como a los escritores, contribuyendo así a 
establecer vínculos entre la dinámica de la forma y el 
discurso de la biología.

La práctica de Goethe es ante todo práctica de las 
ciencias de lo viviente, práctica de la anatomía y de 
la botánica, y también de la fisiología, ciencias que 
Goethe buscaba articular en un todo coherente al que 
significativamente denominaba “morfología”, por la 
cual entendía una teoría de la forma, de la formación 
y de la transformación de los cuerpos orgánicos. La 
morfología se sitúa dentro de la historia natural en 
cuanto estudio de las formas y de las partes de la na-
turaleza organizadas en relación con el conjunto de lo 
viviente. Aunque Goethe explota la explicación legal 
matematizable para verificar la descripción sensible, a 
menudo estetizante, que permite ver la esencia misma 
de las cosas, la esencia goetheana no es exactamente 
una estructura, sino un poder de estructuración: es 
Bildung (la forma como actividad de formación) y no 
únicamente Gestalt (la forma fija). Además, la forma 
y la formación que definen a lo viviente son también 
y sobre todo con-formación, es decir interconexión e 
interacción con el medio de vida. El autor capta ese 
poder de conformación de la esencia mediante el con-
cepto científico y filosófico de metamorfosis, el cual 
permite comprender “la dinámica de implicación de 
la ley en la concreción empírica” (van Eynde, 2011).

Goethe pretende ser por tanto el teórico de las for-
mas que se transforman, se diversifican, aun conser-
vando una identidad arquetípica. Por ello no separa el 
concepto de forma fenomenal (Gestalt) del de forma-
ción (Bildung), de fuerza formadora (Bildende Kraft), 
de pulsión (Trieb) y de estructura en el sentido de las 
relaciones entre el Todo y las Partes (relaciones me-
reológicas) (Petitot, 2003, p. 14). En este último punto 
es donde confluyen los sistemas del arte y de la na-
turaleza: en la idea de un todo que une las partes, de 
una totalidad orgánica capaz de traducir la coherencia 
subterránea de lo vivo tras la inagotable diversidad de 
las formas que la vida segrega. Goethe se verá enton-
ces obligado a concebir “una estética morfológica […] 
y una teoría morfológica de la cultura” (Cohn, 1999, 
p. 11) que amplíen el concepto de naturaleza, con el 

fin de poder incorporar a este el mundo de la orga-
nización y de las formas: así, “las ciencias naturales 
y la estética van de la mano, el proceso de la natura-
leza, así como el de las artes, es una formación, una 
construcción de la forma que, por medio de procesos 
cognitivos, permite acceder a la esfera del sentido” 
(Cohn, 1999, p. 37).

Dado que su interés consistió en discernir la for-
mación y la transformación de las formas, Goethe 
tenía una justificación para recurrir a la estética con-
cebida como una ciencia general de la sensibilidad, 
pero también como un estudio sobre nuestra recep-
ción de las “bellas formas” producidas por el arte 
(Class, 2011, p. 37). El poeta y pensador germánico 
sostenía, en efecto, que la forma artística deriva de 
la forma viviente, cuyas características esenciales re-
produce, y que por ende puede, a cambio, facilitar la 
comprensión de esta, al menos en un plano heurísti-
co. La forma deviene así la clave del entendimiento 
de todas las cosas, puesto que une informaciones 
objetivas y sensibles, pero también propiedades de 
virtualidades ocultas que dan acceso a la inteligibili-
dad (Wunenburger, 2011).

LA MORFOLOGÍA DINÁMICA DE PAUL VALÉRY

La hipótesis de un generativismo que opera tanto 
en las variaciones morfogenéticas de la naturaleza 
como en las imágenes creadas por el hombre ha sido 
retomada por numerosos filósofos y artistas del siglo 
XX, los cuales presienten la existencia en la naturale-
za de una fuerza que dota de forma y que pluraliza 
en todos los niveles de su organización la red de sus 
figuras posibles. Se trata de una de las ideas directri-
ces de Paul Valéry, quien se interesó por las transfor-
maciones y modulaciones de la naturaleza viviente, y 
elaboró a partir de ellas el modelo de una “morfología 
generalizada”.

El proyecto de Valéry remite a una tendencia de la 
modernidad que consiste en alinear la creación con el 
modelo de lo viviente, con la dinámica de su crecimien-
to. Algunos apuntes antiguos dan cuenta de su fascina-
ción por los “ritmos primitivos”, que alimentan en él 
la utopía de remontarse al origen, la de “la misteriosa 
unión entre la obra de arte y la naturaleza” (citado en 
Jallat, 1982). En efecto, el estudio de lo viviente permi-
te considerar “la formación sistemática de las formas, 
la búsqueda de transformaciones, modulaciones, etc.” 
que actúan como un poder de estructuración, o mejor 
dicho de formación (Robinson-Valéry, 1974, p. 342). 
Ahora bien, lo que interesa a Valéry tanto en el arte 
como en la naturaleza es precisamente la actividad de 
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conformación: la Bildung antes que la Gestalt (la for-
ma fija), lo posible antes que lo dado. No el producto 
acabado sino la producción de formas, la dinámica de 
generación tal como aparece en su encarnación por 
excelencia en la naturaleza, en la que Valéry ve una 
potencia de transformación combinada con otra de 
conservación y de regeneración. La teoría valeriana de 
la forma está fundada sobre esa intuición profunda de 
que la forma es un desarrollo inmovilizado, la fijación 
de una inestabilidad fundamental que hace que todo 
ser viviente sea constantemente él mismo y constan-
temente otro. Goethe no decía otra cosa al describir la 
arquitectura como “música inmovilizada”.

Esa concepción dinámica de la forma, que valora 
el proceso en la creación, trae como consecuencia 
la emancipación del arte respecto de la mimesis en 
el sentido de ‘copia’, y la sustitución de esta por una 
poiética que subraya la producción antes que el pro-
ducto creado. Desde tal óptica, el arte ya no es un pro-
ceso secundario, relegado a una imitación laboriosa 
de la naturaleza, sino el efluente mismo de su acti-
vidad creadora. Se anula así toda relación jerárquica 
entre arte y naturaleza, techné y physis: “El arte como 
imitación de la naturaleza -esta simpleza es cierta si 
uno recuerda que imitar puede ser mejor que copiar- 
significaría desentrañar los procedimientos y some-
terlos -como en las máquinas- y no querer producir 
el exterior -cualquier cosa que se muestra-. Pero el 
verdadero arte es poseer todo el conjunto -los medios 
libres de transformación-” (Celeyrette-Pietri, 1987, 
vol. III, p. 293). La función del arte no es imitar la na-
turaleza, en el sentido de la natura naturata, sino de 
la natura naturans. Dicho de otro modo: reapropiarse 
de las “fuerzas forma tivas” que operan en ella con el 
fin de producir a su vez la misma variedad de formas: 
“Naturaleza, es decir: la Producente o la Productora. 
A ella es a quien le encargamos producir todo aquello 
que no sabemos hacer y que, sin embargo, nos parece 
hecho” (Hytier, 1957, p. 897)1. Se explica entonces su 
fascinación por la concha, que constituye a sus ojos 
la forma por excelencia, puesto que muestra el traba-
jo de las fuerzas de la naturaleza: es la forma hecha 
visible de las fuerzas naturales. Valéry le dedicará en 
1937 un célebre ensayo: El hombre y la concha.

El hombre y la concha

Para Valéry, lo fascinante de la concha -y de otras 
formas de prominente morfología como el cristal, la 
flor, etc.- es que se trata de objetos complejos que 
resultan “más inteligibles a la vista, aunque más mis-
teriosos para la reflexión, que todos los demás que 

vemos indistintamente” (Hytier, 1957, p. 887)2. La 
concha pone en juego una disyunción entre la inte-
ligibilidad inmediata e intuitiva producida por la per-
cepción sensible de la forma y el misterio intelectual 
sobre el que reposa su principio organizador interno. 
El conflicto epistemológico se sitúa en la oposición 
entre una construcción mecánica causal (regida por 
tanto por la física clásica) y una producción viviente 
final (teleológica):

Concebimos la construcción de esos objetos; y por 
ello nos interesan y nos retienen; no concebimos su 
formación, y por ello nos intrigan. A pesar de estar 
nosotros mismos hechos o formados por conducto de 
crecimiento insensible, no sabemos crear nada por 
ese conducto (Hytier, 1957, p. 887)3.

Para Valéry, las “formas naturales son leyes que ha-
blan a nuestros ojos” (Hytier, 1957, p. 1173): su poder 
legislador se da a través de una experiencia sensorial 
que es ante todo de tipo visual. Ahora bien, las formas 
como la concha oponen resistencia al conocimiento, 
puesto que su proceso generador no se deja aprehen-
der: “Encontramos en su apariencia la semejanza de 
una intención y de una acción que les hubiera dado 
forma similar a lo que los hombres saben hacer, y pese 
a ello la evidencia de procedimientos que nos resultan 
prohibidos e impenetrables” (Hytier, 1957, p. 887)4. El 
problema que plantea la concha es el de la finalidad 
de la organización: la concha es una forma organizada, 
una estructura, una totalidad, pero resulta imposible 
desvelar el esquematismo de su composición (Petitot, 
2003, p. 120). En ese sentido, es la imagen de la vida 
misma, que uno no puede “representar ni como algo 
necesario a partir de las cosas no vivas, ni como algo 
del todo accidental; que parece fabricar fines y no te-
nerlos; significar o aspirar a cierta tendencia a la desi-
gualdad e igualarse en estadísticas” (Robinson-Valéry, 
1974, p. 767).

Con el fin de “reducir” la complejidad de la concha 
como forma, Valéry probará diversos enfoques, em-
pezando por el geométrico. Pero este revela muy rá-
pidamente sus limitaciones: solo consigue describir la 
figura general de la concha sin poder explicar la diná-
mica de su engendramiento:

Hélices, espiras, evoluciones de relaciones angula-
res en el espacio, el observador que las considera y se 
esfuerza por traducirlas en sus formas de expresión y 
de comprensión no deja de percibir un carácter esen-
cial de las formas de ese tipo. Una concha, como una 
mano, como una oreja, no puede confundirse con una 
concha simétrica. Si dibujamos dos espirales, una de 
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las cuales sea la imagen de la otra en el espejo, ningún 
desplazamiento de esas curvas gemelas en su plano 
las llevaría a superponerse (Hytier, 1957, p. 889)5.

La forma de la concha indica el funcionamiento del 
torbellino del que nace: “Ese movimiento de torsión 
lo encontramos formalmente en la concha. Una ex-
traña dialéctica une aquí el interior y el exterior. El 
molusco que vive en la concha excreta, expulsa fuera 
de sí, pero también atrae, absorbe. Rechazo hacia el 
exterior e integración: movimiento centrífugo y cen-
trípeto” (Hytier, 1957, p. 889). Al manifestar las “fuer-
zas formativas” que la originan, la figura de la concha, 
al igual que la del torbellino, se relaciona con la figura 
hiperonímica de la espiral, que prefigura el organis-
mo con su propia economía interna. Imagen de la vida 
desplegándose, la figura del torbellino pone de mani-
fiesto la sensibilidad de Valéry respecto a la dinámica 
de las cosas por venir, pero es también la imagen de 
una fuerza mortífera que lo arrastra todo con su movi-
miento aspirador, engullidor (Pietra, 1981, p. 43).

Al fin y al cabo, el geómetra, con su arsenal de fi-
guras y de operaciones, no puede extraer sino tres 
observaciones simples de su examen de las conchas: 
podrá describir su figura general, señalar bruscas e 
imprevisibles interrupciones en el aspecto de las 
formas y, por último, constatar una superioridad 
estadística de las diestras sobre las siniestras en el 
enroscamiento de las espirales. La concha obliga a 
una aprehensión semelfactiva (válida para una sola 
ocasión) ante la cual la geometría pura se muestra 
incompetente, puesto que, como toda forma viva, 
consta de una tendencia a escapar a la nivelación de 
la repetición para mantener una asimetría: “Todas las 
conchas cuya forma deriva del enrollamiento de un 
tubo manifiestan necesariamente esa disimetría, a la 
que Pasteur concedía tanta importancia y de la que 
obtuvo la idea maestra de las investigaciones que lo 
llevaron del estudio de ciertos cristales al de las fer-
mentaciones y al de sus agentes vivos” (Hytier, 1957, 
p. 889)6. Si en cuanto forma la concha escapa a nues-
tro entendimiento, es debido a “la presencia misma 
de lo que caracteriza la vida: la no-simetría. ¡Derecha 
e izquierda no son intercambiables, la permuta aca-
baría con su especificidad!” (Hytier, 1957, p. 889).

Puesto que la geometría no consigue dar cuenta 
de las fuerzas de formación que operan en la concha, 
una segunda tentativa consistirá en rehacer su forma 
mediante el pensamiento, como si se tratara de una 
obra humana. Porque la mente, constata Valéry, está 
“rigurosamente limitada, en su representación de las 
cosas, por la consciencia que tiene de sus medios de 

acción exterior, y por el modo en que esa acción pro-
cede de ella, sin tener necesidad de conocer el me-
canismo”: “solo sé lo que sé hacer” (Hytier, 1957, p. 
889)7. Para Valéry, el concepto de “hacer” es anterior 
e indisociable del “saber”: “‘Explicar’ no es otra cosa 
que describir una manera de hacer: no es otra cosa 
que rehacer mediante el pensamiento” (Hytier, 1957, 
p. 891)8. Pero las limitaciones del “poder” y del “ha-
cer” son estrechas, y las alcanzamos en cuanto nos 
enfrentamos a las formas más complejas de la natura-
leza, que ponen en juego no ya una serie de fuerzas de 
construcción sino de formación (Coquet, 2006, p. 15):

Pienso en la naturaleza viva al observar cómo hace 
-¡no!- cómo suceden en ella formaciones y transfor-
maciones totalmente ajenas a nuestros modos de ha-
cer y de modificar -y que resultan inexpresables por 
medio de los términos que poseemos, que son actos 
de percepción o de ejecución-.

Sin embargo, el hacer (el nombre general de esos 
fenómenos) es una creación particular de la natura-
leza viviente que se detecta en ciertas bestias (entre 
las cuales nos encontramos nosotros) -pero no en las 
plantas ni en la mayoría de los animales-.

Hacer = dar forma.

El león no le da forma a nada. A no ser, claro, que 
le dé forma de comida a un antílope vivo, que con sus 
dientes haga de su carne una masa absorbible.

-No es acaso, dice el León, una Obra “de arte” for-
midable, “la que” hago con mis mandíbulas- cuando 
al transformar la vida del Otro en muerte, y su muerte 
en mi vida, mi enorme rostro, mi máscara de oro de 
espléndidos dientes se ocupa con esmero de la presa 
abatida? (Robinson-Valéry, 1974, p. 763).

Comprendemos rápidamente que la generación de 
la concha obedece a leyes muy distintas que las de los 
actos humanos, que responden a un designio, a una 
idea que coordina y organiza. Ahora bien, si “nues-
tros designios conscientes y nuestras construcciones 
o fabricaciones voluntarias parecen del todo ajenas a 
nuestra actividad orgánica profunda”, los de la araña 
o el molusco traducen por el contrario una verdadera 
“inherencia orgánica” (Robinson-Valéry, 1974, p. 896).

Una vez constatadas las limitaciones del “hacer”, 
Valéry llevará a cabo una última tentativa para acer-
carse al misterio de la concha, refiriéndose esta vez 
a la ciencia y a su modelo de explicación causalista. 
Pero el modo de conocimiento científico resulta tan 
inadecuado como los demás métodos al obligarnos a 
reconocer que “nuestro conocimiento de las cosas de 
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la vida es insignificante comparado con el que tene-
mos del mundo inorgánico” (Hytier, 1957, p. 900)9. La 
concha, en cuanto forma natural, no puede ser redu-
cida por ninguno de los medios de nuestra ciencia:

Ni máquina, ni intención, ni azar… todos nuestros 
medios están excluidos. Máquina y azar son los dos 
métodos de nuestra física; en cuanto a la intención, 
no puede intervenir sin que el hombre mismo esté 
implicado, explícitamente o en forma encubierta 
(Hytier, 1957, p. 900)10.

En una anotación de los Cuadernos de 1931, Valéry 
detalla por qué los conceptos de finalidad, de causa y 
de efecto son inadecuados para dar cuenta del creci-
miento de la forma:

La naturaleza viviente sabe cuán necesarias son la 
física y la química para la construcción de sus especies. 
Ignoro si le importará la astronomía. - Está claro que 
para ella la cantidad y la calidad no se distinguen de la 
misma manera que para nosotros, tampoco la materia 
y la energía, ni el tiempo y el espacio etc. Opera trans-
formaciones extraordinarias - El mismo problema re-
suelto por ella y por nosotros ofrece dos métodos muy 
distintos - Nosotros actuamos, y nuestras acciones 
nos imponen la idea de finalidad, de causa, de efectos 
- Pero esos conceptos invencibles no proceden en el 
caso de la naturaleza viviente y nos sitúan ante dificul-
tades insalvables cuando se los aplicamos. Consegui-
mos pensar que aquello que ignora sabe, que aquello 
que no piensa prevé - etc. […] Solo disponemos del acto 
como tipo inteligible. Pero el acto no es otra cosa que 
un caso muy limitado y particular de la naturaleza vi-
viente (Robinson-Valéry, 1974, p. 751).

El estudio de los seres vivos, vegetales o animales, 
demuestra la imposibilidad de reducir la naturale-
za viviente a las leyes de la física clásica, cuyos con-
ceptos operativos hace fracasar: fuerza, causalidad, 
movimiento, determinismo, etc. Por lo tanto, habrá 
que dirigir la mirada hacia otro tipo de ciencia donde 
“el hacer es mínimo, donde la capacidad de producir 
o reproducir los fenómenos está muy restringida” 
(Robinson-Valéry, 1974, p. 906). Es lo que provocará 
que Valéry se aleje de la física -durante mucho tiempo 
su paradigma de referencia- para buscar en la biolo-
gía un modelo de inteligibilidad operatorio con el que 
fundar su teoría morfogenética (Coquet, 2006). Pero 
la biología resultará igualmente decepcionante -dado 
que el análisis microscópico no basta para satisfacer 
la curiosidad del observador-, tanto como la toma en 
consideración de los constituyentes que las ciencias 
de lo viviente nos han enseñado a diferenciar: “las 

fuerzas, el tiempo, la materia, las relaciones, y los dife-
rentes ‘órdenes de tamaño’ entre los cuales nuestros 
sentidos nos imponen distinguir. La vida pasa una y 
otra vez de la molécula a la micela, y de esta a las ma-
sas sensibles, sin tomar en cuenta los compartimen-
tos de nuestras ciencias, es decir de nuestros medios 
de acción” (Hytier, 1957, p. 903)11.

Para comprender las morfologías, concluye Valéry, 
necesitaríamos una nueva ciencia de lo viviente que, 
a imagen de esta última, “no separ[e] la geometría de 
su física y confí[e] a cada especie aquello que nece-
sita de ‘invariantes’ más o menos ‘diferenciales’ para 
conservar un acuerdo satisfactorio en cada individuo, 
entre lo que es y lo que hay” (Hytier, 1957, p. 903)12.

EPISTEMOLOGÍA DE LO VIVIENTE

En cuanto forma natural, la concha propicia el fra-
caso tanto de la física clásica -la de Laplace y Lagran-
ge- como de la biología contemporánea de Valéry13. 
En los Cuadernos, Valéry insiste repetidamente en las 
carencias de las ciencias de su tiempo a la hora de dar 
cuenta de la complejidad de las formas naturales. Así, 
en una anotación de 1921, apunta que:

La voluntad de considerar a los seres vivos sirviéndo-
se exclusivamente de la fisicoquímica quizá sea tan vana 
como lo fue la de considerar la fisicoquímica sirviéndo-
se exclusivamente de la mecánica de sólidos. Hay sin 
duda una parte de fisicoquímica, puesto que los seres 
vivos están en ese medio, beben de él y le devuelven 
lo que rechazan, sus fuerzas se ejercen sobre él, etc. -y 
quedan reducidos a cuerpos químicos y gas, pero pue-
de haber algo más- y no es imposible que dispongan de 
leyes propias (Robinson-Valéry, 1974, p. 128).

Que las formas vivas parezcan obedecer a leyes pro-
pias significa que conjugan de manera totalmente sin-
gular un poder de auto-organización con una esponta-
neidad que semeja desafiar las leyes de la física. Como 
señala Valéry en una anotación de 1918: “La maravilla 
de la vida reside en la combinación de la espontanei-
dad aparente con la organización. En lo no-vivo hay 
una degradación o difusión que es lo espontáneo, lo 
natural, lo que es de esperar, lo probable” (Robinson-
Valéry, 1974, p. 104)14.

En otro pasaje de los Cuadernos Valéry se pregunta 
“cómo se ha formado un sistema de redención próxi-
ma, de contra-Carnot, en un medio donde la degrada-
ción es la regla [...] Ello nos lleva a buscar aquello que 
en la naturaleza –inorgánica- retrasa la degradación. 
Levantamientos – Retrasos locales” (Robinson-Valéry, 
1974, p. 745). Al igual que en la cita anterior, Valéry 
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se refiere aquí al segundo principio de la termodiná-
mica, que establece la tendencia de la energía a la 
dispersión, a la difusión irreversible durante sus pro-
cesos de transformación espontánea. Esa tendencia 
de la naturaleza hacia el equilibrio, denominada ley 
de crecimiento de la entropía, fue interpretada por 
los físicos del siglo XIX como una “flecha del tiempo” 
orientada hacia el desorden y que condenaba los sis-
temas a una ineluctable muerte térmica. Al predecir 
el crecimiento del desorden en un mundo dominado 
por la uniformidad, la termodinámica clásica era in-
capaz de explicar el surgimiento de nuevos órdenes 
en la naturaleza. Ahora bien, la naturaleza no deja 
de inventar espontáneamente sistemas organizados 
muy complejos, capaces por sí mismos de mantener 
su propia organización y que, en el transcurso de la 
evolución, alcanzan grados de orden y complejidad 
cada vez más elevados. Parece desafiar de este modo 
la tendencia espontánea a la uniformidad y al equili-
brio que le atribuye el segundo principio de la termo-
dinámica. En el siglo XIX, la ciencia parecía disponer 
por tanto de dos secuencias temporales cuyas flechas 
eran opuestas: mientras que la termodinámica des-
cribía un proceso irreversible de pérdida de energía 
y de crecimiento del desorden, la biología describía 
una evolución hacia formas de organización cada vez 
más sofisticadas y diferenciadas. La contradicción en-
tre Carnot y Darwin se hubiera dicho insalvable hasta 
que algunas teorías recientes permitieron reconciliar 
ambas flechas del tiempo, explicando la aparición es-
pontánea de formas organizadas en la naturaleza por 
una mezcla de azar y determinismo.

Alain Boutot ha recogido cuatro teorías matemáti-
cas pertinentes para explicar la emergencia de las for-
mas naturales y las ha expuesto en su libro sobre La 
invención de las formas. En primer lugar, la teoría de las 
catástrofes, que proporciona modelos topológicos de 
aparición de discontinuidades en un medio continuo; 
la teoría de los fractales, que explora una familia de for-
mas geométricas a la vez complejas e irregulares cuya 
particularidad principal es la auto-similitud; la teoría de 
las estructuras disipativas, que muestra cómo algunas 
organizaciones espontáneas, evolutivas, pueden emer-
ger en el interior de un medio discreto atravesado por 
flujos de energía; y por último la teoría de los atracto-
res extraños, que formaliza el comportamiento de pro-
cesos caóticos como las turbulencias.

Estas teorías tienen en común su interés por la 
realidad tal como nos viene dada a través de la se-
rie infinita de sus formas y de sus metamorfosis. No 
buscan “purificar” la naturaleza despojándola de sus 

accidentes, sino que afrontan el desorden y la impre-
visibilidad que perturban los equilibrios y favorecen la 
emergencia de nuevas organizaciones. Lejos de cons-
tituirse contra lo sensible, proponen una “fenomeno-
logía de lo aparente” que considera la naturaleza en 
su inmediatez, tal como se nos ofrece en el mundo de 
la percepción ordinaria. Como destaca Alain Boutot, 
“el universo de las teorías morfológicas no es el uni-
verso frío y sin sorpresas de Newton y Laplace, sino 
un mundo de formas diversas y cambiantes” (Boutot, 
1993, p. 218). Esas formas son cambiantes porque es-
tán en contacto con el universo, el cosmos, que no es 
únicamente el “buen orden” de Platón, sino también 
el lugar del “aparecer de las formas, aparecer que 
debemos distinguir de la apariencia, del reflejo del 
eidos, de la Idea-Forma platónica” (Vercruysse, 2011, 
p. 303). El aparecer no obedece a una dinámica previ-
sible, sino que es lo inesperado de la forma, una for-
ma en acto, que solo existe en la medida en que traza 
el camino de su propia formación.

La misma tendencia se confirma en las ciencias de lo 
viviente, que insisten cada vez más en la inestabilidad 
como régimen de funcionamiento de los sistemas na-
turales. Reconocen que sus objetos “no son solo siste-
mas capaces de conservar/reproducir estructuras esta-
bles en condiciones inestables y de regular/programar 
sus operaciones. Son asimismo seres que muestran 
una variedad de formas y una creatividad morfológica 
que ha maravillado a los naturalistas de todas las épo-
cas” (Fagot-Largeault, 1995, p. 289). Existe por tanto 
la posibilidad de considerar los problemas de morfo-
génesis desde un punto de vista a la vez más dinámico 
y más abierto al azar, como atestigua por ejemplo el 
desarrollo actual de una perspectiva embriológica que 
describe la invención de las formas como el resultado 
de la producción en los organismos de una multitud de 
posibilidades que son sometidas al mecanismo de la 
selección (Fagot-Largeault, 1995, p. 292).

DE LA BIOLOGÍA A LA ESTÉTICA

No cabe duda de que a Valéry le hubieran interesa-
do enormemente esas teorías cuyo punto en común 
es explicar los procesos de morfogénesis mediante 
mecanismos que un crítico ha calificado ya no de “cau-
sales” sino de “geométricos” (Kellert, 1993, p. 104). 
Dichas teorías sustituyen las concepciones estáticas 
de la forma como estructura por un concepto gené-
tico de la forma como auto-organización emergente 
o como autopoiesis. Ofrecen entonces una respuesta 
al problema de Valéry, que anhelaba “una Dinámica y 
una Física de la Forma o, dicho de otro modo, una teo-
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ría de la (auto)-organización” (Petitot, 2003, p. 120), 
capaz de demostrar que la naturaleza “no separa su 
geometría de su física” en las formas que produce.

Por su parte, los científicos no se han equivocado 
al reconocer en Valéry a una suerte de precursor. Así, 
René Thom describe su sorpresa cuando descubrió 
“en la pluma de Valéry ideas, metáforas que juegan 
un papel importante en [su] propia ‘teoría de las ca-
tástrofes’” (Thom, 1983, p. 193). Para sostener su 
aserción, Thom cita un largo fragmento de los Cua-
dernos en el que Valéry trata de describir la dinámica 
del crecimiento de las plantas haciendo hincapié en la 
discontinuidad del proceso:

Me gustaría ver una planta estudiada por un inge-
niero experto en electricidad y química.

Doble empuje --

Planta, sistema de fuerzas. Cohete. […]

Las plantas me recuerdan a esas leyes discontinuas 
que observo in natura rerum. Colores repentinamen-
te variados; implantación de los ramos, la flor repen-
tinamente roja. […]

El árbol crece por empuje pero las fuerzas de creci-
miento de superficie, de volumen, dependen de una 
suerte de esquema que regula la periodicidad de las 
emisiones de ramos, de pecíolos, de nervaduras – Las 
formas de las hojas dependen de él.

El esquema puede concebirse como un sistema de lí-
neas de flujo y de super(ficies) equipotenciales –isoba-
ras que representan las capas continuas, o tubos cerra-
dos. Las magnitudes capilares reinan en el interior.

La semilla contiene lo necesario para iniciar una 
evolución, un funcionamiento, un ‘tiempo’ en un me-
dio, cuya concentración cambia – Encierra un explo-
sivo. […]

La forma es, por una parte, el orden de los contac-
tos y, por otra (en las formas naturales), el lugar de 
los puntos de discontinuidad de las leyes, siempre 
que ese lugar sea continuo. Esa estructura dinámica 
de las plantas – sugiere que nuestras ideas sobre la 
vida y la muerte se remontan a una época en la que 
no teníamos idea del funcionamiento – algo que las 
máquinas nos permiten observar. Los seres vivientes 
están basados en un ciclo, o más bien en un sistema 
de ciclos – y de epiciclos – del que no tienen sino una 
consciencia bastante tosca -- Es posible vincular en 
ocasiones esos ciclos a los ciclos astronómicos – y a 
ello viene a unirse la idea tosca del tiempo -- ‘Orden 
del mundo’.

Pero el tiempo es exclusivo de cada sistema, incluso 
de cada funcionamiento, del cual no es otra cosa sino 
el nombre vago. / No hay tiempo no-funcional, no-
cíclico. […] La planta muestra su tiempo – que es edad, 
que es masa y figura (Robinson-Valéry, 1974, p. 757).

Parece que Valéry atisbó una teoría dinámica uni-
versal cuya originalidad -y cuyo carácter premonito-
rio- reside en la puesta en evidencia de la aporía con-
tinuo/discontinuo que constituye la fuente de toda 
modelización natural: al describir la morfogénesis de 
las plantas, evoca en efecto una temporalidad discon-
tinua que está marcada por la aparición de lugares de 
“catástrofe” en un medio altamente continuo15.

A semejanza de René Thom, Ilya Prigogine, el padre de 
la termodinámica no lineal y de la teoría de las estructu-
ras disipativas, advirtió numerosas convergencias entre 
sus propios trabajos y las reflexiones de Valéry sobre el 
tiempo: en primer lugar, la idea de un devenir complejo 
que no obedece a leyes deterministas sino al concepto 
de lo “posible-en-cada-instante” (Hytier, 1957, p. 1467); 
igualmente el reconocimiento de una pluralidad de tem-
poralidades distintas y la idea de procesos marcados por 
no-linealidades y bifurcaciones, esto es por puntos críti-
cos donde la evolución de un sistema puede orientarse 
hacia direcciones imprevistas; por último, la reflexión 
sobre las transiciones del desorden al orden que van a 
contracorriente de la termodinámica clásica y de su inte-
rés exclusivo por el paso del orden al desorden, es decir 
por la entropía. En efecto, los Cuadernos están repletos 
de observaciones sobre la aporía generada por la oposi-
ción entre el tiempo termodinámico y el tiempo de lo vi-
viente, que es un tiempo largo, creador, cuya flecha está 
orientada en sentido contrario a la entropía:

Un ser viviente es un sistema material que se con-
serva mediante transformaciones en sentido con-
trario al principio de Carnot -de modo que por cada 
trans(formación) espontánea que sufre, produce una 
trans(formación) artificial en sentido contrario (cuya 
E(nergía) U(tilizable) extrae de una trans(formación) es-
pontánea del entorno) (Robinson-Valéry, 1974, p. 749).

En otra anotación, con fecha de 1935, Valéry rela-
ciona directamente la neguentropía con la no-clausu-
ra que caracteriza los sistemas vivientes:

(Las propiedades de los sistemas vivientes) impli-
can contravenciones a Carnot (consecuencias, de he-
cho, del no-aislamiento), contravenciones regulares y 
no accidentales, contravenciones organizadas, acaso 
sea la definición de la organización -del anti-desorden 
(que es del orden de lo improbable)- Pero limitadas 
(la muerte) (Robinson-Valéry, 1974, p. 761).
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Si Valéry sigue utilizando el vocabulario de la termo-
dinámica es con el fin de establecer una clara distin-
ción entre los sistemas cerrados de los que se ocupa la 
termodinámica clásica y los sistemas vivos que inter-
cambian energía con su entorno y cuyo destino puede 
ser otro que la entropía. En una anotación de 1933 
titulada Tiempo de planta, sugiere la existencia de un 
tiempo-forma al que se puede acceder mediante la 
aprehensión sensible de las plantas:

Nada impone mejor a la mente el problema de la 
Modulación -esa parte divina en las artes- que los em-
palmes de las formas vegetales y los que en seguida 
se encuentran en los organismos animales.

Pasar de un plano a otro, de un tono a otro, de un 
‘universo’ a otro -esa sustitución, como del sueño a la 
vigilia y viceversa-, del día a la noche y viceversa -de 
lo libre a lo atado-.

En las extremidades de las plantas, las soldaduras, 
las diversas diferenciaciones a partir de un mismo 
rango o anillo o nivel-edad (puesto que la edad de 
una planta es una forma y una masa). Hay un momen-
to de tiempo-planta en que el cambio de figuras se 
acentúa -especie de aceleración periódica morfogéni-
ca- crecimiento, figura y funciones están relacionadas 
[…] (Robinson-Valéry, 1974, pp. 755-756).

“Modulación” es la palabra clave de la estética va-
leryana, cuyo modelo toma prestado al mundo de lo 
vivo, como confirma la siguiente anotación de 1917: 
“La bella arquitectura se asemeja a la planta. Se ve 
en los detalles -en la modulación de las formas, que 
permite conducir un edificio de arriba abajo, como 
vegetalmente (para el ojo). / La ley de crecimiento 
tiene que ser sensible” (Robinson-Valéry, 1974, p. 
937). Antes de convertirse en la teoría de los armóni-
cos, la ley de modulación se presenta como una téc-
nica “de sustitución por similitudes y armónicos” que 
permite generar continuidad en el encadenamiento 
de las formas:

Pasajes y modulaciones – El secreto mejor guarda-
do del arte – y la marca del arte exquisito. / Aquel 
que ignora esto es una bestia – Aun poderosa… Ese 
secreto une el dedo o la mano que pasa a la forma de 
la luz-sombra. / La naturaleza viviente es invencible 
en esto. Sabe rematar un tallo, abrir un orificio, abrir 
la extremidad de un canal –alargar un órgano exter-
no, intercalar un globo. / Transiciones. / Sin embargo, 
este problema es profundo – Porque no es otro que 
el de la combinación de la acción y la materia (en el 
sentido relativo de cosa que se conserva) o el de la 
oposición y la combinación de la construcción y la for-

mación (vid. signif(icativo) y formal. Todavía (después 
de 44 años) no he esclarecido este asunto) (Robinson-
Valéry, 1974, pp. 1040-1041).

Es en la pintura de Leonardo da Vinci -elevado en 
los Cuadernos a la categoría de “ángel de la morfolo-
gía”- donde Valéry observa la realización de esa téc-
nica. Para Leonardo, pintar consiste en transformar 
cada singularidad en “fragmento de un indivisible 
psíquico”, en el que “todo lo que aparece no lo hace 
sino en una suerte de resonancia de similitudes” 
(Celeyrette-Pietri, 1987, vol. V, p. 26)16. Esto le permi-
te en sus cuadros pasar sin transición de las “curva-
turas masivas a los ropajes multiplicados, del humo 
naciendo de los tejados a las lejanas arborescencias 
[…] de los peces a los pájaros; de las orejas y los rizos 
a los torbellinos petrificados de las conchas”, y “de la 
concha a la voluta del tumor de las ondas” (Valéry, 
1894/1964, p. 35)17. En ese glissando de imágenes 
lo determinante no es la semejanza figurativa, sino 
la ley de modulación que permite construir un cam-
po de “posibilidades armónicas” donde “cada uno 
de los objetos de la vista está virtualmente cargado 
de reflejos de los objetos contiguos […] Cada objeto 
de pensamiento, imaginado, engendra un campo de 
similitudes, como si un ojo con una sensibilidad inau-
dita viera sobre cada objeto la imagen de los objetos 
contiguos y pasara de uno a otro –ya no hay objeto 
aislado, es decir sin otros–” (Celeyrette-Pietri, 1987, 
vol. XXIX, pp. 350-351). De la imagen de la onda sur-
ge por tanto la de la concha, que no es en sí misma 
sino la forma hecha visible de fuerzas marinas, cuyo 
movimiento en espiral se repite en otros torbellinos 
-oreja, rizos, ondas, cabelleras, etc.-.

Al actuar como “un molde variable continuo”, la 
ley de modulación traduce el dinamismo común a 
las fuerzas formativas de la naturaleza y a las fuerzas 
energéticas que animan el espacio de la visión, unien-
do en un todo coherente la biología, la estética y la 
cognición. Es ahí precisamente donde reside el ge-
nio de Leonardo a ojos de Valéry, en una inteligencia 
formal que le permite aunar percepciones sensibles 
y propiedades ocultas que dan acceso a la inteligibi-
lidad. Leonardo consigue que la naturaleza sea inte-
ligible y asimilable para el cerebro humano gracias 
a una “lógica especial de las imágenes” cuya carac-
terística propia es hacer visibles las estructuras que 
están fuera del alcance de nuestra percepción. Leo-
nardo no busca tanto pintar árboles, peces o conchas, 
como hacer visible “[la] potencia siempre inminente 
[de la naturaleza]” (Valéry, 1894/1964, p. 34)18 cuyas 
fuerzas imprimen su rastro viviente en los seres y las 
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cosas. No pinta formas sino fuerzas invisibles, el deve-
nir de la forma, que es una virtualidad susceptible de 
actualizarse en los objetos más variados. Sin embar-
go, antes de operar sobre el lienzo, la continuidad se 
construye en el campo mental -en la imaginación o en 
el espacio dinámico de la visión-. A través de Leonar-
do, Valéry recupera la hipótesis goetheana del vínculo 
entre morfogénesis biológica y estructuras cognitivas, 
hipótesis que ha sido retomada en el siglo XX, concre-
tamente por Alan Turing, para quien el proyecto de 
una teoría fisicalista unitaria de las formas biológicas 
y de las estructuras cognitivas está justificado por una 
aproximación a la forma desde un punto de vista ge-
nético, como auto-organización emergente.

La estrecha relación entre la organización biológica, 
la estructuración de la percepción y la estética remite 
en Valéry a un lugar donde las cosas “que están na-
ciendo a la forma” ya no se encuentran “en” el espa-
cio, sino que “hacen” su espacio, lo generan dinámi-
camente, “[en dicho espacio] la exterioridad se vuelve 
en cierto modo ‘endógena’” (Chédin, 1982, p. 126). 
Encontramos esa idea, por ejemplo, en una anotación 
de los Cuadernos con fecha de 1926: “La imagen del 
árbol o de la planta en la que pienso tan a menudo 
es imagen representativa de leyes simples de la cosa 
viviente elemental y hace sensibles ciertas ‘fuerzas’, 
una continuidad, funciones de fuerzas, un vínculo va-
riable vectorial, una geometría intrínseca de una sola 
pieza donde dimensiones, tiempo, masa, fuerzas es-
tán unidos y se manifiestan unos a través de otros” 
(Robinson-Valéry, 1974, p. 742). Consideradas desde 
el punto de vista de su nacimiento, las formas no solo 
configuran su espacio, sino que lo configuran tempo-
ralmente. Le dan un ritmo, en el sentido etimológico 
del término descubierto por Benveniste -“la forma 
en el instante en que es asumida por aquello que es 
moviente, móvil, fluido […]. Es la forma improvisada, 
momentánea, modificable” (Benveniste, 1951/1966, 
p. 333)-, la forma de lo que no tiene consistencia or-
gánica y sin embargo crea de manera perpetua su mo-
dulación imprevisible, su respiración independiente 
del movimiento del metrónomo. Dicho de otro modo: 
la forma viviente, aprehendida en su imprevisible de-
venir, en su génesis, es la que debe ser reinscrita en 
el marco de una teoría general de la morfogénesis. 
En cuanto fenómeno de ritmo, la forma quizá no sea 
al fin y al cabo sino una “manera particular de fluir”; 
“‘disposiciones’ y ‘configuraciones’ sin fijeza ni necesi-
dad natural, resultantes de un arreglo siempre sujeto 
a cambio” (Benveniste, 1951/1966, p. 333).

CONCLUSIÓN

Partiendo de las carencias detectadas en la bio-
logía de su tiempo, que se encontraba todavía en-
vuelta en cuestiones metafísicas de las que la física 
había sabido deshacerse años atrás, Valéry fue ca-
paz de formular las preguntas, de construir los pro-
blemas cuya solución no se encontró hasta cinco 
décadas después. Ello lo llevó a prefigurar algunas 
orientaciones que apenas habían sido esbozadas, en 
vida del autor, en las ciencias matemáticas, físicas y 
biológicas, permitiéndole así anticipar el paradigma 
morfológico que ha vuelto a hacer su aparición en 
las ciencias y las artes a finales del siglo XX. “Trabajo 
para alguien que vendrá después”, escribió. Lo cual 
constituía, según él, una de las funciones más carac-
terísticas del arte: “Las artes descansan sobre lo des-
conocido del pensamiento -sobre sus coincidencias 
por cuanto son maravillosas, su nitidez por cuanto 
es rara, su desarrollo por cuanto es sorprendente y 
simple” (Celeyrette-Pietri, 1987, vol. III, p. 689).

Como demuestra el ejemplo de Valéry, si hay una 
posibilidad de que el arte juegue un papel precursor, 
será trabajando no solo con, sino contra los saberes 
de su tiempo, e igualmente posicionándose en la in-
tersección de varias disciplinas, fuera de los caminos 
marcados por ellas. Esta es la razón por la que Valéry 
convirtió a Leonardo en su figura tutelar. Genio plás-
tico y genio matemático a la vez, Leonardo “ha tejido 
miles de lazos puros” (Valéry, 1894/1964, p. 11)19 en-
tre las ciencias y las artes. Su capacidad para vislum-
brar las estructuras comunes a los objetos más dis-
pares le permitió establecer aleaciones inéditas entre 
elementos provenientes de disciplinas distintas y lle-
var así a cabo la unión entre el saber y el hacer, entre 
el conocimiento y la creación. Ingenioso como buen 
ingeniero, supo redefinir los papeles y lugares de in-
tervención del arte interesándose no por las obras, 
sino por la dinámica de su generación, objeto de una 
teoría general de la morfogénesis en la frontera entre 
la estética, la física y la biología. Por este motivo cons-
tituye un modelo para Valéry: si todo conocimiento de 
la forma empieza como un conocimiento de lo vivien-
te, entonces es necesario restablecer la continuidad 
de las operaciones intelectuales ejemplificada de for-
ma magistral en su época por Leonardo.
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NOTAS
1. Edición española de Santos, C. (1993). El 

hombre y la concha. En Estudios filosófi-
cos. Madrid: Visor, pp. 138-162.

2. La cita está en la página 139 en la edi-
ción española de Santos.

3. Página 140 en la edición española de 
Santos.

4. Páginas 139-140 en la edición española 
de Santos.

5. Página 142 en la edición española de 
Santos.

6. Página 142 en la edición española de 
Santos.

7. Páginas 153-154 en la edición española 
de Santos.

8. Página 145 en la edición española de 
Santos.

9. Página 153 en la edición española de 
Santos.

10. Página 15 en la edición española de Santos.

11. Página 158 en la edición española de 
Santos.

12. Página 158 en la edición española de 
Santos.

13. Cabe recordar que en la época de 
Valéry el ADN todavía no había sido 
descubierto, que no se conocían ni la 
patología molecular ni las manipula-
ciones genéticas.

14. Edición española de Sánchez Robayna, 
A. (2007). Paul Valéry. Cuadernos (1894-
1945) (Selección). Barcelona: Galaxia 
Gutenberg. La traducción es de Privat, 
M., Sainsz, F. y Sánchez Robayna, A. El 
fragmento citado se encuentra en las 
páginas 303-304.

15. Thom advierte igualmente una anticipa-
ción de la sensibilidad a las condiciones 
iniciales al observar Valéry que las mis-
mas causas no producen nunca los mis-
mos efectos, sino únicamente “efectos” 
más o menos semejantes.

16. Esa forma de pintar es lo más cercano 
a lo que también Deleuze denomina 
modulación (por oposición a la simi-
litud), la única manera que, desde su 
punto de vista, es apta para hacernos 

comprender la naturaleza del lenguaje 
analógico o del diagrama. La “modula-
ción”, cuya fórmula técnica es una “ley 
de analogía”, actúa como “un molde 
variable continuo, que no se opone 
simplemente al modelado en claroscu-
ro sino que inventa un nuevo modela-
do mediante el color” (Deleuze, 1981, 
p. 120). Y Deleuze añade: “El diagrama, 
agente del lenguaje analógico, no ac-
túa como un código, sino como un mo-
dulador” (Deleuze, 1981, p. 113 [Tra-
ducción española de Herrera, I. (2002). 
Francis Bacon. Lógica de la sensación. 
Madrid: Arena Libros. La cita se en-
cuentra en la página 121]).

17. Edición española de Castejón, E. y Con-
te, R. (1987). Introducción al método 
de Leonardo da Vinci. En Escritos sobre 
Leonardo da Vinci. Madrid: Visor. La cita 
se encuentra en las páginas 38-39.

18. Página 37 en la edición española de 
Castejón y Conte.

19. Página 16 en la edición española.
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