View metadata, citation and similar papers at_core.ac.uk

brought to you by .. CORE

provided by Arbor (E-Journal)

ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura
Vol. 194-787, enero-marzo 2018, a428 | ISSN-L: 0210-1963
https://doi.org/10.3989/arbor.2018.787n1001

EL 68, MITO Y CRITICA / MAY '68, MYTH AND CRITIQUE

LA CHIENLIT C’EST LUI'!
DE GAULLE ANTE MAYO DE 1968

Pablo Pérez Lépez

Universidad de Navarra

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2224-7472
paperezlo@unav.es

Cémo citar este articulo/Citation: Pérez Lopez, P. (2018). La
chienlit c’est lui ! De Gaulle ante mayo de 1968. Arbor, 194
(787): a428. https://doi.org/10.3989/arbor.2018.787n1001

Recibido: 31 enero 2017. Aceptado: 13 noviembre 2017.

RESUMEN: Charles de Gaulle se convirtié en el simbolo de la
politica con que querian acabar los protagonistas de la sonora
revuelta parisina de mayo de 1968. El fracaso de su interven-
cién en television el dia 24 parecié confirmar que habia caido,
y con él quiza también la V2 Republica, que era disefio suyo.
Su actividad en los dias siguientes, hasta el 30, transformé por
completo la situacidon, desbloqued la aporia politica, desactivd
la crisis social y fue el comienzo del fin de la protesta universi-
taria. En las elecciones que convocd para el mes de junio, su
partido obtuvo la mayoria mas amplia que obtuviera nunca. En
medio quedaron algunos misterios que han sido y son motivo
de debate entre los historiadores. El mas destacado, su viaje
reldmpago a la base militar francesa en Baden-Baden (Alema-
nia) el dia 29. Analizamos las principales interpretaciones que
se han aportado para explicar lo sucedido.
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ABSTRACT: For the leaders of the May ‘68 revolt in Paris,
Charles de Gaulle became the embodiment of the politics
they hoped to overthrow. The complete failure of his televised
address to the nation on May 24 seemed to ratify his downfall,
and even the potential demise of the Fifth Republic he had
brought into existence. His actions in the following days, until
May 30, completely turned the situation around: the political
deadlock was loosened, the social crisis was defused, and
student unrest began to die out. The results of the general
election he called the following June gave to his party the
greatest margin of majority in its history. During this process,
however, some events are still mysterious and a source of
debate among historians. Of these, the best-known was his
lightning trip to the French military base in Baden-Baden
(Germany) on May 29. We analyze the main interpretations
provided to explain what happened.
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INTRODUCCION

Un hecho tan frecuentemente citado como el
mayo del 68 francés parece que apenas requiere pre-
sentacién. Sin embargo, es mas frecuente acercarse
a su estudio desde el punto de vista de la protesta y
su propdsito que desde el analisis de los aconteci-
mientos politicos. La razdn es bien conocida: el mayo
del 68 francés ha tenido una importancia simbdlica
prolongada e intensa, mientras que los hechos en
si podrian parecer intrascendentes. En efecto, cabe
resumirlos diciendo que una protesta estudiantil
crecidé hasta convertirse en un grave conflicto social
que colapso por unos dias el sistema politico. Sin em-
bargo, un mes mds tarde las elecciones otorgaron al
partido gobernante una mayoria parlamentaria to-
davia mdas amplia que la que tenia al comienzo de
los acontecimientos. Evidentemente, este resultaria
un resumen insuficiente por dejar fuera aspectos de
gran calado que subyacen a los hechos puramente
politicos. Ahora bien, sin conocer estos, cabe tam-
bién interpretar deficiente o equivocadamente los
sociales o de mentalidad. Todos los componentes de
una realidad histdrica son inseparables, por mas que
los historiadores necesitemos deslindar campos para
perfilar mejor relatos y explicaciones.

En este articulo nos vamos a ocupar de los hechos
politicos basicos de mayo del 68, concretamente en la
relacion que guardan con el entonces presidente de la
Republica, Charles de Gaulle. La tarea no es sencilla.
Si el mayo del 68 tiene una carga simbdlica importan-
te, de Gaulle también, y ambas dimensiones parecen
entrar en conflicto justamente en torno a estos acon-
tecimientos y la forma de encararlos. De Gaulle era
reconocido por muchos franceses como el salvador
de Francia en dos ocasiones especialmente dificiles:
ante la derrota frente a los alemanes en 1940, y ante
el riesgo de guerra civil generado por el problema ar-
gelino en 1958. Se habia convertido en el disefiador y
el piloto de un nuevo sistema politico, la V@ Republi-
ca, que pretendia superar los defectos de las prece-
dentes. Su estilo y prestigio hacian de él mucho mas
qgue un politico, un estadista excepcional. Quienes se
le oponian debian hacerlo impugnando su pretension
de identificarse con Francia y no tenian facil la tarea.
Mayo del 68, que comenzd como una algarada uni-
versitaria, se convirtid a la altura del dia 24 en una
inesperada ocasién de terminar con el régimen de la
republica gaullista. Seis dias mas tarde se demostré
que era todo lo contrario. En medio quedaban una
serie de sucesos que han sido objeto de frecuente es-
tudio y que todavia hoy no terminan de estar claros.
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TRES CRISIS

Los estudiantes y sus protestas

La revuelta comenzé entre los estudiantes de Nan-
terre, donde se habia creado recientemente una Fa-
cultad de Letras cuya pretension de ser el comienzo
de una universidad modelo habia quedado justamen-
te en eso. Los altercados se hicieron alli crénicos,
alimentados por la contemplacién en los noticiarios
cinematograficos de las algaradas estudiantiles en
EE.UU. y en Alemania que les sirvieron de modelo
(Sorlin, 2005, p. 41). Los motivos eran protestas con-
tra la guerra en Vietnam, y la reivindicacion de liberta-
des, o mejor, de facilidades sexuales. Este ultimo fue
el asunto con que un estudiante entonces desconoci-
do, Daniel Cohn-Bendit, asalté al ministro de Juventud
y Deportes, Frangois Missoffe, cuando este acudié en
febrero a Nanterre para inaugurar una piscina. La res-
puesta del sorprendido ministro fue recomendarle un
bafio en las nuevas instalaciones (Lacouture, 1986, p.
668). Las movilizaciones estudiantiles no cesaron. El
25 de abril el diputado comunista Pierre Juquin fue
abucheado y expulsado de Nanterre con gritos de «Ju-
quin Judas» que apenas dejaban lugar a dudas sobre
la opinidn que el Partido Comunista (PCF) merecia a
los revoltosos.

Al gobierno le preocupaba la universidad, que
habia pasado de 200.000 estudiantes en 1958 a
500.000 en 1968 y precisaba una reforma que aca-
baba de anunciarse. El proyecto contenia la palabra
seleccion, que basté para inflamar el ambiente de
protesta entre los estudiantes. Para los politicos sus
reivindicaciones aparecian como frutos de la inma-
durez y problemas menores que convenia atender
por razones de decoro publico. Asi lo hizo saber de
Gaulle al ministro del Interior, Christian Fouchet, el
1 de mayo: habia que terminar con los disturbios
de Nanterre, ya que en Paris iba celebrarse la con-
ferencia que pretendia devolver la paz a Vietnam y
gue reuniria a norteamericanos y norvietnamitas.
Ese mismo 1 de mayo el sindicato comunista CGT
(Confédération générale du travail) celebré su pri-
mera marcha desde 1954, que termind con algunos
incidentes con la policia (Giraud, 2008, p. 21). Pero
nada de eso inquietaba especialmente al gobierno,
que tenia en su agenda otros asuntos. El primer mi-
nistro, George Pompidou, salia en esas fechas para
un viaje de diez dias por Iran y Afganistan. De Gaulle
habia comentado a su ayudante de campo Francois
Flohic: «Esto no me gusta mucho; no hay nada difi-
cil ni heroico que hacer» (Flohic, 1979, p. 172).
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Todo comenzd a complicarse cuando el decano de
Nanterre, ante los continuos incidentes, decididé ce-
rrar la facultad el 2 de mayo. Eso trasladd a los gru-
pusculos de agitadores a la Sorbona, en el centro de
Paris, provocando una jornada de desdérdenes que
culmind con la entrada de la policia en la universidad y
varias detenciones. Era la explosion de un movimien-
to que venia caldedndose tiempo atras (Joffrin, 2008,
pp. 13 y ss.). Ese mismo dia aparecié un articulo en
el 6rgano comunista L’Humanité firmado por Georges
Marchais, miembro del buré politico del partido, en el
que se trataba de desenmascarar a los «falsos revo-
lucionarios» que resultaron ser protagonistas de ese
dia y en buena medida del mes: «Certains groupuscu-
les anarchistes, trostquistes, maoistes, etc., composés
en général de fils de grands bourgeois, et dirigés par
I'anarchiste allemand Cohn-Bendit» (Giraud, 2008, p.
23). Estaba claro qué opinidon merecian al PCF.

El dia 5 de Gaulle convocd a Joxe, que hacia las
funciones de primer ministro, Fouchet y Peyre-
fitte, ministro de Educacion, y les empujé a reac-
cionar con contundencia ante lo que consideraba
un motin: si lo consentian estarian destruyendo
el estado. Los ministros se mostraron partidarios
de una respuesta mas conciliadora que entendian
mas proporcionada a una provocacion estudiantil,
que estimaban sonora, pero de poco calado y por
tanto poco peligrosa. Y eso a pesar de la llamada a
la huelga total en las universidades que habia sido
convocada ese mismo dia.

A partir de entonces las cosas no hicieron mas que
empeorar: la violencia se desaté de forma inesperada.
Tardé tiempo en comprenderse que se trataba de una
accion politica entendida como tal por los estudiantes.
La respuesta represiva de las autoridades tratando de
restablecer el orden chocaba con la simpatia hacia la
causa estudiantil que ganaba cada vez mas a la opi-
nién publica. Poco a poco, la idea de la brutalidad re-
presora de la policia pesaba mas que la contraria. De
Gaulle seguia pidiendo a sus ministros firmeza, pero
al mismo tiempo talento para cambiar las cosas: «Se-
flores, es necesario reformar la universidad... pero no
es posible tolerar la violencia en la calle». Los comu-
nistas también matizaron su postura. Georges Séguy,
secretario general de la central sindical CGT y miembro
del burd politico del PCF, aunque seguia denunciando
a los «provocadores» de extrema izquierda, hizo notar
su «simpatia por los intelectuales que se ponen re-
sueltamente del lado de la clase obrera». Algo nuevo
habia aparecido en la calle y el partido no queria desli-
garse por completo de ello. Los comunistas tendieron
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lazos hacia los «enragés», los indignados, y también
la policia: el prefecto de policia de Paris facilité al
principal sindicato de ensefianza superior (SNE-Sup)
una nueva linea directa de teléfono para mantener
el contacto. No sirvié de nada. Ni siquiera sus propios
promotores controlaban totalmente el movimiento en
esos momentos (Joffrin, 2008, pp. 104-108).

El 8 de mayo de Gaulle pidi6 mdas contundencia en
la respuesta. Reunido con los responsables implicados
mas de cerca les leyd un mensaje remitido por cinco
premios Nobel pidiendo un gesto de apaciguamiento,
lo cual, segun él, no era sino pura demagogia. El gene-
ral opinaba lo contrario: debia detenerse el desorden
incluso disparando si hiciera falta (Peyrefitte, 2002,
pp. 1690-1693). Los ministros se salieron con la suya
y anunciaron la reapertura de la Sorbona. Los lideres
estudiantiles reaccionaron llamando de nuevo a la ra-
dicalizacion (Cohn-Bendit, 1975, pp. 36 y ss.). Al dia
siguiente de Gaulle reprochd a Peyrefitte su decision.
Tal como él veia las cosas, el enfrentamiento entre
los izquierdistas radicales y los comunistas marcaba
una importante divisoria, la meta de Cohn-Bendit y
los suyos es destruir la sociedad burguesa de la que
los comunistas eran garantes como oposicion. Si se
salian con la suya, todo el sistema, el sistema de la
Republica tal como él lo concebia, estaria en cuestion
(Peyrefitte, 2002, p. 1699). De Gaulle confiaba en que
los comunistas no permitirian que el mundo obrero se
uniera a la revuelta, como pretendian los estudiantes,
pero la realidad no siguié ese camino.

La reviviscencia de los desérdenes llevé a Peyre-
fitte a dar la orden de cerrar de nuevo la Sorbona
con el consiguiente desprestigio ante los medios de
comunicacion. El 10 de mayo se vivié una noche de
enfrentamientos y barricadas en el barrio Latino. Solo
de madrugada actué la policia. Ese mismo dia debia
comenzar la conferencia de Paris sobre la paz en Viet-
nam que era un tedrico y esperado éxito de la diplo-
macia francesa. La realidad parisina distaba mucho de
ser pacifica: el 11 de mayo los combates terminaron a
las 5:30 de la mafiana con un balance de 721 heridos,
367 de ellos graves. Ningun muerto. Tenemos dos ver-
siones contradictorias sobre las instrucciones que de
Gaulle dio sobre una posible intervencion del ejército
para poner fin al desorden, las dos del ministro de de-
fensa Messmer, que en un primero momento escri-
bié que el presidente le habia indicado que habia que
esperar. En la segunda, de 1998, reiterada en 2007,
afirma que le empujé a desplegar una fuerza militar
y abrir fuego si era preciso. Parece que la valida es la
segunda (Giraud, 2008, pp. 42-44).
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Un efecto importante de la escalada de la violencia
fue que el PCF se situd contra la represién, dejé de
hablar contra los izquierdistas y se alid con el movi-
miento. Uno de los grandes sindicatos, la CFDT (Con-
fédération frangaise démocratique du travail, antiguo
sindicato catdlico vinculado al izquierdismo no co-
munista) se alined con los estudiantes: comenzaba el
movimiento social. La CGT comunista, aunque no se
mostraba ya opuesta, mantenia las distancias.

En esa divisoria de decision politica se produjo el
regreso de Pompidou de su viaje. Llegd con ideas
propias y nuevas, de conciliacion: era partidario de
reabrir la Sorbona, liberar a los detenidos, retirar la
policia y recuperar asi la iniciativa. De Gaulle, aunque
poco convencido de la eficacia de las medidas, le con-
cedié autonomia para ejecutarlas, algo que lamentara
mas tarde. No tuvo mucho mas remedio, la alternati-
va era la dimision del jefe del ejecutivo. El dilema era
estratégico: Pompidou estaba convencido de que el
enfrentamiento entre comunistas e izquierdistas deja-
ba a salvo el sistema, mientras que de Gaulle pensaba
que tal frontera podia borrarse si el estado seguia sin
dejar sentir su presencia de modo eficaz.

El deslizamiento por la pendiente de la complicacion
y la radicalizacion continud con la manifestacion del dia
13 en la que por primera vez se escucharon gritos con-
tra de Gaulle: el «dix ans, ¢a suffit!», nacido en circulos
de la oposicion politica, llegaba a la calle. Era el sintoma
de una rapida conexién entre la politica y la revuelta, y
en un momento simbdlicamente muy inoportuno: en el
décimo aniversario del 13 de mayo de 1958 que habia
marcado el retorno al poder del general. De Gaulle llegd a
pensar si todo esto no tenia que ver con su politica hacia
el este. Tenia previsto un viaje a Rumania, donde apoyaria
la politica de Ceaucescu, que aparecia como un ejemplo
de criterio auténomo frente a Moscu: édebia cerciorar-
se de si era ese el problema latente? En Checoslovaquia
se estaban viviendo momentos dificiles en esos mismos
dias: la politica de apertura de A. Dubceck habia sido mo-
tivo de serias advertencias por parte de Moscu y de mo-
vimiento de tropas del Pacto de Varsovia para unas ma-
niobras militares en la frontera del pais. Pompidou, por
su parte, se preguntaba si no seria la conferencia sobre
Vietnam lo que se intentaba sabotear. Mientras el gobier-
no se debatia en la duda sobre qué hacer, el desorden
seguia ganando la calle. La esperanza de los gobernantes
era que esa actitud andrquica terminara por cansar a la
opinion, la alarmara, y la empujara a apoyar las posturas
gubernamentales. Con esa esperanza, tras dudarlo mu-
cho, el Presidente de la Republica hizo caso a su gobierno
y emprendio el dia 14 su viaje a Rumania.
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La crisis social

Pero no llegd un cambio de viento favorable al go-
bierno, sino lo contrario. La crisis estudiantil se trans-
mitié a través de los sindicatos al tejido social y se
declararon huelgas que el dia 16 sumaban ya 600.000
participantes. Pompidou seguia convencido de que
no era sefal de que el PCF estuviera iniciando su asal-
to al poder, estaban, sencillamente, dejando ver su
fuerza frente a la exhibicién neoizquierdista en el am-
bito universitario. De Gaulle, mientras tanto, hablaba
en Rumania con su ministro de Exteriores, Couve de
Mourville, de la crisis de civilizacién que evidencia-
ban los hechos: habia que emprender reformas de
calado, y pronto. Su propuesta era impulsar nuevas
formas de participacion, social y politica, ese seria su
nuevo horizonte. Otra paradoja mas de estos dias fue
que mientras de Gaulle era aclamado por los obreros
de un pais comunista, el gran sindicato comunista, la
CGT, confirmaba su viraje en Francia para sumarse al
movimiento huelguistico: ese fue, declaré luego Pom-
pidou, el momento en que comenzé a inquietarse se-
riamente ante los acontecimientos (Alexandre, 1969,
p. 84). Pesaba en esa inquietud que la postura de la
CGT significaba que el gobierno ya no podia contar
con la television como un instrumento décil, controla-
da como estaba, mayoritariamente, por los comunis-
tas. Habia también motivos para la confianza: dentro
del PCF las consignas eran por el momento mantener
un tono reivindicativo, pero no revolucionario. Pero
la situacion era ya explosiva. Varios ministros insistian
en pedir el regreso del Presidente desde Rumania,
que terminaron por conseguir.

El dia 18 de Gaulle regreso a Paris. Volvia convenci-
do de que los comunistas habian cambiado de orien-
tacion y que estaba ante una batalla totalmente di-
ferente. Sus ministros recordaran la furia con que les
reprochd su actitud: «Basta que de Gaulle se vaya, y
se hunde todo», es como si no supieran gobernar. Ese
dia de Gaulle volvié a utilizar un vocablo en desuso
para referirse a lo que él consideraba desorden y caos
insufribles y repugnantes: «La reforme oui, la chienlit,
non !». La reforma si, el pandemonio, no'. Reprochd
a Pompidou su actitud apaciguadora, que solo habia
empeorado las cosas, se negd a aceptar su dimision
y le habld de su proyecto de plantear un referéndum
sobre la participacién en las empresas y en la univer-
sidad, la primera piedra de su nuevo plan de refor-
mas. Resumid sus instrucciones al ejecutivo con un
contundente «jSe acabd el recreo!» y les anuncié que
el dia 24 se dirigiria al pais en un mensaje televisado
(Lacouture, 1986, pp. 681-682).
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Mientras él se enfrascaba en la preparacion del
mensaje sobre la participacién, dio via libre al go-
bierno para abrir negociaciones con los sindicatos. Lo
hicieron por medio de un joven ministro que habia
militado en el comunismo y conservaba importan-
tes contactos: Jaques Chirac. El general no creia que
fuera una via de solucién, pensaba que conduciria a
un «Munich econédmico» mientras dejaba intacta la
cuestion de fondo. El 19 y el 20 de mayo la situacién
siguid empeorando. De Gaulle leyé los despachos
de la agencia oficial de noticias china que exaltaban
el movimiento estudiantil y su filiacion maoista: de
modo que no habia servido de nada haber sido el
primero entre los grandes en abrirles la puerta de la
diplomacia. No obstante, su gran temor seguia siendo
que el PCF estuviera preparando un asalto al poder,
algo que las fuentes soviéticas hasta ahora disponi-
bles parecen desmentir. Mas bien daba la impresion
de que preferian esperar, constatar hasta donde re-
sistia el gobierno, y prepararse para conformar uno
alternativo de amplio espectro que luego pudieran
controlar en solitario (Giraud, 2008, pp. 78-84). La
confusién al respecto crecid en los dias siguientes:
el gobierno superd una mocién de censura mientras
negociaba en secreto con los comunistas, sin tener
claro qué pretendian finalmente. La prensa china lle-
naba de elogios a los «izquierdistas» desmarcados del
PCF, maoistas, trotskistas o anarquistas de la Fédéra-
tion de la gauche, mientras que la soviética seguia la
crisis a través de las declaraciones de lideres del PCF
y la CGT o de discursos oficiales, pero se mostraba
claramente enfrentada a los «izquierdistas», jalea-
dos por los chinos, que les acusaban de «revisionis-
tas» (Smirnov, 2006, pp. 173-175). Pero los signos
eran inquietantes. Los grafitis denunciaban ahora a
de Gaulle como responsable de los males: «/a chienlit
c’est lui », es él quien causa estragos. Era una nueva
orientacion politica del movimiento. Mientras tanto,
la URSS concentraba tropas del Pacto de Varsovia en
la frontera checoslovaca en un episodio mas de esa
crisis paralela a la que de Gaulle no dejaba de mirar.

El dilema politico

Se llegd asi al 24 de mayo con diez millones de huel-
guistas y la esperanza del gobierno puesta en la alocu-
cion televisiva de de Gaulle. Fue un fracaso. No funcio-
nd vy, lo que es peor, alimentd la idea de una revuelta
politica contra él y «su régimeny. La crisis estudiantil
que se habia vuelto social era ahora claramente politi-
ca. El referéndum se desprecié. Ni siquiera los gaullistas
entendian qué sentido tenia plantearlo en ese momen-
to; y su amenaza de irse fue recibida con canticos de
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los estudiantes diciéndole adids. Quien tantas veces
habia conseguido gobernar con la palabra, reconocid
gue se habia equivocado: habia sido una salida de pata
de banco («J’ai mis a coté de la plaque») y la situacién
no habia por déonde agarrarla («insaisissable»). Pensé
en marcharse. Lo detuvo Pompidou en una reunién de
madrugada, llamandole a continuar en la tarea y a con-
fiar en los acuerdos que se estaban negociando. Pero
para de Gaulle los cuatro dias siguientes fueron de cai-
da en picado: entendid claramente que era él quien es-
taba en cuestién ahora, con todo lo que eso significaba.

La oposicion lo entendid asi también. Un mitin gi-
gante convocado en Charléty el 26 parecio diseiar un
gobierno alternativo con Mendés France y Mitterrand
que preconizaria una revolucidén sin comunistas, algo
que estos no podian consentir. Eso repercutié en las
negociaciones que en esos mismos dias mantenia la
CGT en Grenelle con el gobierno. El 27 se alcanzé un
acuerdo in extremis. Resulté ser demasiado tarde: no
consiguieron que las asambleas obreras, que se ha-
bian comprometido ya con la reivindicacion politica,
lo aceptaran. La via de la negociacién de Pompidou
fracasaba, pues, también. Enfrente, la prioridad poli-
tica impulsada por los «izquierdistas» estaba ganando
la partida a los comunistas. Eso les obligd a cambiar
de tactica, a admitir alinearse con la reivindicacion
de un «gobierno popular» en el que participarian con
otros grupos politicos. Para entonces todo indicaba
que, definitivamente, los comunistas querian poner-
se a los mandos de un proceso politico que parecia
imparable (Peyrefitte, 2002, p. 1760). Dentro del PCF
no habia acuerdo sobre el procedimiento. Si enten-
dian que no era la hora de la revolucién, si parecia
la de la toma del poder, porque este se estaba hun-
diendo y solo era cosa de recogerlo. Convocaron,
pues, una manifestacion para el dia 29 con el lema
«Gouvernement populaire», tratando de adelantarse
a que Mitterrand se hiciera con la presidencia de la
Republica como habia ofrecido. Entre los gaullistas
cundia el desanimo, y dentro del gobierno también:
ni siquiera podian garantizar las comunicaciones
internas en el ministerio del Interior. Se prepararon
incluso operaciones para sacar al gobierno de Paris,
como en 1871 o 1940. Un nuevo desastre parecia
cernirse fatalmente sobre Francia.

LAS SALIDAS

Los sucesos de los ultimos dias de mayo del 68 tienen
como gran protagonista, inesperadamente, a ese Char-
les de Gaulle que aparecia sobrepasado por los acon-
tecimientos el dia 24. No es de extrafiar que la inter-
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pretacion resulte dificil. Primero, por la alta densidad
de acontecimientos; segundo, porque contamos con
versiones dificiles de compatibilizar, o incompatibles,
para reconstruir los hechos, y tercero, porque da la im-
presion de que su principal protagonista buscé delibe-
radamente dejar poco claro qué habia querido hacer.

Recordemos esquematicamente lo sucedido. El 28
de mayo daba la impresién de que los comunistas ha-
bian decidido tomar el poder: convocaron una mani-
festacion para el 29 que podria terminar con un asalto
del Eliseo. A primera hora del 29, de Gaulle suspen-
dio el consejo de ministros previsto para esa mafiana,
lo pospuso para la tarde del 30 e, inesperadamente,
anuncié a un perplejo Pompidou que se marchaba a
su casa en el campo en Colombey-les-deux-églises. En
realidad, sin comunicarlo a nadie, volé hasta Baden-
Baden donde se entrevistd con el general Massu, jefe
de las tropas francesas estacionadas en Alemania. De
alli volvié a Colombey a media tarde. La noticia de
su desaparicion durante unas horas conmociond a la
cupula del poder y se difundié brevemente a través
de los medios de comunicacion. Desde Colombey de
Gaulle llamé a Pompidou a las 18:30 y le confirmd
la celebracién del consejo al dia siguiente. Mientras
tanto, se desarrollaba la manifestacion comunista,
enormemente concurrida, que se disolvid sin inci-
dentes esa misma tarde poco después de las 19:30. A
primera hora del 30 de mayo de Gaulle volvié a Paris,
presidié el consejo de ministros e hizo saber que ha-
blaria por la radio. En su brevisima alocucién anuncié
que no iba a retirarse, que posponia la celebraciéon
del referéndum, que disolvia las cdmaras y convocaba
elecciones. Responsabilizé del desafio a la Republica
a una amenaza dictatorial del comunismo totalitario,
apoyada sobre la ambicidn y el odio de politicos reti-
rados. Esa misma tarde la manifestacién mas grande
de mayo de 1968 recorrio Paris en apoyo del jefe del
estado. A partir de ahi todo cambid: las huelgas se
debilitaron hasta desconvocarse, el movimiento estu-
diantil perdié fuerza y en junio las elecciones dieron
a los gaullistas la mayoria parlamentaria mas amplia
de su historia.

¢Cémo deben interpretarse los hechos? Hay una
evidencia basica en la que coinciden todos los estu-
dios: de Gaulle fue su gran protagonista, se transfor-
mo y transforma la situacidn en 48 horas que resulta-
ron cruciales. Lo dificil es interpretar cémo lo hizo y
por qué el que habia fracasado tan estrepitosamente
por television el 24 y parecia perdido en los ultimos
cuatro dias produjo un efecto tan diferente con su dis-
curso radiofénico del 30.
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LAS INTERPRETACIONES

Las interpretaciones de los hechos estdn mediatiza-
das por sucesos posteriores, especialmente los resul-
tados electorales de junio, el relevo del primer minis-
tro Pompidou, la celebracion del referéndum el 27 de
abril de 1969 y su resultado negativo, la retirada de
de Gaulle esa misma medianoche y su fallecimiento el
9 de noviembre de 1970. A estos hechos inmediatos
deben sumarse las revelaciones sobre lo sucedido en
mayo del 68 por parte de los protagonistas que fueron
haciéndose publicas en afios sucesivos. Las menciona-
remos al mismo tiempo que presentamos las interpre-
taciones a que dieron lugar, que cabe resumir en seis
grandes lineas argumentales.

La primera es la hipdtesis del desfallecimiento del
jefe del estado que, abandonado por los politicos,
desorientado y falto de recursos, pensd en huir e in-
cluso en volver a empezar la batalla del control del
pais desde fuera de Paris y de la propia Francia, como
ya habia hecho en 1940. Solo cuando por boca del ge-
neral Massu constato que el Ejército le apoyaba, deci-
dio regresar. El pueblo francés, cansado de desorden,
le escuchd. La mayoria silenciosa desperté en la ma-
nifestacion monstruo del dia 30 y su voz tuvo eco en
toda Francia, un eco que resond pronto en la normali-
zacioén de la vida del pais y a continuacién en las urnas.

Esta explicacion, que predomind en la década pos-
terior a los hechos en algunos sectores, fue contes-
tada con contundencia por quien entonces era ayu-
dante de campo de de Gaulle, el almirante Francois
Flohic, que acompaiié al matrimonio de Gaulle en su
viaje a Baden-Baden y Colombey ese 29 de mayo de
1968, y publicé en 1979 Souvenirs d’outre-Gaulle. Ahi
testimonia que el general no era en absoluto un hom-
bre desorientado o perdido ese dia: dio instrucciones
muy precisas con un control de si mismo evidente en
todo momento. Flohic supone que tuvo una tentacion
de retirarse a la que en el fondo nunca tuvo intencion
de ceder. Al contrario, ante el peligro de la disoluciéon
del poder realizé «la maniobra antisubversiva por ex-
celencia, colocando sutilmente [al pais] ante el vacio
de su desaparicién» (Flohic, 1979, p. 184). El yerno del
general de Gaulle, el general Alain de Boissieu, abun-
dod en esta explicacion en sus memorias, en las que
califica de maniobra tactica magistral el movimiento
de ese dia (Boissieu, 1990, p. 193). Esta hipétesis tiene
un grave inconveniente para sostenerse: la noticia de
que de Gaulle estaba en paradero desconocido llegd
a la opinién publica cuando la radio, a las 17:34, dio la
noticia de que no estaba —o no era seguro que estu-
viera— en Colombey. Menos de una hora mas tarde, a
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las 18:23 anunciaron que habia llegado con su mujer a
su domicilio en el campo (Giraud, 2008, pp. 344-348).
Por tanto, es dificil pensar que hubo lugar para que la
noticia se difundiera mucho, ni que creara una sensa-
cién de vacio que sacudiera los animos y fuese causa
de un cambio tan intenso. En todo caso, la maniobra
de desconcierto y de colocacion frente al vacio tendria
entonces por publico destinatario los colaboradores
inmediatos del general: el gobierno de Francia. Serian
los politicos los que habria querido sacudir con su ac-
titud, y especialmente al primer ministro Pompidou.
En cuanto al recurso al ejército, de Boissieu suaviza tal
posibilidad hasta hacerla practicamente irrelevante
frente a la explicacion del golpe de efecto.

Esta hipdtesis heroica y maquiavélica, que cifraba
en el poder de escenificacion de de Gaulle la resolu-
cién del problema no dejaba en buen lugar a su en-
torno, que debia cargar con todas las culpas de los
desgobiernos de mayo. No es casual que en 1982 los
herederos de Pompidou, fallecido en 1974, decidie-
ran publicar sus memorias, con el significativo titulo
de Pour rétablir une verité. El autor rompe también
con la version oficial del recurso a las legiones. Pro-
mueve otra vision menos favorable a de Gaulle y re-
gresa a la tesis del desfallecimiento, limitado ahora al
29 de mayo. Seria un episodio mas en la historia de
un hombre ciclotimico, un momento mas de los va-
rios que conocié Pompidou en que de Gaulle se sentia
tentado por la dimisién (Pompidou, 1982, p. 192). Las
confidencias del propio de Gaulle con él en esos dias,
en efecto, apuntaban en ese sentido: habia aparecido
ante él como un hombre cansado que ya no sabe qué
hacer, que incluso parece actuar falto de orientacion
y comete la imprudencia de abandonar su puesto al
frente del pais en un momento de maximo peligro.

La argumentacion de Pompidou sobre el hundi-
miento del dia 29 se complementd y reforzé con el
informe de Massu, que permanecié secreto durante
quince afios. No lo publicd hasta que aparecieron las
memorias de Pompidou. La primera entrevista conce-
dida por Massu a la prensa sobre el asunto data de
1982 y el contenido de su libro de recuerdos publica-
do al afio siguiente ayuda a entender la interpretacién
de Pompidou. Massu interpretd que de Gaulle habia
venido a verle descorazonado y practicamente deci-
dido a retirarse. Su charla con él le habria ayudado a
recapacitar y a volver a su puesto al frente de Francia.

No obstante, lo mas débil en esta interpretacion de
un de Gaulle hundido es la tesis del recurso al ejército
como fortaleza en la que cimentar una reaccion frente
a la debilidad de la politica. Ademas de que entra en
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contradiccidn con la ejecutoria politica del general y
numerosos escritos y declaraciones suyas, consta que
de Gaulle ni siquiera pregunté a Massu por este asun-
to, como este mismo subraya en su libro en respuesta
a las tesis de Boissieu. Y hay todavia mas: a las 8 de la
mafiana del dia 29, el general habia convocado al ge-
neral André Lalande, su jefe de estado mayor particu-
lar y le habia encargado una doble tarea: primera, que
fuera a ver a Massu y a otros dos generales al frente
de regiones militares para preguntarles si interven-
drian con sus tropas para mantener el orden; segun-
da, que de paso se llevara a Baden-Baden en el avidn
a la familia de su hijo, que no podia viajar por falta de
medios de transporte a causa de la huelga. Cuando
de Gaulle, repentinamente, dejé Baden-Baden, tras
cerca de una hora de conversacion con Massu en la
que no habld de este tema con él, el general Lalande,
que habia llegado a la base, se reunié con Massu para
tratar del encargo recibido por de Gaulle. Fuera lo que
fuera lo que de Gaulle buscaba de Massu, si buscaba
algo, no era conocer su disposicion a marchar sobre
Paris en caso de que se lo pidiera.

Las revelaciones de esta tercera hipdtesis cuestio-
naban seriamente la version oficial gaullista estable-
cida por Flohic y de Boissieu. El intento de recompo-
sicion de la interpretacién del 29 y 30 de mayo llegd
con un articulo del jurista Frangois Goguel en la re-
vista Espoir, del Institut Charles de Gaulle, en 1984.
Es significativo que ese mismo articulo se haya publi-
cado de nuevo en la misma revista en el monografi-
co sobre mayo del 68 aparecido en abril de 1998 en
el trigésimo aniversario de los hechos con una nota
que indica: «La Redaccidn se ha permitido republicar
este texto fundamental de Frangois Goguel aparecido
en su numero de marzo de 1984» (VV.AA., 1998, p.
87). El trabajo esta construido sobre nuevos testimo-
nios de protagonistas de los hechos y colaboradores
de de Gaulle que ayudan a precisar lo sucedido y su
significado. De Gaulle habia encargado a su yerno de
Boissieu que convocara a Massu en Alsacia, pero de
Boissieu fue incapaz de contactar con Massu y ante la
falta de noticias, cuando los helicdpteros se detuvie-
ron a repostar, de Gaulle opté por seguir camino para
visitar a Massu en su propia residencia. La finalidad
del presidente habria sido escenificar el apocalipsis
ante el militar para hacerle reaccionar, practica, por
otra parte, habitual en de Gaulle. Massu se habria
creido la representacion sin percibir segundas inten-
ciones, y habria deducido que su contraargumenta-
cion habia servido para restablecer la confianza del
estadista. Pero, apunta Goguel, esto es dificilmente
creible a poco que se sepa del lider de la Francia libre.
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La explicacién que sugiere el autor es la siguiente: lo
gue realmente habria buscado mediante ese encuen-
tro era impresionar a la opinion. La salida de Paris era
un medio para empujar a que la opinion se rehiciera:
que dos hombres tan distintos, que solo tenian en
comun la devocidon por Francia, aparecieran unidos
en un momento critico, seria suficiente para remover
los espiritus. La nueva explicacion seria que de Gau-
lle habria buscado la asociacion de dos nombres, el
suyo y el de Massu, para impresionar a la opinién pu-
blica, pero solo para impresionar, no para intervenir
militarmente, ni siquiera en hipdtesis. Massu habria
realizado el papel que de Gaulle esperaba de él, algo
por lo que de Gaulle le debia sincero agradecimiento
y razoén por la cual nunca habria hecho publica la ver-
dadera intencién del viaje: no queria hacerle quedar
como un puro comparsa, engaifado, ademas. Aquella
entrevista habria quedado ligada afectivamente al
dia en que se rehizo tras cuatro de incertidumbre. En
cuanto a la confidencia de de Gaulle a Pompidou de
qgue habia tenido un desfallecimiento, Goguel sostie-
ne que el primer ministro le malinterpreté: de Gaulle
estaria hablando de los dias de dudas, pero no del
viaje del 29, cuando ya estd ejecutando su plan de
salida de la crisis.

La hipdtesis afnade matices y precisiones intere-
santes, pero de nuevo le falta solidez en un punto
esencial: esa asociacién de nombres no se produjo.
Nadie hablé de ella el dia 29. Solo LAurore menciond
a Massu el 30 de mayo. Es mas, oficialmente el en-
cuentro fue desmentido el 31 de mayo. La noticia del
encuentro llegé desde el extranjero, del enviado espe-
cial permanente que Le Figaro tenia en Bonn, y puede
afirmarse que en realidad solo fue conocida por poca
gente el dia 30, después de que la manifestacion de
apoyo a de Gaulle hubiera terminado. Y lo que es mas
importante, de Gaulle ordend ocultarla (Giraud, 2008,
pp. 510y ss.). Asi las cosas, es dificil sostener que fue-
ra la maniobra con que pretendié movilizar la opinién.

Una quinta version de los hechos se desprenderia
de lo revelado por Philippe de Gaulle, que en 1983 de-
clard ser el Unico que tenia las claves para explicar la
escapada a Baden-Baden. En su segundo tomo de me-
morias la explicacidon que aporta estd en la linea con la
argumentacion de Goguel, aunque anade precisiones
interesantes (De Gaulle, 2000, pp. 190-215). Habria
sido él mismo quien sugirio el dia 26 a su padre que se
alejara de Paris y amenazara con marcharse. Su con-
sejo fue que marchara a Brest donde podria embarcar
en un crucero con todos los medios para desplazarse
y comunicarse. Su padre le contestd que preferia irse
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a Colombey, a lo que al hijo protesté que pareceria
que se iba a descansar como cualquier fin de sema-
na. El general le sugirié entonces que, ya que él debia
someterse a un tratamiento termal y tenia problemas
con el lugar al que queria acudir, que se fuera a Baden,
a casa de Massu, donde podria seguir tratamiento y
que llevara con él a su familia: asi alejados de Paris se
evitaria una molesta posibilidad de toma de rehenes.
El almirante dice haberse percatado en ese momento
de que estaba ante una maniobra del estilo de las que
su padre recomienda en su obra Le fil de I'épée: el jefe
debe cubrir de misterio sus intenciones, con astucia y,
si es preciso, bajo un velo de engafio. El general apro-
vecharia para entrevistarse con Massu en Estrasburgo
u otro lugar a mitad de camino entre Colombey y Ba-
den. Por tanto, confirma que no habia intencion de ir
hasta Baden si Boissieu hubiera conseguido concertar
un encuentro en otro lugar. Y también que su padre
no estaba sin recursos en esos momentos, sino que
lamentaba no haber sabido prever la deriva de los
acontecimientos y haberse dejado superar por ellos
en velocidad. Ese seria el contenido del “desfalleci-
miento” del que hablé a algunos colaboradores. En
esos momentos lo que buscaba era Unicamente ge-
nerar una sacudida que despertara a la opinion. De
nuevo el problema esta en explicar por qué no buscé
dar publicidad al hecho sino lo contrario.

Finalmente tenemos la version de Henri-Chris-
tian Giraud, expuesta en su obra L'accord secret de
Baden-Baden, publicada en 2008. Giraud, periodista
y escritor, se ha especializado en las relaciones entre
de Gaulle y los comunistas, y es ese conocimiento el
que le pone sobre la pista de otra posible explicacion.
Gaullismo y comunismo eran dos soportes necesarios
de la V2 Republica, los dos Unicos elementos esencia-
les de la politica francesa, segun expresé alguna vez
André Malraux. De Gaulle habia acudido en busca
de apoyo de la URSS muy pronto, en 1941, y lo ha-
bia obtenido. Estaba convencido de que Rusia era la
esencia de la superpotencia, a la que llamaba asiy no
Unidn Soviética, con una pertinacia llamativa. Su afan
de mostrar independencia respecto a los Estados Uni-
dos, segln el autor, no era mas que una mascara de su
preferencia por los rusos. Esas convicciones no eran
ningun misterio para los soviéticos que valoraban muy
positivamente la postura del general francés, y le co-
rrespondian con gestos de proximidad. La culminacién
habia sido su viaje a la URSS en 1966. Los contactos
entre de Gaulle y los soviéticos estuvieron encauza-
dos frecuentemente a través de Yuri Dubinin, primero
traductor y luego miembro del cuerpo diplomatico
en Paris, que después seria embajador en Madrid
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(1978-1986), Washington (1986-1990), Paris (1990-
1991) y viceministro de exteriores de Rusia. Existia un
entendimiento tactico entre de Gaulle y Moscu que
hacia que el general pudiera contar con la garantia de
que los comunistas serian una oposicién leal, que no
promoverian la ruptura del sistema. A cambio se les
dejaba dominar el ambito cultural francés y tener un
partido y un sindicato que eran sefores indiscutibles
de la izquierda y gobernantes de barriadas enteras.
Los sucesos de mayo del 68 inquietaron politicamen-
te a de Gaulle en el momento en que tuvo la impre-
sién de que los comunistas podian haber cambiado
de postura. Su miedo procedia de las dudas que tenia
sobre como aceptaba la URSS su politica hacia el este
de Europa (hemos mencionado el caso de Rumania),
en la que favorecia los criterios «independientes» de
los distintos paises del otro lado del telén de acero.
Los sucesos de Checoslovaquia, que discurrieron en
paralelo a la crisis de mayo francés y terminaron con
una intervencion militar soviética, fueron un elemen-
to afadido a ese temor. De Gaulle no creia posible
que los grupos anarquistas o izquierdistas radicales de
estudiantes fueran a poner en peligro el sistema. Ni
siquiera temié cuando se aproximaron a la izquierda
no comunista. Pero si lo hizo cuando entendié que los
comunistas habian cambiado de postura y estaban
dispuestos a romper su pacto no escrito, y eso seria lo
sucedido a partir del 24 de mayo. Si habia habido un
cambio tan trascendente en las intenciones soviéticas,
habia que disefiar una respuesta totalmente diferente
de la contemplada hasta entonces, porque se estaba
ante una crisis que afectaba al nucleo del sistema. De
todo esto, uno de los secretos mejor guardados de la
politica del general, ni siquiera estaban al tanto expli-
citamente algunos de sus ministros: seria un apartado
que gestionaba él personalmente sirviéndose de los
medios que entendia oportunos.

El viaje a Baden se explicaria como un medio para
resolver esta duda, al mismo tiempo que como la pre-
paracion de una respuesta abierta al abierto desafio
planteado. Eso explicaria muy bien la frase con que
comenzd su alocucion del 30 de mayo: «Francesas,
franceses, siendo yo depositario de la legalidad nacio-
nal y republicana, he considerado en las ultimas vein-
ticuatro horas todas las posibilidades, sin excepcién,
gue me permitirian mantenerla. He tomado mis de-
cisiones» (Lacouture, 1986, p. 719). En efecto, debia
estar preparado para un escenario totalmente nue-
vo, o podia confiar en una solucién dentro del que él
mismo habia levantado. En el primer caso la situacion
seria muy dificil y exigiria empezar desde cero y qui-
za desde fuera de un poder arrancado de sus manos
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como consecuencia de la impericia de sus ministros y
de su propia falta de agilidad para adelantarse a los
acontecimientos, como él mismo reconoceria. Pero
para responder a esa pregunta la clave era saber cual
era la postura de Moscu, ya que eso determinaria la
del PCF. Una respuesta la tendria cuando terminara la
manifestacion del dia 29: si terminaba en intento in-
surreccional y de toma del poder, Francia se enfrenta-
ba a un episodio mas de violencias revolucionarias de
signo politico. Eso no ocurriria si Moscu no habia dado
su placet a una toma del poder. Pero, desde luego, si
lo habia dado, el problema exigia considerar todas las
posibilidades, desde la revolucién y el desplazamien-
to del teldn de acero hacia el oeste, hasta una guerra
abierta en Europa. Ese era el interrogante al que él
necesitaba responder.

Su pregunta, supone Giraud, era suficientemente
delicada como para que no pudiera ni formularse ni
responderse por la via diplomdtica. Las informaciones
que le llegaban de la embajada no dejaban ver apoyo
a un movimiento insurreccional, ni tampoco el tenor
de la prensa soviética. Pero eso no era seguridad su-
ficiente, sobre todo a partir del 24, cuando se vio el
cambio de orientacion de la CGT que parecia trasladar
el del PCF. De Gaulle necesitaba algo mas, e intuyd o
conocid que la respuesta le podia llegar por otro me-
dio, todavia mas comprometido. El 28 de mayo se pro-
dujo la visita del comandante de las fuerzas soviéticas
en Alemania oriental al puesto de mando de las fran-
cesas dirigidas por Massu en Baden-Baden, un hecho
excepcional. De Gaulle habria intuido que el mensaje
que Moscu quisiera hacerle llegar no podia tener un
sello mas fiable que el del hombre que estaba al man-
do de las divisiones que tenian por mision invadir la
RFA, y Francia, si fuera el caso. Esa seria la informacion
que buscaba encontrar en Massu, mediante entrevis-
ta en Estrasburgo, Baden, o donde fuera, pero directa.
Le urgia tener ese dato, pues su decision dependia de
dos grandes factores: la postura de Moscu y la del PCF.
La segunda la tendria con el final de la manifestacion
del 29, pero la primera decidid buscarla directamen-
te a través de Massu. De Gaulle se cuidé mucho de
cubrir con un velo de engafio su maniobra, en esto
Giraud toma nota de lo que indica Philippe de Gaulle.
Disefié para eso un plan minucioso que ejecuté a par-
tir del dia 27.

El testimonio de uno de sus proximos, Alain Peyre-
fitte, refuerza la tesis del plan minucioso. Peyrefitte,
ministro de educacion, dimitid el 27 a peticion de
Pompidou, que queria nombrar un mediador que re-
parara el conflicto con la Sorbona cuando creia que
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los acuerdos de Grenelle iban a funcionar. De Gaulle
concedio audiencia a Peyrefitte el dia 29 a las 4 de la
tarde. El 28 Bernard Tricot, secretario general de la
presidencia, le comunicé que su audiencia se pospo-
nia al fin de semana, y le hizo llegar una carta manus-
crita del general en la que este le reiteraba su amistad.
Mientras todos los demas piensan que de Gaulle estd
desorientado y sin recursos, Peyrefitte anota: «miér-
coles 29, por la tarde, cuando me entero de que el
general ha desparecido y que su primer ministro nada
sabe de dénde ha ido, no dudo que esté siguiendo un
guion establecido en sus menores detalles. Desde el
martes por la tarde, habia previsto “dar un golpe” que
le mantendria ausente un dia, quiza dos; retrasar el
consejo de ministros; no decir nada a nadie, ni a Pom-
pidou ni a Tricot. Para mi es la sefial de que de Gaulle
ha tomado los mandos. No tengo ningin mérito en
descifrarlo: yo tenia una clave que otros no tenian»
(Peyrefitte, 2002, p. 1766).

Peyreffite conocia bien a de Gaulle, como demues-
tra su voluminosa y valiosa obra acerca de él, y tenia
el dato de su nueva cita para el fin de semana, que
indicaba a las claras para él que el general sabia donde
estaria para entonces. En la misma linea, de Boissieu
recuerda haber visto el borrador de un discurso que
de Gaulle preparaba (el del dia 30) el dia 29 a prime-
ra hora de la mafiana, cuando acudié a visitarle por
indicacion suya para recibir instrucciones y encargos
minuciosamente preparados (De Boissieu, 1990, p.
192). Nada de incertidumbre ni de pérdida del con-
trol, pues, en de Gaulle, aunque se hubiera empefiado
en varias entrevistas en dar la impresion de que eso
era, justamente, lo que le pasaba.

Podemos estar seguros de que tenia un plan mi-
nuciosamente planeado y cuidadosamente ocultado
y enmascarado. Giraud concluye que si queria ver a
Massu era porque él tenia una informacién que le in-
teresaba. Una de las confirmaciones mas explicitas de
que hubo un mensaje de Moscu respecto a la crisis
francesa se encuentra en las Memorias del entonces
ministro aleman de exteriores, Billy Brandt: «El jefe de
la misidn soviética hizo saber al general Massu en Ba-
den-Baden que Moscu consideraba con benevolencia
la salvaguardia del régimen» (Giraud, 2008, p. 233).

Como hemos sefalado, el 28 de mayo una delega-
cion soviética del mas alto nivel militar, presidida por
el mariscal Piotr Kochevoi, visitd a Massu en Baden-
Baden. Kochevoi mandaba cinco ejércitos de cuatro
divisiones cada uno, frente a las dos divisiones fran-
cesas. El soviético, como recoge Massu en sus me-
morias, converso a placer con él, en primer lugar, de
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su desprecio por los alemanes, responsables de la
muerte de veintisiete millones de soviéticos, a los que
veia cada vez peores, y de su decision de aplastarlos
ante la menor provocacién. Llegd a afirmar que «el
préximo teatro de guerra sera Alemania occidental».
Francia no debia equivocarse de aliado en la proxima
guerra, advirtio. En la cena cambid de tono iniciandola
con un brindis «por la amistad franco-soviética» y por
«el gran presidente Charles de Gaulle». Hablé de los
acontecimientos de Paris: «Kochevoi se asombra, se
indigna del comportamiento de los estudiantes. “jHay
que aplastarlos, aplastarlos!” dice —en ruso natural-
mente— pero acompafando sus palabras de gestos
que hacen inutil la traducciéon» (Massu, 1983, pp. 35-
37). Se despachd a gusto acerca de la estupidez juvenil
que daba como hecho y tomaba como derecho todo
lo que se habia conquistado para ellos, y pasé luego
a exaltar la amistad franco-soviética y lo excepcional
del trato que de Gaulle habia recibido en su visita a
la URSS. Cuando se empez6 a fumar, le dijo a Massu
gue no tendria nada de raro que Paris le tomara pres-
tados algunos regimientos. No debia preocuparse:
los rusos harian como que no sabian nada del debi-
litamiento de la guarnicion francesa (Giraud, 2008, p.
259). Y volvid sobre la cuestion estudiantil: era cosa
de los franceses, pero los soviéticos no comprendian
que hubieran permitido que se la jugaran una pandilla
de anarquistas: «los habriamos aplastado». Era dificil
una mayor exhortacién a la firmeza del gobierno.

Giraud supone que este mensaje es el que de Gaulle
queria oir de Massu. Desde luego, no le pregunto algo
asi directamente: escenificé ante él un estado de ani-
mo cargado de preocupacion y en extremo abatido,
y le dejo hablar. Cuando conocié el contenido que le
interesaba y pensod que la representacion habia sido
satisfactoria, se levantd de pronto y anuncié que vol-
via a Francia ante un asombrado y satisfecho Massu.

Aterrizado ya en La Boisserie, esperd la siguiente in-
formacion. El testigo en este caso fue Flohic. Tras llamar
a Pompidou y a Tricot para informarles de su llegada a
Colombey, de Gaulle dio un largo paseo campestre con
su mujer, tranquilo y apaciguado, hablando de flores
y arboles. Contra su costumbre no se puso a trabajar
al volver, sino que encendid el televisor para ver las
noticias de las 8. Se le notaba impaciente, y tras ver el
telediario se produjo un cambio de humor espectacu-
lar. Flohic no lo anota, pero Giraud sefiala que ese te-
lediario dio cuenta de la disolucién en la mas absoluta
tranquilidad de la gran manifestacién organizada por
la CGT. Era el dato que le faltaba por conocer (Giraud,
2008, p. 356). La discusion de como las consignas mas
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radicales se suavizaron a las dos horas de comenzar la
manifestacion y por qué terminé disolviéndose en la
mas absoluta tranquilidad sin asomo de movimiento
insurreccional, ha llevado a varias interpretaciones. Gi-
raud estd convencido de que la valida es la que pone
en Moscu el origen de la orden de suavizar la protesta
y respetar el orden republicano: hacia tiempo que el
Kremlin habia decidido someter a las autoridades del
PCF a los imperativos de la politica exterior soviética,
en concreto a no perjudicar en nada la politica gaullis-
ta que beneficiaba la estrategia soviética de distension
este-oeste y de distanciamiento de Europa occidental
de los Estados Unidos (Giraud, 2008, pp. 357-360; Rey,
1991, p. 51; Soutou, 2001, pp. 471-472).

Gran parte de las acciones de de Gaulle en esos dias
tenderian a ocultar esta finalidad esencial de su viaje
a Baden. Ahi habria volcado su genio como lider capaz
de llevar a efecto su designio y al mismo tiempo man-
tenerlo oculto. Para confirmar su hipdtesis, Giraud
aporta varios argumentos mas, entre los que cabe
subrayar los siguientes: la conformidad de Moscu y
su entendimiento claro pero técito le permitié car-
gar contra el comunismo en su discurso del dia 30, y
eso no impidid que los mds conocidos representantes
del gaullismo de izquierdas acudieran a la embajada
soviética al terminar la manifestacion de apoyo a de
Gaulle del dia 30 para participar en una recepcion de
despedida de Dubinin (Giraud, 2008, pp. 391-403). La
respuesta del PCF fue en la practica extremadamente
suave, aunque envuelta en retérica de denuncia. En
el nuevo gobierno que se formdé con Maurice Couve
de Mourville el gaullismo de izquierda tomé el relevo,
encarando reformas interiores, y marcando una poli-
tica exterior dirigida en sus menores detalles por de
Gaulle y todavia mads favorable a las posturas sovié-
ticas y menos a las norteamericanas. Cuando se pro-
dujo la intervencién militar en Checoslovaquia el 21
de agosto, la reaccion del presidente fue acordar con
el ministro de exteriores, Michel Debré, que desapro-
barian la accién y admitirian que podia significar dife-
rir la distension, pero no renunciar a ella. De Gaulle,
siempre tan sensible a denunciar los atentados contra
la libertad, permanecié llamativamente callado, y fue
el responsable uUltimo de que Debré acabara califi-
cando la intervencion soviética en Checoslovaquia de
«incident de parcours», un contratiempo. La invasién
de Checoslovaquia tuvo mayor efecto en el PCF, que
se distancié de Moscu y abrié la puerta a un acuerdo
con la izquierda, que en la postura de la Republica
Francesa en relaciones internacionales. Para Giraud
no cabe duda del intercambio de favores que se adivi-
na aqui (Giraud, 2008, pp. 450-479).
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CONCLUSIONES

El estudio de las actitudes y la actividad de Charles
de Gaulle en mayo del 68 ha ocupado muchas péginas
y no es abordable con detalle suficiente en las dispo-
nibles en un articulo, pero lo que recogemos aqui pen-
samos que sirve para percatarse de algunos hechos
sin cuyo conocimiento no es posible comprender el
mayo del 68 francés.

Destaca, en primer término, la profunda vision po-
litica del estadista francés. Su diagndstico de que se
trataba de una crisis de civilizacién que reclamaba
reformas profundas ha sido confirmado en los afos
posteriores. Junto a esto, destaca su prudencia politi-
ca al insistir en un criterio suyo recurrente: era preciso
preservar la autoridad del estado, porque cualquier
mal presente o futuro seria menor que los que traeria
consigo su hundimiento. El primer deber de los po-
liticos era este y apenas si consiguieron cumplir con
él en esas semanas. En tercer lugar, llama la atencidn
la importancia de la administraciéon de los tiempos en
la decision politica. De Gaulle reconoce que su mayor
error fue dejarse adelantar por los acontecimientos,
y es justamente eso lo que debe rectificar con una
nueva maniobra a partir del 28. Ahi justamente radica
otro hecho relevante: la capacidad de rectificacion del
general, su reconocimiento de los errores y fracasos
—el dia 24—y su busqueda de nuevas soluciones —la
maniobra del 29 y el discurso del 30. De otra parte, la
forma en que de Gaulle cierra la crisis, la crisis politi-
ca mas urgente, manifiesta hasta qué punto los ele-
mentos que él ponderaba eran esenciales frente a los
mas aparentes que parecieron abrirse camino en las
primeras semanas de la revuelta, aquellos que dieron
su brillo al movimiento estudiantil y lo legitimaron
ante la opinion. No es dificil imaginar qué consecuen-
cias hubieran podido derivarse de la ausencia de un
hombre como él al frente de Francia en aquellos mo-
mentos, y qué es lo esencial en politica mas alla de la
retdrica.

Ciertamente hay numerosos aspectos que todavia
hoy distan de estar claros. Las tesis de Giraud, en tantos
aspectos atractivas por su compatibilidad con los he-
chos y su capacidad de explicar lo que otras hipotesis no
explican, deberan esperar la disponibilidad de nuevas
fuentes, especialmente soviéticas, para ser confirmadas
o desmentidas. Pero sea cual sea la aportacién de esas
nuevas fuentes, parece fuera de duda la extraordinaria
pericia que demuestra de Gaulle en la gestién y bus-
gueda de soluciones para una crisis que adquirié una
envergadura histdrica. En mayo del 68 se entrelazaron
factores culturales, de mentalidad, sociales, politicos,
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de relaciones exteriores, estratégicos y personales, con
una intensidad y una densidad llamativas. Ser capaz de
ver en ese aparente desorden, y de ver a través de los
aciertos y equivocaciones propios y de sus colaborado-
res, fue uno de los logros de este renombrado estadista.
Con todo, los hechos dejan ver también qué significa el
final de un tiempo. De Gaulle, que habia dominado la
conducciodn de otras crisis de forma magistral, en esta se
muestra mas dubitativo, y finalmente incapaz de condu-
cir las reformas profundas que demandaba la crisis de
civilizacion que revelaban los hechos. Su tiempo habia

La consideracidon de los hechos mds estrictamente
politicos de aquellas semanas ayuda también a enten-
der que por profundas y radicales que sean muchas
causas sociales y culturales en el devenir histdrico,
resulta precisa una politica adecuada para que los de-
seos de mejora lleguen a puerto. El genio o, al menos,
el talento politico nunca dejara de ser una necesidad
de las comunidades humanas. Si tienen la suerte de
contar con él, llegaran mas lejos que si les falta. Por
eso, siempre necesitaremos hacer una buena historia
politica para entender nuestro pasado.

pasado, y él parecia entenderlo también asi.

NOTAS

1. «Lechienlit» eraelnombre de un personaje
del carnaval de Paris que aparecia como si
hubiera defecado mientras dormia. De
Gaulle emplea el término en femenino con
significado genérico.
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