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Recuerdo, crónica, pasión y catarsis 

Pilar de Aristegui 

Arbor CLXVIII, 663 (Marzo 2001), 293-308 pp. 

La pintura de Pilar de Aristegui explicada cronológicamente, y en sus 
diversas etapas. «Estas etapas están marcadas o inspiradas por los cam
bios de vida, que he disfrutado o padecido, y por la lógica evolución que 
muchos artistas experimentamos. Creo que la mejor manera de describir 
el origen y la evolución de mi pintura es dividirla en cuatro etapas, que 
aunque están claramente separadas, asumen al mismo tiempo, diversos 
grados de intensidad, y están unidas todas ellas por el mismo hilo con
ductor». 

La Pasión 

La pasión por la pintura. La pasión por ser pintora. La pasión por co
nocer la pintura de otros países y disfrutar de otras formas, distintas, de 
expresión. Comprender cómo y porqué, otros pueblos se expresan plásti
camente o vitalmente, de una manera diversa. 

«Pilar de Aristegui: Recuerdo, crónica, pasión y catarsis» 

Por los años 80 Carmen Martín Gaite, después de dar unas conferen
cias en Nueva York, cenaba en nuestra casa de Washington, donde, en 
ese momento, Carlos mi marido, dirigía la Oficina Cultural de España. 
Llegó Carmen muy elegante, con un delicioso sombrero, y recuerdo que 
dijo venir de Nueva York, por cuya Quinta Avenida, se había paseado con 
dicho sombrero, y que entonces, había sentido que eso era el triunfo. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://arbor.revistas.csic.es



294 
Pilar de Aristegui 

Pensé entonces que yo tenía ese mismo año 1984, unos meses más 
tarde, mi primera exposición en Nueva York: «Spain is a Festival», pero 
no sabía que sucedería; mi situación era de curiosidad y anhelo. De todas 
maneras, era mi primera exposición en Nueva York, y Nueva York en ese 
momento, era la capital del Arte. No sabía como funcionaban las cosas en 
ese país, pero ya aprendería, 

Pero no adelantemos acontecimientos. Voy a empezar por la primera 
parte: 

El origen: El recuerdo 

Mi infancia fue una infancia feliz, en San Sebastián, en una familia 
con aficiones artísticas. Mi madre pintaba, hacía unas acuarelas de ma
tices exquisitos; mi tia Magda pintaba también, y mis tíos René y Juan 
tocaban el cello y el violin y mi madre les acompañaba al piano. 

Pero el fogonazo de luz que me mostró un mundo mágico de color, luz 
e imaginación se produjo en mi primera visita al Museo del Prado, cuan
do tenía 8-10 años. No se si había visto otro autor, pero recuerdo sólo «El 
jardín del Paraíso» de El Bosco. Yo quería entrar en ese universo y que
darme en él, para poder llegar a conocer cada detalle de ese mundo ex
traordinario y visionario. 

Mi primer impulso para pintar fue recordar los momentos felices, ro
deada de las personas queridas. Eran fiestas familiares, la primera co
munión de mis hijos, escenas de vida cotidiana en nuestra casa de Ibiza, 
aquella casa que habíamos hecho poco a poco, y que ofrecía grandes y 
frescas sombras, lugar ideal para pintar en el verano. 

Luego vendrían los recuerdos de los distintos países donde habíamos 
estado: los blancos paisajes nevados de Suecia, con un paseo en trineos 
pintados en vivos colores, tirados por renos, de noche, con la luz de las 
antorchas cruzando la oscuridad, o las pistas de hielo con los patinadores 
vestidos de tantos colores. 

Más tarde con la explosión de vida y de color que imperan en Brasil, 
produje una exposición, que intentaba ya contar lo que veía, en el mo
mento, no ya filtrado por el recuerdo, como sucedía en la etapa anterior. 

Esta etapa que llamo «de crónica», se consolidó al llegar a España de 
vuelta de Brasil. 

Al asistir a una serie de fiestas populares, llenas de vida, color y tra
dición, y sentir la alegría y el vigor de mi país y sus gentes, pensé hacer 
una exposición que se llamara «España es una Fiesta», ya que así la veía 
yo. 
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La documentación me llevó a conocer una serie de datos sobre las fies
tas en cuestión: «Moros y cristianos» que se celebra en todo el Medi
terráneo, tiene su origen en el siglo IX, por ejemplo, y son muchas las 
fiestas en las que todo el pueblo, sea en Elche o Javea, participa. 

El objetivo principal era, como decía, la crónica, contar como es mi 
país, de que manera gozan y celebran la vida, sus gentes. Los colores 
serían ñiertes, intensos, con una paleta cromática muy vibrante. 

Lo que yo no sabía, cuando los pintaba, es que esos cuadros se ex
pondrían en Nueva York y que con el título «Spain is a Festival» el car
tel anunciador estaría en la Quinta Avenida. La Oficina de Turismo de 
España, que albergaba la exposición era un espacio hermoso y muy ac
tivo. 

La Secretaría de Turismo eligió esos cuadros para el calendario turís
tico de España de 1985. 

Para entonces nosotros estábamos destinados en Washington, y al vol
ver yo allí, me encontré con una llamada de María Landis extendiéndo
me, en nombre de su Gobierno, una invitación para viajar a Guatemala. 

Siempre que hablo de América la primera palabra que viene a mi 
mente es: MAGIA. 

Guatemala duele de pura belleza. Es su paisaje, son sus gentes, y son 
unas tradiciones que, heredadas de España, han sido bañados en los mis
terios mágicos mayas. Dos mundos de formidable personalidad se en
cuentran: el uno con la influencia todavía poderosa de los libros de caba
llería, pero despertando a una época de fecunda creación, el otro con la 
intensa imaginación de la mitología maya y el asombro de lo que se de
sarrollaría ante sus ojos. 

La exposición que surgió de ese viaje, sería un acto de amor, y una re
lación con América, que aunque ya había sido iniciada, años antes, des
de mi infancia, con los relatos escuchados en mi casa, y luego mis propios 
viajes o estancias en América, se convertiría en una pasión, que me im
pulsa, recurrentemente, a pintar sobre América, su flora, su fauna, sus 
gentes, sus personajes. 

El camino lo hemos hecho juntos; unas veces con dolor, otras las más, 
con amor, y siempre con la misma lengua y la misma cultura. 

Yo tenía que plasmar eso en formas y colores. No fue difícil. El color 
en Guatemala es original y de notables contrastes. Quise sobre todo pin
tar a la mujer guatemalteca. Siendo la columna vertebral del país, ya que 
en esa época sufrían a la guerrilla y al ejército, y no quedaba otro reme
dio que criar a los hijos, cultivar los campos y seguir adelante, no deja
ban por un momento esa afabilidad en el trato que les distingue, y esos 
elegantes atuendo, que su tradición textil ha conservado a través de los 
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tiempos. Mi primer contacto con las fiestas populares guatemaltecas fiíe 
«Los Barriletes» en Santiago Zacatepeque, entre Antigua y Guatemala 
capital. Cientos de cometas (»barriletes») acariciaban el aire, intentando 
así, enviar un mensaje a las personas queridas, ya residentes en el Cie
lo. Los colores de las cometas, unido al color naranja intenso de las flores 
y los miles de velitas encendidas, eran el espectáculo más alegre y espe-
ranzador que se podía imaginar para la ocasión. (1) 

La crónica empezaba ya a fimdirse con la pasión. 
El director del Museo de Folk Art (Arte Popular) de Nueva 
York, Robert Bishop, escribía «Pilar de Aristegui es una artista de su 

tiempo y para el ñituro. Con su vibrante paleta cromática y vitalidad de 
la ejecución, crea pintura, que gustará tanto a los amantes del arte del 
mañana, como gusta a nuestra generación...». Y añadía»...Cuando visi
taba Guatemala, como huésped del Gobierno, las ideas para los cuadros 
de esta exposición, surgieron cuando la artista pudo observar a los indí
genas tejiendo sus extraordinarias telas. Son cuadros de una artista so
lida y segura, que, con inusual habilidad transmite una intensa curiosi
dad hacia las gentes que pinta. Otra característica de su trabajo es un 
interés proñmdo por sencillas, y al mismo tiempo, complicadas compo
siciones» (2). 

Había encontrado un tema que me interesaba profimdamente: la gen
te y como la gente celebraba sus momentos de alegría, ahuyentando la 
derrota y sus tristezas y como lo habían perpetuado a través del Atlánti
co y a través de los siglos. Y todo ello con las pacíficas armas del mo
vimiento y el color (3). Seguía viviendo en Estados Unidos y, a través de 
diversos viajes por los Estados de Texas, Florida, Nuevo Méjico y Cali
fornia, tuve la oportunidad de conocer las mismas fiestas de España y 
Guatemala, a veces solo con algunos nombres distintos. «Los Pastores» 
en Tejas; «Moros y Cristianos» y «los Matachines» de Nuevo Méjico; «De
sembarco de Hernando de Soto» de la Florida, ect. 

Así surgió la doble exposición «U.S.A. is a Festival». 
Empecé a trabajar al día siguiente de terminar la exposición de Gua

temala. Era un proyecto que tendría dos partes: 
Una exposición de fiestas populares netamente norteamericanas que 

se expondría en la Galería Portal's de Chicago y otra de fiestas popula
res de origen español, que tendría lugar en la Galería Carega de Was
hington D.C. 

El contacto con el mundo indígena norteamericano significó la aper
tura de unos nuevos y magníficos horizontes en mi pintura: los colores 
eran diferentes, los movimientos con ondulaciones distintas y con una ex
traordinaria fiíerza en su simbolismo. 
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Los franciscanos en Tejas representaban para los indígenas «Los Pas
tores», especie de Auto Sacramental en los días de Navidad, donde apa
rece la Virgen, el Niño Jesús, el Arcángel Gabriel, el demonio, los pasto
res, toda la iconografía tradicional española.(4) 

Me entusiasmaba ese mundo y quería profundizar en él; realizar es
tudios de algunas fiestas que se repetían en tantos lugares diversos y se
parados por miles de kilómetros; fiestas que se expresaban partiendo de 
un mismo origen, pero con una infinita variedad en la expresión, tanto 
en el simbolismo de sus personajes, como en la expresión cromática. 

Las exposiciones quedaron fijadas para junio del 1988 pero a mi ma
rido le destinaron a Kenia y todo cambió súbitamente. 

Dejé todo organizado lo mejor que pude y partimos hacia Africa, pen
sando encontrar un país de gran riqueza etnográfica. Pero encontré un 
país modernizado, donde era difícil encontrar las viejas tradiciones. 

La flora y la fauna eran magníficas, y ya que yo quería ser cronista y pin
tar lo que veía, empecé a interesarme por la flora y fauna extraordinarias 
que encontré en aquel país. Así surgieron dos exposiciones, las dos llamadas 
«Kenia, la Bella», que tuvieron lugar en la sede de Naciones Unidas de Nai
robi, y la segunda en la Galería Peironcely de Madrid (¡que experiencia es
tupenda exponer en Peironcely!). La naturaleza inmensa, grandiosa y ava
salladora me hizo buscar otras texturas, y sobre todo, otra paleta cromática, 
donde verdes y azules se apoderasen del lienzo, creciendo también los per
sonajes que protagonizaban fi-ecuentemente las mujeres Masáis, con sus 
magníficas «kangas» o capas de tejidos ocres, rojos y blancos. 

De esta exposición del año 91, me gustaría recordar un extracto de al
gunos de los críticos que más me han conmovido, porque me sentí com
prendida y en una misma onda emocional. Escribía Carmen Rocamora: 
«Atrás quedaron sus «Mujeres de Ipanema», poseedoras de esa gracia inge-
nuista de su primera época tan cercana a la pintura «naif», que se han con
vertido en un eslabón inconsciente de su clasificada belleza temática. Por
que entonces, su acción estaba subordinada al sentimiento, y, su Ímpetu de 
juventud, volcado en representar las señas de identidad plástica de una co
rriente popular, de la que era sin duda una de sus máximos exponentes. 

Pero Kenia ha sido sobre todo, el descubrimiento del mundo del color, 
de su carga pasional y de su humano poder de expresión. El dominio del 
drama de la luz y de la sombra, hace de la pintura de este último período, 
el más prodigioso símbolo de su euforia individual, y de su madurez in
terpretativa (5). En otra visión espléndida de la misma exposición decía 
Manuela Mena: «La nueva exposición de Pilar de Aristegui, en torno a la 
fauna y flora de Kenia, es resultado de su estancia de varios años en ese 
país. Revela un estilo plenamente formado y una decidida vocación por un 
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tipo de pintura que, aim.que tenga sus raíces en lo «Naif», ha evoluciona
do hacia algo más complejo, en que la naturaleza no se presenta de una 
forma sencilla, sino con matices que rozan el simbolismo y, en algunos ca
sos, un decidido surrealismo...»espacios silenciosos, llenos de paz y en su 
silencio, teñidos de una cierta melancolía. Es, quizás, una visión interior, 
MTi reflejo en el espíritu de un mundo difícil, de una naturaleza que pue
de llegar a ser hostil, que sus más bellas flores pone por delante, como si 
fueran una muralla defensiva, que impida nuestro avance en el espacio 
misterioso, tal vez amenazador que hay tras ella..». (6) 

Nunca me he preocupado mucho de analizar mi pintura. Habitual-
mente me meto en el tema elegido con pasión y curiosidad tales que sólo 
hay tiempo para documentarme y para sentir, y así poder expresar y 
transmitir, los símbolos y colores que son propios y a veces únicos, de 
cada asunto concreto. Es así que he querido elegir estas dos voces tan 
prestigiosas y sensibles con las que me he sentido en total comunión. 

La primera, Carmen Rocamora, habla de mi evolución y con los años 
he podido ver que si la hubo en ese momento y muy clara además. La pin
tura se hace más densa, tanto en el color como en la observación de la re
alidad social circundante. La mujer en Africa, es la columna vertebral de 
la sociedad: trabaja en el campo, en la casa, en la oficina, y además tiene 
muchos hijos. Nunca pierde la sonrisa. Mi admiración por la mujer está 
patente en esta exposición: sólo hay mujeres y naturaleza. 

Manuela Mena, entonces Subdirectora del Museo del Prado, habla 
también de esa evolución, pero apunta algo que para la mayoría quedaba 
oculto: en efecto, detrás de esos brillantes y luminosos colores, hay me
lancolía y sobre todo el aviso de un «mundo difícil» y amenazador. De he
cho, en ese período, es cuando empiezo a utilizar la pintura como catarsis: 
la fuerte paleta cromática me servirá como ancla de salvación, es lo que 
me une con fuerza a la vida, y a la esperanza de tiempos mejores. La com
posición previene sobre un mundo duro, donde el peligro surge en un ins
tante. Los colores no significan alegría, sino un desesperado deseo de vida. 

Describe algo también presente en mi obra: el deseo de la veracidad, 
«el análisis riguroso del botánico», la voluntad de hacer descripciones que 
sean una crónica veraz bien sea etnológica, botánica o histórica, de acuer
do con cada una de las épocas. 

La crónica 

Decido releer «El diario de abordo» de Cristobal Colón, y por primera 
vez, un párrafo de ese diario me conmueve de manera definitiva:» Allende 
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de escribir cada noche lo que el dia pasare, y el día lo que la noche navega
re, tengo propósito de hacer carta nueva de navegar, en la cual situaré toda 
la mar y tierras del mar océano en sus propios lugares, debajo de su vien
to, y más, componer un libro y poner todo por el semejante por pintura» (7). 

Siguiendo el mandato del Almirante me puse a trabajar. A estudiar, 
primero, como fue la odisea de Colón, para conseguir la realización de su 
proyecto, como eran las cortes de España y Portugal en ese tiempo, sus 
personajes, y la cartografía. Y como era ese continente sorprendente que 
Colón descubrió maravillado. 

Luego empecé a pintar, y me di cuenta, que los colores cambiaban, se 
hacían más limiinosos, los horizontes eran más abiertos y amplios; la epo
peya tenía que ser contada de una manera dinámica y esperanzada. Diná
mica, porque así debían de ser esas gentes de España, que acababan de 
terminar una guerra de siglos, y que tendrían que canalizar esa energía en 
una empresa, que pudiera ilusionar a todo wa país. Esperanzada, porque 
la ciencia, la cartografía, prometían un mundo amplio, casi ilimitado. 

El resultado ñie una exposición «Los viajes de Colón» que relataba los 
cuatro viajes del navegante. Por medio de 15 óleos grandes, 5 estudios pre
paratorios (al óleo también) y 14 acuarelas que eran estudios detallados para 
los cuadros posteriores. La exposi
ción inauguró el Foro Iberoameri
cano de La Rábida el 24 de marzo 
de 1992, honrada con la presencia 
de S.M. la Reina. Me esperaba 
otra gran satisfacción: la segunda 
vez que se expuso «Los viajes de 
Colón» ñie en mayo del mismo año 
en «La casa de la Entrevista», lu
gar donde los Reyes Católicos reci- '¡t^^MWIñl^i^^^^^^^^^^-Miñ^ 
bieron a Colón por primera vez, en 
20 de enero de 1486. «Descenso a 
tierra: 12 de octubre de 1492»: «En 
octubre en San Salvador está ter
minando la estación de lluvias, los 
insectos son intolerables. Para ale
jarlos, los negros de hoy, como los 
indios de ayer, encienden hogue
ras para ahuyentarlos». Esta es la 
explicación de la luz que creyó ver 
Colón antes de que Rodrigo de ^^^&^^KWÊÊÊÊKi^aaÊÊmÊSÊÊMMIW>L\ 

Triana viera tierra.(8) ,,LOS viajes de Colón: flora y fauna. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://arbor.revistas.csic.es



300 
Pilar de Aristegui 

«IV Viaje: descubrimiento de Honduras, Costa Rica y Panamá, 1502». 
Colón zarpa de Cádiz el 9 de mayo de 1502 con 4 carabelas y a finales de 
julio, el almirante entra en contacto con los mayas. Será la primera vez 
que un hombre del viejo mundo, tiene noticia de esa cultura. 

El cuadro tiene una atmósfera opresiva; el Almirante está enfermo; 
tiene gota y sufre una dolencia oftálmica que empezó en el tercer viaje; 
ha sufrido 26 tempestades y algún huracán, fenómeno que con el nom
bre caribe del dios del viento azota la zona de junio a septiembre. Tuvo 
también el Almirante, como relata en su carta a los Reyes, la experien
cia de un eclipse, que aprovechó en su beneficio amenazando con él a 
los nativos si se negaban a denegar bastimentos que mucho necesitaba 
(9). Nos cuenta el almirante: «Parece que estas tierras están con Vera
gua, como Tortosa con Fuenterrabía, o Pisa con Venecia ... y no pudo 
haber yerro porque hubo eclipses, el sol estaba en Libra y la luna en 
Ariete» (10) 

Presente en la escena, a su lado, por vez primera, un consuelo, su hijo 
Hernando con sólo 13 años, que con el tiempo se convertirá en el gran de
fensor de su padre, y realizará junto a Fray Bartolomé de las Casas la 
transcripción de «El diario de abordo». 

Catarsis 

«Flora y Fauna I-II-III»: estos cuadros de gran formato, representan 
el intercambio botánico que se produjo entre los tres continentes y es un 
estudio de diversas especies de flora y fauna. 

Pero con la creación de esos tres cuadros, (que juntos son un panel de 
4, 82 X 2, 10 de alto) empieza mi etapa de utilización de la pintura como 
catarsis. Los colores son fuertes, agresivos, parecen muy alegres pero en 
realidad son un anhelo desesperado de vida. Es la creación, en una eta
pa dura, diría trágica, donde la composición se hace densa con posibles 
peligros en cada recodo del camino. Es un mundo hostil, que hay que ven
cer con gana de vivir, pensando en los que aún están... y quieren vivir. 

En aquellos años, la pintura fue para mí, mi terapia. Mi tabla de sal
vación. 

La crónica 

La exposición «Los viajes de Colón», como decía, había sido para mí 
una necesidad de hacer la crónica de aquellos viajes extraordinarios y 
míticos, y una magnífica terapia en el momento oportuno. 
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Unos meses más tarde, en septiembre, tuve «una oferta que no podía 
rechazar». Mi buena amiga María Rosa Calvo Manzano me entregó un 
manuscrito «El arpa en España, América y Filipinas», y me dijo que lo le
yera y le dijera, si estimulaban mi imaginación. Siendo a propósito de 
América y España, pensaba María Rosa que me gustaría. 

Lo leí de un tirón y me encontré con un mundo extraordinario: la organi
zación sin fallo de las reducciones jesuíticas del Alto Paraná, con sus artesa
nos fabricando los instrumentos musicales, algunos desconocidos para ellos 
entonces, ya que europeos, como el arpa, que llegaría a ser el instrumento 
nacional de Paraguay, y no sólo componiendo música sino creando una red 
de distribución de dichos instrumentos musicales en gran parte de América. 

En general, los misioneros de todas las órdenes religiosas, utilizaron 
la música, y también el teatro, como imán para atraer los indios a la re
ligión, ya que éstos, en casi todas sus culturas, (inca, maya, azteca) utili
zaban la música en sus ceremonias religiosas. Unido esto a la extraordi
naria facilidad de estos pueblos para la música, ésta supuso un arma 

formidable y bien empleada, 
para la evangelización. 

El cuadro «Salón de músi
ca en Buenos Aires» nos rela
ta la representación de la 
opera «La púrpura de la 
rosa» de Calderón de la Bar
ca, con música de Tomás To-
rrejón. Dicha opera se estre
na en Lima en 1701, en 
ocasión del advenimiento al 
trono de España de Felipe V, 
pero he querido situarla en 
Buenos Aires, porque en el si
glo XVIII se crearon salones 
de música donde se represen
taban operas, y todo tipo de 
música culta y popular, inclu
so danzas extraordinarias. 
Destacan en esta época el 
violinista indio José Antonio 
Ortiz y el maestro de danza 
negro, Agustín Mejía (11). 

Cada cuadro iba acom-
«Salón de música en Buenos Aires». pañado por unOS VerSOS de 
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poetas españoles, San Juan de la Cruz, Rosalía de Castro, Garía Lorca, 
Gerardo Diego, y otros americanos como Sor Juana Inés de la Cruz, Ama
do Ñervo, Dulce María Loynaz. 

Me gustaría destacar entre la extraordinaria obra de Juana de Asba-
je. Sor Juana Inés de la Cruz, unos versos sutiles y lucidos: «En perse
guirme, mundo, que interesas? ¿En que te ofendo, cuando sólo intento po
ner bellezas en mi entendimiento, y no mi entendimiento en las bellezas?» 

Esta exposición se presentó en la Casa de América el 23 de noviem
bre y tuvimos el honor de que S.M. la Reina Doña Sofía inaugurase la ex
posición, presidiendo la presentación del libro y el concierto de música 
barroca americana. El patrocinio de dicho acto corrió a cargo de la 
ONCE, que nos regaló una experiencia maravillosa de eficacia, y saber 
hacer. 

La idea de «Hacedores de Europa» surgió a raiz de un viaje a Floren
cia, en 1992, con ocasión del V Centenario de Lorenzo De Medici. La lec
tura o relectura de Carlos I de Karl Brandi, o el «Lorenzo il Magnifico» 

de Ivan Cloulas, afirmaron 
la primera intuición. Pensé 
entonces que, por encima de 
guerras, fronteras y avata-
res de la historia, la cultura 
europea está siempre viva, 
construida paso a paso con 
aportaciones geniales de hom
bres extraordinarios que, en 
distintos campos, hicieron 
de Europa una cultura, no 
sólo para el viejo continente, 
sino para el mundo. 

La composición se torna 
más estructurada, los per
sonajes se multiplican y la 
paleta cromática debe re
presentar su propia época. 
Empieza una período de mi 
pintura, caracterizada por 
la crónica y la documenta
ción. 

He dicho que los perso
najes se multiplican, y esto 

«Hacedores de Europa: Cervantes». Se debe a mi decisiÓn de «po-
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ner en pintura» a todos aquellos personajes que contribuyen a crear una 
figura excepcional, aquellos que le preceden, preparando el camino, 
aquellos que le acompañan en su obra y aquellos que completan, más tar
de, la misión comenzada. 

Es la descripción del trabajo de equipo, la ñierza extraordinaria que 
adquiere un proyecto cuando se unen la voluntad y la mente de varias 
personas extraordinarias. 

La exposición se inauguró el 23 de noviembre de 1995, en la Galería 
Kreyssler de Madrid. 

Al comenzar a dar forma al proyecto, pensé que no podía quedarse en 
una exposición plástica, que había que hacerle hablar, ponerle la pala
bra, convertirla en un libro. E inmediatamente pensé en solicitar la ayu
da y colaboración de personalidades ilustres que escribieron los textos de 
«Hacedores de Europa». 

La documentación realizada para el cuadro de Aristóteles me aportó 
una serie de datos muy curiosos. Aristóteles en su tratado del color habla 
del azul noche «kuanós», del ocre, el blanco, el negro, un verde pálido, y 
sólo los colores que describe Aristóteles son con los que pinté ese cuadro. 

El libro terminaba con «Mozart». Los colores son mucho más suaves, 
en la media tonalidad, azules-grisáceos, blancos-grisáceos, representan 
su época, y la composición es mucho más dinámica, intentando intensifi
carse con la intensa vida del personaje, sus luces y sus sombras. 

Para Goethe el color es la trama esencial en el drama de la luz y las 
sombras. La teoría tiene una enorme importancia, porque sugiere expli
caciones psicológicas de una gran proñmdidad. 

La exposición se completaba con una serie de óleos y sus correspon
dientes estudios en acuarela, (una veintena de obras) que describían las 
plantas medicinales europeas. 

Quisiera traer aquí y ahora, unos extractos de dos textos que signifi
caron un gran regalo para mi. Regalo digo porque la 

sensibilidad e inteligencia de Fernando Hurtado de Mendoza y el ge
nio y magia de Pablo Antonio Cuadra, supieron ver ya algo que sólo es
bozaba mi mente. A raíz de la presentación de «Hacedores de Europa» es
cribía Fernando: Todos los óleos, mándalas inconclusas, resultan 
concéntricos, lo que pudiere hacer pensar en el sol, y por ello, en colores 
calientes. No es así. Sus colores armonizando con las pequeñas figuras, 
resultan tenues y delicados. En la mayoría de los cuadros hay un mundo 
de agua y de luz, dentro de la plenitud de una atmósfera que se baña en 
un halo azulado. 

Y si tuviéramos que abreviar la pintura de Pilar en una sola palabra, 
esta sería: Vida!.» (12) Me emocionó el artículo de Fernando, porque des-
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cubrió un motor de mi vida: el agua, el agua vida, el agua origen, el agua 
paz. 

Decía así Pablo Antonio Cuadra: «Cierro el extraordinario libro, pero 
mi entusiasmo y admiración prosiguen. Pilar de Aristegui ha editado una 
carabela cultural -rebosante de pasajes de todos los tiempos, que ella 
pintó en una secreta sintaxis de fisonomías y colores y esa carabela vie
ne de Europa, pero atraca y hace su puerto en todo corazón americano- y 
desembarca. Y nos estremece porque lo que nos trae, fi'esco y presionan
te, es nuestro destino, continuar, expandir sin solución de continuidad 
ese espacio cultural que llamamos Europa». (14) 

Ambos habían intuido que el trabajo hecho, sobre Europa, era sólo 
una parte de un todo. La otra tenía que ser, debía de ser «Hacedores de 
América». Ellos sabían, yo sabía. 

Había sido un proyecto hecho con esñierzo e ilusión. 
Ahora necesitaba hacer algo que, hundiendo los recuerdos en las raí

ces del pasado, fiíera de nuevo una fiesta, algo lúdico y espontáneo. 
Y así surgió «Cuatro propuestas para una exposición» que tendría lu

gar en la Galería Peironcely, en febrero de 1998. 
Vivía yo en Roma, desde hacía un año, y los suaves terracotas, y los 

tenues verdes de ciudad tan hermosa, se iban adueñando de mis telas. 
Los óleos, esta vez, serían escenas de ópera. Escenas que habían que

dado fijadas en mi memoria a través de los años y los países. 
Recuerdos vivos no aún nostalgia, de felicidad, que debe quedar fija

da en la memoria, para cuando todo va mal, y parece que nunca escam
pará -nos sostenga su fuerza y su presencia. 

La continuación lógica y cronológica de «Hacedores de Europa», 
debía ser, tenía que ser «Hacedores de América». La casi mítica historia 
de España en América, me había siempre fascinado. Las historias oídas 
en familia, recuerdos de los destinos en América de mis padres, se unie
ron pasando los años a mis propias vivencias, ya con mi marido y con 
mis hijos en Perú y Brasil, y los múltiples viajes que realizamos para 
tratar de conocer mejor esa América que nos cautiva y emociona de ma
nera singular. 

Este amor a un Continente espléndido, lleno de magia, de descubri
mientos increíbles, de incógnitas históricas y de encuentro entre pueblos, 
me llevó a pintar los cuadros de «Hacedores de América». 

En esta exposición presentada en La Casa de la Parra de la mítica 
ciudad de Santiago de Compostela, y en Madrid, en el Círculo de Bellas 
Artes, he querido transmitir mi admiración ante el prodigio de unas cul
turas, que naciendo por separado, supieron en encuentro fraterno, crear 
una cultura mestiza, llena de fuerza y dinamismo. 
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«Hacedores de América: la pintura y arquitectura». «Hacedores de América: la literatura». 

Me gustaría poder transmitir el entusiasmo que yo siento por nuestra 
cultura común, y contagiar a los jóvenes el inmenso interés que se es
conde, que vive, en las pirámides mayas y su literatura jeroglifica; la 
avanzada cultura de los Incas; la grandeza organizativa de los Aztecas; 
la inmensidad de las Pampas o la dulzura de las Islas, que influyó en un 
pueblo que se volcó en América con verdadera pasión, y produciría ini
gualables finitos, a través del mestizaje enriquecedor, en su barroco ar
quitectónico y pictórico; en el esplendor de su literatura; en su eficiente 
y solidaria evangelización; en sus intrépidas exploraciones; en sus mag
níficas Universidades; en sus nobles libertadores, y con la colaboración 
decisiva de sus «Hacedores Anónimos: la emigración». 

En esta época ya se unen casi indisolublemente la crónica y la pasión. 
Quiero hacer la crónica de im.a historia y de una cultura común, que, 

además de ser una interesantísima realidad, encierra un tesoro de informa
ción para comprender mejor América, y en consecuencia, a nosotros mismos. 

Hay varios aspectos que quiero señalar en esta serie «Hacedores de 
América»: uno es la participación activa y fundamental de la mujer, en la 
construcción de América. 
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El otro aspecto que me parece destacable, es la participación de vascos, 
con la Corona de Castilla, sobre todo, en la navegación y las exploraciones. 

La Comisaria de la exposición en Santiago de Compostela, tuvo la 
idea excelente de comenzar la exposición con unos cuantos cuadros de 
«Los viajes de Colón» ya que con este trabajo, empezaba la serie de expo
siciones de contenido netamente histórico. 

Siendo «Hacedores de Europa» la segunda exposición histórica, selec
cionamos «Guttenberg o la imprenta», «Don Enrique el Navegante», «Lo
renzo de Medici», «Descartes o la razón» y «Van Leeuwenhoeck el inven
tor del microscopio». 

El núcleo de la exposición es «Hacedores de América» que quiere pre
sentar grandes personajes que en distintas actividades, en ambos lados 
del Atlántico, contribuyeron de forma decisiva a forjar América». 

El primer cuadro «las culturas pre-colombinas» comienza con una le
yenda, sacada del Libro Sagrado de los Mayas, descubierto en 1705, por 
el Fraile español Ximénez. Al fondo, las ruinas de Copan descubiertas en 
el siglo XVIII por Diego Palacios. 

A la izquierda, tenemos la representación de las culturas Tairona y 
Kimbaya de Colombia; los Canaris de Ecuador, los Guaranies del Alto 
Paraná; y los Indios pueblo, Zuñis y Yaquis de Nuevo Méjico y Arizona. 
A la derecha, las culturas de la Costa del Perú: Nazka, Chimú, Chavin, 
Mochica, Paracas y Lambayaque. 

Encima, los Incas organizadores y guerreros, con Pachacuti coronado 
Rey en 1438 después de tomar la ciudad de Cuzco. Los colores son los pro
pios de estas culturas: rojos tierra, blancos, ocres y negros. También 
están presentes los Olmecas, con sus característicos y extraordinarios to
cados. Y por últimos los Aztecas, o Mexica Tenochticlan que del 1111 al 
1521 D.C. dominaron los pueblos vecinos. La escena está presidida por 
Quetzalcoalt, la serpiente emplumada, Tlaloc, dios de la lluvia y Huitzi-
loochtili, dios de la guerra. Presente también Fray Bernardino de Saha-
gun gran narrador del mundo azteca, en el siglo XVI. 

La navegación 

La famosa frase de Nicolás Nicolai, astrónomo de Catalina de Medi-
cis: «Oh feliz nación española, cuan digna eres de loor en este mundo, que 
ningún peligro de muerte ....» (15) divide el cuadro, en forma de rosa de 
los vientos en cuyos rayos está escrito dicho poema, de alabanza al valor 
de España, y las penalidades que tuvieron que pasar los españoles en al
gunos de esos viajes. 
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La l i te ra tura 

En el centro Cervantes, con alguno de sus personajes, y textos de «El 
Quijote» y de «El celoso extremeño». 

Los otros espacios nos cuentan: la literatura precolombina; la crónica; 
el teatro; la poesía; la opera; la epopeya; la narrativa; el periodismo; 
Rubén Darío; los premios Nobel. 

El siguiente apartado contempla la obra de Valle Inclán. Sigue el re
alismo mágico; García Lorca. 

Sigue América 2000 donde están presentes escritores americanos. 
Termina el cuadro, Camilo José Cela. 

Completan el libro: «La pintura y la arquitectura»; «El gobierno»; «La 
evangelización»; «El mestizaje»; «Los 

libertadores»; «La universidad» y «La emigración: hacedores anóni
mos». 

En resumen y como veis, la pintura para mi ha sido y es eso. Un ofi
cio de sentidos y también de alma. He pintado y pinto con los cinco sen
tidos. Veo y percibo magníficos colores. Oigo y traduzco los sonidos en 
matices. Huelo y concreto los olores en gamas y luces. Toco y convierto 
los objetos en texturas. Paladeo los fi:-utos y esencias y los asimilo en co
lores y geometrías. 

Por eso la pintura para mi es parte importante e integrante de mi per
sona, la forma plástica de sentir y expresarme, de recordar y decir, de 
contar y explicarme. Es recuerdo, crónica, pasión y catarsis y siempre 
doy gracias al Señor y a la cultura de mi país que me ha regalado este 
gran bien que es tan grato compartir. 
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