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ABSTRACT: This article explores the theatrical estrategies that do-
cumentary genre develops to create an effect of reality. For this aim it
will be analyzed the Basilio Martin Patino's production for television
Andalucia, a century of fascination, a serie of five documentaries
filmed from 1992 to 1996 for the public channel Canal Sur Television.
These films will be compared to previous work of Martin Patino and
to other critics and directors’ points of view regarding documentary
genre and simulation of objetivity in visual media. As methodology
it will be discus the concept of “materialist history” in Walter Ben-
Jjamin.
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RESUMEN: Este articulo explora las estrategias teatrales desarro-
lladas por el género documental para crear un efecto de realidad.
Con este objetivo se analizara la produccion para television de
Basilio Martin Patino Andalucia, un siglo de fascinacion, una serie
de cinco documentales filmados entre 1992 y 1996 para la cadena
publica Canal Sur Television. Estas peliculas seran comparadas con
trabajos anteriores de Martin Patino y con el punto de vista de
criticos y directores en relacion a las practicas documentales y la
creacion de un efecto de objetividad en los medios audiovisuales.
Como metodologia se aplicard el concepto de "historia material”
desarrollado por Walter Benjamin.

PALABRAS CLAVE: Basilio Martin Patino; documental; television;
analisis de los medios; Walter Benjamin; materialismo histérico.

Este es un oficio apasionado, aparatoso, desproporcionado, engafioso. Hoy va de poetas como podria ir de
deportes, del Papa o del homenaje a una folcldrica. Excitante y efimero poder de ser creadores de espectdculos.
Un circo que los mantiene a todos felices en la misma jaula de espejos deslumbrantes. Hermosa vanidad la de
saberse fabricantes de escenarios con los que fascinar y amplificar los mitos, que es como amplificar la nada.

(Basilio Martin Patino, E/ jardin de los poetas, 1996, 00:09:01-00:09:36).

La exposicidn materialista de la historia lleva al pasado a colocar al presente en una situacion critica.

A comienzo de los aflos noventa Basilio Martin Patino
acepta el encargo de la cadena Canal Sur Television para
realizar cinco documentales de una hora de duracion
cada uno sobre Andalucia’. En 1996 estaran terminadas
las que finalmente seran seis peliculas, porque una de
ellas, la dedicada al flamenco, se desdoblara en dos en-
tregas producidas por La Linterna Magica, la productora

(Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 473).

del mismo director. Durante 1998 se emiten al ritmo de
una por mes, sequidas de un debate con invitados mas o
menos relacionados con el tema de cada documental, en
el siguiente orden: Ojos verdes, dedicado al mundo de la
copla; Carmen y la libertad, sobre el mito de Carmen, la
mujer obrera, seductora y revolucionaria; El grito del sur.
Casas Viejas, documentacion del levantamiento rural de
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signo anarquista de 1934 que acabd con una matanza a
manos de la Guardia Civil; £l jardin de los poetas, en forma
de gala de television en homenaje a la Generacion del 27,
coincidiendo con el 50 aniversario de la muerte de Lorca;
Desde lo mds hondo I. Silverio y Desde lo mds hondo Il. El
museo japonés, ambas sobre el flamenco y la creacion en
Japdn de un museo del cante hondo realizado con la mas
avanzada tecnologia digital, y la ultima entrega, Paraisos,
que recorre la historia de las comunidades libertarias en
Andalucia.

Martin Patino s6lo estara presente en uno de estos de-
bates, el que siquié a Casas viejas. Apenas intervino para
defender su lugar, no como historiador o experto en alguno
de estos temas, como tantos de sus personajes inventados
para estos documentales, sino como creador de espectacu-
los a través de las imagenes: "Naturalmente, me informo lo
mejor que puedo, recojo todas las versiones posibles, pero
después las mezclo, hago un 'puzzle’ con los datos, los
manipulo y se lo ofrezco al espectador para que colabore,
creando €l su propia pelicula, como un ser mayor de edad"
(Pérez Millan, 2002, 309), para terminar insistiendo, insta-
do a tomar nuevamente la palabra al final del debate:

Ya dije antes que no soy catedratico de nada, sino un comico
que hace peliculas para entretenimiento colectivo. Reconoz-
co que soy un falsario, que se inventa a otros falsarios para
que hablen por mi... Todo es invencion, y yo reivindico el
derecho a hacer espectaculo, asi como acepto que después
me lo reprochen, o incluso me lo rechacen. Estan en su
derecho. Este juego es asi (ibid.).

El objetivo del encargo, segun representantes de la cadena
publica de radio y television andaluza, era “la realizacion de
un proyecto ‘'emblematico’ sobre la historia y la realidad de
Andalucia con el objetivo de hacer patrimonio audiovisual”
(Martin Moran, 2005, 67). El director salmantino acepta el
reto, aunque pide libertad para llevarlo a cabo. Si hay algo
que quedaba descartado, revisando sus trabajos anteriores,
era un tratamiento irreverente, irrisorio o burlesco de la
realidad que tenia que ser filmada. La mirada de Martin
Patino, desde esa distancia serena caracteristica de su
obra, pasa antes por la ironia que por la burla, pero siempre
desde el respeto a la realidad humana que esta mostrando.
La ironia, como marca de una presencia solapada del autor
dentro de su obra, fue ya una caracteristica del realismo
galdosiano en el siglo XIX. A finales del siglo XX Martin
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Patino participa desde el medio audiovisual de ese mismo
gusto por dejar ver -s6lo para quien lo quiera ver- un
guifio al espectador. Ese guifio se asoma por detras de la
aparente objetividad documental o realista, segln se trate
de un registro de no ficcion o ficcion que, como €l mismo
ha dicho en numerosas ocasiones, son parte del mismo jue-
go. El director asume la reconstruccion de esa dimension
"emblematica” o mitica que tenia que tener el proyecto,
incluso con un cierto distanciamiento respetuoso, que sdlo
en algunos casos, como en el documental sobre los poetas,
se quiebra por la via de una ironia que estalla en abierta
comicidad; en este caso, si se permite llegar a la caricatu-
ra del medio televisivo y la industria cultural, que no del
mundo de los poetas y la poesia.

La estrategia para la reconstruccion "documental”, en la
que radica el ejercicio creativo del director y su equipo de
colaboradores, pone al descubierto el discurso mitico de
esas realidades andaluzas al mismo tiempo que los sopor-
tes actuales sobre los que se levantan esos mitos. Como
explica el director: “La estética del verismo es algo que no
me interesa si no es para desenmascarar dialécticamente
la engafiosa tapadera de la realidad que suele ofuscarnos”
(Martin Patino y Useros, 2004). La pregunta que sigue se-
ria: ¢cual es la "engafosa tapadera de la realidad que suele
ofuscarnos” cuando esta realidad es mostrada a través de
la television?

No se trata de dar la vuelta a estos mitos, ni de destruirlos
mostrando lo que tienen de lugares construidos -¢y quiza
por ello falsos?-, lo que hubiera supuesto un cierto mani-
queismo que Martin Patino siempre ha tratado de esquivar,
sino de una postura de respeto que deja ver lo que estos
mitos tienen de construcciones de verdad al tiempo que
son cuestionados desde la mirada presente. Lo principal es
que, a pesar de las apariencias, el juego filmico no consiste
en demostrar que hay unas verdades por encima de unos
lugares construidos y falsos; no se trata de decir cual es la
verdad o la mentira, sino de hacer cine, de construir image-
nes, que en el ambito de la television se refieren a escenas
que muestran y ocultan al mismo tiempo, conscientes de
su condicion de tales.

En este giro autorreflexivo, desarrollado no sélo a nivel
tematico, sino sobre todo en el plano formal, es en donde
hay que buscar el espacio en el que se situa el director,
un espacio intermedio, ambiguo, que no opera por afir-
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maciones 0 negaciones contundentes, sino mas bien por
cuestionamientos, elipsis y preguntas. Es en este espacio
sutil, abierto por un uso de las imagenes y los escenarios
que remiten a un afuera, a una realidad exterior y presente,
en el que hay que rastrear lo que estos trabajos nos dicen
finalmente acerca de "la historia y la realidad de Andalucia
con el objetivo de hacer patrimonio audiovisual" (Martin
Moran, 2005, 67).

Retomando la metodologia que Walter Benjamin (2005,
459) expone al comienzo del Archivo N del Libro de los
pasajes, dedicado a “Teoria del Conocimiento, Teoria del
Progreso” -cuyos presupuestos para una historia mate-
rialista nos van a servir de guia en este ensayo-, Martin
Patino no parece tampoco que tenga, como dice Benja-
min, "nada que decir. Solo que mostrar" (2005, 462). Se
trata de adoptar el principio del montaje, no sélo como
estrategia de relacion entre las imagenes, sino también
como forma de pensamiento critico, de las imagenes y
al mismo tiempo de la historia que encierran esas ima-
genes. La idea del montaje implica un “arte de la cita sin
comillas” (Benjamin, 2005, 460), que Martin Patino ha
potenciado desde el comienzo de su carrera a través de
recursos ficcionales, construyendo pasajes con apariencia
de citas, "falsas citas”, podriamos decir, parafraseando la
denominacion de “"falsos documentales” con los que la
critica cinematografica ha clasificado este tipo de peli-
culas (Weinrichter, 2005; Nieto Ferrando, 2006 y Martin,
2008); una denominacion que el director salmantino re-
chaza preguntandose si hay algin documental, es decir,
alguna cita, siguiendo con el paralelismo, que no sea fal-
sa. Yuxtapuestas unas a otras, estas citas de la realidad,
transformadas en imagenes, como fragmentos construi-
dos de la historia, cobran autonomia, no solo historica,
sino también material, en tanto que escenas construidas:
“No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna
formulacion profunda. Pero los harapos, los desechos,
esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su
derecho de la Unica manera posible: empleandolos”, dira
Benjamin (2005, 462).

Este planteamiento permite esquivar los peligros de lo
que el fil6sofo aleman denomina una “forma burguesa de
pensar" o “naturalismo histérico vulgar" (Benjamin, 2005,
463), que opera a través de los conceptos de “progreso”
o "decadencia”, conceptos que implican una continuidad
entre pasado y presente. En su lugar, se propone la idea
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de "actualizacion”, que funciona a partir del choque entre
lo que ha sido y ya no es, el pasado, y lo que esta siendo,
el presente. Se trata asi de atrapar “la construccion de la
historia en cuanto tal. En estructura de comentario” (ibid.).
Este tono de reflexion hace justicia también a la voz ultima
que resuena tras la obra de Martin Patino, un comentario
personal y distanciado, ironico, siempre ambiguo y hasta
contradictorio, sobre la historia, de la historia politica y
social al mismo tiempo que de la historia de los medios,
la historia del documental y las formas de grabacion y re-
transmision, un comentario actualizado cada vez desde su
presente, que ha ido variando desde aquellos afios sesenta
cuando comenzo haciendo pequefios trabajos documenta-
les, a veces con un aire costumbrista, a los que siguieron
aquellas renombradas Nueve cartas a Berta. Desde aquella
Espafia inmersa en el Franquismo hasta estos afios noventa
de desbordado desarrollo econdmico, en los que transcurre
Andalucia, ha cambiado mucho, no sélo la historia, sino
también los modos de retransmitirla.

Estas peliculas son, por tanto, un patrimonio audiovisual,
pero no solo por lo que tienen de actualizacion -mejor que
recuperacion- de un pasado y unos valores considerados
esenciales en la cultura andaluza, sino sobre todo, y en pri-
mer lugar, por lo que nos dicen del presente, también his-
tdrico, el presente de la Andalucia en la que se filman y se
proyectan; una Espafia consolidada politicamente a través
de una economia neoliberal, impulsada por un vertiginoso
proceso de modernizacion. Los acontecimientos pasados, /o
que ya ha sido, la realidad historica del flamenco y la copla,
de las revoluciones agrarias y las comunidades libertarias,
de aquel mitico esplendor poético, parecen tan pasados,
tan encerrados en otro tiempo, que su mera actualizacion,
desde este presente aparentemente tan nuevo, el tiempo
actual de /o que estd siendo, da lugar a ese choque dialéc-
tico que Walter Benjamin decia que debia producirse en el
dialogo, con un tiempo anterior, que quisiera llegar a una
verdad sobre su presente. Por esto afirma Benjamin que
"mientras que la relacion del presente con el pasado es
puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el
ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen, en
discontinuidad” (2005, 464), para continuar aplicando este
enfoque dialéctico a las imdgenes, que en la filosofia de
Benjamin ocupan el centro de su teoria del conocimiento:
"Solo las imdagenes dialécticas son auténticas imagenes
(esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es
el lenguaje del despertar” (ibid.).
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Este despertar, siguiendo al autor de E/ libro de los pasajes,
opera con las mismas herramientas del mito y la enso-
fiacion, del encantamiento y la fascinacion, ideas todas
ellas fundacionales del pensamiento audiovisual de Martin
Patino que, por encima de cualquier otra funcion, siempre
defendié la condicion primera del cine como fuente de
fascinacién, a mitad de camino entre el juego, la ensofia-
cion y el misterio, términos clave también en la filosofia
de Benjamin. Asi, en la introduccion al libro Artilugios para
fascinar, dedicado a la coleccion del director de aparatos e
ingenios técnicos que desde el siglo XVII se hicieron para
poner las imagenes en movimiento, decia: “Su finalidad no
es narrar u objetivar conductas relacionadas con verdades
ni mentiras, sino fascinar. Ensofiaciones caleidoscopicas
y musicales, abstracciones fetichistas, miticas, teluricas,
erdticas, ajenas a toda reflexion ética o intelectual” (Frutos
Esteban, 1999, 15).

Sobre un sistema de contrastes y tensiones entre pasado y
presente se construyen estos documentales, contrastes en-
tre imagenes de un pasado lejano, por un lado, que llegan
al presente cargadas de misterio, de capacidad de fascina-
cion, e imagenes del tiempo mas inmediato, por otro, de lo
que esta siendo actualmente, a finales del siglo XX, la An-
dalucia de hoy, moderna, europea y desarrollada, sin dejar
de estar cubierta por mitos. Esa tension detenida atrapada
en una imagen, pensada mas bien como una escena en la
que se ordenan una serie de elementos dispares, produce
lo que Benjamin Ilama la “imagen dialéctica”, comparable
a lo que el siglo XVII identificd como “alegorias” En cierto
modo, estos documentales también pueden ser vistos como
alegorias, imagenes detenidas de la sociedad de esa Anda-
lucia de hoy, tan volcada hacia el futuro como cargada de
historia. Llegar a atrapar el tiempo histérico en una suerte
de imagen detenida, vista como algo ya concluido, es una
condicion necesaria para poder entender cualquier época.
Este reto se hace mas dificil cuando se trata del tiempo
actual, aunque cualquier tiempo, siguiendo a Benjamin,
remite al momento presente desde el que se mira.

El objetivo de este articulo es estudiar en qué medida
estas constantes de la obra de Martin Patino, como su
atencion por la historia, su mirada al pasado, su sentido de
presente, su relacion conflictiva con el registro documental
y la reflexion paralela sobre los medios, se actualiza en
este nuevo proyecto para television que es Andalucia, un
siglo de fascinacidn. Para ello vamos a continuar con una
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linea de estudios ya iniciada (Cornago, 2005) acerca de
los medios desde una doble perspectiva, por un lado, el
analisis comparado de éstos a partir de sus caracteristicas
materiales (Dubois, 2003), y, por otro, de las propuestas de
Walter Benjamin (2005) para una historiografia material.
Ambos ejes, el analisis formal de los medios y la discusion
del materialismo historico en torno al concepto de “imagen
dialéctica", se cruzan una vez mas a lo largo de la obra de
Martin Patino, en este capitulo audiovisual protagonizado
por el desarrollo de las televisiones privadas y publicas y
la tecnologia digital en los afios noventa.

La relacion del director de La seduccion del caos con el
medio televisivo viene en realidad de atras, de finales
de los afos setenta cuando comienza a explorar las po-
sibilidades del video al tiempo que pone en marcha una
iniciativa de television local (Bellido Lopez, 1996). A la
altura de los noventa este camino de experimentacion
adquiere desarrollos especificos, producto también de un
contexto historico distinto, que le permiten confrontar los
mitos de la cultura andaluza con la inmediatez material y
comunicativa de la television, para consequir levantar un
interrogante no solo sobre la historia social de Espafa, sino
en paralelo sobre la propia historia de los medios que la
han acompafado. Este proceso, en ambos casos, resulta de
un acercamiento material que pasa, en primer lugar, por un
tratamiento reflexivo de las estrategias de comunicacion
que estd empleando, ligadas a la television.

Es significativo que entre todos los trabajos de |a serie haya
sido el mas cinematografico, Casas viejas, el que le valid
el elogio de la critica por encima de los demas, que ini-
cialmente podemos valorar, con Pérez Millan (2002), como
muy desiguales. Efectivamente, la recreacion ficcional en
Casas viejas de dos documentales, uno dentro de la escuela
britanica de John Grierson y otro, incluido en su totalidad,
dentro de la escuela soviética, permite ver esta pelicula
como una culminacion del trabajo de Martin Patino sobre
el documental de tema historico desde los afos setenta.
Sin embargo, Casas viejas es el que menos se adhiere al
juego televisivo y la recreacion de escenarios caracteristi-
cos de este medio, como el platé convertido en escenario
de debate o entrevista. La obra de Martin Patino, tanto en
su produccion de ficcion como en trabajos documentales,
ha ido creciendo sobre esta tension entre la historia y el
presente, entre la mirada al pasado y el momento actual
desde el que se mira, entre el relato filmado y el contexto
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de la filmacion. Esta tension adquiere a través del juego
de la comunicacion televisiva una nueva formulacion con
una apariencia quiza menos artistica, pero con una enor-
me eficacia en la apertura de un espacio intermedio que
interesa de forma especial al cine de Martin Patino entre
la imagen y el espectador, convertidos por el dispositivo
de la television, en el que habla y el que escucha, o en un
marco mas amplio, entre el director, de la pelicula, de la
cadena de television o del programa, y la sociedad. Entre
estas dos instancias Martin Patino abre un espacio vivo y
contrastado, un espacio de juego e interrogacion, a veces
irdnico y hasta comico, y siempre cargado de una voluntad
critica que situa al espectador en un lugar activo desde
el que tiene que decidir acerca de lo que esta viendo,
realidad o invencion?, sjuego o historia?, jverdad o mito?
Un juego mediatico acerca de la verdad de las imagenes
"histdricas”, convertidas por este sistema de contrastes en
“imagenes dialécticas”, imagenes que hablan no sélo de
la historia de esas mismas imagenes y los aparatos que
hicieron posible su grabacién, sobre lo que el director no
deja de reflexionar, sino también de la historia que queda
oculta alrededor de las imagenes, lo que queda fuera, el
espacio entre medias, entre el que se coloca frente a la
camara y quien esta detras de ella, o entre el que mira la
imagen y la propia imagen convertida en un jeroglifico
para descifrar el presente de quien la observa. La imagen,
cuya condicion escénica es reforzada por el dispositivo
televisivo, se presenta como una clave que oculta celosa-
mente el secreto de una historia.

La mirada del alegorista, en términos benjaminianos, se
produce, como la de Martin Patino, desde una distan-
cia que deja ver al mismo tiempo la fascinacion que le
produce esa imagen y el deseo de comprender el secreto
que oculta, juego y misterio. Lo mas familiar al especta-
dor, como esas escenas estereotipadas que Martin Patino
vuelca a lo largo de estos documentales, queda rodeado
por un velo que produce extraflamiento y fascinacion a la
vez. El espectador se reconoce en lo que mira, identifica
con facilidad esos locutores de television o radio, las es-
cenas de tertulia y debate, los expertos dando su opinion
sobre cualquier cosa o las personas anonimas expresando
con vehemencia su adhesion o rechazo acerca del tema
tratado; pero al mismo tiempo que los reconoce, descubre
todo ese paisaje de declaraciones e imagenes construidas
revestido de un halo escénico que le devuelve la escena
como algo distante, que le llama la atencién a la vez que
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le interroga acerca de ese montaje al que esta asistiendo, el
montaje de la historia reforzado a través de las imagenes,
la historia convertida no ya en ficcion cinematografica,
sino en plato de television.

Lo importante no es, sin embargo, la resolucion del juego,
llegar a saber cual es la verdad y cual es la mentira, con
el fin de establecer un limite cierto, sino el espacio de
juego que se despliega y la puesta en marcha por parte del
espectador de una recepcion activa, un momento en el que
se juega, ya del lado de quien mira, el sentido final de las
imagenes. Esta dindmica esta en contra, pues, tanto de los
discursos de autoridad que tienen como paradigma no ya
el registro documental, sino el medio mucho mas difundido
de la television. Esto explica que desde los afios noventa
la television confluyera con el modo documental como es-
trategia de creacion de una verdad objetiva, mientras que
el cine de creacidn, cargado con una voluntad documental
cada vez mas transparente, se aliaba con la ficcion para
poner en duda este discurso de autoridad, un cruce que,
como en el caso de Martin Patino, comienza a producirse
en los afios sesenta y setenta.

La escena de Hans, en Madrid, examinando con lupa las
fotografias de la Guerra Civil o las tomas de los documen-
talistas que vinieron a filmar la contienda, refleja como el
propio Martin Patino se situa frente a la imagen, con la
distancia del que trata de descifrar un secreto, de ver mas
alla de lo que la imagen parece mostrar. En ese esfuerzo
radica también su compromiso con el presente, desde el
que se enfrenta a esas imagenes del pasado o a la cons-
truccion de otras nuevas que a menudo se hacen pasar
por tales. En un momento de la pelicula se afirma que
aquellos directores eligieron estar en su tiempo, es decir,
en su presente. Ese es el otro reto del director como crea-
dor de imagenes, captar las imagenes que corresponden a
su época, y éste es también el reto que Benjamin (2005,
476) sefala para el historiador materialista, para el cual
todo pasado, por remoto que pueda parecer, es siempre la
antehistoria del presente.

A diferencia del cine, recubierto pronto con una aureola
artistica que lo llevd del nacimiento a una rapida conver-
sidn en clasico y en lenguaje artistico por antonomasia de
la modernidad, a la vuelta de solo unas décadas, la televi-
sion no ha perdido su caracter controvertido. Conocié una
época de difusion, como otros medios publicos de retrans-
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mision, ligada a un cierto discurso estatal en relacion con
la democracia convertida en utopia politica. Pero pronto
se descubre su potencial como estrategia comercial y su
capacidad de influir en la opinién publica, no siempre con
el animo de incentivar ese pensamiento plural que debia
alentar la cultura de la democracia. Pasadas las primeras
décadas de television publica durante los afios sesenta y
setenta aparecen las cadenas privadas para terminar de
mostrar las "virtudes" del nuevo medio durante los afios
noventa, al tiempo que se consolida una economia neoli-
beral que termina de acabar con el modelo de television
publica que habia habido hasta entonces. Paraddjicamen-
te, la television adquiere protagonismo a la vez que el
discurso de condena de este medio se convierte en lugar
comun. Benjamin afirma (2005, 476) que la impresion de
transparencia social es proporcional al éxito con el que
se impone una nueva tecnologia. Efectivamente, la tele-
vision como medio de comunicacion de masas, renovado
con la tecnologia digital que ha permitido perfeccionar
su apariencia participativa, acentuando esa impresion de
transparencia, no ha perdido esa rara invisibilidad que en
cada €poca han ostentado los medios capaces de crear un
mayor efecto de realidad.

Puede sorprender que un director de reputada trayectoria
en el ambito cultural se dedique a hacer television. Sin
embargo, para quien conoce el trabajo de Martin Patino
no solo no sorprende esta evolucidn, sino que parece que
alcanza una llamativa coherencia dentro de una trayecto-
ria que no ha dejado de pensarse desde las posibilidades
técnicas que fueron brindando los nuevos tiempos. Esqui-
vando posturas maniqueas acerca de la bondad o la miseria
de cada nuevo dispositivo técnico de produccion de ima-
genes, Martin Patino descubrié en la acelerada evolucion
mediatica vivida desde los afios setenta la oportunidad
de entender y trabajar en el campo de la produccion y
difusion de imagenes con una renovada libertad, una li-
bertad que prefirid buscar en los resquicios abiertos por
las nuevas tecnologias antes que sequir insistiendo por
la via de los lenguajes ya consolidados, como el formato
tradicional cinematografico, en gran parte absorbido por el
mercado de consumo. Desde una postura de rechazo a la
mercantilizacion del cine, Martin Patino encontré primero
en el video, la television y, mas tarde, en la tecnologia di-
gital nuevas posibilidades para trabajar con las imagenes,
sin renunciar por ello, sino al contrario, a algunas de las
constantes que le han acompafiado durante su carrera,
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como la defensa de la dimensiéon ludica y espectacular de
la imagen; su capacidad de seduccidn y a la vez, y quiza
de manera implicita, el didlogo con su presente, el presente
de la filmacion y retransmision de las imagenes, a través
de la revision de la historia.

El caracter autorreflexivo de su trabajo, la conciencia de
saberse en primer lugar como un creador de imagenes
que, mas alla de lo que representan, constituyen un juego
oOptico, bastaria para explicar esa especie de teatralidad
que invade su universo visual, una teatralidad callada e
introspectiva en unos casos, especialmente en sus pelicu-
las de ficcion, y explicita, irénica y hasta comica en otros,
como en estos documentales para television ya en los
afos noventa. La necesidad de Ilevar a cabo una reflexion
acerca de la condicion de las imagenes, del hecho de la
filmacion y de la presencia del espectador al que va dirigi-
do todo ello, lleva a Martin Patino, como a otros creadores
a partir de los afios sesenta, a hacer sentir, cuando no
dejar ver abiertamente, la puesta en escena que rodea a
la imagen, los condicionantes materiales que acompafan
la produccion de imagenes. Una postura autorreflexiva que
se abre ya con aquellos primeros estudios sobre el montaje
cinematografico, del que se ocupa al comienzo de los afios
sesenta, como mas tarde, a través de su trabajo en el medio
publicitario (Bellido Lopez, 1996).

Desde los afios setenta, el desarrollo de nuevas tecnologias,
que habian comenzado con el aligeramiento de los equipos
de grabacion, a lo que sigui6 el video y luego la tecnologia
digital, permitié una mayor movilidad de la camara, que
hizo posible un nuevo tipo de relacion con la imagen vy el
trabajo de filmacion. El video, como ha estudiado Dubois
(2001), se convierte en un instrumento de reflexion acer-
ca del propio cine. Numerosos creadores desde los afios
setenta lo utilizan dentro de sus peliculas para llevar a
cabo este giro autorreflexivo, dejando ver, por contraste,
la diferencia entre la imagen del video, mas inmediata,
cercana y material, y la imagen del cine, identificada con
el montaje de planos y la profundidad de campo. Frente a
esto, el video despliega un espacio entendido como super-
ficie de accion que remite al mismo escenario donde tiene
lugar esa accion (de filmar). El video, como la otra cara de
la television, resalta la relacion entre la camara y lo que
esta siendo filmado, de modo que la presencia de la camara
se hace mas fuerte y, por ende, también la de aquel que se
muestra frente a ella. Esto abre un eje transversal de inte-
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raccion camara-actor, diferente al eje horizontal donde se
ordenaba el relato cinematografico clasico, sostenido por
la transparencia de las estrategias de grabacion y montaje.
La television puede ser considerada una suerte de teatro
electronico (Cornago, 2005, 271ss.), donde la impresion de
cercania e interaccion con el publico es simulada desde los
propios dispositivos de enunciacion.

La television hace posible trabajar esa sensacion de pre-
sente con nuevas estrategias que enfatizan una relacion
cara a cara, en el aqui y ahora (escénicos) de la retrans-
mision. La impresion de presente es fundamental para
abrir una brecha en el lugar donde acaba el pasado que
se esta tratando de actualizar a través de las imagenes. La
ruptura de la linealidad de la historia puede ser elaborada,
como en el caso de Martin Patino en estos documentales,
desde las estrategias de comunicacion caracteristicas de
la television. El mismo poder de fascinacion que ejerce
este medio por su impresion de proximidad, de “verdad”,
puede ser utilizado para despertar de ese efecto hipnético
que tiene el propio medio, sacando a la luz, en el instante
de la recepcion, el momento presente que marca la linea
de discontinuidad con el pasado, un momento de ruptura
desde el que pensar el origen de la historia en cada mo-
mento, no el origen en sentido temporal, sino el sustrato
originario que subyace a cada presente, o en palabras de
Benjamin: “el presente determina en el objeto del pasado
donde se separan su ante- y posthistoria, para captar su
nucleo" (2005, 478).

No es casualidad que diversos tedricos y directores hayan
puesto de manifiesto esta dimension escénica abierta para
la imagen con el video, y cuyo paradigma en la comuni-
cacion de masas es la television y, mas tarde, las comu-
nicaciones por Internet. A lo largo de los afios setenta, a
medida que se difunde el uso del video, este aparato brinda
la posibilidad de romper la imagen cinematografica atrave-
sandola con una trayectoria espaciotemporal distinta. Esto
se utilizo tanto para desarrollar un pensamiento explicito
acerca del cine, como para dar la vuelta a las estrategias
televisivas con el objeto de articular otras posibilidades
distintas de las que se han desarrollado al servicio de la
comunicacion de masas y la economia de consumo. Con
razén se preguntara el realizador de E/ jardin de los poetas
si “no es un modo de complicidad el aceptar que todo lo
que toca a la television tenga que convertirse en barracon
circense que tiene que gustar a millones de espectadores
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para poder amortizarlo en cuanto a publicidad" (00:23:17-
00:23:26). Contra esta forma de complicidad se alza el
video como un modo de colocar el mismo medio de la
television en una direccion distinta.

El concepto de “cinescenia”, acufiado por Vilém Flusser,
un tedrico que desde los afios setenta se dedicod a pensar
las relaciones entre medios, sociedad e ideologia, combina
esta doble dimension de lo cinematografico con lo escé-
nico. "En la cinta de video —explica Flusser-, reproduccion
y escena se interfieren. Se trata también de una ilusion
oOptica; pero de una ilusion con otras posibilidades de ma-
nipulacion, que estan mas cerca del umbral de la realidad
de la escena" (Russo, 2005, 141). Cinescenia hace alusion
a un tipo de imagen que se construye como interrogante
acerca de su modo de produccidn y transmision, una ima-
gen que nos habla no sélo de lo que muestra, sino también
de lo que no se ve, de sus relaciones con la camara y quien
la manipula, de sus relaciones con el objeto de filmacion
y, finalmente, de sus relaciones con quien la mira. Cines-
cenia es, por tanto, un tipo de imagen que invita a pensar
ese complejo espacio de la puesta en escena de la propia
imagen viajando a través del tiempo.

Compartiendo este mismo enfoque, el director y critico de
cine Jean-Louis Comolli, que ha desarrollado la mayor parte
de su produccion en el campo documental y que ha trabaja-
do también para televisién, comparable en este sentido con
la trayectoria de Martin Patino, se refiere a la potencialidad
critica de la dimension escénica de ciertas tecnologias de
la imagen. El término "puesta en escena”, que en el medio
teatral ha sido tradicionalmente reducido al plano de la
representacion de un texto, es rescatado, no desde esta
oOptica representacional, sino por lo que implica de “puesta
en relacion” con el otro, con el que también esta en escena,
aunque no aparezca directamente en la representacion.
Esta autenticidad de lo relacional es lo que se reivindica
desde los afios setenta como un modo de romper el universo
de las imagenes con una mirada desde afuera:

Un postulado: actualmente la puesta en escena lleva reali-
dad en sus redes.

Una respuesta: la puesta en escena sirve para plantear la
cuestion del espectador en un sistema de representaciones
mediaticas (television, noticias, publicidad) que no solamen-
te no la plantea, sino que teme plantear y ain mas, hace
todo lo posible para rechazarla.

ARBOR Vol.187 748 marzo-abril [2011] 223-236 ISSN: 0210-1963

VNY39 09VNY0I ¥VISO

229




NO

748

NJWVIN3g "M N3 ..00140LSIH OWSITVINALVIW, 13 A ‘NILYVI "8 3@ ‘NOIOVNIISV4 30 079IS NN ‘V/aNTVANY "avaIJILNILNY V1 3d VNIISI N3 v1SaNnd V1

230

La puesta en escena representa la cuestion del lugar del
espectador, de la definicion de espectador, de la suposi-
cion de un espectador como sujeto total, ser que desea,
ser pensante, ser social. No quien observa qué (consumo,
espectaculo) sino quien mira a quién -relacion y toma del
otro mas o menos aseguradas-, distancia del otro y de si
mas o menos grande, reconocimiento, miedo, cambio (Co-
molli, 2008, 103).

De igual modo, el género documental, convertido en uno
de los formatos estrella de la television desde los afios
noventa en provecho de los indices de audiencia, ha sido
reconsiderado desde esta dimension relacional abierta
desde los setenta. El director y teodrico del cine Paul Bres-
chand eleva a la categoria de “Ley Breschand" algo que
el mismo Martin Patino no tendria problemas en suscribir,
como que "en cuanto una imagen viene con la etiqueta
de objetividad (por su dispositivo de enunciacion, por su
comentario), podemos estar sequros de que esta siendo
empleada como cebo" (Brechand, 2004, 26), para definir
a continuacion el cine documental, del que él mismo
también se ha ocupado, como la "huella de un encuentro”
(Breschand, 2004, 31), un encuentro precipitado por el
propio rodaje.

En el caso de Martin Patino, el pensamiento de la imagen,
la manera de entender el trabajo como director y la rela-
cion propuesta al publico, reflejo a su vez de la relacion
del sujeto con la historia, ha ido cambiando conforme esa
misma historia, que es la historia politica de Espafa, pero
también la historia de los medios, se ha ido transformando
y los tipos de puesta en escena fueron variando. Desde
los ultimos afios del Franquismo, que le llevaron a un
profundo trabajo de revision de lo que habia supuesto ese
periodo, hasta los afios noventa, que trajeron esa Espafia
tan renovada, de la que la serie de Andalucia supone sin
presentarse como tal una suerte de radiografia, la mirada
de Martin Patino ha experimentado nuevas formas de jugar
con las imagenes. Entre medias, una Transicion politica
que se apresuraba a dejar atras el pasado al tiempo que se
descubrian nuevos horizontes. Esto es lo que se encuentra
Hans en Madrid (1987), al que una cadena alemana encar-
ga un documental sobre la Guerra Civil con motivo del 50
aniversario. Sin embargo, lo que Hans termina mostrando,
volviendo la mirada a su presente, sin por ello dejar de
recuperar el pasado, es esa Espafia que deseaba una nueva
libertad.
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Corrian los afios ochenta, y verdades y mentiras, ficcio-
nes y realidades se superponian a un ritmo que sélo los
medios de comunicacion hacen posible. Esto no era una
sorpresa para un director que cambia con comodidad del
registro ficcional al documental, consciente de que este
ultimo no es mas que otro tipo de juego, sélo que ade-
mas se finge realidad. Es entonces cuando Martin Patino
pone en marcha un proyecto de television comunitaria
y experimenta con un periodismo de caracter audiovi-
sual que edit6 en formato de video. Y ya para finales
de esta década empezd a trabajar en un proyecto para
televisidn, Apdcrifos —cuyo titulo es ya suficientemen-
te explicito-; este proyecto sera luego convertido en
espina dorsal de la pelicula también para television La
seduccion del caos. En el trabajo de Martin Patino es ha-
bitual el desarrollo, reutilizacion y reconversion de unos
proyectos en otros, asi como la existencia de numerosos
proyectos inconclusos, que Bellido Lopez (1996) cifra en
una treintena. Esto responde a una idea recurrente en
el director salmantino de justificar los proyectos no en
funcion de los resultados finales, sino de la necesidad de
[levar a cabo esa empresa y el proceso puesto en marcha
por ésta, sin que en todos los casos tenga que conducir
a una obra acabada. En paralelo con algunas practicas
habituales en las artes plasticas, un campo con el que
la obra de Martin Patino también dialoga, materiales
que fueron concebidos para trabajos que no llegaron a
hacerse, se retoman en obras posteriores. Andalucia, un
siglo de fascinacién puede entenderse como un nuevo
desarrollo, desde un lugar historico y formalmente mas
inmediato, de aquellas pequefias emisiones en torno a
las mentiras, imposturas y simulaciones sobre las que
se construye la historia de las ciencias, las artes, la
religion o la politica, que eran los temas de Apdcrifos,
recuperados en la serie documental Las galas del em-
perador, cuyos capitulos se van sucediendo a lo largo
de La seduccion del caos. Esta serie quedd inacabada
y el capitulo que falta podria haber estado dedicado a
las imposturas de los propios medios, que es el objeto
de la pelicula final, como si ésta en si misma fuera ese
capitulo de apertura o cierre que no llego a realizarse.
Esta suerte de continuidad explica que cuando Martin
Patino recibe el encargo para la serie Andalucia, deje
aplazada una pelicula de ficcion que sera terminada una
década mas tarde, Octavia, para dedicarse a esta nue-
va aventura audiovisual, continuacion de lo que venia
realizando hasta el momento.
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Andalucia, para cuyo titulo se retoma esa figura recurrente
en la obra de Martin Patino que es la idea de seduccion,
empleada ya en el titulo de su obra anterior, le permitira
dar un nuevo giro a la reflexiéon sobre las verdades y las
mentiras de la historia, transformadas en juegos de ima-
genes, el lugar de lo auténtico y lo falso, y las politicas
de la objetividad sobre las que se legitiman los discursos
identitarios. Si en La seduccion del caos asistimos a un
desarrollo explicativo de los entresijos de los medios, ilus-
trado paralelamente por una trama detectivesca acerca del
asesinato de la mujer de un conocido intelectual mediatico
y la pareja de ésta, un estrecho amigo del intelectual, de
clase alta y afinidades con el pensamiento de izquierdas,
en Andalucia se pasara a una puesta en juego mas directa
de estos planteamientos mediaticos y culturales, aplicados
a tramas aparentemente no ficcionales, como los mitos
en torno al flamenco, la poesia o el pasado social de An-
dalucia. En el fondo, como explica el director a raiz de la
presentacion de la serie el 6 de noviembre de 1997, no se
trata sino de un juego mas construido sobre imagenes:

Les propongo que juguemos juntos, que participen ludica-
mente... y esto es una ficcién, aunque en el fondo, por la
verosimilitud que yo intento darle, parece realidad. Es una
ficcion y la asumo, a veces disparatada, a veces, a lo mejor,
excesivamente realista como la vida misma, como la propia
Andalucia... Disculpen mi atrevimiento al dar esta visién
personal, la mia (puede haber tantas otras).. que ustedes
complementaran y que someto a su critica (Martin Moran,
2005, 67).

El tratamiento de cada uno de estos temas se apoya, por
un lado, en una documentacion historica, expuesta con
pretendida objetividad, y, por otro lado, en el desplieque
de complejos dispositivos de enunciacion, articulados en
torno a una trama a menudo sdlo aparentemente real.
Este dispositivo de enunciacion puede ser de signo muy
distinto, pero en todos los casos se deja ver su caracter
material, abiertamente expuesto, al igual que el tema ob-
jeto de documentacion, de modo que el publico se sienta
invitado a tomar una postura acerca de lo que esta viendo,
mostrado siempre en forma de conflicto, no s6lo tematico
sino material. Entre el tema de estudio y el dispositivo
puesto en imagen se levanta un sistema de tensiones
que articula cada pelicula. El caracter material de estos
dispositivos hace que este sistema no se desarrolle tnica-
mente en el plano de los contenidos, como la actualidad
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del flamenco, de la copla, de la poesia andaluza y del
mito de Carmen, o la relevancia hoy en dia de las luchas
politicas de otro tiempo. Cada uno de estos campos queda
atravesado por estos dispositivos materiales que obliga a
discutirlos también desde el continente utilizado para su
(re)presentacion. Frente a ese “"portentoso mirar hipndtico
sin ver, oir sin escuchar”, como se define en El jardin de
los poetas (01:07:12-01:07:17) la comunicacion televisiva,
Martin Patino trata de dialogar con un espectador al que
se invita a decidir acerca de lo que esta viendo, en busca
de esa "dialéctica del didlogo complice con el espectador,
abierto y critico” (Martin Patino, 1987).

Casas viejas, desde ese tono mas cinematografico, es la
Unica donde la veracidad de los materiales de archivo em-
pleados puede quedar en duda hasta los titulos de crédito
finales, que desvelan el nombre de los actores que han
participado en esos supuestos documentales de los afios
treinta, pero incluso hasta ese momento el acontecimiento
discutido se deja ver desde enfoques y estilos diversos,
que al final se muestran como construidos para esa pe-
licula. En cierto modo, esta obra, como otras anteriores
de Martin Patino, asi, por ejemplo, Madrid, lleva implicito
un homenaje a aquellos documentalistas que vinieron a
Espafia para grabar estas imagenes, con la diferencia de
que en Madrid se trataba en su mayor parte de imagenes
realmente tomadas de estos directores y en Casas Viejas
fueron fabricadas para dar esa impresion de autenticidad
cinematografica.

El debate sobre la Historia y sus modos de transmision,
facilmente manipulables, quedaba abierto para ser conti-
nuado, tras la proyeccion, por otros “expertos”, que pare-
cen continuar el papel -y el juego- de los que salian en la
pelicula, o por los propios espectadores en sus casas. Como
si de un juego de cajas chinas se tratara, estos posibles
debates estan ya incluidos de forma incipiente en las obras.
Podriamos imaginar una version ampliada de cada uno de
estos documentales en los que los invitados al plato tras
la proyeccion de la pelicula y, mas alla, los propios espec-
tadores, fueran actores de la propia pelicula.

En el resto de las entregas el contraste entre lo auténtico
y lo falso se va a acentuar desde el comienzo, incluso en
términos exagerados que no temen rozar lo comico. Sil-
verio se abre con un fabuloso juego de imagenes aéreas
donde se pasa de la Sevilla de las tascas, el flamenco y
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los toros a las concurridas calles del Tokyo actual. El con-
traste no puede ser mas extremo, asi como la peregrina
invencion propuesta desde la pelicula: la investigacion de
una multinacional japonesa de aparatos de audio para
reproducir a partir de una lamina de cobre aparecida en
una subasta la voz de Silverio Franconetti, un cantaor del
siglo XIX, considerado uno de los mejores del flamenco y
de cuya voz no se tenia registro. Esta quijotesca historia
se lleva al extremo con el museo virtual del cante jondo
que el director de esta empresa, Eikichi, lleva adelante y al
que se hace una visita en la segunda parte de la pelicula,
El museo japonés. Cantaores de flamenco, con rostros y
voces auténticas, contrastan con el espacio infinito de la
pantalla digital, por la que el usuario se mueve libremente.
Algo tan local como el flamenco queda enfrentado a lo
mas deslocalizado, al no espacio de la imagen infografica,
producida por un programa de ordenador que el visitante
puede manipular, como si éste fuera, finalmente, el duefio
de estas representaciones (de la historia) del flamenco.

La discusion queda nuevamente abierta. A lo largo de
un acalorado intercambio de opiniones entre artistas y
flamencologos, puestos en escena a través de debates
televisivos, entrevistas, tertulias en cafés y charlas entre
amigos, se va desarrollando la pelicula. De fondo, la figura
serena y emotiva de Eikichi, que traté de reproducir los
misterios del alma andaluza con un sintetizador de voz.
La defensa de las esencias identitarias, del alma de los
pueblos, frente a las revoluciones técnicas, del misticismo
frente a las leyes del mercado, la verdad del flamenco
frente a la mentira de las reproducciones, sonoras o vi-
suales, aunque se pretendan documentales, descubre un
amplio espacio de discusion que va mas alla de la verdad
del flamenco para entrar en el terreno de la funcion de los
medios, la sociedad de consumo y la formas de construir
la historia. En algin momento de la pelicula la camara se
detiene en estos primitivos aparatitos para reproducir la
voz humana, maquinas parlantes expuestas con el mismo
encanto que Martin Patino descubrié en esos otros apa-
ratos opticos, hermanos gemelos de éstos, con los que las
imagenes dieron sus primeros pasos, ingenios producidos
en laboratorios de algun cientifico visionario. En contraste
con la rotundidad con la que se expresan algunos invita-
dos a estos debates televisivos o personajes entrevistados
en escenarios mas populares -"se es mistico porque se
nace mistico en esta tierra mistica [..] Yo soy andaluz
nato y neto, ademas por los cuatro costados” (00:15:10,
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00:15:35), y mas adelante: “El duende es una cosa nuestra,
no nos lo pueden quitar. Hay que llevarlo en la sangre. No
se puede aprender. [..] Es una cosa innata, de los anda-
luces, de los espafoles, nuestra” (00:26:23, 00:26:48)-,
la pelicula se cierra con imagenes del industrial japonés
cuidando sus bonsais en su casa de Tokyo con su mujer
y dos nifias jugando alrededor, antes de rememorar con
contenida emocion aquellas lejanas noches por las tascas
de Sevilla en las que se enamor¢ del misterio del cante. Un
primer plano de su imagen congelada, tras estas escenas
intimas de su vida familiar, cierra la pelicula. {Dénde queda
lo auténtico y donde queda lo falso?

Otro ejemplo en el que la confrontacion entre idealismo
y materialismo se lleva al extremo es en Paraisos, un tér-
mino también recurrente en la obra de Martin Patino. La
nostalgia por un paraiso perdido recorre buena parte de
sus peliculas de ficcion y de manera explicita el largome-
traje Paraisos perdidos, la primera pelicula de ficcion que
hizo después de la Transicion. Esta nostalgia, habitada por
un ideario social que en otro momento se creyo posible
realizar, es la que impregna las utopias socialistas de las
que se ocupa Paraisos, la busqueda de otras formas de
convivencia, de otras formas de vivir en armonia con la
naturaleza y en libertad. Lo que en otro momento fueron
utopias consideradas politicas hoy se revela como un suefio
de burgueses que trataron de vivir al margen de la socie-
dad de su tiempo. ¢ldealismo revolucionario o egoismo de
clase? "Quiza la utopia -dice una de las protagonistas de
estas aventuras libertarias, hoy convertida en gerente de
un lujoso gimnasio en la costa andaluza- no sea nada mas
que esto, disfrutar de este clima maravilloso, de este pai-
saje sereno, de estos productos de la tierra. Y desde luego
para mi lo mas importante: poder educar tranquilamente
a mi hijo" (00:07:51-00:08:13).

Lo que en otro momento fueron idearios para mejorar las
condiciones de vida de los trabajadores se convierten hoy
en planes urbanisticos que se entrecruzan con el clima de
especulacion inmobiliaria caracteristico de la Espafia de los
noventa. Junto a la atractiva propietaria del gimnasio, van
desfilando un profesor de sociologia norteamericano, un
viejo anarquista retirado en los parajes idilicos de |a sierra
gaditana, una mujer india, participante en otro de estos
proyectos comunitarios, impulsado ya por una ONG a nivel
mundial, y un arquitecto que coordina estas Il Jornadas
de Arquitectura y Ordenacion Urbana que hacen de marco
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general de la pelicula. Cada jornada estd dedicada a una
de estas experiencias de vida en comun, el Falansterio, el
Humanisferio, el Monasterio del Cuervo, donde se trato
de reconstruir un falansterio tras la muerte de Franco,
con ayuda de la Fundacién Marshall, impulsada por una
familia de capitalistas judios, la Comunidad Libre de Ronda
y Our Ville, en la India. "No nos interesa una confrontacion
con la ideologia dominante. [...] La verdad es que la cosa
ideologica no es nuestro fuerte. A nosotros nos preocupa
mucho mas la cuestion técnica, la tecnologia” (01:13:41,
01:14:15), dice el arquitecto que dirige el proyecto urba-
nistico de Ronda mientras revisan el estado de las obras
en un privilegiado asentamiento natural, un proyecto en
el que no faltara television y conexiones por Internet para
estar "democraticamente informados".

Al tiempo que se discute la confrontacion entre la dimen-
sion utopica de estos proyectos historicos y el pragmatis-
mo al que se ha llegado, se suceden las imagenes y escenas
estereotipadas tanto de esa Andalucia mitica como de la
Andalucia actual, con los codigos teatrales caracteristicos
de esas jornadas internacionales en las que participan los
protagonistas. Las escenas de felicidad de este grupo de
amigos en el que se han convertido estos luchadores de
otro tiempo estan construidas a través de lugares comunes
que las hacen facilmente reconocibles para el espectador
de television. Como si fueran personajes de otra época,
nuestro propio presente cerrado sobre si mismo, llegan
hasta la imagen de la television recubiertos de un cierto
halo onirico, acentuado por la musica idilica y esos paisajes
de ensuefio que acompafan toda la serie, con ese brillo
“imposible de eliminar en las imagenes producidas por el
inconsciente colectivo” dira Benjamin (2005, 47). Sonrisas
detenidas en el tiempo, abrazos entre padres e hijos, pal-
maditas en la espalda entre viejos camaradas de luchas
perdidas, y todo ello mirando a la camara de frente, para
que sean correctamente filmados para la posteridad. La
conciencia de estar actuando frente a la camara o frente
a la historia esta presente, la conciencia de ser figurantes
dentro de un escenario convertido en alegoria donde se
cifra el mensaje oculto de una época.

Mientras que Carmen y la libertad opone el mito de la
mujer revolucionaria al mundo de los grandes espectaculos
teatrales dirigidos por afamados directores internacionales
y el paisaje de la cultura como aparatoso espectaculo de
si misma, El jardin de los poetas enfrentara el fendmeno
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de la poesia y mas concretamente de la Generacion del 27
con el medio televisivo; lo mas etéreo con lo mas material,
cara a cara. Si en la primera de estas peliculas la trama
consiste en un fastuoso montaje de la dpera de Bizet, en la
segunda se trata de la documentacion de los preparativos a
lo largo de un sélo dia de un programa para television, que
se emitira en directo esa misma noche, sobre los poetas
andaluces, los de entonces y los de ahora. La voz en off del
encargado de documentar la esperpéntica jornada, es decir,
el director de la pelicula que estamos viendo, alter ego del
propio Martin Patino, nos va suministrando puntos de vista
sobre la television y opiniones sobre lo que sucede a su
alrededor. Invitados célebres y suplentes de los famosos,
expertos a los que se ensefia a hablar al ritmo que exige
la television, locutores en su papel de estrellas mediaticas,
el productor autoritario, los técnicos protestando, los figu-
rantes, a los que se les dice cuando tienen que aplaudir,
insistiéndoles en que pongan "entusiasmo con los poetas,
sobre todo con los poetas” (00:32:49), poetas muertos que
van a ser representados por mufiecos de cera para que los
versos resulten mas soportables, promotores que llegan
con un cuadro de sevillanas y un toro de verdad como
reclamo publicitario, testimonios reales... no falta nadie al
espectaculo por excelencia de la Espafia de los noventa,
el espectaculo de los medios. Lo Unico que queda exclui-
do es lo que se resiste a ser convertido en espectaculo,
como ese investigador iluminado que afirma que Lorca no
murio donde se cree, sino que estuvo viviendo tiempo des-
pués cerca de esa cartuja. "Demasiada imaginacion para
un profesor, raton de bibliotecas. Tengo que defenderlo
frente a los que lo quieren eliminar del programa por su
falta de dotes para convertirlo en espectaculo” (00:13:55-
00:14:01). /Qué tendrd que ver todo esto con la poesia?
parece preguntarse el realizador, mientras recuerda que €l
mismo escribié poemas cuando estaba en la universidad. Y
por detras de la poesia, una vez mas, la historia de tantos
siglos escrita sobre las ruinas de la cartuja desde donde se
va a retransmitir el programa. “Rebeldia de ayer elevada a
ortodoxia sacralizada" (00:34:17).

Mientras, suenan los versos de Rafael Alberti en la voz de
Rosa Ledn como leit-motiv de la pelicula “iQué cantan los
poetas, poetas andaluces, de ahora?" En ese ahora radica
una vez mas el conflicto y la posibilidad de la revelacion,
en el cruce entre lo que ha sido y lo que es. Despertar del
mito (de la historia) por medio del propio mito amplificado,
y reducido a burda representacion en esta ocasion; des-
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pertar de la fascinacion que produce la historia a través
de la propia fascinacion por las imagenes y el espectaculo
teatral, que hablan de esa historia. El mundo dominado
por sus fantasmagorias, dira Baudelaire en una cita reto-
mada en varias ocasiones por Benjamin (2005, 63), es la
modernidad.

El dialogo con los mitos, con esa Andalucia emblematica
que se pretendia exponer a través de estas peliculas do-
cumentales, no lleva sin embargo ni al homenaje ni a la
apologia. Recuperar estas construcciones de la tradicion
politica o social, del flamenco o la cultura andaluza, en
continuidad con el presente, es decir, como causa del mo-
mento actual, a modo de homenaje que se brinda desde
hoy, lo que ese productor de televisién pretende hacer en
el frustrado programa que debia de ser £l jardin de los poe-
tas, hubiera supuesto restablecer una linea de continuidad
entre el pasado y el presente, que es justamente lo que se
trata de evitar. En palabras de Benjamin (2005, 476):

El homenaje o la apologia procuran encubrir los momentos
revolucionarios del curso de la historia. Lo que de verdad les
importa es establecer una continuidad. Valoran unicamente
aquellos elementos de la obra que ha pasado a formar parte
de su influjo. Se les escapan aquellos lugares donde la tradi-
cion se interrumpe, y con ella sus pefias y acantilados, que
ofrecen un asidero a quien quiera ir mas alla de ella.

Y la capacidad de romper esa continuidad que impide
recuperar lo que aparentemente ha quedado fuera de la
historia (de las imagenes) se sitla, una vez mas, en la
carga de presente que puede llegar a tener esas imagenes.
Esa impresion de proximidad es la que permite arrancar
“"violentamente la época de la sélida ‘continuidad de la
historia. Pero también hace estallar la homogeneidad de
la época. La carga con ecrasita, esto es, con presente”
(Benjamin, 2005, 476).

La imagen que abre El jardin de los poetas, un rebafio de
ovejas entre las ruinas de la cartuja donde se instalara el
plato de television, puede resultar metafdrica, o siguiendo
a Benjamin incluso alegorica, y puede ser que hasta co-
mica. El locus amoenus enfrentado al mundo pragmatico
y material de la television, la paz de ese universo natural,
que inspir6 a poetas a lo largo de los siglos, transformado
en actitud de resignacion de las masas. Ante las quejas
y sugerencias del equipo de colaboradores, el productor
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repite airado el discurso de autoridad que debe justificar
cualquier arbitrariedad: "No estamos haciendo video-arte.
Estamos haciendo television" (00:24:10), el medio conver-
tido en estrategia de legitimacion de si mismo, un giro
autorreferencial donde todo se justifica por su inclusion
dentro del propio medio, que es también un mito, un medio
de fascinacion y mixtificacion, transparente como todos
los mitos cuando adquieren, al igual que los medios, su
maxima eficacia. "La television va a ser definitivamente la
historia. Pero inventandola de otra manera” (01:08:32), se
dira al final de la pelicula mientras salen todos corriendo
del platé, huyendo de un fuego -"repentino, inesperado, no
sé si justiciero” (01:07:41)- provocado por un fallo técnico.
La historia convertida en juego de artificios, mientras se
oyen otra vez los versos de Alberti, ";Qué cantan los poe-
tas andaluces de ahora, qué miran los poetas andaluces
de ahora...?".

Cada medio despliega un manto de seduccion y también
de mitificacion. Para cada medio, como estudia Dubois
(2001), se reorganiza un sistema de relaciones sobre el que
se levanta un discurso, relaciones entre maquina y subjeti-
vidad, entre semejanza y desemejanza con lo representado
o entre materialidad e inmaterialidad de la imagen. La
television se proyecta desde una impresion de proximidad,
de cercania y casi intimidad. Simula una comunicacion
directa con el espectador, desde un aqui y ahora escénicos,
y sin embargo creibles, y también la posibilidad de que €l
mismo, en cualquier momento, podria ser protagonista
de esa historia que esta viendo desde la intimidad de su
casa, recostado en el sofa, poco antes de quedar dormido.
El mismo podria estar ahi opinando, discutiendo, dando su
punto de vista, como un personaje mas de los documen-
tales de Martin Patino. Al igual que cualquier otro medio,
la television trae un mundo de la mano, un mundo en
este caso de comunicaciones cara a cara, en directo, que
proyecta una sociedad imaginada construida entre todos
de forma igualitaria a la vez que contribuye a la creacion
de un espacio individual, de proximidades y afectos. Ese
€s su mito y su suefo, también ahi radica su capacidad
de seduccion, en la identificacion inmediata del que mira
con lo que esta mirando, sin trucos ni distancias. Por eso la
tecnologia digital, que ha hecho posible el mito de una te-
levision mas "interactiva”, ha sido asimilada con facilidad
por este medio. Pero detras de este ensuefio de imagenes,
sonrisas y emociones, se esconde la realidad material de un
medio que esta lejos de funcionar de manera democratica,
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esta lejos de abrir los espacios necesarios para que el otro
pueda hacerse sus propias opiniones, no impuestas, sobre
lo que se le estan diciendo antes que mostrando.

En El jardin de los poetas la exposicion del medio remite
directamente al funcionamiento de la propia television;
en las otras peliculas de la serie no se habla explicita-
mente de la television, aunque de forma indirecta los
comentarios implicitos sobre la materialidad de los me-
dios remiten en ultima instancia a unos dispositivos de
enunciacion facilmente reconocibles. La puesta en escena
de la autenticidad televisiva no radica, sin embargo, en
demostrar la verdad o la falsedad de unos determinados
contenidos, ni tampoco en mostrar abiertamente la cons-
truccion técnica que sostiene el medio, sino en el juego
de tensiones proyectado hacia el espectador entre una
cosa y otra. La comunicacion, aparentemente abierta e
interactiva, en directo, que se le propone al espectador,
es la piedra de toque de la impresion de autenticidad del
medio televisivo. Ahora bien, esto puede ser manejado de
maneras muy distintas. A menudo, la cuota de participa-
cion que se le da al espectador para que decida acerca
de algo consiste mas en una estrategia dirigida desde el
propio medio para crear esta impresion de interactividad,
de comunicacion real. El efecto de realidad no radica en
lo real de lo que se esta mostrando, sino en la impresion
de realidad que llega a tener esa comunicacion en directo
con el espectador. Finalmente, lo que se simula no es una
representacion de algo, ni siquiera la realidad material
de un medio, para que parezca mas verosimil, lo que se
simula es la propia comunicacion; ahi radica su efecto
de realidad.

Sobre ese campo de interaccién con el espectador se cons-
truyen la obra de Martin Patino y, mas concretamente,

NOTAS

estos documentales de la serie Andalucia. La diferencia es
que ahora no se trata sélo de simular una comunicacién
directa con el espectador, utilizando los recursos carac-
teristicos del medio televisivo, puestos en juego a través
de estas peliculas, sino que se arriesga en abrir un campo
no predeterminado que solo el espectador puede terminar
cerrando. El sentido final de estas peliculas no esta con-
tenido en si mismas, su mensaje ultimo debe terminar de
elaborarse fuera de la pantalla. Estos documentales, como
toda la obra de Martin Patino, proponen mas bien un
juego, minuciosamente construido en cada ocasion, que
el espectador debe aceptar, es el juego de la Historia, de
lo objetivo y lo subjetivo, el juego de las verdades y las
mentiras, de lo que es auténtico y es falso, un juego cuyo
sentido ultimo no puede ser impuesto desde fuera, sino que
tiene que resolverse desde dentro de cada uno. Por detras
de este juego, como siempre, se deja ver el guifio complice
del director, que parece decir mira a qué estoy jugando,
un gesto a través del cual el propio director se distancia
de su obra para dejarse ver, no ya como autor-idad, sino
como alguien que construye artefactos, espectaculos con
las imagenes, cara a cara con un espectador al que no se
quiere ver reducido tampoco a un mero consumidor de
imagenes. Por detras de estas imagenes, construidas unas,
rescatadas otras del pasado, por detras de estos escenarios
levantados con opiniones encontradas, con declaraciones
de expertos y testigos que hablan frente a la camara, en
definitiva, por detras de todos estos juegos, pareciera que
lo ultimo que se oye es una voz ahogada por una sonrisa
socarrona que le dice al espectador jdespierta! Es éste el
momento en el que, como decia Benjamin (2005: 466), “la
humanidad, frotandose los ojos, reconoce precisamente
esta imagen onirica en cuanto tal. Es en este instante que
el historiador [materialista] emprende con ella la tarea de
la interpretacion de los suefios” de toda una sociedad.
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