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Como Volumen DXLIII la Coleccion Visor de
Poesia publica el poemario de Luis Alberto
de Cuenca La vida en llamas, al que un
jurado compuesto por Luis Maria Anson,
Francisco J. Diaz de Castro, Jesus Garcia
Sénchez, Carlos Marzal y José Romera con-
cedid, por unanimidad, el Premio “Ciudad
de Melilla" correspondiente al afio 2005 en
su vigésima séptima edicion.

No es costumbre del autor, ni tiene necesi-
dad de hacerlo, la acumulacion de premios.
Le basta y sobra con su buen hacer poético
y con la virtud definida por Holderlin de
la esencialidad. No obstante es obligado
resefiar que en 1985 obtuvo el Premio
de la Critica por su poemario La caja de
plata que ha conocido varias ediciones y al
que dedicamos, el 13 de febrero de 2003,
aniversario de la muerte de Larra, una con-
ferencia en el Centro Cultural de la Villa
de Madrid, dentro del ciclo “1977-2002:
Veinticinco afios de cultura madrilefia”,
que posteriormente seria publicada’.

Deciamos en aquella monografia que
Cuenca pertenece a la generacion que
Fanny Rubio y José Luis Falcd denomi-
naron asépticamente “poetas del 70"
De forma, a nuestro juicio, mucho mas
enjundiosa y acertada, el propio poeta la
definid como "generacion del lenguaje”

que, una vez abandonada la poesia so-
cial, caracteristica de las generaciones
poéticas que la precedieron, encara di-
rectamente los problemas linglisticos y
de estilo, recuperando el sentido pristino
de las palabras o directamente trituran-
dolas, como hicieran los sucesores de
Julio Campal (Caligramas) o del movi-
miento OU francés que en Espaiia tomo
el nombre de poesia NO -nunca olida, no
obsequiosa, etc.- y que encabezados por
Fernando Millan?, emprendieron en 1969
un viaje a ninguna parte para poder escu-
pir y volver, o los émulos de Henri Chopin,
como Gomez de Liafo, partidarios de la
manipulacion sonora.

Pero la poesia de Cuenca apuesta por la
esencialidad y la busqueda del sentido
pristino de la palabra. Su universo poético
se nutre de lo cotidiano, pero también de
un culteranismo muy querido repleto de
referentes literarios en los que se alternan
los clésicos y la cultura popular: tebeos,
comics, cine de géneros, etc. No es ni
mucho menos un poeta obsequioso, ni
por asomo politicamente correcto. Antes
bien, gusta de lo perverso y sus versos
tienen a veces el dulzor maravilloso de
lo putrefacto, como un poema de Mallar-
mé, un relato de Wilde o una pagina de
Proust. Actitud que es, sin duda, muy de

agradecer, pues nada hay tan lamentable
como un poeta domesticado. Es Cuenca
un poeta sincero, tanto, que a veces
su sinceridad resulta impudica, porque
desnuda su alma en cada poema. "Y se
le dio al Hombre el mas peligroso de los
bienes, la Palabra" nos decia Hélderlin en
la segunda de sus proposiciones. Peligroso
don en la medida que le ha sido dado al
hombre para que dé testimonio de lo que
es, para generar una poesia antropolégica,
del ser del hombre, para hacer comun el
fruto de los dioses. Tal es el ejercicio del
oficio de poeta y a él se ha aprestado
siempre Luis Alberto de Cuenca en sus
poemas. Entiende, como Hdolderlin, el
sentido prometéico de la poesia: el poeta
roba el fuego de los dioses para, "envuel-
to en cantos,/entregarlo al Pueblo, cual
celeste regalo”

Ese dar testimonio de si mismo esta omni-
presente en los ochenta poemas, escritos a
lo largo de una década (1996-2005), que
retine en La vida en llamas y desarrolla a
lo largo de las siete secciones en que se
divide el poemario. Vida en llamas del
poeta, que la quema en cada momento
y en cada verso. Porque ese vivir la vida
abrasandose es lo que corresponde a un
poeta que tenga algo que decirnos, algo
que proponernos.
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Diez poemas componen la primera de las
secciones: "Linea clara” que se abre con
un poema del mismo titulo, en el que ya
Cuenca nos dice muy claramente cudles
son sus parametros poéticos:

Dicen que hablamos claro y que nos
[repetimos
de lo claro que hablamos, y que la gente
[entiende
nuestros versos, incluso la gente que
[gobierna,
lo que trae consigo que tengamos acceso
al poder y a sus premios y condecoraciones,

ejerciendo un servil e injusto monopolio.

Dicen, y menudean sus fieras embestidas.

Defiéndenos, Tintin, que nos atacan.

Cuenca explicita en este poema lo que
ya habia dicho en el texto "Poética” que
acompafié a una seleccion de sus versos
en la Antologia consultada de la poesia
espariola (1968-1998): "mi poesia es fi-
gurativa, mi poesia se entiende y es, casi
siempre, epigramatica. Una poesia que
ha ido evolucionando hacia estructuras
cerradas”. Nadie duda que Cuenca es un
hombre de la cultura, incluso de su enor-
me caudal de conocimientos. Pero no es, ni
mucho menos, un representante de ese ala
enfatuada de muchos intelectuales espa-
fioles, cuya actitud conduce directamente
al malditismo vy al esprit de la pesanteur, a
tomarse ridiculamente en serio. Por el con-
trario, nuestro poeta construye su poesia
para que "guste a los que no leen poesia o
piensan que la poesia es asunto de sefioras
cursis o de tarados".

Anoto un segundo poema de la seccion, el
soneto "Mision cumplida”, dedicado a Javier
del Prado, continuacion de otro, de igual te-
nor publicado en un anterior poemario: Por
Fuertes y Fronteras (1996) y titulado "Nuestra
vecina" en el que se mezclan el erostratismo
de destruir aquello que no podemos poseer,
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el humor negro y la propuesta homicida de
Tomas de Quincey, en el que el poeta propone
al homenajeado en la dedicatoria la elimina-
cion fisica de su oscuro objeto del deseo. En
el actual soneto, el planteamiento inicial se
da por concluido:

La vecina del suefio psicopatico
que sofiamos tu y yo en el Pleistoceno
se ha convertido en un "jardin ameno”

y €n un mero ejercicio epigramatico.

Instalados, hélas!, en el apatico
vergel de la Bondad, en el sereno
templo de la Razon, ya no hay veneno

que nos conduzca por el camino erratico.

Termind la mision de ir por la vida
cargandose vecinas inocentes.

Hacer sonetos es lo que ha quedado

de aquella furia loca y desmedida
que hizo arder en su hoguera nuestras
[mentes

e incendid de pasion nuestro pasado.

Esta vuelta a la razon, y al ejercicio ar-
caizante de componer sonetos, da paso a
la segunda de las secciones: "Carteles de
cine” en la que Cuenca rinde homenaje
a diez de sus peliculas preferidas, de-
mostrando una vez mas su buen gusto y
su admiracion por el cine de género. Nos
da sus titulos en su idioma original: Die
Nibelungen (1923-1925), Scarface (1932),
Miinchhausen (1943), The Big Heat (1953),
The Horse Soldiers (1959), Hatari! (1961),
My Fair Lady (1964), Star Wars (1977),
Beauty and the Beast (1991), y Sheik
(2001). Este recorrido por la historia del
cine es sin duda indicativa de sus prefe-
rencias. La nuestra esta, sin duda, por el
poema dedicado a “La Bella y la Bestia":

jAh, mi Bella lectora, qué cara de radiante
felicidad pusiste cuando €l abrid la puerta

de su maravillosa biblioteca! [...]
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Faltaba sélo un pétalo por caer, y la rosa
languidecia dentro de su magica urna.
Cayo por fin el ultimo pétalo, y de la Bestia
bibliofila surgié un principe guapisimo

y analfabeto. Habia que intentar adaptarse

a aquel cambio: la vida es inferior al arte.

Y efectivamente lo es. La Naturaleza imita
al Arte, pero, como toda copia, es inferior
al original.

La tercera seccion “Lieder" agrupa también
diez poemas. Todos ellos son excelentes,
pero yo me quedo sin duda con aquel
que recuerda a la madre que le arrebatd
la muerte. El poeta se hace nifio y en un
suefio rebusca en la casa de sus abuelos
sus viejos juguetes que al fin encuentra.
Pregunta a su madre, sombra vaporosa
con aquel camisén azul celeste y los ojos
vacios:

[...] Dime, mamaita,

¢me los puedo llevar? Y una voz dulce
te responde: "Son tuyos, hijo mio,
pero no existen en realidad.

Fijate bien en ellos. Estdn hechos

de nada: se disuelven en tus manos.

Como yo, vida mia, como yo."

Hasta veinte haikus reune la cuarta
seccion: "Resina fésil y otros haikus”
No es nada facil, en tan sélo tres ver-
sos, expresar una propuesta poética
brillante. Cuenca lo consigue y valgan
como muestra los dos haikus que trans-
cribimos:

EL HEROE
Vivié. Murio.
Supo ser nadie y todos

al mismo tiempo

ASTRO NOCTURNO
La noche vuelve
a inundarme de luz.

Ta eres la noche.



De nuevo la siguiente seccion, “Cronica
de sucesos" reline diez poemas cuya te-
matica se inscribe en una cotidianidad
canalla. "En el supermercado”, cualquier
lugar es bueno para el odio; "En el bar",
-Ponme dos whiskies dobles. Y deprisa;
“La mufeca" que no se enfada nunca
contigo (y que como cabria esperar es in-
flable); "No conoces la siesta”; “La mosca,
del Hotel Alfonso XIII" (circulando por el
cuello de la botella de champan vacia);
“La mujer sin cabeza" (es decir, recién
decapitada); "No puedo soportarlo” o
de la enemiga el insufrible consejo; "La
loca del pelo rojo", que no me resisto a
transcribir:

No, no te parecias a Van Gogh

(salvo en el pelo rojo, que, en tu caso,
no era de nacimiento, sino apécrifo).
Te faltaban la barba y el talento,

y las cartas a Theo. Te sobraba

una oreja. Definitivamente

no tenias que ver nada con Vincent.
Pero estabas tan loca como él.

"El fin de la cotorra” o la consecucion del
silencio por método expeditivo:

[..] De pronto se callo. Y os aseguro
que no fue nada facil conseguirlo.

Pero calld. Y lo hizo para siempre.

En "Memorabilia”, poema que da fin a
la seccion, el poeta renuncia tres de los
cuatro elementos primordiales a favor de
su antigua amada. Solo retiene para ¢él la
tierra y espera "que la nieve me cubra con
su manto, hecho de olvido."

"La mujer del vampiro”, penultima seccion
del poemario, rinde una vez tributo al te-
rror gotico, una de las grandes pasiones
literarias del poeta. Magnifico, a mi juicio,
el poema que da titulo a la seccion.

Para no verme triste, has dibujado
mi rostro en los espejos de la casa,

y has afilado minuciosamente

la estaca de madera que tu misma
clavaras en mi pecho, atravesandome

el corazon.

Y llegamos ya a la ultima seccion, “El jardin
de Alicia", titulo de resonancia carrollianas,
pero que da noticia del amor que llena hoy
dia el corazon del poeta. Cuenca ya nos habia
entregado un dia uno de los mejores poemas
de amor que conozco, "Estoy aqui”, dentro de
su poemario Sin miedo ni esperanza:

[...] Pero nunca
dudes de que, en la fiebre del fracaso
o en la sed de la angustia, en el abismo

de la ansiedad y del desasosiego,

NOTAS

1 Alberto Sanchez Alvarez-Insia: Un
poeta madrilefio, Luis Alberto de
Cuenca, obtiene, en 1985, el Premio
de la Critica (Madrid: Ayuntamiento
de Madrid-Instituto de Estudios Ma-
drilefios, 2003).
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estoy aqui, amor mio, estoy aqui.

Aunque tU no me veas ni me oigas.

nos decia Cuenca hace cuatro afios. Ahora
vuelve a describirnos el amor, su amor:

Dame de beber, Alicia,

dame de beber.

Calma la sed de este muerto
con tus labios de granada.
Mira que es noche cerrada
y no hay ningun bar abierto.
Dame de beber, Alicia,

dame de beber.

El Ultimo poema es una "Fe de erratas”

Te menti, vida mia. Donde dije

"te quiero”, pon "te quiero con locura".
Donde dije "me muero por tus huesos”,
quise decir "me muero por tu carne”.
Donde dije "lo nuestro es para siempre”
debi decir "lo nuestro es donde nunca”,
en un mundo en que no mueren las rosas,

en un mundo de fe, libre de erratas.

que da fin a la ultima entrega poética
de Luis Alberto de Cuenca. Por el mo-
mento.

Por Alberto Sanchez Alvarez-Insiia
(Instituto de Filosofia, CSIC)

2 Aberasturi, Caceres, Uribe, Diez,
Millan, Zabala, Sanchez: Situacion
uno. Esto es una antologia de poesia
N. 0. (Madrid: edicion de los autores,
1969).

3 El ultimo tercio de siglo (1968-1998).
Antologia consultada de la poesia
espafiola (Madrid: Visor, 1999).
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GAMONEDA, Antonio

Reescritura
Madrid: Abada, 2004

Incluye un CD con la grabacion del texto en la voz del poeta.

Ldpidas

Epilogo de Julian Jiménez Heffernan. Madrid: Abada, 2006

Descripcion de la mentira. De liquenes inevitables

Glosario de Julian Jiménez Heffernan. Madrid: Abada, 2006, 2.2

GAMONEDA, Antonio y Amelia

Mallarmé. Herodias

Edicion bilingiie. Madrid: Abada, 2006

La decision tan oportuna, como ayuna
de oportunismo, de editar-reeditar buena
parte de la obra de Antonio Gamoneda, en
el mismo afio en que se le concedieron el
Premio Cervantes y el Reina Sofia de Poe-
sia Iberoamericana, es sin duda un enorme
acierto de Abada Editores. Los cuatro libros
que forman esta revision editorial se inscri-
ben dentro de su serie "Voces" y el mérito
es atribuible a su consejo editor formado
por Juan Barja, José Manuel Cuesta Abad,
Félix Duque, Joaquin Gallego -que une a
su quehacer editor la realizacion del di-
sefio- Fernando Guerrero y Julian Jiménez
Heffernan -cuyos textos acompafian a los
del poeta-. Se han publicado ya cuatro to-
mos, muchos de los cuales son reediciones
de poemarios, pero esta vez acompafados
por otros textos, comentarios y bellisimas
ilustraciones.

Ateniéndonos al orden de publicacion
original, el primero de ellos seria Des-
cripcion de la mentira, publicado en 1977
tras siete afos de silencio poético, y cuya
segunda edicion corresponde a 1989 en el
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volumen recopilatorio Edad. Esta nueva
edicion, revisada por el autor, aflade a la
original una notable litografia de Miguel
Galanda, una fotografia de Gamoneda en
el aflo 2003 de Luis Asin y un Glosario
final, De liquenes inevitables. Un glosario
para Antonio Gamoneda, original de Julian
Jiménez Heffernan, que ademas de formar
parte del consejo editorial cuenta en su
haber un importante texto publicado por
el mismo sello editorial en 2004, Los pa-
peles rotos; ensayos sobre poesia espafiola
contempordnea.

Descripcion de la mentira concatena una
serie de poemas sin titulo, cuyos primeros
versos son antesala del resto del poema y
tan demoledores como bellos: "El 6xido
se poso en mi lengua como el sabor de
una desaparicion”, “La crueldad nos hizo
semejantes a los animales sagrados”, "Mi
amistad estd sobre ti como una madre so-
bre su pequefio que suefia con cuchillos”,
"Tu soledad es avida. Tu palidez fluye de ti
y se divide en largas médulas. En derredor
no ves otra cosa que a ti mismo”, "Tu
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cuerpo silba entre los arandanos. ¢Insi-
nuas la libertad de las bestias protegidas
por la conducta de los vientos?", “Todas las
pulsaciones comunicaban con tu cuerpo; la
exudacion te amplificaba”, "Tu voz en dati-
les sangrientos surge de las sustancias dis-
tribuidas sobre el mar", "Puse la enemistad
como un lienzo sobre tus pechos que eran
olorosos hasta enloquecer en sus circulos
amoratados”, “Las hortensias extendidas en
otro tiempo decoran la estancia mas arriba
de mi cuerpo”, "Vi la muerte rodeada de
arboles”, "Dias de labranza extendidos mas
alla de las aguas”, "Cada distancia tiene su
silencio”, “Tu serenidad era la servidora del
desprecio”, "Hubo denuncia y extension de
sabanas”, "Una mujer, absorta en la blan-
cura”, "La acusacion estuvo demasiado
tiempo dentro de tu lengua”, “La indife-
rencia esta en mi alma”, "Quién habla aun
al corazdn abrasado cuando la cobardia ha
puesto nombre a todas las cosas”, "Hoy es
el dia de la reflexion luminosa”, “La yerba
como un silencio”, "La naturaleza de las
cosas es fingir la existencia y este cono-
cimiento es el fin de un espiritu rodeado



por gallinas avidas", “El olvido es mi patria
vigilada y aun tuve un pais mas grande y
desconocido”

Mentira que finge la existencia, cobardia
de poner nombre a las cosas y, por tanto,
de anularlas en la nominacién, crueldad,
des-esperanza, olvido, silencio, soledad,
muerte rodeada de arboles, camino hacia
la muerte que se oculta. Es dificil encon-
trar un conjunto de poemas mas bello,
mas innovador, por mas que el poeta nos
advierta: "No creo en las innovaciones,
pero las innovaciones creen en mi: han
venido otra vez como liquenes inevita-
bles." Este verso da titulo al Glosario de
Julidn Jiménez Heffernan que constituye la
segunda parte del libro y que, segiin nos
dice su autor, "puede (debe) leerse al azar".
Conjunto de palabras, alfabéticamente
ordenadas, viene precedido por cuatro
citas de Fernando de Rojas, Juan Ramon
Jiménez, Federico Garcia Lorca y Claudio
Rodriguez, y tras ellas un analisis de los
horizontes de escritura de Gamoneda en
este poemario: Platon, Plotino, la Biblia,
Virgilio, Bunyan, Nietzsche, Whitman,
Lautréamont, Rimbaud, Saint-Jhon Perse,
René Char, Edmond Jabes configuran, se
nos dice, el horizonte tonal de la obra.
Pero su horizonte agonico proviene de
los cuatro poetas de las citas y también
de Neruda, Aleixandre, Damaso Alonso,
Vallejo, Claudio Rodriguez, Valente, Juan
Goytisolo, Miguel Espinosa, para concluir
en la Walpurgisnacht de Tiempo de silencio
de Martin Santos, anatomia de un cancer,
como La Celestina es una anatomia del ve-
neno. De ambas descripciones anatdmicas
participa Descripcion de la mentira.

Extraordinario poemario y extraordinaria
interpretacion la que esta edicion nos
ofrece.

El siguiente poemario, Ldpidas se publico
en 1987, y viene ahora acompafiado de

un epilogo de Julidn Jiménez Heffernan.
Dividido en cuatro secciones, Ldpidas es,
en frase de su comentarista, “un libro
conmovedor”; y el autor afade. "Yo es-
cribo desde el miedo”, a lo que apostilla
el analisis: "Frente a la ironia, estrategia
de distancia, la piedad se encara al sufri-
miento, postulando esperanza, buscando
consolacion”. En cualquier caso las lapidas
son una forma de conjurar la tristeza de
recordar lo memorable de aquello que
irremisiblemente se perdid.

Julian Jiménez Heffernan hace una lla-
mada a Bataille, L'expérience intérieure,
planteando la hipdtesis de que la obra de
Gamoneda estd escrita desde la animali-
dad, desde la béte humana. En efecto, y en
principio, es la béte la que muere, la que se
aniquila. Pero, ¢dénde queda la fiera azul,
das blaue Wild, heideggueriana, eso que los
esencialistas llaman alma? La exégesis de
Heidegger sobre la poesia, sobre todo al
hablar de Holderlin, nos llevaria demasiado
lejos. Quedémonos con los ultimos poemas
de Gamoneda en Ldpidas:

Los inocentes son seducidos en los patios
[y las vecinas hablan de la resurreccion de
[la carne.
Mis hijas lloran en sus manos y su llanto
[es verde.
¢Qué dia es éste que no acaba?

Edad, edad, tus venenosos liquidos.
Edad, edad, tus animales blancos.

Reescritura fue publicado en el afio 2004,
pero nos ha parecido conveniente glosarlo
aqui pues forma un todo homogéneo con
los editados en 2006. Su propio titulo remite
a poemarios anteriores, algunos muy lejanos
en el tiempo como La tierra y los labios cu-
yos poemas se fechan entre 1947 y 1953,
Sublevacion inmovil entre  1953-1959,
Exentos I, 1959-1960, Blues castellano,
1961-1966, Exentos I, 1963-1970, Des-
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cripcion de la mentira, 1975-1976, Ldpidas,
1977-1986, Libro del frio, 1986-1992 y
Exentos Ill, 1990-2003. En el prélogo titu-
lado "Advertencias” el autor nos "advierte":
"Todos los poemas aqui reunidos resultan de
la reescritura [...] No me atrevo a pensar que
sean otros, pero tampoco que ‘en el fondo'
sean los mismos. Puede ocurrir, incluso, que
un poema resulte ser negacion del que fue
'en su vida anterior". Certera observacion.
Un poema no es ni puede ser el mismo ayer
y hoy, ni el que se sale de la pluma idén-
tico al reescrito, aunque las palabras sean
las mismas, aunque no varie ni una coma.
No es lo mismo, Borges dixit, El Quijote de
Cervantes que el de Pierre Menard.

Reescritura, antologia personal meditada y
reescrita es un gran acierto poético y edi-
torial. Su lectura nos permite una prension
total del quehacer poético de Ramoneda y
de su trayectoria, de los contenidos que
diferencian su sentir y su evolucion tempo-
ral. Para muestra valen dos poemas: el que
abre el libro y el que le da cierre:

Acaricias mi garganta

con tu voz y tu mano lejanisima.

Oscura: bebe en el viento

el olor a tristeza de mis manos (1947-1953)
Las serpientes se desnudan en la luz y las
[madres
silban en el oido de los agonizantes. Es
la l6gica mortal.
¢Para qué soportar la pureza de las preguntas?
[Va siendo preferible
que empiece la inexistencia y
que las serpientes dejen de llorar (1990-2003)
Medio siglo de diferencia temporal. Un
abismo que va desde la tristeza al llanto

por el avance inexorable de la muerte.
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Los que nos hemos acercado a la obra
de Mallarmé, Herodias, sabemos que es
dificil encontrar un texto mas bello. A la
Hérodiade de 1864, sucederia un nuevo
proyecto, Les noces d’Hérodiade que habria
de acompafar al poeta hasta el mismo dia
de su muerte, el 9 de septiembre de 1898.
Ambas obras se nos ofrecen ahora de la
mano de Antonio y Amelia Gamoneda, en
una edicion bilinglie. Empefos similares

han tenido lugar con anterioridad, pero
desde planteamientos distintos. La que hoy
nos ofrecen Antonio y Amalia Gamoneda,
profesora esta ultima de Literatura france-
sa en la Universidad de Salamanca, rebasa
los limites de la simple traduccidn. Es, sin
duda, mucho mas. Como los traductores
nos indican en el prélogo, su version ha
"rellenado” los "vacios” poematicos. Esta-
mos pues ante una version en forma de

Francisco Colom Gonzalez (ed.)

Relatos de Nacion

poema unico y completo con pretensiones
de totalidad.

Estamos pues ante un poema nuevo, que,
aunque no podria haber existido sin Ma-
llarmé, entrafia un acto de creacion. Sea
bienvenido.

Por Alberto Sanchez Alvarez-Insiia
(Instituto de Filosofia CSIC)

(2 vols.) La construccidn de las identidades nacionales en el mundo hispdnico
Madrid/Frankfurt, 2005, Iberoamericana/Vervuert, 1290 pp.

Esta obra, cuyo objetivo es el estudio
comparado de la formacion de iden-
tidades nacionales a ambos lados del
Atlantico, es fruto de las contribuciones
de més de medio centenar de autores,
bajo la direccion e inspiracion de Fran-
cisco Colom, quien también presenta los
dos volumenes. Para ello se conto con la
ayuda de varios coordinadores regionales
y de diversas instituciones, entre las que
destacan la Organizacion de Estados Ibe-
roamericana para la Educacion, la Ciencia
y la Cultura y el Instituto de Filosofia del
CSIC. Tan ambiciosa empresa se justifica
con la idea de que viene a consumar una
vieja expectativa de amplios sectores
intelectuales iberoamericanos,
aqui desde el original punto de vista de
que Espafa, junto con los Estados latinoa-
mericanos, pertenece a una variante de la
primera hornada de Estados naciones en
de occidente. Exhaustivas y relativamente
recientes enciclopedias del nacionalismo,
como la dirigida por Andrés de Blas, apenas

realizada
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ofrecen unas paginas dedicadas a los na-
cionalismos latinoamericanos, y raramente
de manera singularizada.

El trauma de la independencia, que sig-
nificd tanto un desencuentro politico
como cultural, habria impedido percibir en
ambas orillas del Atlantico la similitud de
muchos de los problemas heredados y el
parentesco de las referencias intelectuales
a las que se acudio para acometerlas. Esas
similitudes conformaron una dinamica
particular de cuyo seguimiento podemos
aprender mucho. Asi, en el momento en
que hubo que enfentarse a la crisis dinas-
tica abierta por la invasion napolednica de
la peninsula ibérica, tanto la legitimacion
del movimiento asambleario que procla-
maria la constitucion de Cadiz como las
reivindicaciones americanas invocaron las
antiguas tradiciones pactistas espafiolas,
utilizando un mismo vocabulario aun en
el caso de que las lecturas y proyectos
fueran distintos o incluso opuestos. Con
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el trono vacio, una soberania legitimada
en el pacto deja claramente de serlo. Pero
a quién revierte la soberania en estas
imprevistas condiciones no estaba inme-
diatamente claro, revelandose en todo el
proceso que los demoi hispanicos estaban
todavia por hacerse. Una vez puestas en
marcha las independencias, y pese a to-
das las diferencias de punto de partida,
americanos y espafioles tuvieron que lidiar
paralelamente con la tarea de construir
naciones soberanas y ciudadanos libres
e iguales a partir, 0 mas bien en contra,
de las antiguas estructuras y tradiciones
del imperio multiétnico, jerarquico vy
corporativo, tarea en la que los desafios
con los que se encontrd el liberalismo
para poner en marcha sus instituciones
(secularizacion, representacion, desamor-
tizacién, escolarizacién, racionalizacion
juridica, etc.) fueron comunes. El deseo de
emulacion del prestigioso modelo europeo,
permanentemente insatisfecho, llevo en no
pocas ocasiones a un sentimiento de pesi-



mismo y desconcierto y a una inestabilidad
politica marcada por el caudillismo militar
que, ante el desmoronamiento del Estado,
se erigio a menudo como la Unica estruc-
tura politica vigente. A pesar incluso de
toda la retdrica antiespafiola, la herencia
a veces inadvertida del escolasticismo his-
pano seguia teniendo influencia, porque a
diferencia de otros contractualismos don-
de la soberania es irreversible, en el esco-
lasticismo hispano la soberania revierte a
sus origenes cada vez que se consideran
fallidas las condiciones pactadas, lo que
hubo de suceder a menudo. Los pronun-
ciamientos, tan comunes a ambas orillas,
también pueden entenderse mejor apelan-
do a sus fundamentos en una cultura cato-
lica tradicional ajena a la periddica revision
democratica de un poder entendido como
absoluto y en una reciente reconstruccion
mitica del contrato social.

Todas estas ideas estan magnificamente
expuestas y desarrolladas por Francisco
Colom, que brilla en la interpretacion
de estos momentos prefiguradores en los
que “"el trono estaba vacio y el alma de
la republica todavia estaba por hacer-
se". La contribucion de Antonio Annino
también es muy util en este respecto y
ataca ademas la supuesta y nada original
incompatibilidad histérica entre el libe-
ralismo, adjetivado como eurocéntrico y
extranjero, y la América hispana. Al crip-
to-tomismo le sigue repugnando el ato-
mismo liberal. Una serie de articulos trata
precisamente sobre como se aclimataron
las ideas liberales europeas y norteame-
ricanas al suelo hispanoamericano y se
plasmaron en una ordenacion politica
y juridica en ausencia de un imaginario
nacional desarrollado. Pero en todo caso,
segiin Colom, "el lenguaje liberal de los
derechos es incapaz de revelar por si solo
la identidad de quienes estan Ilamados
a hacer uso de los mismos. Por eso han
sido en general narraciones mas densas

que las del contractualismo las unicas ca-
paces de insuflar una identidad nacional
en el demos liberal” (pag. 28). Por tanto,
y en ultima instancia, los elementos de
identidad nacional remiten siempre a los
relatos sobre la nacion.

Vistas las dificultades con que se encuen-
tran las teorias mas ambiciosas y generales
sobre el nacionalismo, la tarea de abordar
satisfactoriamente la construccion de sus
relatos se plantea cada vez como mas
lejana y dificil. No obstante, partiendo
de la idea de que estas narraciones estan
emparentadas, los estudios reunidos en
esta obra aspiran a analizar las "pautas
con que se construyeron las narraciones
en el universo politico generado a partir
de la crisis colonial hispana", asi como
sus materiales de construccion cultural.
Todo esto no quiere decir, por supuesto,
que hayamos de tomar al pie de la letra
lo que los propios nacionalismos dicen
de si mismos. Si siguiéramos esa via ha-
briamos de conceder la excepcionalidad
de cada nacién. Pero, como argumenta
Alexander Jiménez Matarrita, “es ésta
una de las pocas paradojas divertidas de
los nacionalismos: al buscar con tanta
obsesion el reconocimiento de caracteris-
ticas nacionales absolutamente Unicas, los
nacionalistas terminan repitiendo una ac-
titud completamente comun” (pag. 955)'.
El enfoque que aqui se sigue es mas bien
el de la “invencion de la tradicion”. Angel
Rivero se situa explicitamente en esta linea
en su estudio sobre la apropiacion del mito
de los comuneros por parte del liberalismo
espafol y su desarrollo fina en la Sequnda
Republica. Para Alvarez Junco, esta conse-
cucion de la nacionalizacion a través de la
invencion de la tradicion no es tan facil
como algunos piensan. Precisamente aqui
residiria el interés del caso espafiol, que
combina un caso de construccion estatal
temprana con una nacionalizacién incom-
pleta o débil.
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La afirmacion de Colom de que el naciona-
lismo en general tiene en Espafia bastante
mala prensa la hacen buena especialmen-
te Beriain y Lanceros. Tomando como base
ideas de Durkheim, Josetxo Beriain narra
el hilo rojo que conecta la sacralizacion
aranista de la nacion vasca y la posterior
secularizacion de su imaginario social.
Para Patxi Lanceros, en la contruccion
del maketo, la paranoia racista de Arana
alcanza "apices obscenos" y concluye que
la soberania nacional es la "ocasion de
la unanimidad coercitiva” (pag. 1021). En
un tono mas distendido, Alberto Sanchez
Alvarez-Insia nos recuerda sin nostalgia,
pero con gracia, las formas aparentemente
mas banales, pero no por ello menos in-
sidiosas, de penetracion del nacionalismo
franquista. La principal excepcion en esta
perspectiva la plantea Agusti Colomines,
quien pone en duda tanto la tesis de la
invencion de la tradicion como la de la
débil nacionalizacion espafola. Segun él,
se tratd mas de un caso de contestacion
e ineficacia que de debilidad. El catalanis-
mo politico habria sido el resultado de la
mayor modernidad de la sociedad catala-
na respecto del resto de Espafia. Por ello,
para avanzar en su estudio, deberiamos
concentrarnos en “la fidelidad de la gente
normal y corriente a su identidad natural”
(pag. 529).

Entre las contribuciones sobre la configu-
racion de las identidades nacionales lati-
noamericanas llama la atencion que nin-
guna tenga una conversacion sostenida
con la idea de Benedict Anderson de que
el nacionalismo afecté a América Latina
antes que a Europa. El tono general es
mas bien desmitificador. Particularmente
esclarecedoras y completas son las con-
tribuciones de Carlos Alberto Patifio sobre
Colombia ("El mito de la nacion violenta"),
y de Monica Quijada sobre Argentina. Esta
ultima, al Ilamar la atencion sobre la au-
sencia casi total del factor étnico en los
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estudios sobre la nacion argentina, rastrea
la importancia del principio territorial
como fundamento de una construccion
nacional fuertemente asimilacionista que
fomento "la invisibilizacion de elementos
de origen africano e indigena”, a través
de una voluntad colectiva de blanquea-
miento. Las contribuciones sobre las re-
laciones histdricas entre la homogeneidad
civica y la diversidad étnica pensada en
términos raciales son muy interesantes
y proporcionan un contraste con la si-
tuacion europea y norteamericana. En el
contexto cubano y en la época del positi-
vismo (o mas bien del darwinismo social)
eugenésico, el blanqueamiento a través
de la inmigracion fue también pensado
como principal recurso para cimentar la
cubanidad y frenar el avance del negro,
tal como relata Consuelo Naranjo. En un
registro distinto, pensadores clasicos del
continente como Uslar Pietri o José Vas-
concelos han querido ver en la amalgama
étnica el meollo de la identidad latinoa-
mericana. pero para José Antonio Aguilar
el mestizaje mexicano no es un mito ino-
cuo, "sino una ilusion ladina" (pag. 880)
que rechazo a determinadas etnias con
las que todavia no se ha hecho justicia y
ha ocultado una diversidad real mayor de
la que podemos encontrar en paises cul-
turalmente uniformes, pero que se creen
diversos, como Estados Unidos. El refugio
que consiguieron “minorias antiliberales”
expulsadas de otros lugares y la separa-
cion de determinados grupos étnicos en el
México actual le lleva a Aguilar a trazar
paralelismos entre este pais y el sistema
millet de gestion de las minorias en el im-
perio turco. La idea de Aquilar es que el
multiculturalismo mexicano es fruto de la
debilidad del Estado, que hizo de la nece-
sidad virtud. No en vano titula su articulo,
provocadoramente, "El fin de la raza cds-
mica”. Los propios [atinos son minoria
mas al norte, en los Estados Unidos, y la
conformacion problematica de una nueva
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identidad en circunstancias tan especiales
es analizada por Eduardo Mendieta en “La
latinizacion de América”.

Por relativamente facil que fuera escapar
de la soberania espafiola, siguieron siendo
importadas las ideologias que animaron el
pensamiento de progreso entre las élites
criollas. Pero en el caso del positivismo
las equivalencias europeas no estan del
todo claras. La version latinoamericana
del positivismo, “compleja y hasta con-
tradictoria” (pag. 676), queda especial-
mente mal parada debido a su frecuente
asociacion con el racismo, la eugenesia y
el genocidio®. Pero los articulos que aqui
se resefian son completos en si mismos.
José Villacaias, mediante un concienzudo
y riguroso analisis conceptual e histérico,
se toma el trabajo de explicarnos como se
logré hacer compatible en la Constitucion
de Cadiz el catolicismo con los principios
del republicanismo liberal. Ahi, "lo que a
nuestros ojos es contradictorio, a sus o0jos
no lo era tanto" (163). En esta misma li-
nea Antonio Rivera rastrea el pensamiento
de los reaccionarios tradicionalistas que
se articularon en torno el rechazo a la
Constitucion de Cadiz y dieron origen
al medio cultural de donde emergera el
problematico concepto de nacidn catdlica.
Las reverberaciones mas lejanas de esa
reaccion catolica pueden trazarse incluso,
como sefala Carlos Floria, en la legitima-
cion del golpismo con el nacionalismo
populista argentino.

La amplitud del enfoque de este volumen
colectivo permite que el sequndo volumen
se cierre con una serie de analisis sobre “la
nacion en imagenes". Miguel Rojas Mix nos
aclara ahi que "el imaginario nacional no
es lo mismo que la iconografia nacional.
Aunque hace uso de ella, el imaginario
nacional es mucho mas vasto” (pag. 1156).
Para demostrarlo, la obra repasa algunas
de las formas de expresion del imaginario
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nacional en América Latina: el humor
grafico en Argentina bajo la dictadura,
la identidad y el territorio a través de la
pintura paisajista en Ecuador y las icono-
grafias de la revolucion mexicana. También
Tomas Pérez Vejo ve en el andlisis de las
imagenes y los imaginarios la mejor puerta
de acceso al entendimiento de lo que es
una nacion que a través del discurso. Para
¢l "una nacion es un universo de imagenes
mentales, no una categoria de analisis; un
imaginario, no una definicion conceptual”
(pag. 1120). La tarea concreta que realiza
aqui magistralmente es la de mostrar cual
fue la logica de la seleccion oficial de
determinadas imagenes en la pintura his-
térica espafiola del siglo XIX. La funcion
de las instituciones académicas oficiales
en la elaboracion narrativa de una me-
moria colectiva también es recogida en
la obra: Juan Sisinio Pérez Garzon lo hace
en el caso de la historiografia espafiola.
Los himnos nacionales, por otra parte,
son asimismo un medio para interiorizar
y difundir ritualmente los imaginarios
nacionales. José Maria Gonzalez Garcia
analiza las letras de los himnos latinoame-
ricanos con buen oido, por lo que también
hubiéramos agradecido un tratamiento de
los espafioles.

No hay aqui suficiente espacio para ha-
cer justicia a todas las contribuciones,
pero entre todas, y cada una a su mane-
ra, componen una puerta de acceso in-
mejorable a la reflexion contemporanea
sobre los nacionalismos hispanicos y su
forma de estudiarlos. Teniendo objetivos
tan amplios, es facil echar de menos en
Relatos de Nacion aspectos o cuestiones
que podian haberse tratado mas, o que
faltan por desarrollar. Por mi parte, me
es dificil imaginar un mejor contexto
que éste para el estudio del proble-
matico e incierto relato de nacion del
nacionalismo canario, por lo demas tan
poco estudiado. La perspectiva historica



también hubiera permitido aqui un estu-
dio de la influencia del marxismo y del
tercermundismo en la forma de pensar la
nacion en América Latina. No obstante,
atendiendo a las aspiraciones con que
Colom cierra la Presentacion -ofrecer

Abada alcanza los 100 titulos

Abada editores ha alcanzado los 100 ti-
tulos y cuando estas lineas se publiquen
seran algunos mas.

Podriamos glosar esos cien primeros titulos
entre los que se agolpan la filosofia, Aristo-
teles, Bacon, Benjamin, Hegel, Heidegger,
Nietzsche, la poesia, Gamoneda, lglesias
Serna, los clasicos, el urbanismo, el arte,
la arquitectura, y tantos y tantos temas
fundamentales, pero mejor sera dejar la
palabra a Amalia Iglesias y reproducir el
poema que ella dedica a Abada editores y
a su produccion.

una obra actualizada, amena y que sirva
de consulta y referencia para el publico
interesado en las particulares circuns-
tancias de nuestro entorno histérico y
cultural- hay que concluir que Relatos
de Nacion las realiza sobradamente vy

NOTAS

1 Matarrita se sirve de esta reflexion
para introducir la supuesta excepcio-
nalidad de Costa Rica, su imaginario
blanqueamiento y los extremos a
los que se llegd para sostener esta
autopercepcion.

2 Si el positivismo fue con frecuencia
un arma de lucha anticlerical es

ABADA

LA HIPOTESIS BABEL
(EI rinoceronte y otros relatos)

Reescritura del paraiso perdido.
Desde la experiencia del pensar
los papeles rotos,

imaginar la evidencia,

conjugar los vacios

contra la Republica Perfecta.
Escribir, reinar

en los cortocircuitos de los jardines.

Sobre la historia actual:

Egipto. Historia de un sentido
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que deberia formar parte de cualquier
biblioteca de referencia.

Por Valeriano Esteban
(Departamento de Sociologia,
Universidad de La Laguna)

una idea que aqui no se sigue. Por
el contrario, el papel del catolicismo
en la vida politica iberoamericana se
encuentra desarrollado en otro volu-
men, también editado por Francisco
Colom junto con Angel Rivero, que
lleva por titulo El altar y el trono.
Ensayos sobre el catolicismo politico
Iberoamericano (Barcelona, Anthro-
pos, 2006).

S3yo0.11a3

y Londres. Una peregrinacion,

Nueva York y la plaza del Obradoiro,
historias de Marrakech,
de la desaparicion de al-Andalus.
De la Constitucion de los atenienses
a los dioses de la India,
juegos de duelo
para el futuro de lo «clasicon,
madres en duelo y mujeres para la historia:
Ester, Judit, Rut,
Salomé
y el hechizo de la triste marquesa,
reflexiones sobre el proceso de la reina,

palabra e imagen en la Corte.
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Lapidas
para Dioniso y la diosa tierra,

mortal de necesidad.

Terror tras la postmodernidad

y la fabrica de los estereotipos,
taller de guién cinematografico,
descripcion de la mentira.

Las peliculas del cajon,

de la invasion de Marte

al gato con botas.

El arte, el terror y la muerte

en el retrato del artista

como saltimbanqui.

Desde Platon, las palabras y los mitos
al panorama general

de la literatura filoséfica mas reciente.
Estados de conciencia:

Hegel y el Protréptico,

Herodias, Religio y otros poemas

de soledad acogedora.

Filosofia del Arte o Estética

en los fragmentos postumos.

Una mafana entre libros,
poetas en blanco y negro,
introduccion a la hermenéutica literaria
y a la tragica historia
de la vida y muerte

del doctor Fausto.

Cartas elementales sobre botanica,

lo sano y lo malsano

en la voz de las letras en el Siglo de Oro,
en la Biblia de Amiens

y la religion griega,
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en las tres negaciones de Yahvé,
la poesia y la voz

en la civilizacion medieval

y las imagenes del budismo,

en Kandinsky

y las pinturas de Ajanta,

emociones extremas en Obra Completa.

Naci

con las ideas clasica y cristiana

de la armonia del mundo,

entre paraiso y naufragio.

Sobre la estupidez y el cofre de la nada
escenas de mi vida sexual,

epigramas eroticos

en un diccionario de fraseologia espafiola
o medio siglo de arte

entre paisaje y pensamiento.

En el espejo roto del paisaje

tres ensayos

sobre la belleza pintoresca,

la ciudad: paraiso y conflicto,
revelacion y ocaso,

perversa y utopica

contra el humanismo

la gran historia de la ciudad,

De Mesopotamia a Estados Unidos,
maneras de mostrar los jardines de Ver-
salles.

Aircraft, Le Corbusier,

Walter Gropius y la Bauhaus

y los arquitectos espafoles

en la Roma del «Grand Tour».

Historia de una casa

para el hombre-ciervo
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y la mujer-arafia,

el viaje de invierno

en la historia de los judios sefardies.
Geografia de una peninsula.

El arquitecto,
detras de la camara
traza el espiritu del lugar,

la estética del montaje.

Desde la urgencia de la libertad,

Lazaro se sacude las ortigas.

AMALIA |GLESIAS SERNA

Madrid, 7-6-2007

Presentacion

«100 titulos de Abada Editores»

(A Juan Barja y la gente de Abada.

A todos los autores, a quienes pertenecen estos
versos)

Borges imaginaba el mundo como una
biblioteca infinita y babeliana en la que
todas las posibles combinaciones de letras
y de simbolos estuvieran presentes. Si, en
su momento, el texto literario se definio
como un correlato oracional de caracter
intencional, su opuesto, el caos babelia-
no no deja de ser subyugante. Abada, el
rinoceronte ionesquiano de papel impreso,
no aspira ni pretende sumergirnos en la
voragine de Babel. Su proyecto, ejemplar,
es ofrecernos lo mejor. Y lo esta consi-
guiendo.

Alberto Sanchez Alvarez-Insta
(Instituto de Filosofia, CSIC)



R. R. Aramayo y T. Auxin (eds.)

Teoria cum praxi

Serie impronta/materiales 1: Valores e historia en la Europa del siglo XXI,
Madrid-México D. F.: Plaza y Valdés, 2006.

La coleccion “Teoria cum praxi” que dirigen
Roberto R. Aramayo, Txetxu Ausin y Concha
Roldan subdivide su produccion editorial en
varias series. La que ahora comentamos,
impronta/materiales, publica en este su pri-
mer volumen las aportaciones del encuentro
Moral, Ciencia y Sociedad en la Europa del
siglo XXI que tuvo lugar en el Palacio de
Miramar de San Sebastian en marzo del afio
2005 con el respaldo del Instituto de Filo-
sofia del CSIC, el propio Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas y la UPV/EHU
y, en especial de su facultad de Filosofia vy,
dentro de ella, del Departamento de Filo-
sofia de los Valores y Antropologia Social.
Debemos sefialar que tanto R. Aramayo
como Ausin pertenecen al Departamento
de Filosofia Teorética del Instituto de Filo-
sofia, que dirige Concha Roldan. Del éxito
del citado encuentro da fe la organizacion
de otro de similares caracteristicas aunque
con diferentes contenidos en 2007. Cabe
asimismo sefalar que el encuentro estuvo
auspiciado por el Proyecto de Investigacion
El problema de la conciliacion entre natura-
leza y libertad. Kant y su tercera Critica.

Tras el Preambulo, cuatro grandes apartados
relnen las contribuciones de los ponentes.
El primero, Desafios morales de la ciencia,
agrupa las aportaciones de Javier Echevarria
(CSIC), Bienes y males de las ciencias, Da-
niel Innerarity (U. de Zaragoza), La ciencia
como asunto publico, Maria José Guerra (U.
La Laguna), Bioética, género y globalizacién:
la prioridad de la justicia y Marisol de Mora
(UPV/EHU), La estética de la ciencia.

El segundo apartado, Cuestiones éticas,
retine cinco nuevas contribuciones, las de
Victoria Camps (U. Auténoma de Barcelona),
Sociedad de la informacion y opinion publi-

ca, Aurelio Arteta (UPV/EHU), Primero los
medios, después los fines, Francisco Lapuer-
ta, Etologia y cddigos morales, J. Francisco
Alvarez (UNED), Cuestiones morales en la
construccion social del riesgo y Antonio
Valdecantos (U. Carlos Ill Madrid), Quince
tesis sobre la moral como anomalia.

El tercer apartado, Moralidad e historia,
agrupa las contribuciones de Manuel Cruz
(U. Barcelona/CSIC), A por el pasado, Salva-
dor Mas (UNED), Las lecciones del pasado,
Faustino Oncina (U. Valencia), llustracidn
y revolucién, Julian Sauquillo (UAM), de la
democracia de los antiguos a las democra-
cias de los modernos: un balance actual y
José Luis Villacafias (U. Murcia), Primero
fue la ley, luego vinieron los hombres.

El cuarto y ultimo apartado, Los ideales
europeos de la modernidad, transcribe las
aportaciones de Elias Diaz (UAM), Intelec-
tuales hoy: el poder politico y otros poderes,
Eusebio Fernandez (U. Carlos Il Madrid),
Pluralismo y limites de la tolerancia, ramon
Vargas-Machuca (U. Cadiz), Los equivocos
del reformismo y los ideales de la moder-
nidad y Antoni Doménech (U. Barcelona),
Tres amenazas presentes en la democracia
(una visién republicana).

El libro se cierra con un Epilogo de Javier
Muguerza (UNED), En torno a la vigencia
del pensamiento utdpico y tres Anexos:
Lorenzo Pefia (CSIC), La doble escala valo-
rativa del proyecto constitucional europeo,
Txetxu Ausin (CSIC), El bien, el mal y la
Constitucion europea: el caso de los dere-
chos fundamentales y Teresa Maldonado,
feminismo y multiculturalismo: paradojas
de un debate. Y finaliza con un Apéndice
firmado por Lorenzo Pefia y Roberto R. Ara-
mayo, A propdsito de Teoria cum Praxi.
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Comenzando por el principio, decir que
ambos autores, después de agradecer los
apoyos recibidos, explican la génesis del
volumen y del proyecto. Tras justificar la
eleccion del adagio leibniziano Teoria cum
praxi insisten en el planteamiento kantiano
en su escrito Teoria y practica para significar
la importancia de la reflexion ética, es decir,
y siguiendo a Kant, generar la suficiente
"masa critica" tedrica para hacer posible su
repercusion practica y su impacto sobre la
vida cotidiana. La teoria tiene mala prensa,
lamentan Aramayo y Pefia en el Apéndice,
y asi es, por mas que ese malestar hacia la
teoria y la sobrevaloracion de la practica sea
un error cientifico. Cabria decir mas, y la his-
toria de la ciencia lo ha demostrado hasta la
saciedad: una teoria que acaba mostrandose
erronea puede generar no obstante impor-
tantes resultados, mientras que una praxis
erratica, un obrar “a tontas y a locas" genera
resultados que el paso de los tiempos y de las
modas, que en el pensamiento también hay,
se encargan de aventar.

En la contraportada del libro se alude a
dos grandes construcciones teoricas: la de
Rousseau en el Contrato social y la Teoria
de la relatividad. Ambas, en efecto, senta-
ron las bases para construccion de un nuevo
orden politico y social y una nueva ciencia.

En unos momentos en que todos estamos
empefados en la construccion de Europa y
en los inicios preocupantes de un siglo que
amenaza con ser extraordinariamente con-
vulso, reflexiones como las del encuentro
de San Sebastian y su difusion en formato
tanto papel como digital se nos antojan de
una oportunidad encomiable.

Por Alberto Sanchez Alvarez-Insia
(Instituto de Filosofia, CSIC)
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Walter Benjamin

Obra completa. Libro I-1

Edicion Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser, Traduccion Alfredo Brotons Muioz,
Abada editores, Madrid, 2007. 464 pp.

"Asi, aunque muchos o algunos de mis
trabajos han constituido pequefos éxitos,
éstos siempre se han visto correspondidos
por grandes derrotas”. Estas palabras escri-
tas por Walter Benjamin a Gershorm Scho-
lem poco antes de su muerte atestiguan
la derrota que las circunstancias historicas
infligieron a uno de los grandes criticos de
la filosofia del siglo veinte. El veintisiete
de septiembre de 1940, en posesion del
visado de entrada en Estados Unidos que
le consiguiera Max Horckheimer, Walter
Benjamin prefirid quitarse la vida antes
que caer en manos de los Nazis en Port
Bou. Quince afios mas tarde al entregar el
matrimonio Adorno una seleccion de obras
a la editorial Suhrkamp para su edicion,
apenas un pufiado de entendidos estaban
familiarizados con ésta. En 1972 la misma
editorial publicaba sus obras completas en
seis volumenes por lo que habria sido su
ochenta cumpleafios. Hoy constituye sin
duda alguna una de las figuras fundamen-
tales de la critica filosofica y la estética,
cuya lectura sélo ha sido posible gracias
a la brillante labor de edicion de Rolf
Tiedermann y Hermann Schweppenh&user
asistidos por la inapreciable ayuda de los
amigos del autor, Adorno y Scholem. Para
todos ellos sequir las huellas de la obra de
Benjamin y ponerla a disposicion del lec-
tor significaba el mejor tributo posible a
su amistad. Del éxito cosechado poco cabe
decir, ya que aquel pufiado de entendidos
pasaron a ser multitud, en gran medida
gracias a las prontas traducciones de las
obras completas al inglés y al francés.
Poco a poco y de forma fragmentaria estos
textos fueron goteando en espafiol hasta
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constituir un corpus desigual que apenas
merece tal nombre. Si bien el proyecto de
la edicion de unas obras completas llego a
plantearse, finalmente cayd en saco roto,
privando al lector hispanohablante del
acceso a tan preciado autor.

Por todo ello la actual publicacion de las
obras completas de Walter Benjamin en
espafiol solo puede ser recibida con los
brazos abiertos, maxime tratdndose de
tan cuidada edicion, en la linea en que se
ha habituado a malacostumbrarnos Abada.
El sello del rinoceronte repite el comodo y
elegante formato empleado en las Leccio-
nes de Estética de Hegel, de modo que el
disefio no desmerece ni la excelente tra-
duccién de Alfredo Brotons Mufioz ni por
supuesto el contenido mismo de la obra. En
qué medida urgia una traduccion unitaria
de la obra de Benjamin se evidencia en la
indiscriminada e interesada manipulacion
de la que ésta ha sido victima. Lo que
resulta macabramente paradéjico respecto
de un autor que concedia una relevancia
capital a la traduccion, tanto ahondando
en ella tedricamente como practicandola
en persona. A esto hay que sumar el simple
hecho de que una gran parte de la obra
de Benjamin simplemente ha permanecido
inédita durante todos estos afios.

Sin duda unificar términos y conceptos
fundamentales a partir de una traduccion
unitaria siempre es una ventaja a la hora
de aproximarse a un autor. Ademas en este
caso el proyecto cuenta con el aval que
supone la calidad de la edicién original de
Suhrkamp y por supuesto la garantia que
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ofrece la supervision del proyecto por parte
de Juan Barja, Félix Duque y Fernando Gue-
rrero, a quienes cabe agradecer las Utiles
notas al pie.

Esta edicion serd pues de gran utilidad
para los conocedores del autor, tratdndose
a la vez de una excelente oportunidad de
aproximarse a la obra para todos aquellos
que aun no hayan tenido oportunidad de
abordarla. Sirva de invitacion un breve
repaso a la biografia de Walter Benjamin
y una aproximacion al contenido de este
primer volumen.

Nacido en 1892 en el seno de una familia
de la burguesia judia de Berlin, Walter
Benjamin estudié filosofia en las uni-
versidades de Friburgo, Berlin, Munich y
Berna, interesandose paralelamente por
la literatura y la psicologia’. En su primer
periodo de estudios primaron el platonismo
y la filosofia kantiana como ejes filoséficos
para inclinarse posteriormente por Husserl
y la Escuela de Marburgo. Su vinculacion
ideoldgica con el marxismo hizo de él una
de las figuras destacadas de la Escuela de
Frankfurt junto con Adorno y Horckheimer,
con los que por otra parte mantuvo no
pocos desencuentros tedricos. Su amistad
con Scholem y Bertolt Brecht constituye
una reveladora prueba de la amplitud de
miras que mantuvo Benjamin, ejemplifi-
cada en su duda acerca de si el camino
del exilio conducia a Israel o Moscu. Sus
aportaciones filosoficas se centraron en la
estética, la critica literaria, la teoria del
arte y la filosofia de Ia historia, datando la
mayor parte de sus escritos de la época de



traductor y escritor en Berlin y del exilio.
Las traducciones de Proust (abruptamente
interrumpidas en el sequndo volumen por
la caida de Alemania) y Baudelaire fueron
realizadas en aquella €poca, asi como la
entrada de Goethe para la enciclopedia
soviética.

Filosofia y literatura permanecieron en
todo momento estrechamente ligadas en
Benjamin y de ello da buena cuenta su
proyecto de realizar un estudio sobre los
tres grandes escritores de nuestro tiempo:
Franz Kafka, James Joyce y Marcel Proust.
No es pues de extrafiar que su tesis docto-
ral tratase sobre E/ concepto de critica del
arte en el Romanticismo alemdn publicada
con este mismo titulo en 1920y primero de
los textos del volumen aqui resefiado.

Para Benjamin este estudio se centra en la
historia de los problemas a los que se tiene
que exponer el concepto de critica del arte
y en las transformaciones que experimenta
esta disciplina. Es importante aclarar que
no se trata de una historia de la critica del
arte sino de un abordaje tedrico que im-
plica una tarea eminentemente filoséfica,
por lo que se elige un momento concreto
en el que la critica del arte ocupa un lugar
destacado. Este momento significa ademas
un punto de inflexion, en el que someter a
examen las premisas epistemoldgicas y es-
téticas de la critica del arte cobra especial
relevancia. Tampoco emprende un ejercicio
de historia de la filosofia ni de filosofia de
la historia, ya que el objetivo no es expo-
ner la esencia historica del romanticismo.
Quedando también excluidos la psicologia
del arte, la creacion artistica y la teoria de
la consciencia artistica como ejes centrales
del estudio. Se trata pues del andlisis de
la obra de arte y la idea de arte roman-
ticas, que beberan de claras y caudalosas
fuentes: Schlegel, Novalis, Fichte, Goethe
y la oposicion a la teoria protoromantica,
Holderlin y Dilthey entre otras.

A quien elige a ciegas, el humo del sacrificio

se le mete/en los ojos.

Gottlieb Klopstock encabeza el segundo
ensayo Las afinidades electivas de Goethe
evidenciando que la eleccion de obra y
autor a analizar es todo menos fortuita,
basandose en la atencion que a si mismo
ha de dirigir el analista, tal y como dice
Goethe:

Sobre todo... el analista deberia investigar,
o mds bien dirigir su atencion a si é/ mismo
tiene realmente que ver con una misteriosa
sintesis o a si aquello de que se ocupa es
sélo una agregacion, una yuxtaposicion, [...]

0 a cémo todo esto podria ser modificado.

De hecho no seran pocos los que man-
tengan que subyacen ciertas similitudes
en las afinidades electivas entre critico y
autor. Sobre todo de cara a la concepcion
del amor. Mas alld de lo afectivo este es-
tudio es ante todo una critica que busca
el contenido de verdad de la obra de arte
y un comentario que aborda su contenido
estético. Este ejercicio resulta de especial
interés en las afinidades electivas, ya que
se trata de una obra de arte cuya verdad
esta profundamente inmersa en su conte-
nido objetivo. Walter Benjamin atribuye a
esta caracteristica la premisa a cumplir
de toda obra de arte con aspiraciones de
perdurabilidad. Evitando caer en la tram-
pa de la psicologia del autor, ensalza la
importancia de la eleccion y su particular
hermenéutica.

El tercer y ultimo escrito El origen del
Trauerspiel alemdn supone antes que nada
una filosofia del arte y como tal comienza
por analizar la relacion de la verdad y la
belleza. Este es el requisito primordial
de toda tentativa en la filosofia del arte
y necesariamente ha de iniciarse en el
Banquete. Su contexto, la escalada de los
deseos eroticos, desemboca en un esclare-
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cedor paralelismo: el ser humano es bello
para el enamorado aunque no lo es en si;
la verdad es no tanto bella en si como para
el que la busca. De ahi la cuestion central
del Banquete ies capaz la verdad de hacer
justicia a lo bello? La respuesta se habra
de hallar en el desarrollo de la idea y en
el sentido en que, tratado en la filosofia
del arte, el Trauerspiel sin duda es una
idea. Benjamin se esfuerza en acabar con
la caricatura de la Tragedia Antigua en la
que la critica convirtio el Trauerspiel, segun
la cual éste aplica principios de la Tragedia
sin alcanzar a comprenderlos, desvirtuan-
do la catastrofe tragica irrespetuoso del
pathos helénico. Junto a las reflexiones
acerca de la supuesta influencia de Aristo-
teles en el Trauerspiel o la concepcion del
martir como tirano y el tirano como martir,
cabe mencionar brevemente el analisis que
merece el Nacimiento de la Tragedia. Ben-
jamin coincide con Nietzsche en afirmar
que la escena moderna no ofrece tragedia
alguna que se parezca a la tragedia griega.
La critica del Barroco buscé un elemento
comun en ambas tragedias negado por los
dos filésofos. A saber, una filosofia de la
tragedia cimentada en los conceptos de
culpa y expiacion. Sin embargo, la depen-
dencia de la concepcion schopenhaueriana
y wagneriana de la metafisica del mito va
a lastrar esta aproximacion de Nietzsche
a la tragedia.

Otro de los elementos clave del Trauerspiel
serd la melancolia introducida por los ver-
sos de Andreas Tschering:

[Habla la Melancolia] Me siento, / y me
echo, / y me levanto, / y todo estd en el
pensamiento / En ninguna parte hallo
reposo / he de pelear conmigo misma.

Walter Benjamin explicara en gran medida
esta tendencia a la melancolia en el dra-
maturgo aleman, a partir de su condicion
de luterano. La estricta moral luterana in-
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duce a cumplir el deber, pero no concede
la salvacion del alma mediante las buenas
obras. Conseguiria pues, efectivamente
hacer que el pueblo idealice el deber
aspirando a vivir rectamente, quedando la
melancolia reservada a los grandes. Surge
el taedium vitae del intelectual, fruto de
un mundo vacio. La busqueda del sentido
de la vida cobra asi relevancia, hallandose
¢ésta sobre todo en los palacios, ya que es
el principe el paradigma del melancdlico
en el Trauerspiel, al igual que lo fuera
para Shakespeare trayendo asi Benjamin
a colacion la cita de Hamlet:

¢Qué es pues el hombre/ cuando el rédito
de su tiempo, el bien supremo, / consiste
tan sélo en dormir y comer? Una bestia,
nada mds/ Ciertamente el que nos creé con
tamaria fuerza intelectual/ para ver el antes
y el después, no nos dio/ tal facultad y la
divina razén/ para que se enmohecieran en

nosotros por falta de uso.

Finalmente Benjamin somete a examen la
relacion existente entre alegoria y Trauers-
piel, partiendo de la siguiente premisa: Las
alegorias son en el reino de los pensamientos
lo que las ruinas en el reino de las cosas. En
qué medida el Trauerspiel representa una
ruina y la oposicion de dos concepciones
de la alegoria divergentes, nada menos que
Goethe versus Schiller, constituyen el anali-
sis previo a la afirmacion de que el enfoque
alegdrico es la nota predominante en el
Trauerspiel. Para el critico de arte del barro-
co este enfoque conduce a la interpelacion
de todas las artes. Un indice que sefala al
Sturm und Drang y al Romanticismo a partir
de la alegoria, mereciendo la futura critica
de Winckelmann: Vana es la esperanza de
aquellos que creen que la alegoria puede lle-
var al punto de que incluso podria pintarse
una oda. Es la obra de arte total.
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El debate en torno a la actualidad de
Benjamin ha sido vivo, sobre todo debido
a su caracter hibrido. Criticos y amigos han
gustado de compararlo con una de sus obras
favoritas, el Angelus Novus de Paul Klee.
Los angeles siempre merecieron el interés
de Benjamin, éste es binario: querubico y
satanico a la vez. Curiosamente la obra
también vivié en la huida constante del
nacionalsocialismo. Benjamin lo adquirio
en 1920 y siempre permanecio a su lado,
saliendo de Berlin clandestinamente para
reunirse con su duefo en Paris. Sin embargo
el angel corrié mejor suerte y tras la muer-
te de Benjamin fue rescatado por Bataille y
escondido en la Biblitheque Nationale hasta
que Adorno se lo llevo a America. Este inte-
rés por los angeles es en gran medida tam-
bién un signo del misticismo que invade el
pensamiento de Benjamin. Este misticismo
se potencia constantemente en la relacion
con Scholem y las interpretaciones talmudi-
cas que ambos abordan como mejor de los
ejercicios hermeneuticos. La condicion de
textos de culto de los escritos de Benjamin
estriba precisamente en la combinacién de
mistica y racionalidad. Un buen ejemplo de
este proceder seran las Geschichtsphiloso-
phische Thesen (1940) y la figura del Angel
de la Historia que siempre mira hacia atras,
con el rostro vuelto hacia la destruccion que
genera su paso. La actualidad, el momento
historico, es en Benjamin eminentemente
talmudico: ejércitos de angeles, que creados
por Dios a cada instante se desvanecen en
la nada. Obviamente las notas misticas en
la obra de Benjamin desafinaban a oidos de
su recepcion marxista, llegando por ejemplo
a recabar la atencion de Hannah Arendt, si
bien Adorno la consider6 una apologeta de
Benjamin.

Sin embargo, Herbert Marcuse en su
estudio acerca del caracter afirmativo de
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la obra de arte, tomaria el elemento de la
Aufhebung de la obra de arte, concebida
por Benjamin en Das Kunswerk im Zeital-
ter seiner technischen Reproduktierbarkeit.
Ambos reniegan de una obra de arte
apartada del mundo, aunque con claras
divergencias. Para Marcuse la Aufhebung
situaréd el arte al servicio del motor de la
historia: la lucha de clases, mientras que
Benjamin reniega de una critica ideoldgica
del arte. Seguramente ahi resida la inmar-
cesible teoria del arte que defiende Benja-
min. Este no fue el tnico acierto frente a
sus contemporaneos, ya que en la contien-
da que mantenia con Adorno, también fue
su tesis la que se evidencié como la mas
acertada. Contra la posicion de Adorno
segun la cual la fotografia y el cine eran
degeneraciones del arte concebidas para la
cultura de masas, Benjamin sostenia que
eran el arte del futuro, aunque efectiva-
mente existia el peligro de que su consumo
masivo degenerase en mera mercancia. En
los cimientos de esta discusion se encuen-
tra el escepticismo ambivalente que en
Benjamin despertaba la pérdida del aura
por el arte de las Lecciones de Estética de
Hegel. En el fondo del debate actual acerca
del arte contemporaneo esta cuestion si-
gue viva, al igual que las prematuras tesis
de Benjamin al respecto.

Por Antonio Santamaria Pargada
(Instituto de Filosofia, CSIC)

NOTAS

1 Segun el sistema aleman de estudios
universitarios el alumno elige un érea
principal y una secundaria. Benjamin
se decanto por la filosofia como area
principal y las otras dos como areas
secundarias.



Iris M. Zavala

Percanta que me amuraste

Barcelona: Montesinos, 2007. p. 169.

Cuando somos Eco y Narciso (canibales)
sin saberlo

No vamos a descubrir, ahora, los méritos
como editor de Miguel Riera -Montesinos,
Quimera, El Viejo Topo-, pero si debemos
saludar su re(in)sistencia, su demostrada
valentia al publicar literatura como la
contenida en Percanta que me amuraste
de la escritora puertorriquefia, afincada,
desde hace afos, en Barcelona, Iris M.
Zavala: una de las "referencias imprescin-
dibles de las letras hispanicas”, como se
dice en la solapa del libro -y no es ninguna
exageracion-. De las letras y de la investi-
gacion tedrica, habria que afiadir; coautora
de la -para toda una generaciéon- mitica
Historia Social de la Literatura Espafiola
de Ariel —junto con Julio R. Puértolas y
Blanco Aguinaga-; doctora Honoris Causa
y ganadora de diversos premios nacionales
de literatura en sus dos patrias; y autora,
en fin, de una obra narrativa excepcional
por su profundidad y calado literario, Ki-
liagonia, Nocturna mas no funesta, El libro
de Apolonia o de las islas y Suefio de amor,
antes de esta Percanta que me amuraste;
en la que, segun el escrito de presentacion
de la contraportada

una mujer es todas las mujeres... un
cuerpo es todos los cuerpos... un nombre
convoca todos los nombres de la historia
literaria... un tejido textual se convierte
en un enigma que seduce y envuelve,
que provoca sequir leyendo para per-
derse, sabiendo que nos perderemos
en una encrucijada de caminos hasta
alcanzar esos dmbitos donde el amor
permanece... [en donde] se despereza,
se desenreda una voz femenina que,

cual Virgilio acompafiando al poeta en
su bajada a los circulos infernales, nos
conduce en su viaje por el amor, hacia
el amor, desgranando y acumulando los
motivos erdticos: el amor como descu-
brimiento, encuentro y pérdida, el locus
de la pasion... con un lenguaje hipnético
y revelador, [que] nos sumerge en el rit-
mo hechicero... a través de multitud de
registros polifonicos, que deshilvanan
una serie de interrogantes que con-
forman un mapa amoroso y textual...
[los] versos del tango ‘Mi noche triste’
nos guian a través de la historia de una
pasion que es camino al saber, saber de
si, saber del otro, saber del mundo... en
Percanta que me amuraste, se configu-
ra la experiencia literaria como zona de
cruce, trasvase de fronteras, mezcla de
géneros, concurrencia o disipacion de
voces y tiempos, textura musical...

Tejido -y mapa- textual, zona de cruce,
textura musical, camino al saber.. Muy
pocas veces el elogioso resumen de una
solapa o de una contraportada -como en
este caso- acierta a definir de modo tan
certero y hace tanta justicia a lo conteni-
do entre las tapas... Si, no cabe la menor
duda de que Percanta que me amuraste
es un hermoso tejido de metaforas, de
referencias e imagenes, que nos llevan
a la realidad del deseo, del amor, del
(imposible finalmente) encuentro, y del
conocimiento de que somos canibales (y
el disefio de la portada no puede ser mas
descriptivo —por agudisimo- y afortunado),
seres a la deriva, Ecos y Narcisos, aislados
de si mismos y de los "otros", cuando no
nos asiste ningun propdsito comun; ya
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que, sin proyecto ninguno que compartir,
no hay relacion fructifera -ni reconcilia-
cion- posible. Sélo transitoria satisfaccion
y larga (auto)mortificacion.

Pues si Eros fue el impulso primero (p. 36)...
Estan

Narciso y Eco eternamente... Narciso
sélo miraba su imagen en el agua...
Alguien que no habla y que no tiene
memoria, condena infernal, y cuando
habla repite... Fui perdiendo la voz... 0 o
0000 0. Eso no funciona... (p. 55).

Y luego el silencio -y el rencor-.

¢Como explicar el silencio? Ese pdramo
donde no hay nada: nada se mueve
-sdlo el viento-, y yo helada por den-
tro... (p. 132).

Hasta que, por fin, uno comprende que...

la esencia del amor es un discurso sin
palabras... y se le agarra en su conse-
cuencia... (p. 169).

Si el autor austriaco Thomas Bernhard
renegaba del "argumento”, como uno de
los descarrios -mas detestables- de la
literatura actual, frente al esfuerzo de la
—honesta- escritura, que debia identificar
a una poética contemporanea auténtica;
ante el texto de Iris M. Zavala, se hubiese
sentido plenamente reconfortado.

En efecto, en Percanta que me amuras-
te, prevalece la escritura como esfuerzo
-tension- permanente de busqueda: una
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escritura para -lectores- adultos -de alto
quilataje-, una escritura a la que, desgra-
ciadamente, ya no estamos acostumbrados
por estos lares, ahitos de historietas de
"viajeros”
nadados -extasiados y perdidos- en la
gran ciudad, o de "picorcillos” juveniles
enconados por la caspa acumulada du-
rante siglos, o, lo que es aun peor -si
cabe-, de -memas- varias "moderneces”
y rancios cuentos de la -rancia- guerra
de los abuelos, trufado todo de anécdotas
de pueblos -y valles- encantados —infan-
tiles-, semejantes a los de los cuentos de
hada (aun no se han enterado de que los
terrenos ya han sido recalificados, para
una promocion de adosados de lujo y un
campo de golf), o hartos de fantasmas, de
anillos, de catedrales y de escobas magicas
a tutiplén.

-académicos- catetos ano-

En Percanta que me amuraste, no hay nada
de esto, solo hay arte literario en estado
puro, y saber -un saber que en realidad
es sabiduria, si no estuviese pasada de
moda la palabra-, para aquellos que -to-
davia- crean que leer es un acto complejo
y un reto a la inteligencia: un ejercicio de
enriquecimiento y de conocimiento, mas

alla de la mera confirmacién de lo que ya
sabiamos antes de la lectura.

A la pregunta -de este resefista- sobre el
sentido de su novela, la autora responde,
toméandole la palabra a Paula Winkler:
Percanta que me amuraste es algo

asi como una pluma feminista y plural,
que deconstruye y construye para vol-
ver al abismo, los excesos, la terrible
carencia, todo eso como la huella que
horada... Narrataria y lectora [donde el
lector es el protagonista], con didlogos
como un coro griego o shakesperiano-
bajtiniana, barroca, con dolor de tango,
con parlamentos de poesia, ensayo,
pintura, partituras musicales... Lengua
y lalengua, metalenguaje... Que se
desgaja entre el amor fatum, el amor
neurdtico, unico amor de amor pasion
[desatado].

Parece que no se puede decir mas -en
menos espacio- sobre esta novela tan ex-
cepcionalmente escrita, bella y profunda,
dirigida a lectores adultos, que piden algo
mas a la literatura que palabras deglutidas,
palabras basura, ideas de segunda mano,

Presentacion de la pagina Triunfo Digital

(www.trinfodigital.com)

En octubre de 1982, en pleno proceso de
Transicion y luego de una serie de avatares,
desaparecio una de las revistas capitales de
la oposicion cultural al régimen franquista,
el semanario Triunfo. En 1992, diez afios
después de su desaparicion, se realizaron
en la casa de Veldzquez de Madrid las
jornadas “Triunfo en su época” dedicadas
a analizar la enorme influencia que tuvo
la revista durante los veinte afios en que
se publico; tres afios después se publicaron
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las actas de dicho evento bajo el mismo
nombre. Fue en ese periodo cuando el an-
tiguo director de la revista y actual albacea
testamentario, José Angel Ezcurra asumié
el compromiso de donar la coleccion
completa de la revista a diferentes insti-
tuciones con el objetivo de difundir la gran
obra que sus paginas contienen, y facilitar,
al mismo tiempo la consulta directa de in-
vestigadores y estudiantes. Es asi como se
cedid la coleccion completa del semanario
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escritura envejecida ya antes de salir del
teclado; pero, si, se puede afadir algo
mas, Percanta que me amuraste es mas,
es la constatacion del vacio estéril y de la
desorientacion de los amantes que —como
Eco o Narciso- aman -en realidad, se
contemplan amando(se)- como canibales,
devorando -y devorandose- sin saberlo.

Una escritura, en fin, nada corriente, con-
tenida en una caja de resonancias poliglo-
sicas, en donde Hegel, Heidegger, Freud,
Lacan o Empédocles; poemas y canciones
en lenguas diversas, composiciones cultas
y populares -desde los versos tangueros
que dan pie al titulo, y guian cada capitu-
lo-, conviven sin solucion de continuidad...
Una atalaya de tiempo retroactivo, desde
la que se contempla el pasado desde el
futuro, una vez que se han aprendido las
lecciones fundamentales (del tiempo vy del
deseo).

Por Matias Escalera Cordero

Secretario de redaccion de

Verba Hispanica -del Departamento de
Filologia Hispanica de la Universidad de
Ljubljana-; editor y redactor de la revista
digital Youkali -youkali.net-

a algunas instituciones culturales entre
las que podemos mencionar la Casa de
Velazquez y la Hemeroteca Municipal de
Madrid, el Congreso de los Estados Unidos
en Washington vy el Instituto Cervantes de
Nueva York; también se entregé a la Uni-
versidad espafiola de Zaragoza, a las Auto-
nomas de Barcelona y Madrid, y cuentan con
la coleccién las siguientes casas de altos
estudios: Groningen en Holanda, Michel
de Montaigne en Francia, las norteameri-



canas de Harvard, Princeton, Yale, Berkeley
y, felizmente, la Universidad Nacional de
La Plata. Sin dudas, esta donacion que fue
un gran esfuerzo y tiene un valor incalcu-
lable, comenzd con una clara intencion de
democratizacion que culmina hoy con la
reaparicion de la revista en version digital,
situacion que quiebra definitivamente las
barreras culturales que circundaban a la
publicacion. Desde noviembre del pasado
afio, a 24 largos afios de su cierre defi-
nitivo, podemos encontrarla en el sitio
www.triunfodigital.com. Esta aparicion re-
afirma el éxito que Triunfo logré alcanzar,
segun Ezcurra, en las Jornadas de 1992,
con las que se la consagré definitivamente
como una revista de referencia obligada a
la hora de hablar de la cultura opositora al
régimen franquista.

El portal que se construyo bajo la direccion
de José Angel Ezcurra, con la colaboracion
de la Universidad de Salamanca y Ediciones
Pleyades S. A., permitird acceder a toda la
coleccién de la revista, comenzando por el
primer numero publicado el 11 de agosto
de 1962, hasta el ultimo (en la actualidad
estan disponibles hasta el numero 911 de
diciembre de 1980; no obstante, en breve ya
se podra acceder a todos los ejemplares). En
este sitio el visitante puede leer en formato
original cada una de las paginas de las nu-
merosas ediciones del semanario. El acceso
digital a Triunfo tiene un inapreciable valor
para el investigador que trabaja con la
revista, pero también para todo aquel que
desee conocer el desarrollo cultural opositor
en las postrimerias del régimen.

Al ingresar a la pagina nos encontramos
con un texto de Ezcurra, que da cuenta
brevemente de la historia de Triunfo, en
¢l sefiala que

como memoria indispensable de aque-
llas dos décadas cruciales de la vida
espafola, Triunfo Digital ofrece a los

investigadores del porvenir (...) [un] in-
menso contenido cultural e ideoldgico.

En este sentido, muchos son los nimeros
imprescindibles, tanto por su valor his-
térico como por su calidad intelectual y
grafica. A modo de ejemplo merece men-
cionarse el numero 431, en cuya portada
se muestra una fotografia del cadaver del
Che Guevara que no pudo ser publicada,
por imposiciones empresariales, cuando
éste fue asesinado y tuvo que esperar
tres afios para aparecer (05/09/1970); o
el ejemplar 464, dedicado al matrimonio,
en cuya tapa se reproduce "Adan y Eva"
de Durero (24/04/1971); también es muy
interesante el nimero 507, cuyo tema es
la cultura en la Espafa del siglo XX, en el
que aparece el discurso apocrifo de ingreso
a la Academia Espafiola escrito por Max
Aub (17/06/1972). Otro nimero destacado
es el 573 dedicado al golpe de Pinochet
en Chile que presenta en su portada sobre
un fondo negro sélo una palabra, Chile
(22/09/1972); por ultimo, mencionaremos
el numero 587 en cuya caratula se obser-
va como Unico mensaje la fotografia del
cortejo funebre de Carrero Blanco. En el
breve comentario editorial del semanario
se puede leer "contra la violencia, contra
las violencias, como manera de dirimir las
diferencias politicas” (1973: 6), frase que
expresa claramente la posicion politica de
Triunfo (29/12/1973).

Las paginas de Triunfo y ahora de Triunfo
Digital, albergan una de las mas completas
antologias de los escritores e intelectuales
espafioles y americanos mas relevantes
desde las postrimerias del régimen hasta
la Transicion. En ellas podemos encontrar
escritores de la talla de Manuel Vazquez
Montalban, José Monledn, Enrique Miret
Magdalena, José Luis Aranguren, Fernan-
do Savater, Ignacio Ramoret, Montserrat
Roig, Manuel Vicent, Eduardo Haro Te-
cglen y Chumy Chumez, estos dos ultimos
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directores de las dos publicaciones hijas
de Triunfo: Tiempo de Historia y Hermano
Lobo,; también colaboraron excepcional-
mente escritores como Camilo José Cela,
Julio Cortazar, etc.

Operativamente, el sitio cuenta con una se-
rie de indices que facilitan la busqueda del
material, mediante los cuales se puede rea-
lizar un rastreo por afio, autor, personajes
o alguna palabra clave. Asimismo, cuenta
con una seccion de ayuda que explica los
diferentes modos de realizar dichas busque-
das. También encontramos a disposicion del
visitante los videos completos de las jorna-
das “Triunfo en su €poca” y una seccion de
galeradas sumamente interesante. En una
de ellas, por ejemplo se muestra como la
censura prohibid el poema de Alberti "Bus-
ter Keaton busca por el bosque a su novia,
que es una verdadera vaca" que formaba
parte del reportaje de César Santos Fontenla
publicado en el numero 173 (25/09/1965).
Por otra parte, Illama especialmente la
atencion la incorporacion de los expedien-
tes originales de los procesos incoados a
Triunfo y a su director. También se halla
en la seccion Documentos, disponible para
bajar en formato PDF, "Cronica de un empe-
fio dificultoso”, texto de Ezcurra que forma
parte del libro Triunfo en su época. En este
articulo se cuenta de manera sumamente
pormenorizada toda la historia del sema-
nario, desde sus comienzos hasta su triste
final, pasando revista a todos los problemas
que el magazine superd y todos los éxitos
que alcanzo durante su existencia.

Dentro de la pagina web existe un hi-
pervinculo que nos permite acceder a la
version digital de otra revista, ya mencio-
nada en esta resefia, muy importante para
la época y estrechamente relacionada a
Triunfo: Tiempo de Historia dirigida por
Eduardo Haro Tecglen. Esta publicacion
mensual fue sometida al mismo proceso
de digitalizacion que su "hermana mayor”,
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por lo que es posible acceder a cada uno
de sus numeros desde el 1 de diciembre de
1974 hasta el 1 de julio de 1982. El sitio
también cuenta con una serie de indices
que permiten acceder a la informacion
buscada. Del mismo modo que en la in-
terfaz inicial de Triunfo, aqui aparece un
texto de Ezcurra que comenta brevemente
la historia de la gaceta y la funcion que
tuvo como formacién cultural opositora al
régimen. En principio, el director de Triunfo
afirma que:

Tiempo de Historia naci6 de una previa
idea editorial con el objeto de que

José Luis de Diego (director)

Triunfo consiguiera, a través de una pu-
blicacion filial, la manera de informar
de dos temas muy unidos a la misma
esencia de la revista: la Il Republica y
la Guerra Civil;

sin embargo, a continuacién sefala que
la publicacion rapidamente adquirio
personalidad propia y se independizo.
Asimismo, se menciona como caracte-
ristica original su particular interés por
los testimonios personales de personajes
importantes sobre hechos relevantes en la
historia del pais, por ejemplo el articulo
aparecido en el numero 65 "Manuel Aza-

fia. Escritor y critico”, escrito por Francis-
co Caudet (01/04/80).

La aparicion en version digital del semana-
rio Triunfo tanto como la de Tiempo de His-
toria, promete facilitar y enriquecer la tarea
del investigador, permitiéndole encontrarse
con las revistas cara a cara, casi como si
las tuviera entre sus manos. Consideramos,
sin embargo, que lo mas interesante de la
creacion de este sitio es que invita a todo
aquel que navegue por la red a recorrer sus
paginas cualquiera sea su interés.

Por Maria de los Angeles Contreras
(Universidad Nacional de La Plata)

Editores y politicas editoriales en Argentina, 1880-2000

Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 2006, 288 pp.

Este trabajo dirigido por José Luis de Diego
incluye minuciosas descripciones de cada
periodo editorial de Argentina y también
el analisis, por medio de la postulacion
y justificacion de algunas hipdtesis, de
los diferentes momentos de la industria
aludida. Cada apartado cobra una relativa
autonomia que permite al lector acotarse
a un momento en particular; pero a la
vez cada abordaje es cohesivo con el li-
bro en su totalidad, por cierto, totalidad
susceptible de continuacion y en didlogo
con aquella bibliografia que ha echado luz
sobre aspectos aqui estudiados.

En Editores y politicas editoriales en Argenti-
na, 1880 - 2000 (desde aqui Editores), no se
aborda la industria editorial como una ma-
teria aislada. Siempre que es pertinente, se
accede a una recapitulacion historica puesta
en funcion del tema que da titulo al libro;
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sin embargo no se trata de un marco orna-
mental ni un gesto paternalista de resumir
el pasado para quien no cuente con la infor-
macion, sino que se muestra la complejidad
del objeto de estudio que en modo alguno
puede reducirse a cuestiones de industria. Por
momentos, juegan un papel preponderante
factores como la organizacion politica del
pais (incluso la politica partidaria), la alfabe-
tizacion, los movimientos migratorios y, por
supuesto, el mercado.

Editores es fruto de un proyecto de investi-
gacion llevado adelante por docentes de los
departamentos de Letras, Bibliotecologia y
Lenguas Modernas de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacion de la
Universidad Nacional de La Plata durante
los afios 2004 y 2005, radicado en el Centro
de Teoria y Critica Literaria. El interés mayor
se concentra en las politicas editoriales y su
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incidencia en la difusion de ciertos libros, la
consolidacion de tendencias de lectura y la
canonizacion de autores, con especial refe-
rencia al libro de autor argentino.

Editores supone consideraciones que exce-
den el campo editorial argentino y consti-
tuye un cuerpo de informacién y numerosas
reflexiones para el andlisis y la comprension
de otros fendmenos de produccion y difusion.
Hay ademas temas tangenciales como la pro-
blematica del exilio, la formacion de grupos
generacionales divergentes y la construccion
o la puesta en duda de un canon.

A lo largo del libro se advierte la forma
en que se seleccionan las citas. Lejos de
ser una mera referencia de autoridad, se
reconocen los estudios previos (por ejem-
plo, para el caso espafol, los trabajos de
Maria Teresa Pochat y Emilia de Zuleta



en lo referente a los editores peninsulares
y su desempefio en Argentina), no para
justificar una teorizacion propia sino para
dialogar con un camino ya transitado en
la investigacion del tema y de esta manera
proponer un panorama que aproveche el
sustrato de ese material.

También las instancias paratextuales, como
los cuadros que se adjuntan en distintas
partes del libro —pese a la advertencia de
Malena Botto que nos previene acerca
del caracter ilustrativo y necesariamente
incompleto de estos elementos- superan
la condicion de “a titulo ilustrativo” y se
complementan con el texto propiamente
dicho del apartado correspondiente. En un
trabajo en el que, dadas las caracteristicas
del objeto, es imprescindible en algun mo-
mento la organizacion de nombres, cifras,
fechas y titulos, no se recurre a un habitual
epigrafe que intente denotar el contenido
de un cuadro. En su lugar, aquello que se ve
graficado se adelanta a lo largo de un de-
sarrollo a través del cual los apéndices no
constituyen un material ad-hoc sino que se
integran al cuerpo central del estudio.

Asimismo, es necesario destacar especial-
mente el cuidado con que se contemplan
las periodizaciones. Si bien cada autor es-
tablece un prolijo recorte, ello no excluye
el hecho de que en determinadas ocasiones
sea pertinente retomar cuestiones o ade-
lantar contenidos que estrictamente perte-
necerian al momento estudiado por otro de
los colaboradores del volumen.

Realizaremos ahora un recorrido por las
etapas en que ha sido dividido el periodo
considerado.

"1880-1899. El surgimiento de un mercado
editorial” esta a cargo de Sergio Pastor-
merlo. Alli se observa el inicio del proceso
de construccion de un campo literario
moderno, con la posibilidad de contemplar

la emergencia de un publico lector amplio,
la aparicion de los primeros best sellers, los
inicios de la profesionalizacion del escritor
y la modernizacion de la prensa periodica.

Son relevados aspectos como las campafias
de alfabetizacion, la expansion de bienes cul-
turales y todo aquello que haya acompafiado
el proceso de modernizacion social. Asisti-
mos también a la fundacion de empresas
que perduraran en el siglo XX (Kraft, Peuser,
Estrada) y a la tarea de impresores, libreros
y editores en tanto grupos autéonomos y en
ocasiones convergentes. Por cierto, también
hay consideraciones terminoldgicas respecto
de conceptos que se han ido resignificando.
Concretamente, en el uso de la palabra "edi-
tor" —término empleado por casi todas las
librerias y por los editores sin libreria ni im-
prenta- se dejan ver sefiales de los cambios
que ha ido atravesando el mercado.

"1900-1919. La época de organizacion
del espacio editorial”, por Margarita Mer-
bilhda, asiste a la diversificacion de las
practicas editoriales del pais, puesta de
manifiesto en una expansion del mercado
de libros de bajo costo. Asoma por primera
vez algo que sigue siendo fruto de discu-
sion: el hecho de que al aspecto utilitario
del libro (propio de los fines educativos o
informativos) se vaya sumando un perfil
mas ligado al entretenimiento.

Cuando se trata de observar los catalogos
o de proporcionar un listado de obras, la
autora no realiza una mera descripcion
sino que brinda una apreciacion critica
sobre los titulos del proyecto editorial que
se estd tomando en cuenta.

En esta época, las iniciativas privadas y
cooperativas tienen su sitio en un mercado
conformado por sectores urbanos y de clase
media en el que la figura del intelectual se
va consolidando. Y, una vez mas, la precision
en el uso de los conceptos lleva a la investi-
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gadora, al igual que ocurria con Pastormerlo,
a la consideracion terminologica: no puede
hablarse estrictamente de editores pese a
que habia ciertas practicas profesionales; sin
embargo surgen lineas hacia un proceso que
culminara a fines de los afos veinte.

"1920-1937. La emergencia del editor mo-
derno” esta a cargo de Veronica Delgado y
Fabio Espésito. Se produce entonces una am-
pliacion de las posibilidades de la actividad
en donde ganan terreno los editores espafio-
les, producto, en parte, de la consecuencias
econdmicas derivadas de la no participacion
de Espafia en la | Guerra Mundial.

Se sefiala la existencia de un nuevo tipo de
editor, cuya funcion linda entre la difusion
y la animacion, e incluye el control finan-
ciero de las publicaciones y la definicion de
las caracteristicas de los productos. De esta
manera se consolida el trabajo del editor
como profesion remunerada, conforman-
dose una entidad que se aparta cada vez
mas de los duefios de imprenta, los editores
publicistas y los libreros editores.

Los dos autores de este capitulo, ademas
de detenerse en los afios enmarcados por
las fechas del titulo de su estudio, prepa-
ran el camino para la consideracion de la
época siguiente al dejar planteado el tema
de las implicaciones que la Guerra Civil
espafola acarreara para el mercado del
libro en Argentina.

"1938-1955. La 'época de oro' de la indus-
tria editorial”, a cargo de José Luis de Diego,
asiste al nacimiento de casas editoriales de
perdurable trayectoria en nuestro pais, mar-
co dado por la guerra de Espafia y el conse-
cuente éxodo de editores y casas editoriales
hacia América, en especial hacia México y
Argentina. Se sugiere en qué medida esto ha
tenido un impacto duradero en la industria
editorial de ambos paises y se procede al
analisis de los casos mas significativos.
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La editorial Espasa es destacada por la publi-
cacion del Diccionario de la Lengua Espafiola
de la RAA.E. A este respecto, es significativa la
funcion desempefiada por el editor Gonzalo
Losada, junto con Julidn Urgoiti, principal-
mente por haber estado a cargo de la filial
argentina. Resultan interesantes las aprecia-
ciones sobre la postura politica del primero
de los mencionados y hay incluso un sitio
para la polémica a través de la introduccion
de la opiniéon de Eduardo Gudifio Kieffer
sobre lo que €l consideraba una forma de
colonialismo cultural.

También en los titulos seleccionados se
abre paso la materia peninsular, como
se aprecia en la Coleccion Austral, que se
inicié con La rebelion de las masas.

De Diego se detiene en la trayectoria de
Gonzalo Losada a partir de que éste se
desvincula de la empresa Espasa y nace la
editorial Losada, que cont6 con Guillermo
de Torre como uno de sus principales ase-
sores. En relacion con esta editorial sur-
gen los nombres de Amado Alonso, Pedro
Henriquez Urefia, Francisco Romero, Luis y
Felipe Jiménez de Asua entre sus filas.

Asimismo, de Diego detalla un contraste
entre Austral y Losada respecto de los au-
tores espafioles que publican, descubrién-
dose terrenos diferentes para los escrito-
res del 98 y los poetas contemporaneos;
de este modo Azorin, Baroja, Unamuno y
Valle Inclan llegan al lector por diferentes
vias que Leon Felipe, Garcia Lorca, Alberti,
Salinas y Aleixandre.

En un espacio en principio no central, como
el de las notas al pie, se da lugar al recono-
cimiento de estudios existentes pero también
a la advertencia acerca del riesgo del caracter
de "homenaje” de algunos enfoques.

Siendo imposible resefiar en este breve es-
pacio los nombres que protagonizaron este
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periodo editorial, merece especial atencion la
entrada en escena de Antonio Lopez Llausas
y sus funciones en Sudamericana, respecto
de lo cual se adelanta su papel en la cons-
truccion del canon argentino en los sesenta.

De Diego arriesga, a partir del cotejo de cata-
logos de diversos momentos, la hipdtesis, que
sera retomada en otros puntos del libro, de
que cuando Espafia deja de importar masiva-
mente libros desde Argentina, las editoriales
comienzan a descubrir un mercado propio
para el libro argentino y latinoamericano,
que se habia ampliado notoriamente. En-
tonces, el concepto de “etapa de oro" pierde
peso, dado que un mayor (o al menos un
diferente) desarrollo vendra cuando los vin-
culos con los editores espafioles no sean tan
estrechos como en el periodo inmediatamen-
te posterior a la Guerra Civil. Ademas dicha
denominacion es desestimada por la falta de
predileccién por autores argentinos, que sélo
sobrevendra unos afios después.

Se remarcan los gestos tendientes al
bestsellerismo, que asoman en estrategias
editoriales como las de Emecé, y en sus dos
colecciones de literatura gallega (Horreo y
Dorna), con un viraje posterior hacia terrenos
mas comerciales. Resulta efectiva la imagen
de Cuadrado y Seoane, “los dos gallegos de
Emecé", dejando la editorial y fundando su
sello propio: Nova. A su vez, se estudia una
serie de derivaciones que llevan a una ma-
yor apertura en materia de contenidos -en
el sentido de no continuar limitandose a la
edicion de textos de tematica galleguista- en
una coleccion como Botella al Mar que edi-
tara, por ejemplo, a Maria Teresa Leon.

Al final de este apartado surge la desnatu-
ralizacion de otra idea bastante extendida
-tal como la aludida época durea- ya que
de Diego da por tierra con el mito de la
escasa fortuna. Se deja de lado cualquier
tipo de idealizacién al sostenerse que los
editores del periodo 1938-1955 no son
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pioneros en un sentido estricto, no fundan
su actividad sobre una tabula rasa dado
que se registran casas que ya tenian ac-
tividad en el pais. En todo caso, el autor
acepta la potenciacion de un proceso que
ya se habia iniciado. A la vez, se establece
una diferenciacion entre la llegada de
los editores espafioles de este periodo
a Argentina -que no eran exactamente
exiliados del franquismo- y la poblacion
emigrante de principios del siglo XX.

"1956-1975. La consolidacion del mercado
interno”, por Amelia Aguado, incluye una
recapitulacion histérica referente a la si-
tuacion del pais en un contexto de violencia
en aumento. Dicho recorrido, si bien puede
resultar util para todos los lectores, es es-
pecialmente pertinente para el lector no ar-
gentino y contribuye a delinear la influencia
de las sucesivas politicas econdmicas y el
alza de costos en la industria editorial.

Aparece el tema de la censura, de la auto-
censura y de los efectos de la recuperacion
en la industria editorial espafola. Aqui se
comprueba una vez mas que cada investi-
gador dentro del equipo no se hace cargo
s6lo de su periodo sino que tiende lazos
diacronicos en caso de ser pertinente.
Eventualmente, algin contenido parece
coincidir con algo ya apuntado en el
abordaje de otro de los autores del libro
dirigido por de Diego, pero esto se lleva a
cabo desde otro angulo y en aras de la de-
mostracion de algun factor en particular.

Amelia Aguado da cuenta en esta seccién
del recorrido opuesto al que describia de
Diego en la presunta época de oro y de
esta manera se consolida la hipétesis que él
arriesgaba: cuando ya se ha producido una
pérdida de mercados externos, se accede a
un mayor desarrollo del mercado interno.

En "1976-1989. Dictadura y democracia:
la crisis de la industria editorial”, José Luis



de Diego aborda las diversas gamas que ha
tenido la censura, desde el eufemismo de
las "advertencias” hasta la transcripcion de
las "listas negras".

Surge la problematica del exilio y se sefiala
la existencia de una brecha entre los escri-
tores que se quedaron en el pais y aquéllos
que debieron marcharse.

El autor también se detiene en la reconfi-
guracion de un canon de autores argenti-
nos y alude a una redefinicion de "lo real"
a partir de una nueva teoria de los vinculos
entre literatura y politica. Una vez mas se
presenta un cuidadoso estudio tendiente a
demostrar la ausencia de relacion entre las
modificaciones profundas de orden politico
social y del orden de las representaciones
simbolicas.

Es especialmente iluminador el doble pro-
ceso de transformacion y recanonizacion
de la literatura argentina que describe de
Diego, y las operaciones criticas que se
llevan a cabo a lo largo de una suerte de
recambio generacional.

"1990-2000. La concentracion y la pola-
rizacion de la industria editorial”, a cargo
de Malena Botto, se centra en la relacion
entre cultura y mercado en un momento
de consolidacion de algunas democracias
en el mundo capitalista.

La dimension internacional vuelve a jugar
un papel central a través de la adquisicion
de editoriales por parte de capitales ex-
tranjeros, ya muy lejanos de los agentes
de cultura en un sentido tradicional. El
trabajo de Botto induce al lector a co-
tejar ciertas categorias ya analizadas a
lo largo del libro para advertir mejor los
contrastes entre el pasado y un final de
siglo en el que las presuntas aperturas de
las politicas editoriales terminan siendo
un callejon sin salida si no se sigue el
ritmo de la oferta y la demanda. Sin em-
bargo, Botto también dedica un espacio
considerable al surgimiento de pequefios
emprendimientos editoriales que ofrecen
una posibilidad en medio de las politicas
culturales de los grandes grupos. Se detie-
ne en las variedades de propuestas de esa
suerte de "mafia buena” de las editoriales
independientes y a este respecto observa
casos, datos y anécdotas de editoriales
surgidas en los noventa, con sus particu-
lares mecanismos para paliar el olvido de
aquellos autores, temas y materias que,
bajo el mandato mercantil, estarian des-
tinados al silencio.

Por ultimo, nos encontramos con el
"Anexo. Aspectos legales e institucionales
de la industria editorial argentina”, por Sil-
via Naciff, un detallado relevamiento de las
decisiones que tanto en conjunto como a
través de la posicion particular de algunas
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figuras politicas han regido el derrotero
del libro. El orden cronoldgico y el detalle
de fechacion y denominacion de las leyes
hacen que este apartado sea susceptible
de leerse de manera articulada con cada
uno de los capitulos incluidos en Editores.
Ademas, se vislumbra el surgimiento de
entidades y comisiones que aun hoy tie-
nen peso institucional en la industria del
libro, con el aporte adicional de un listado
de sitios de internet en los que es factible
complementar esta informacion.

Para concluir, asi como se ha reconocido el
procedimiento que sobre la base de citas
de autoridad se establece a todo lo largo
de Editores, considero que futuros estudios
que contemplen periodos posteriores o que
retomen aspectos de la industria editorial
-y no sélo argentina- deberan contar con
este trabajo tanto por la exhaustividad
del estudio (a pesar del convencimiento,
expresado por el director del volumen, de
la imposibilidad de un alcance definitivo)
como por la aportacion que supone que un
libro sobre libros (expresion que da titulo a
la presente coleccion de Fondo de Cultura
Econdmica) desborde lo descriptivo y for-
mule preguntas sobre literatura y cultura
en términos amplios.

Por Mariela Sanchez

(Universidad de Buenos Aires
Universidad Nacional de La Plata)
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Javier Hernandez Ruiz y Pablo Pérez Rubio

Voces en la niebla. El cine durante la transicion espanola (1973 -1982)

Barcelona: Paidos, 2004; 221 pp.

Para el cine espafiol, la Transicion no es
una época como cualquier otra: nunca en
su historia se filmaron tantas peliculas, ni
se vivio con tanta intensidad la variedad
de géneros, temas, estilos y enfoques que
proliferaron en estos afios. Javier Hernan-
dez Ruiz y Pablo Pérez Rubio dan cuenta
de ello en Voces en la niebla, titulo que
resume sugerentemente este ambiente
aparentemente cadtico pero de enorme
riqueza para su estudio, puesto que como
sostienen, la caracteristica de este periodo
"reside en la simbiosis entre las practicas
filmicas y los discursos ideologicos"”.

El mundo del cine presenta, en este sentido,
un nitido paralelismo con el convulsionado
contexto sociopolitico. Inclusive va a llegar
a convertirse en uno de los termdmetros
mas sensibles de las variaciones y debates
del periodo, ya que el ambito cinema-
tografico se constituyd en el espacio de
subsistencia de aquellos discursos no ofi-
cialistas y de las polémicas que habian sido
desplazadas de otros medios. De hecho, los
autores destacan el lugar de la television
publica como espacio destinado al "adoc-
trinamiento” durante estos afios.

La vigilancia sobre el cine no fue desde
luego descuidada, pero paulatinamente
fueron desapareciendo muchas de las
medidas que impedian su liberalizacion.
En ese sentido, quizas la ultima disposi-
cion restrictiva de la dictadura fue la Ley
de Censura del 19 de febrero de 1975,
que pretendia que los filmes respetaran
"la verdad, principios y leyes del Estado
Espafiol, el buen gusto, las creencias y
los sentimientos religiosos (de la Iglesia
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Catolica)" (23), prohibiendo temas como
el suicidio, la venganza, la violencia y la
prostitucion, entre otros, y permitia la
censura de peliculas como Pascual Duarte,
El crimen de Cuenca o El proceso de Burgos,
entre las mas representativas —ademas de
la prohibicion de filmes extranjeros como
los de Pasolini u Oshima. Las elecciones
democraticas de 1977 van a marcar una
nueva apertura, que trae aparejada la
abolicion de la censura previa de guio-
nes y peliculas —aunque subsisten casos
aislados- y la desaparicion del Sindicato
Nacional del Espectaculo.

De esta manera los autores establecen el
analisis preliminar de los afios 70 en Espa-
fia y los debates centrales en el ambito del
cine: por un lado, la "progresiva ampliacion
de /o decible" (15), y por el otro "la bus-
queda de la manera de abordar la repre-
sentacion de la Realidad” (29). El mundo
del cine no escapa a la crisis legislativa e
industrial, pero es contrarrestada por una
"poderosa creatividad artistica” que viene
a satisfacer la imperiosa necesidad de ex-
presion. Sobre todo desde algunos sectores
de la oposicion que, de a poco, abandonan
la clandestinidad y utilizan las potenciali-
dades del cine como un productivo medio
de masas. Desde documentales a textos
alegorico-metonimicos, se va a producir
una de las etapas de mayor fecundidad
para el cine espafiol desde el punto de
vista cuantitativo, acompafiada por una
"tremenda ideologizacion” que se va a
demostrar en las diferentes ofertas filmi-
cas. Sin embargo, este proceso ira desem-
bocando posteriormente en una etapa de
homogeneizacion y homologacién al cine
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europeo de masas, con producciones des-
entendidas de las problematicas propias de
la sociedad espafiola, que en algunos casos
seran catalogadas como "mediocres” o "sin
creatividad" (28).

Los autores se enfrentan, entonces, con
una abundante produccion filmica -cerca
de un millar de peliculas- y apuestan por
"vias de entrada" que permitan su siste-
matizacion. Asi, los ocho capitulos que
componen el recorrido propuesto por Voces
en la niebla trataran de "poner orden” en
este abundante corpus filmico, de disipar
la niebla y darle entidad a estas multiples
voces, ofreciendo un analisis exhaustivo, y
a la vez un punto de partida para posterio-
res indagaciones: tanto el lector avezado
como el nedfito encontraran lineas parti-
culares de analisis para una serie de filmes
cruciales para entender una época prolifica
y heterogénea en la historia del séptimo
arte en Espafia.

Para ello, cada capitulo presenta un exa-
men detallado del panorama general, para
pasar luego a la reflexion critica y focali-
zada sobre filmes o tdpicos que permitan
una lectura mas rica del tema abordado.
El resultado es un texto que combina
informacion acabada y critica especiali-
zada, superando la mera recopilacion de
datos y listados de peliculas, directores
y guionistas.

Primeramente se propone una clasifica-
cion ideoldgica que ird siendo desglosada
en cada capitulo, a través de analisis de
directores, peliculas, tépicos o, en algunos
casos, técnicas audiovisuales. Asi, los au-



tores resaltaran la convivencia no siempre
armoénica de los ultimos vestigios de las
fuerzas reaccionarias (el tandem Rafael
Gil-Vizcaino Casas; Mariano Ozores), de
una derecha moderada que de a poco
comienza a aceptar la democracia (Pedro
Lazaga, Pedro Mas6, José Maria Forqué),
de una izquierda pactista y posibilista
(Emilio Martinez Lazaro, Fernando Trueba,
Fernando Colomo, José Luis Garci, José Luis
Garcia Sanchez), de una izquierda radical
que no se conforma con la féormula de la
democracia burguesa (Antonio Artero, Pere
Portabella, Paulino Viota, Joaquin Jorda,
Eloy de la Iglesia, Juan Antonio Bardem) y
vanguardistas, marginales o underground
(Ivan Zulueta, Alvaro del Amo, el primer
Almodévar, Antoni Padrds, Carles Santos).

La lista se va completando en cada capitu-
lo, y si bien los dos iniciales (“Las ultimas
trincheras: entre la critica de costumbres
y el extremismo nostalgico” y “Cine de la
izquierda: entre el pacto y la radicalidad”)
remiten especificamente a las variantes
filmicas adscriptas respectivamente a la
derecha y a la izquierda, la sistematiza-
cion planteada por los autores es parcial-
mente superada -sin por ello caer en la
obsolescencia— para centrarse en analisis
mas detallados sobre temas como el docu-
mental, la relacion del cine con la historiay
la literatura, las vanguardias y los géneros
populares.

La lectura de estas primeras paginas com-
pleta un panorama claro de los debates y
tensiones de la Transicion. Por un lado,
una derecha nostalgica “en contradiccion
y crisis” que recurre a personajes-"héroes"
que refuerzan el ethos tradicional como via
de solucion al conflicto tradicion-moder-
nidad en el que se ven inmersos (46). Por
otro lado, una izquierda mas diversificada
aunque duefia de una estadistica que
da muestras de su consolidacion: entre
1977 y 1980 habria sumado el 15% de

la produccion filmica. Con una estética
emparentada con la del documental y una
clara intencién de deconstruccion de los
discursos oficiales, irrumpe la politica en
la pantalla, atendida de manera directa,
reflexiva, y en otros casos metafdrica o
retrospectivamente. Nombres como los de
Imanol Uribe (E/ proceso de Burgos, 1979;
La fuga de Segovia, 1981, basado en el libro
de Angel Amigo) y sobre todo Eloy de la
Iglesia son rescatados como aquellos que
lograron articular el discurso de la izquier-
da con un cine de alcance popular.

Siguiendo esta linea, uno de los campos
mas fecundos es el del género documen-
tal, estudiado en el capitulo 5, que en este
periodo pugna por un lugar en el mercado
y por captar a un publico acostumbrado a
las proyecciones “triunfalistas y propagan-
distas” del NO-DO. Este género va a lograr
cifras inéditas para el cine espafol, sélo
comparables a las experimentadas a fines
de los 90 y principios del siglo XXI.

Como contrapartida a este "realismo”,
durante estos primeros afios van a pre-
valecer aquellas peliculas que utilizan la
metonimia y la alegoria como estrategia
de construccion para abordar temas que de
otra manera no sortearian la censura. De
esta vertiente, en el capitulo 6 surgen los
nombres del productor Elias Querejeta y los
directores Carlos Saura y Manuel Gutié-
rrez Aragon, este Ultimo con titulos muy
sugerentes como Habla, mudita o Sondm-
bulos. Los autores ofrecen caracteristicas y
arriesgan hipotesis que den cuenta de las
estrategias utilizadas y su finalidad; asi,
comprueban una utilizacién mas cuidada
de los recursos filmicos, las inversiones
del orden establecido que emplean estos
filmes y sobre todo, la focalizacion sobre la
familia como "el microcosmos metonimico
preferido para analizar el presente y el
pasado y las heridas personales y colec-
tivas de la sociedad espafiola” La figura
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de Almodévar va a surgir aqui como la
instauracion de una nueva era con cierto
optimismo juvenil underground, donde
confluyen los mass-media y la cultura
popular.

A pesar de la abundancia de géneros y
estilos observada durante la Transicion,
los autores confirman -en el capitulo 7- a
la comedia como el espectaculo espafiol
de masas por excelencia, aunque ésta
se orientaria parcialmente hacia cierto
costumbrismo critico. En este marco, las
figuras de Trueba, Colomo y el ya citado
Almodévar marcan una linea de peliculas
de bajo presupuesto, signadas por una
nueva mirada generacional que busca
demoler los tabues (sobre todo sexuales)
mas arraigados en la burguesia espafiola
(sobre todo éste ultimo y su pelicula Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del montdn, 1980).
Ademas, con autores como Luis Berlanga,
Carles Mira y Francesc Betriu, surge una
linea marcada por la adopcion de una es-
tética heredera del esperpento valleincla-
niano. En menor medida, los géneros po-
pulares de animacion y el llamado "porno
blando" (soft-core, llamada serie tipo "S")
van a surgir rapidamente, aunque sufrien-
do destinos opuestos. EI primero prometia
una renovacion, al plantear temas que ex-
cedieran el ambiente infantil, pero no lo-
gré consolidarse en el mercado de manera
competitiva. El segundo experimentd un
crecimiento notable -ciento treinta peli-
culas entre 1977 y 1983~ hasta la creacion
de las salas tipo "X" en el afio 1984.

Una mencion aparte merece la relacion
del cine con la literatura, que si bien es
tratada especificamente en el capitulo 4
junto con el discurso histérico, es retoma-
da constantemente, transformandose en
un verdadero eje transversal del estudio.
En este plano, si bien resalta la figura de
Fernando Vizcaino Casas como el novelista
mas requerido por la "derecha nostélgica”,
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por otro lado cobra relevancia la estrategia
asumida por proyectos de signo opuesto,
al utilizar el pretexto de la adaptacion de
textos considerados cldsicos, para susti-
tuir conservadores modelos literarios que
habian inspirado al primer cine franquista
por un canon y un modo de llevarlo a la
pantalla del todo diverso.

Asi, valiéndose de estrategias metonimicas
o alegoricas, pretendian conectar argu-
mentos situados en el pasado mas o menos
lejano con las inquietudes del publico de la
época. De ahi las adaptaciones de Galdds
(seis peliculas entre 1970 y 1980); Juan
Valera (Pepita Jiménez, 1975); Valle-Inclan
(Beatriz, 1976 y Divinas palabras, 1977);
Leopoldo Alas, Clarin (La regenta, 1974)
y el rescate de ciertos autores exiliados
o vetados como Rosa Chacel, Max Aub o
Ramon Sender. A medida que van pasando
los afios, las tematicas de las adaptacio-
nes comienzan a referirse explicitamente
al pasado reciente y a la obra de autores
contemporaneos, como Los pdjaros de
Baden-Baden, de Ignacio Aldecoa (dirigida

ARBOR CLXXXIIl 726 julio-agosto [2007] 599-622

por Mario Camus, 1975); Pascual Duarte
(Ricardo Franco, 1976) y La colmena, de
Cela (Mario Camus, 1982); La muchacha de
las bragas de oro, de Juan Marsé (Vicente
Aranda, 1980) y Los santos inocentes de
Miguel Delibes (Mario Camus, 1984).

El caso quizas mas trabajado de este perio-
do en cuanto a adaptaciones literarias es el
del cine policial negro, que tiene como ejes
centrales a las figuras de Eduardo Mendo-
za y Manuel Vazquez Montalban, ademas
de Juan Madrid y Andreu Martin. Vehiculo
ideal para reflejar el desencanto politico,
las grietas del orden establecido, la trama
social convulsionada, este género fue uno
de los primeros en utilizarse para instaurar
una cronica inmediata de la realidad en las
pantallas, sobre todo en peliculas como Ta-
tuaje (Bigas Luna, 1977) y La verdad sobre
el caso Savolta (Antonio Drove, 1979).

En sintesis, las listas de peliculas, direc-
tores, temas y debates que enfrentan los
autores son las mas extensas y disimiles
de la historia del cine espafiol, pero logran
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dar consistencia a las innumerables mira-
das parciales sin perder la rigurosidad en
la informacién y la agudeza en la critica
cinematografica. Completan entonces un
tomo mas de esta historia y contintian con
la "saga" de libros recientes que intentan
una nueva manera de abordar el estudio
del cine, iniciada por Castro de Paz con
Un cinema herido. Los turbios afios cua-
renta en el cine espafiol (1939 - 1950) y
continuada por Los felices sesenta. Aven-
turas y desventuras del cine espariol (1959
- 1971), de Santos Zunzunegui. Textos que
al igual que Voces en la niebla, superan las
habituales historias de las técnicas cine-
matograficas, las meras cronicas de hechos
o las listas de peliculas y directores, combi-
nandolas con hipdtesis interpretativas que
debaten y problematizan sus temas, dando
por resultado un material clave para quien
quiera indagar en la complejidad de este
arte fascinante.

Por Néstor Horacio Borquez
(Universidad Nacional
de la Patagonia Austral)



