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E s ist ein bisschen aus der Mode gekommen, aber das Wort passt wohl auf
ihn: Das >monstre sacré<, der exzeptionelle Kiinstler, der einem ungeheu-
ren Respekt abnotigt und den man zwischendurch und >rein menschlich«< fiir
ein ziemliches Arschloch halten kann, vor dessen Aussagen man schaudert und
zugleich vor seiner Arbeit in die Knie sinkt, in Bewunderung davor, wie grofi-
artig >es gemacht ist<. Doch wenn man bei vielen dieser Art von heiligen Un-
geheuern feinsduberlich zwischen dem >sankten< Werk und der monstrosen
Person unterscheiden mag, verliuft die Grenze bei Lars von Trier durch die Fil-
me selber, und durch die Person sowieso. Man weifS nie so recht, ob Lars von
Trier >erwischt< wird oder ob er mit Bedacht seinen Kritikern das Material lie-
fert, ob er umgekehrt die Medien mit seinen taktischen Spiclchen >erwischt<
und diese auf ihre eigenen Projektionen hereinfallen. Lars von Trier spielt nicht
nur auf der Leinwand ein psycho-sexuelles Spiel mit uns.

Wie bei allen Heiligen Monstern kommt es auch bei Trier gelegentlich zu
einem Overkill. Die Sache nervt. Egal, ob er in der Darstellung seiner Gemiits-
zustande kreist, ob er Adolf Hitler 6ffentlich gut zu verstehen erklart oder ob er,
wie jetzt, zuerst bekannt gibt, von nun an sollten seine Filme nur noch >fiir sich
selbst sprechen<, und dann eine Medienkampagne mit Teasern, Hippchen-In-
formationen und Geriichten lostritt, die schon bei einem Hollywood-Blockbus-
ter leicht anst6fig wirken wiirde, geschweige denn bei einem Arthouse-Film.
Denn Arthouse-Filme, nicht wahr, macht Lars von Trier, auch wenn er gele-
gentlich Ausfliige ins leichte oder gar ins schmuddelige Fach unternimmt, wie
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als Produzent einer Porno-Serie, die sich, wir kommen darauf zuriick, als et-
was >besser< als der Rest ansehen lassen will.

Und dennoch. Der Medien-Hype um Lars von Triers Film »Nymphoma-
niac« trifft, wie es fiir >monstres sacrés< oft gilt, einen wunden Punkt der
Gesellschaften, die damit gemeint sind. Es geht um die direkte, wenn man so
will >naturalistische< kinematografische Abbildung von Sexualitat. Es geht
darum, dass méglicherweise die Grenze zwischen dem Pornografischen und
dem Nicht-Pornografischen, nein, nicht nur verindert, sondern ginzlich in
Frage gestellt wird. Denn so viel ist gewiss: Das reine Vergniigen wird ein
Lars-von-Trier-Film auch dann nicht, wenn ausgiebig genug primire und se-
kundire Geschlechtsteile vor der Kamera bewegt werden.

Schon ecinmal hatte Lars von Trier, in seinem radikalen Dogma-Film
»Idioterne«, eine Verbindung von sozialer Geste und Hardcore-Szenen herge-
stellt. Aber hier war es cher die >schmutzige< Beildufigkeit, die aus den explizi-
ten Bildern eine mehr oder weniger notwendige Zutat zu einem fundamenta-
len neuen >Realismus< machte. Die verwackelte Handkamera tat ein Ubriges,
Gedanken an fetischistischen Genuss gar nicht erst aufkommen zu lassen.

Schen wir in diesem Zusammenhang von einer Maskerade ab, die sich
zwischen Sexploitation und erotischem Kunsthandwerk im Kino lingst etab-
liert hat, und damit auch von einer fundamentalistischen Position gegeniiber
dem Bild der Sexualitit. Sehen wir auch ab von einem auf Provokation und
Schock bedachten Vorgehen, und schliefflich von den Konventionen eines
>Genres<. Das sexuelle Bild steht im Zentrum der Auseinandersetzung um
die filmische Reprisentation des Lebens, es stellt noch stets die Bezichung
zwischen dem Abgebildeten und der Abbildung in Frage, und die Kamera
tut es im Ubrigen durch das dezente Wegschwenken genauso wie durch das
>gnadenlose< Drauthalten. Hier, scheint es, ist das >Ehrliche< gar nicht mog-
lich. Aber warum sollte es dem Kino, was dies anbelangt, besser gehen als
dem richtigen Leben?

Lars von Trier, dessen Filme stets — zumeist in der Form weiblicher Passions-
geschichten — spirituelle, politische und psychologische Widerspriiche um-
kreisen, nihert sich diesem Knoten in seiner Arbeit als Regisseur und Produ-
zent von zwei Seiten an, wie man sie sich erst einmal unterschiedlicher nicht
denken kann. Auf der einen Seite produziert er >gute< Pornofilme, Filme,
die sich einen moralisch-semantischen Kanon gegeben haben, und in denen
es bestimmte Dinge, die in der kommerziellen Pornografie gang und gibe
sind, nicht gibt. Diese Strategic einer Pornografie, die mit ihren abscheuli-
chen Macht- und Unterwerfungsimplikationen brechen will, die sich vom
reinen Fetisch l6sen, >weiblicher< werden, Gliick und Lust miteinander ver-
sohnen soll, scheint, seit in den 1960er Jahren >sexuelle Befreiung< ihre Bil-
der suchte, immer wieder auf (und mit der gleichen Regelmifigkeit droht sie
zu scheitern, semantisch, kulturell und vor allem kommerziell).
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Auf der anderen Seite steht Lars von Trier in einer Reihe von Regisseurin-
nen und Regisseuren, die das, nennen wir es einmal so, >Hardcore<-Bild in
eine kinematografische Erzihlung vom Menschen integrieren wollen. Wenn
das Kino die kérperliche Realitit der Sexualitit nicht zeigt (sondern >um-
schreibt<, symbolisiert, suggeriert, simuliert etc.), dann >liigt< es. Aber sagt
es durch das Zeigen die Wahrheit? Eine Wahrheit? In einem sind sich ja
selbst die Befurworter und die Gegner der Pornografie einig: Mit der Wahr-
heit iiber die menschliche Sexualitit hat das fetischistische Genussbild nur
sehr wenig zu tun.

Vielleicht hilft es uns fiir den Augenblick, zwischen dem >technischen<
bzw. semantischen Begriff der Hardcore-Einstellung und einer moralischen
bzw. strategischen Vorstellung von der >pornografischen< Einstellung zu un-
terscheiden. Im ersten kann eine explizite und detailhaft dargestellte sexuelle
Szene Teil einer cineastischen Konstruktion von Mensch und Gesellschaft sein,
im zweiten dagegen lauft es gleichsam auf sich selbst hinaus und >missbraucht<
Charaktere und Situationen dazu. Wihrend das erotische Genussbild einen
mehr oder weniger magischen Augenblick des Begehrens festhilt, erzeugt das
naturalistische Bild von Korper und Sexualitit einen Sog der Nihe.

Ganz im Sinne des historischen Naturalismus in der Literatur und auf
dem Theater wird nimlich hier mit der Vorstellung von autonomen Personen
und autonomen >Ideen< griindlich aufgeriumt. Treibende und Getricbene
fillen einen gesellschaftlichen Raum, fiir Verklirungen und Helden ist kein
Platz. Die Meta-Illusion der Pornografie besteht darin, dass die Menschen (in
der >guten< Form: alle Beteiligten gleichermafen, in der >bosen< Form: die
Titer gegeniiber den Opfern) zugleich Kontrollierte und Kontrolleure des se-
xuellen Dramas sind. In der naturalistischen Darstellung dagegen wird die
Kontrolle verloren, sowohl >im Bild< (bzw. in der Erzihlung) als auch zwi-
schen der Produktion und der Konsumtion des Bildes.

Darum war »Idioterne« ein hochst geschickter Einstieg in die Perforation
von Filmkunst und Hardcore, weil auch auf der narrativen Ebene vom Verlust
der Kontrolle (und, noch tiickischer, von der Simulation des Kontrollverlus-
tes) die Rede war. Die Kamera des Dogma-Films suggeriert nicht nur in Er-
mangelung der konventionellen cineastischen Hilfsmittel keineswegs mehr
Kontrolle, sondern allenfalls noch Zeugenschaft. Simulation und Authentizi-
tit drehen sich hier in der Form eines endlos geflochtenen Bandes umeinander.

Diese >Perforation< des Dramas durch Hardcore-Elemente hat eine Ge-
schichte, so wie vorher der visuelle >Tabu-Bruch< seine Geschichte hatte.
Man mag sie beginnen lassen mit dem Gewinn des Berliner Goldenen Bi-
ren fiir den Film »Intimacy« (Patrice Chéreau; 2001), an dem gelobt wurde,
dass er seine Sex-Szenen nie >voyeuristisch<, sondern viel eher als >existenti-
elle Metaphern< ecinsetze. Je nun. »Ken Park« (von Larry Clark und Edward
Lachman) im Jahr darauf verfuhr genau entgegengesetzt, indem die entsprechenden
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Einstellungen von allem Metaphorischen befreit wurden und als >unge-
schminkter< Teil der Lebenswirklichkeit seiner jugendlichen Protagonisten er-
schienen, ohne den diese Wirklichkeit gar nicht zuginglich gewesen wire. Was
dann iiber »Shortbus« (John Cameron Mitchell; 2006) in der »Siiddeut-
schen Zeitung« zu lesen war, ist tiberaus aufschlussreich: »Zwar zeigt Regis-
seur Mitchell in seinem Film echten Sex. Aber Schmuddelkino ist das noch
lange nicht, sondern etwas vollig Neues im Mainstream-Kino. Weil der Film
sowohl explizit als auch optimistisch ist.« Die doppelte Verteidigungslinie ist
klar: Einerseits gibt es die Angst vor dem Absinken ins >Schmuddelkinox, an-
dererseits aber hat man offensichtlich auch Furcht vor dem naturalistischen
Hollenbild, einer nicht-optimistischen Darstellung. Hardcore als Vor-Schein
der Verdammnis.

Lars von Trier scheint bewusst gegen beide >Abbildungsvorschriften< zu
verstoflen. Er hat sich einerseits mit einer wenn auch >moralisch verbesserten<
Version des >Schmuddelkinos< eingelassen und damit (fiir sich) eine Legiti-
mationsfrage geklart. Andererseits ist er offenkundig, wie er in »Antichrist«
bewiesen hat, bereit, ein einigermaflen radikal anti-optimistisches sexuelles
Bild zu entwerfen: Sexualitit nicht als >schopferische< und >heilendex, son-
dern als zerstorerische und entheilende Kraft. (So jedenfalls liest sich der Film
auf der ersten Ebene, und so entspriche es einer >Behandlung< der Frau in
den Filmen von Lars von Trier, die Verdammung und Macht beschreibt und
bei der man nie recht weifs, ob der Regisseur/der Film/der Zuschauer Teil des
Quilens oder Teil der Qual ist.)

Was also die Form der Perforation von Drama und Hardcore bei Lars von
Trier von den meisten seiner Vorganger unterscheidet, ist dieser doppelte Bruch
mit den Legitimationen: sich durch Asthetik und Perspektive mehr oder weni-
ger demonstrativ vom >Schmuddelkino< zu distanzieren und der Sexualitit
eine positive, schopferische und heilende Kraft zuzuschreiben. Diese Form des
radikalen Naturalismus (der nicht nur eine Abbildungsweise ist, sondern, wie
man so sagt, cine >Weltanschauung<) setzt sich in »Nymphomaniac« (man
beachte tibrigens die Schreibweise: Wer oder was ist da das >maniac<?) ebenso
in Form des Triptychons oder der Dialektik fort, wie es sich zum Strukturprin-
zip der Von-Trier-Arbeiten entwickelt hat: Das >Schmuddelige< und das
Nicht-Optimistische begegnen cinander als These und Antithese.

Bei aller Hype-Fihigkeit haben Lars von Trier und seine Mitarbeiter nie
cinen Hehl daraus gemacht, dass der sexuelle Naturalismus des Films wieder-
um ecine Simulation darstellt. In den entsprechenden Szenen werden die
Schauspieler durch >professionelle Porno-Darstellerinnen und -Darsteller< ge-
doubelt. Dieser neuerliche semantische Bruch ist erst einmal ein Witz; die
grofle Geste der Grenziiberschreitung und der radikalen Verinderung der
Darstellung von Sexualitit auf der Leinwand ist nichts anderes als ein Fake,
oder, sagen wir es anders: eine sich selbst widerlegende Behauptung,
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Lars von Trier ist zu intelligent, um diesen Widerspruch nicht zu bemer-
ken oder um sein Publikum mit einem solch plumpen Trick hinters Licht
fihren zu wollen. Wir verfolgen diesen absurden Bruch in allen entspre-
chenden Szenen mit: Die Natur des sexuellen Korpers und die Natur der
dramatischen Person sind nicht miteinander identisch. Der sexuelle und der
soziale Mensch sind einander nicht entsprechend.

Warum aber ein >falsches< Bild >richtiger< Sexualitit, wenn gar kein Bild
doch >richtiger< gewesen wire? Ist die Passion des dramatischen Menschen
und Lust/Zwang seines sexuellen Doubles nicht wiederum — wer weif, mit
wie viel und mit welchem Bewusstsein aufgeladen — Teil eines >Weltbildes<?
Oder ist das Ganze nur ein gewaltiger Werbe-Coup, der in dem Augenblick
in sich zusammenbricht, da der >echte< Film, jenseits des Medien-Hypes,
sichtbar wird, das nichste Kapitel in Lars von Triers weiblicher (oder, nach
dem >Madame Bovary, c’est moi<-Prinzip ver-weiblichter) Passion? Wie dem
auch sei, auch »Nymphomaniac« macht deutlich, dass das Kino am sexuel-
len Bild noch stets zerbrechen muss (und dies tut es hier ganz buchstiblich in
den reinen >Schmuddelx, das Bild des vollkommenen Fetisch, und in den rei-
nen Nicht-Optimismus): Das sexuelle Bild bleibt fiir das Kino unerreichbar.
Und vielleicht ist »Nymphomaniac« nicht so sehr der Film, der die Perfora-
tion von Arthouse-Kino und Hardcore-Einstellungen auf die Spitze treibe,
sondern jener Film, der die Unméglichkeit dieses Projektes erklirt. *



