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ADORNO, BLOCH E IL CAMPO D’AZIONE DELL’UTOPIA
Un dialogo radiofonico

Abstract
The essay aims at focusing on both Bloch’s and Adorno’s proposals for a renewed utopian thinking, 
claiming their differently ‘agonistic’ structure. Brecht’s short sentence «Something’s missing» (Mahagonny) 
gives way to a discussion between Ernst Bloch and Theodor W. Adorno broadcasted by radio in 1964 on 
the contradictions and anachronism of ‘the utopian’. The sentence reveals according to Bloch the very 
presence of utopia in the process of being, which makes hope a struggling strategy. Bloch substantiates 
his argument with the thesis of the ‘proximity’ of utopia and with the use of a phenomenology of utopian 
consciousness engaged with various processes of reality and with symbols and utopic ‘topoi’ encountered 
along the way. Against the emergence of such wish-images, Adorno suggests that we can talk about utopia 
only in a negative way and that the ‘operational theatre’ of utopia is rather a changing of all categories – 
not only in the social field – through determined negation. I argue that for both philosophers utopia is not 
transposed into the future because of its agonistic and operational value: it performs critically as ‘immanent’ 
transcendence of concrete experience.
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Parlare di campo d’azione dell’utopia con riferimento sia a Bloch che ad Adorno può 
sembrare una forzatura. Non è forse Bloch il filosofo secondo il quale l’utopia si dà in 
molti luoghi e offre plurime immagini di sé mentre Adorno professa fedeltà all’utopia 
negandole in buona sostanza ogni possibilità di affermarsi in quanto tale, fosse anche 
semplicemente il rendersi riconoscibile nella sua possibilità attraverso delle immagini? 

Altro fattore che sembra andare in direzione contraria rispetto alla questione posta 
nel titolo è la consuetudine a interrogarsi piuttosto sui possibili ‘contenuti’ dell’utopia 
– capaci di rivitalizzare un concetto screditato, spesso riconvertito e riassorbito in una 
generica spinta al progresso sociale o all’innovazione tecno-scientifica. Rispetto però 
a questa domanda, che, come vedremo tra breve, fa da filo conduttore anche al dialogo 
radiofonico tra Bloch e Adorno tenutosi a Baden-Baden nel 1964, moderatore e condut-
tore Horst Krüger, Manca qualcosa… Sulle contraddizioni del desiderio utopico1 vorrei 
considerare prioritaria quella proposta all’inizio, per almeno due motivi, che mi limito 
ad elencare. Il primo è che la domanda sul ‘campo d’azione dell’utopia’ ci costringe da 
subito a fare i conti con la struttura operativa, con la logica interna di tipo variamente 
‘militante’ del pensiero di Bloch e Adorno. Il secondo motivo è che entrando all’interno 
1 Th. W. adorno, E. Bloch, Etwas fehlt… Über die Widersprüche der utopischen Sehnsucht. Ein 

Gespräch mit Theodor W. Adorno (1964), in R. Traub, H. Wieser (a cura di), Gespräche mit Ernst 
Bloch, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, pp. 58-77. Il titolo deriva da un pezzo teatrale di Bertolt Brecht 
del 1929, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (Ascesa e caduta della città di Mahagonny) e da una 
canzone musicata da Kurt Weill.
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del laboratorio filosofico dei due autori ci si imbatte in scelte relative alla forma esposi-
tiva e ai modi dell’argomentare, che in modi anche divergenti, sorreggono l’indirizzo di 
un pensiero ‘utopico’. 

 
I. 
Prima di entrare nel merito del dibattito radiofonico e mettere in evidenza le principali 

posizioni che in questo contesto Bloch e Adorno prendono sul tema dell’utopia, potrebbe 
tuttavia risultare utile alla loro valutazione complessiva fornire qualche breve nota sulle 
relazioni intercorse fino a quel momento tra i due filosofi. 

Per comodità le raggruppo in tre fasi. Una prima fase di profonda e incondizionata 
ammirazione nei confronti di Bloch da parte del giovane Adorno che nel 1921 legge 
avidamente Spirito dell’Utopia, secondo quanto egli stesso racconta nel saggio Manico, 
brocca e prima esperienza il suo contributo alla Festschrift curata da Sigfried Unseld nel 
1965 per gli ottant’anni di Bloch2.

Alla prima segue una seconda fase più difficile, segnata da un malinteso. Nel settem-
bre 1942 Bloch indirizza ad Adorno una lettera dai toni drammatici in cui gli descrive 
la sua situazione di emigrato lavoratore a tinte fosche e con toni disperati; in realtà era 
riuscito, grazie alla mediazione di Adorno, a ricevere un sostegno economico sia pure 
temporaneo dall’Istituto per la Ricerca Sociale, nonostante il direttore, Horkheimer, nu-
trisse qualche motivata riserva nei suoi confronti. Ora accadde che Adorno prese alla 
lettera quella descrizione e un po’ ingenuamente pubblicò un appello di raccolta di do-
nazioni a favore dell’amico. Adorno presentava Bloch come «teologo della rivoluzione» 
animato dall’idea centrale di «un superamento dell’estraneità di soggetto e oggetto» e 
dall’idea della fine messianica della storia «l’abolizione letterale e incondizionata del 
dolore sociale-naturale». Tuttavia il tono dell’articolo era a dir poco enfatico, al punto 
che Bloch di fatto lo smentì in una lettera aperta pubblicata sul medesimo giornale, nella 
quale rifiutava il ruolo e l’immagine del ‘capro espiatorio’ delle persecuzioni naziste che 
inopinatamente gli aveva attribuito Adorno. La smentita fece calare il gelo tra i due, che 
per quasi vent’anni fecero di tutto per evitare ogni contatto3.

Infine il disgelo e il riavvicinamento. Siamo agli inizi degli anni Sessanta, con qualche 
segnale preliminare di distensione nel 1958, in occasione di un convegno su Hegel a 
Francoforte – con un Bloch umanamente simpatico e un Adorno sospettoso e non anco-
ra pronto a una riconciliazione4. Nel 1961 seguì un’accurata recensione di Adorno alla 
nuova edizione di Spuren (Tracce), il libro di aforismi di Bloch, e poi gli auguri di Bloch 
per i sessant’anni di Adorno e infine come già ricordato – siamo ormai nel 1965 – la 
partecipazione di Adorno alla Festschrift curata da Unseld per gli ottant’anni di Bloch.

2 Th. W. adorno, Henkel, Krug und frühe Erfahrung (1965), in Gesammelte Schriften in 20 voll., 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970-1986, vol. 11: Noten zur Literatur IV, pp. 556-566 (prima ed. ted. in 
S. unseLd, a cura, Ernst Bloch zu ehren. Beiträge zu seinem Werk, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1965, pp. 
9-20); trad. it. cura di E. De Angelis: Manico, brocca e prima esperienza, in Th. W. adorno, Note per 
la letteratura, II (1961-1968), Einaudi, Torino 1979, pp. 232-242. 

3 S. MüLLer-doohM, Adorno. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, p. 459 e s.
4 Ibidem, p. 636 e s.
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Bloch, afferma Adorno nel saggio Manico, brocca e prima esperienza, traspone nel 
gesto del pensiero e nella scrittura filosofica la struttura di pensiero inaugurata da He-
gel, il quale «aveva strappato il concetto di mediazione all’opinione secondo cui quella 
è una medietà tra cose diverse e l’aveva dislocata nell’interiorità delle situazioni, che, 
risucchiate dallo sguardo dell’argomento, diventano cose vive e la loro propria alterità»5. 
Così facendo Bloch intraprende una «riflessione temeraria» che fiorisce sempre sul limi-
te del fallimento6. Vi si trova un’attitudine anarchica che cattura il giovanissimo Adorno: 
per quanto confusamente, data la giovane età «avevo la sensazione che qui (in Spirito 
dell’utopia) la filosofia era sfuggita alla maledizione dell’ufficialità» e alla «disciplina» 
del pensiero civilizzatorio7. 

Ma ciò che soprattutto affascina Adorno è che da questa impossibilità di fare sistema, 
di organizzare i concetti secondo un principio di autoderminazione, la filosofia acquista 
uno statuto nuovo e profondo, la razionalità strumentale lascia il posto a un «raziona-
lismo del cuore» non garantito e avventuroso ma non per questo debole o incerto. Una 
posizione, quella del Bloch di Spirito dell’utopia, che rivela come l’utopia sia l’aspira-
zione segreta del materialismo, giacché la nuova e pur sempre antica domanda filosofica, 
il «che cosa è questo? » rivolto alla brocca si rivolge di fatto a «quel che la brocca nel 
suo linguaggio di cosa dice e al tempo stesso nasconde». E proprio qui si manifesta un 
che di oscuro, indeterminato: «questo mistero sarebbe il contrario di ciò che sempre era 
così e sempre così sarà, il contrario dell’invarianza: sarebbe ciò che un giorno sarebbe 
infine diverso»8.

Uno stile di pensiero, quello del Bloch dello Spirito dell’utopia, straordinariamen-
te vicino, per la sua capacità di «prefigurare una utopia concreta»9, all’espressionismo 
letterario e artistico, di cui talvolta ripete le illuminazioni, quasi alla lettera. E avremo 
in questo caso perfettamente intonati il ‘rosso tromba’ del Leo Perutz autore de Il ma-
estro del giudizio universale, citato brevemente da Adorno10, e «il coraggio rosso-ateo 
di fronte alla morte» di cui Bloch rivendica il tratto originale di contro al romanticismo 
individualista borghese11. 

Ma la velocità del ritmo filosofico di Bloch non gli impedisce, osserva Adorno, di sof-
fermarsi e di insistere su «il vecchissimo, da sempre dimenticato» che parla a chi sosta 

5 Adorno, Henkel, Krug und frühe Erfahrung, cit., p. 562; trad. it. cit., p. 238.
6 Ibidem, p. 564 e s.; trad. it. cit., p. 240 e s. 
7 Ibidem, p. 557; trad. it. cit., p. 233. 
8 Ibidem, p. 566; trad. it. cit., p. 242.
9 E. Bloch, Bildersturm und Ornamente, in «Jahrbuch Freien Akademie der Künste», 20 (1968), pp. 

74-95, p. 89; trad. it., Iconoclastia e ornamenti, in Id., Ornamenti. Arte, filosofia e letteratura, a cura 
di M. Latini, Armando editore, Roma 2012, pp. 71-98, p. 86.

10 Th. W. Adorno, Blochs Spuren. Zur neuen erweiterten Ausgabe 1959, in Noten zur Literatur II, Ge-
sammelte Schriften, cit., vol. 11, pp. 233-250, p. 235; trad. it. cit., Le Tracce di Bloch. Sulla nuova 
edizione ampliata del 1959 (1960), in Note per la letteratura I (1943-1961), trad. it a cura di E. De 
Angelis, Einaudi, Torino 1979, pp. 220- 237, p. 222. 

11 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung (in fünf Teilen), Gesamtausgabe Band 5, Erster Teil, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1985, p. 1380; trad. it. di E. de Angelis e T. Cavallo, Il principio speranza (1938-1947, 
1959), a cura di R. Bodei, Garzanti, Milano 2005 (I 1994), p. 1355.
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presso di lui «di quel che non c’è ancora stato, che va ancora prodotto, che viene blocca-
to dall’ordinamento della cultura, la quale trionfò a buon mercato sul risultato imperfetto 
e che con la sua imperfezione poneva domande»12. È un motivo, quello dell’invecchiato, 
che Adorno riprende più volte, in particolare in Dialettica Negativa e nel saggio Sulla 
tradizione13. L’altro concetto chiave ripreso da Bloch è il concetto di ornamento, inda-
gato nel suo carattere enigmatico e come «cifra» di ciò che nella natura attende di essere 
risvegliato e dunque in buona sostanza dell’utopico14. 

In particolare nel saggio Funzionalismo oggi Adorno ricollega l’ornamento «all’im-
pulso mimetico, contrario all’oggettivazione razionale»15 e in questo senso diventa ele-
mento sostanziale e non accessorio dell’arte. Il mimetico e l’ornamentale si fanno porta-
tori di un elemento di non razionalità, di contro al costruttivo e funzionale proprio della 
ragione strumentale ed è interessante anche il fatto che Adorno, non casualmente, faccia 
spesso giocare il concetto di ornamento in tandem con l’«invecchiato», trattandosi in en-
trambi i casi di concetti capaci di farsi veicolo di un fattore di non-identità, di uno strato 
di senso materiale del vivente che chiama ‘mimetico’16.

La filosofia non è più contemplazione, è sfondamento, vuole entrare nel tessuto delle 
cose con «un gesto cinematografico»17; nella scelta del termine qui Adorno paga un 
chiaro tributo a Walter Benjamin. Gli scossoni assestati al pensiero argomentativo si 
traducono però in Bloch, significativamente, in strategie per trovare accesso alla profon-
dità degli oggetti, che prevedono di diventarne partecipe attraverso dislocazioni che al-
terano profondamente la forma del pensare: «in tal modo l’esposizione, da lungo tempo 
trascurata nella filosofia accademica […], ridiventa per la prima volta essenziale per la 
sostanza»18. Si tratta di un motivo che Adorno fa proprio in modo radicale e manterrà nel 
corso di tutta la sua riflessione, e che nei primi scritti filosofici è particolarmente esplici-
to. Nello scritto giovanile Attualità della filosofia ad esempio leggiamo il seguente pas-
so: «L’interpretazione autenticamente filosofica non viene in contatto con un significato 
predeterminato che si trova già dentro al problema, ma lo illumina improvvisamente e 
momentaneamente, consumandolo al tempo stesso»19. Analoga posizione è assunta nelle 
Tesi sul linguaggio del filosofo, dove per definire la Deutung filosofica Adorno pone al 
centro dell’indagine la rivendicazione del carattere di scrittura della filosofia. Tema riba-
12 Adorno, Henkel, Krug und frühe Erfahrung, cit., p. 564; trad. it. cit., p. 240.
13 Th. W. Adorno, Negative Dialektik (1966), in Gesammelte Schriften, cit., vol. VI, trad. it. di P. Lauro, 

a cura di S. Petrucciani: Dialettica negativa Einaudi, Torino 2004. Cfr. anche Id., Über Tradition, in 
Ohne Leitbild. Parva aesthetica, Gesammelte Schriften, cit., vol.10.1, pp. 29-41; trad. it. di E. Fran-
chetti, Nota Conclusiva di R. Masiero: Sulla tradizione, in Th.W. Adorno, Parva aesthetica. Saggi 
1958-1967, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 27-39. 

14 Bloch, Bildersturm und Ornamente, cit., p. 91; trad. it. cit., p. 88.
15 Th. W. Adorno, Funktionalismus Heute (1966), in Id., Ohne Leitbild. Parva aesthetica, cit., pp. 104-

127, p. 111; trad. it., Funzionalismo oggi, in Id., Parva aesthetica, cit., pp. 103-127, p. 110 e s.
16 Cfr. E. TAvAni, L’immagine e la mimesis. Arte, tecnica, estetica in Theodor W. Adorno, ETS, Pisa 2012.
17 Adorno, Henkel, Krug und frühe Erfahrung, cit., p. 562; trad. it. cit., p. 238.
18 Ivi.
19 Th. W. Adorno, Die Aktualität der Philosophie (1931), in Philosophische Frühschriften, Gesammelte 

Schriften, cit., vol. I, pp. 325-344; trad. it. di C. Pettazzi: L’attualità della filosofia, in «Utopia», 1973 
(III) nn. 7-8, pp. 3-11.
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dito più volte in scritti successivi, da Il saggio come forma fino alla Dialettica negativa, 
dove si parla del carattere simile alla scrittura (das Schriftähnliche) della costellazione di 
concetti, in virtù del quale essa diventa leggibile come segno dell’oggettività20. 

Evidentemente nel saggio allestito per la Festschrift si palesa, per usare le parole di 
Detlev Claussen, un’«inattesa riverenza» di Adorno nei confronti di Bloch21, del tutto 
assente nel saggio dedicato alcuni anni prima (nel 1960) alla nuova edizione delle Trac-
ce. In quel caso Adorno era stato molto più critico, nonostante i molti riconoscimenti. 
Tra questi l’originalità del «gesto brusco» e il carattere di «narrazione enfatica», «storia 
avventurosa del viaggio verso il fine utopico» di un pensiero che insegue le tracce e 
usa l’utopia come un mezzo con cui «scuote le catene dell’identità»22. Narrazione che 
è al tempo stesso discussione, non essendo rispettato «il confine tra finito e infinito, tra 
fenomenico e noumenico»23 e che costituisce il paradosso di una filosofia ingenua: ne 
scaturisce «un’affinità con l’oggettuale, e soprattutto con gli strati materiali abbandonati 
dal senso», che porta la filosofia di Bloch a contatto con l’inferiore e «con ciò che si è 
separato dalla cultura»24, segno di protesta contro la reificazione del mondo. Adorno non 
esita pero, al tempo stesso, a muovere a Bloch precise contestazioni. Ciò che viene narra-
to «si brucia nel narrare, la accensione del pensiero non pensato è un cortocircuito»25. Ma 
soprattutto «la speranza non è un principio»26: la speranza pensata, che cioè diventa prin-
cipio ad uso del pensiero dell’utopia, la «sabota», vanificandone ogni possibile efficacia 
nella direzione del non-identico27. Inoltre, e qui giungiamo al principale addebito mosso 
nei confronti di Bloch, la «forma [Gestalt] della domanda incostruibile» alla fine è una 
forma totale, fa sistema e la traccia blochiana perde agli occhi di Adorno il suo carattere 
di non-identità e cioè di luogo alternativo e sperimentale del pensiero, diventando ogni 
volta di nuovo esempio di un «pensiero unico», che ha per oggetto l’utopia e lo sfonda-
mento: «la traccia è il non arbitrario, il non appariscente, il mancante di intenzioni. Il suo 
livellamento all’intenzione pecca contro di essa»; «il colore» che Bloch ricerca senza 
sosta si fa grigio «quando diventa totalità»28.

II. 
Fatte queste premesse, passiamo senz’altro al dibattito radiofonico che vede protago-

nisti Bloch e Adorno a Baden-Baden nel 1964, poi pubblicato in un volume che riporta 
le conversazioni tenute da Bloch con vari interlocutori e ora disponibile anche sul web29.

Nel dibattito le posizioni contrapposte di Adorno e Bloch sul tema dell’utopia sono 
riaffermate in tutta la loro nettezza, e risultano anche molto chiare le differenze di stile 
20 Id., Negative Dialektik, cit., p. 167; trad. it. cit., p. 149 e s. 
21 D. Claussen, Theodor W. Adorno. Ein letzter Genie, Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 2003, p. 325.
22 adorno, Blochs Spuren, cit., pp. 233-235, 238; pp. 220-222, 225.
23 Ibidem, p. 239 e s.; trad. it. cit., p. 226 e s.
24 Ibidem, p. 235; trad. it. cit., p. 222.
25 Ibidem, p. 243; trad. it. cit., p. 230.
26 Ibidem, p. 248; trad. it. cit., p. 234.
27 Id., Negative Dialektik, cit., p. 394; trad. it. cit., p. 360.
28 Id., Blochs Spuren, cit., p. 248; trad. it. cit., p. 234.
29 <http://www.fen.baynet.de/eba/> (visitato il 20/4/2019).
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filosofico. 
In Bloch l’utopico affiora da tutti i tentativi umani di costruire una vita migliore: 

l’utopia viene resa ‘attraente’ accentuando le sue ricadute positive nelle utopie medi-
che, sociali, tecniche, architettoniche, religiose. Si tratta di «un monumentale tentativo 
di reinventare il concetto di utopia per il marxismo e liberarlo dalle obiezioni che a 
ragione gli stessi Marx ed Engels mossero al socialismo utopico di Saint Simon, Owen 
o Fourier»30. Dopo Das Prinzip Hoffnung anche il sogno ad occhi aperti e la speranza 
assumono il ruolo di fattori di orientamento cognitivo, organi di un razionalismo del 
cuore: diventano momenti salienti di questo processo ricostruttivo, pensato anche e pro-
prio come una lotta contro l’imperfezione, l’incompiuto, che ha bisogno di illuminazioni 
e di figure in grado di segnare i luoghi dell’utopico. Bloch in tutta evidenza non solo 
non rispetta il Bilderverbot, il divieto veterotestamentario di farsi un’immagine della 
trascendenza – tanto importante invece per Adorno – ma è convinto che il fattore utopico 
possa essere «ritratto» in una serie di immagini e di simboli che in certo qual modo siano 
altrettante, provvisorie vittorie nei confronti dell’opaco, oscuro e indistinto che sottrae il 
momento vissuto alla coscienza. Attraverso di essi invece la coscienza ha a disposizione 
segni da decifrare o immagini di ricostruzione, che le permettono di scorgere «luoghi» di 
possibilità obiettiva e reale; inedite e al tempo stesso concrete linee di fuga rispetto alla 
strutturale manchevolezza della realtà31.

Al contrario, secondo Adorno occorre uscire dalla griglia di riferimento di una sem-
plice fenomenologia della coscienza32: se tutti i concetti messi in campo da Bloch per 
via del loro contenuto o potenziale utopico (libertà, felicità ecc.) vengono rapportati non 
all’attualità del momento vissuto ma al presente della «situazione» oggettiva e cioè al 
piano di esistenza storica collettiva, risulterà evidente che tale presente non è solo opaco 
e che ha raggiunto piuttosto uno stadio di svuotamento e di smentita delle ragioni dell’u-
manismo come anche della spinta emancipativa dell’illuminismo, per cui l’attualità del 
momento vissuto risulta incapace di desiderare ‘altro’ e favorisce semmai patologie psi-
cosociali come la rassegnazione o l’identificazione con l’aggressore33. Come rispondere 
a questa sparizione della Sehnsucht per un mondo migliore? La risposta è procedurale e 
operativa: occorre assumere un ethos dialettico-negativo che attivamente confuti il falso 
– delle leggi della convivenza sociale, di modelli inaccettabili per una coscienza critica, 
sia essa filosofica, sociale, artistica, pedagogica – e che così facendo salvaguardi l’utopia 
nell’unica forma che questa può darsi.

Per questa ragione fondamentale è proprio in nome dell’utopia che occorre per Ador-
no non-farsi-un’immagine dell’utopico, per non diffamarlo, dovendo poi rinunciare a 
concepire la possibilità che le cose stiano altrimenti34. Ciò di cui abbiamo nozione, e 

30 F. JaMeson, Afterword to Theodor Adorno, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Bertolt Brecht, Georg Lu-
kacs, Aesthetics and Politics, Verso, New York 2010, pp. 196-213, p. 210.

31 adorno, BLoch, Etwas fehlt… Über die Widersprüche der utopischen Sehnsucht. Ein Gespräch mit 
Theodor W. Adorno, cit., p. 75.

32 Ibidem, p. 71.
33 Ibidem, p. 61.
34 Ibidem, p. 71.
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molto spesso addirittura una «conoscenza esatta» è il falso, mentre non sappiamo nulla 
di come si presenterebbe qualcosa nella sua verità, sempre che ci si attenga al criterio di 
non cedere a una «fantasia arbitraria»35. L’utopia quindi ci è data precisamente – e unica-
mente – nella forma della «negazione determinata […] di ciò che semplicemente esiste 
e che, per il fatto che si concretizza in qualcosa di falso, indica sempre, al tempo stesso, 
nella direzione di ciò che deve essere (sein soll) »36.

Ciò che emerge in filigrana dalla discussione tra Bloch e Adorno, dunque attraverso 
e oltre le molte differenze è un fattore duplice: per un verso la tendenza a considerare 
il campo d’azione dell’utopia come la totalità dell’esperienza. Per Bloch l’utopia sorge 
dal mare del possibile quando ci dirigiamo verso di esso, una dimensione che riguarda 
anche la ‘legge naturale’ e non solo la sfera sociale. Per Adorno – che secondo Bloch 
resta fermo alla Stammhaus, alla dimora originaria dell’utopia, e cioè all’utopia sociale37 
– l’utopia riguarda il cambiamento radicale del tutto, una possibilità che si scontra contro 
un apparato sociale «indurito» contro le persone38. Leggiamo la sua precisazione:

Ciò che è utopia, che può essere presentato come utopia, è la modificazione del tutto. [...] 
Effettivamente non esiste qualcosa come un unico individuabile contenuto utopico. Quando 
ho parlato del tutto [vom Ganzen] non ho con questo in alcun modo pensato soltanto al 
sistema della convivenza [Zusammenlebens] degli uomini, ma veramente al fatto che tutte 
le categorie possono mutarsi, secondo la loro propria composizione [Zusammenstellung]39.

Il secondo elemento che attesta una profonda convergenza di posizioni (altrimenti 
divergenti) tra Bloch e Adorno è la tendenza a fare del pensiero (espressionista o dialet-
tico-negativo) un ethos militante lungo la direttrice di un pensiero critico. 

Nella Vorlesung über Negative Dialektik Adorno torna sul tema e accennando al saggio 
del 1965 dedicato a Bloch racconta «ho cercato di spiegare il mio concetto di esperienza 
estetica alla luce di ciò che da giovane ho ricavato dalla sua filosofia – in contrapposi-
zione alla filosofia di Simmel, ad essa affine sotto il profilo tematico»40. Sembra a questo 
punto abbandonare l’argomento («poiché ho fatto menzione di questo saggio sono forse 
dispensato dal tornare su quelle questioni»), ma poi non resiste alla tentazione e spiega 
«il motore di questo genere di esperienza – ciò che in generale spinge l’essere umano a 
fare tali esperienze spirituali […] è l’aspettativa (Erwartung) veramente non garantita, 
vaga e oscura, che ogni singola cosa particolare che le capita, alla fine rappresenta (vor-
stellt) – e qui mi esprimo leibnizianamente – quella totalità in sé che sempre di nuovo le 
sfugge; e questo piuttosto nel senso di una disarmonia prestabilita che si schiude a quella 
esperienza spirituale, che non nel senso della tesi armonicista, che ha condotto l’espe-

35 Ivi.
36 Ibidem, p. 69.
37 Ibidem, pp. 64-66.
38 Ibidem, p. 61.
39 Ibidem, p. 65.
40 Th. W. adorno, Vorlesung über Negative Dialektik, a cura di R. Tiedemann, Id., Nachgelassene 

Schriften, IV, 16, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, p. 124.
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rienza all’interno dei grandi sistemi razionalistici, i quali […], al pari dell’idealismo 
tedesco, sono stati un tentativo di unificare verità di ragione e verità di fatto»41.

A riprova del fatto che l’utopia ‘funziona’ negativamente in Adorno occorre ricordare 
che, se è sempre un «pensare in contraddizioni» che apre il campo dell’utopia, tuttavia 
il territorio sul quale si innesta deve potersi configurare nei termini di un ‘pensare in 
costellazioni’, e questo come controspinta rispetto alla dialettica come procedimento42. 
Ciò significa che per portare avanti il compito dialettico-negativo di pensare «in forza 
della contraddizione già esperita nella cosa e contro di essa»43, tale contrarietà può solo 
alimentarsi all’esperienza per cui ‘etwas fehlt’. 

«Solo se ciò che è si può modificare ciò che è non è tutto», leggiamo al termine della 
Dialettica negativa44. L’interesse ‘metafisico’ inerente a questa possibilità deve guidare 
l’interesse materiale verso l’altro dal pensiero, perché non si orienti semplicemente ver-
so ciò che ha di fronte. È uno spostamento d’accento che ha come esito principale una ri-
territorializzazione dell’utopico, distolto dalla sfera della idealità del concetto per essere 
calato nella effettività della formulazione. Con questa mossa ciò che si configura è una 
sorta di «utopia nella forma»45. Il linguaggio resta per Adorno l’unica sede di espressione 
che può vantare un’«essenza collettiva». Questo però non significa che il fattore utopico 
possa diventare suo appannaggio. Non si tratta insomma di dare vita a qualcosa come 
una ‘utopia della forma’. Credo sia importante mettere a fuoco questo punto sia riguardo 
ai linguaggi dell’arte che ai linguaggi della filosofia. La forma dell’arte dà articolazione 
a qualcosa d’altro dal reale, pur restando legata ad esso in molteplici modi, e dunque, 
dando luogo a una sorta di trascendenza immanente, che muove dalla forma ma non si 
risolve in essa, risulta per così dire predisposta all’utopia. Da parte sua la forma del pen-
siero è in grado di istituire un’esperienza di comprensione del reale di tipo non analitico 
o definitorio soltanto se si basa su un «modo di procedere» capace di strutturarsi ‘esteti-
camente’. È l’articolazione paratattica dei concetti. Questo comporta che quel senso, se 
deve alludere ad ‘altro’, non è posseduto in via preliminare dalla teoria. 

Qualcosa di analogo deve poter avvenire nelle opere d’arte. «Le opere d’arte» so-
stiene Adorno nella Teoria estetica «diventano manifestazioni in senso pregnante, ma-
nifestazioni di qualcosa d’altro, quando l’accento cade sull’irreale della loro propria 
realtà»46. Nel modo in cui si manifesta l’‘irreale’ della realtà dell’opera, il non-fatto 
che affiora attraverso la costruzione dell’opera, è contenuta per Adorno l’utopia di un 
«nuovo ordine dell’essere», paradossalmente presente nell’espressione come rimando 
oltre la «compagine». Anche l’arte dunque si colloca sul medesimo piano di utopia nella 
forma del pensare-in-costellazioni. E con questo però non suggerisce la fuga, lo slancio 

41 Ivi.
42 Id., Negative Dialektik, cit., p. 148; trad. it. cit., p. 13.
43 Ivi (sott. mia).
44 Ibidem, p. 391; trad. it. cit., p. 357 (trad. it. in parte modificata).
45 Cfr. E. TavanI, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno, Guerini e Associati, Milano
  1994, p. 143 e s.
46 Th. W. adorno, Ästhetische Theorie (1970), in Gesammelte Schriften, cit., vol. VII, p. 123; trad. it. a 

cura di F. Desideri e G. Matteucci: Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, p. 107.
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in avanti. L’impulso utopico deve infatti essere sempre trattenuto dentro una qualche 
concreta e fattiva possibilità di «modificazione del tutto», anche se il prezzo da pagare 
perché tale possibilità si concretizzi senza il sostegno diretto della realtà di primo grado 
è pur sempre l’artificio, l’apparenza, la simulazione47.

L’etwas fehlt, l’esperienza di un elemento mancante che è alla base dell’impulso uto-
pico, prevede un ‘resto’ che Adorno pensa, in sintonia con Bloch, come una capacità di 
proiezione, di anticipazione estetica (in questo vagamente simile al punto cieco del desi-
derio in Bloch) e non solo come un non-identico rispetto al conosciuto e al formalizzato 
della razionalità scientifica o filosofica. Il non-identico si carica di una valenza utopica, 
modificando alla radice la sua stessa valenza metodico-procedurale. E tuttavia la visione 
di Adorno resta agonale (occorre pensare contro la contraddizione, contro l’etwas fehlt) 
in una modalità differente rispetto a quanto avviene in Bloch. Dal ‘residuo’ della logica 
scientifica Bloch approda prima all’ornamento come a quel sovrappiù rispetto alla fun-
zione d’uso degli oggetti – ivi compreso il loro fungere da oggetto di contemplazione 
per la filosofia – e poi al «principio speranza». Bloch tendeva a considerare la relazione 
in generale in termini per così dire evolutivi o comunque di potenziale dispiegamento 
dell’essere. Per lui «la possibilità» resta una caratteristica della realtà naturale, percorsa 
da un’interna «tensione verso il compimento»: «anche nel verificarsi di qualcosa c’è 
ancora un qualcosa che resta indietro a se stesso»48.

L’utopia in Bloch, ha osservato Hermann Schweppenhäuser, deve costituire il punto 
di fuga dell’idealismo, rendendo esplicita la «latenza del gratuito» che abita i suoi uni-
versali: avendo questi mancato l’obiettivo di un progressivo compimento e realizzazione 
dello spirito nel mondo, essi danno vita a «una utopica che si confonde con la topica» 
idealistica. Nella lettura blochiana «gli universali sono concetti del mondo, ma di un 
mondo che ancora non è – cifre di tendenza di un qualcosa di non ancora divenuto [ei-
nes Ungewordenen], che essi mantengono in una condizione di dispiegamento e di un 
poter essere realizzato»49. Intercettare tali tendenze e impulsi nel processo del mondo 
diventa così il compito di una filosofia che assume la speranza come valore di esperien-
za di un non-ancora profondamente radicato nell’esperienza del mondo e della storia. 
Quello che agli occhi di Adorno andrà a costituire il carattere per così dire ‘improprio’ 
della speranza – il suo non poter essere un «principio» per il pensiero – nasce in qualche 
modo per Bloch proprio come risposta a una Mischzeit (prima guerra mondiale e primo 
dopoguerra) che ha costretto individui e interi popoli a una Grenzexistenz. Risposta fi-
losofica intenzionalmente ‘mista’ essa stessa, perché la speranza vorrebbe fare di una 
Sehnsucht un principio di attivazione per il pensare utopico e intercettare metodicamente 
una corrispondenza tra l’agire della coscienza utopica e il potenziale utopico del divenire 
oggettivo del mondo. Dal momento che «pensare significa oltrepassare», il concetto, di 
per sé utopico, dovrà esplorare «l’immenso giacimento utopico nel mondo» e diventare 
47 Ibidem, p. 178 e s.; trad. it. cit., p. 141 e s. 
48 BLoch, Il principio speranza, cit., p. 222.
49 H. schWePPenhäuser, Reale Vergesellschaftung und soziale Utopie. Ernst Bloch als Sozualphilosoph 

in ID., Vergegenwärtigungen zur Unzeit, Gesammelte Aufsätze und Aufträge, Dietrich zu Klampen 
Verlag, Lüneburg 1986, pp. 206-221, p. 210 e s.
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un pensiero dell’attesa come di ciò che si annuncia50. Per questa ragione, trattandosi non 
solo di un’indagine sulla «coscienza anticipatrice», rispetto alla quale è centrale la spe-
ranza come «affetto di attesa»51, ma anche di configurare un ambiente costellato di segni 
a cui quella coscienza possa avere accesso, l’utopica di Bloch decide di ricorrere ad una 
topica di concetti e di «immagini residuali utopiche»52 che possano segnarne le tappe 
e l’andamento, il ritmo. Sembra trattarsi di un momento ulteriore dell’esperienza della 
coscienza, capace di mettersi in ascolto di ciò che il segno non dice, momento successivo 
all’ immergersi in un mondo di segni (Merkwelt), per cui l’io vivente «riesce ad avere 
così, invece delle cose, invece del mondo esterno […] un ambiente, che lo accerchia» 
nella forma di un «mondo di simboli»53.

In Spirito dell’Utopia Bloch ritiene che una nuova critica della ragion pratica possa 
sgombrare il terreno e il campo d’azione per costruire empiricamente qualcosa come un 
“regno” dell’utopia54. Tale nuova critica deve affermare il primato di una ragione «pra-
tico-mistica» che a partire da «das Dunkel der Erlebens»55, da quanto nel vissuto resta 
oscuro e che pure non è privo di una qualche tendenza, sappia trarre la forza dell’utopia 
nella «domanda incostruibile» e cioè sappia ricavare da quell’oscurità l’ethos capace 
di attivare «l’estraneità» dell’animo nei confronti del mondo e «il suo impulso verso 
l’altro»56, a partire dallo «sperare che proietta in avanti le esperienze vissute»57. Una 
simile estraneità potrà così raccogliersi in uno «spazio intimo» dove trovino posto «rac-
coglimenti, figure, categorie, sfere» in cui lo «sconosciuto» sia assunto come «topos»58. 
In buona sostanza nel Bloch dello Spirito dell’Utopia il campo d’azione dell’utopia si 
profila come una fenomenologia della coscienza utopica la cui sfida è non solo quella 
di tagliare trasversalmente la metodica e la logica del pensiero e del vissuto, non ri-
spettando i confini del primo e cercando attraverso il secondo una nuova «invariante 
della direzione»59, ma anche di esercitare una facoltà utopica come ‘focus imaginarius’60 
capace di giungere a ciò che potremmo definire una sorta di estensione degli oggetti (è 
l’oggetto come ornamento), e in questo senso di estrarre dall’oscura «tendenza» delle 
cose la loro “trasparenza plasmata” come modo di apparire dell’utopia in esse, modo 

50 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, pp. 3-5; trad. it. cit., pp. 8-10.
51 Ibidem, cit., p. 15; ed. ted. cit., p. 10 e s.
52 Ibidem, p. 222; ed. ted. cit., p. 224.
53 E. Bloch, Logos der Materie (1923), in Id., Logos der Materie. Eine Logik im Werden aus dem Na-

chlaß 1923-1949, a cura di G. Cunico, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000, pp. 13-15. Al riguardo vedi 
anche P. cipolletta, La tecnica e le cose. Assonanze e dissonanze tra Bloch e Heidegger, Franco 
Angeli, Milano 2001, p. 262 e s.

54 E. Bloch, Geist der Utopie. Zweite Fassung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985; trad. it. a cura di V. 
Bertolino e F. Coppellotti, Spirito dell’utopia (1918, 1923, 1964), La Nuova Italia, Firenze 1992. 

55 Ibidem, p. 251 e s.; trad. it. cit., p. 252 e s. 
56 Ibidem, p. 261; trad. it. cit., p. 263.
57 Ibidem, p. 242; trad. it. cit., p. 244.
58 Ibidem, p. 252 e s.; trad. it. cit., p. 254.  
59 E. Bloch, Contestuale allo “Spirito dell’utopia” (1974), intervista a E. Bloch, in Id., Spirito dell’uto-

pia, cit., p. XLIX.
60 Bloch, Geist der Utopie. Zweite Fassung, cit., p. 224; trad. it. cit., p. 226.
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dell’invisibile di tentare di diventare immagine61. 
Per Bloch dunque la filosofia deve cercare e trovare luoghi in cui quel ‘resto’ venga 

messo in condizione di palesarsi, mentre a giudizio di Adorno il non-identico, nel suo 
spessore teoretico-utopico, per mantenere la componente di attrito rispetto ai vari ‘siste-
mi dell’identità’ (conoscenza scientifica, pensiero razionale, mondo amministrato) non 
solo non autorizza nessun ‘salto’ nel mistero, ma non può venire saturata con aggiunte 
o compensazioni di matrice soggettiva che focalizzino tale resto in qualche forma intui-
tiva o simbolica. Sulla base di questa precisa condizione il piano della costruzione della 
configurazione (filosofica o artistica) diventa il terreno di un pensare in costellazioni 
all’interno del quale diventi sì operante un campo d’azione dell’utopia, ma nella forma 
di una apertura che configuri nel suo proprio linguaggio e con i suoi propri mezzi, una 
mancanza (l’etwas fehlt), che faccia dunque percepire un vuoto di contro ad ogni possi-
bile riempimento o raffigurazione o tematizzazione del vuoto, metafisico o esistenziale 
che sia. Il caso di Beckett assume per Adorno una valenza esemplare. 

Come ‘continuazione’ del dibattito radiofonico Adorno aveva concepito l’idea di un 
confronto con Bloch su Beckett, in base al presupposto che vi fosse una valutazione 
condivisa in merito allo scrittore e drammaturgo: il focus sarebbe stato proprio sulle 
relazioni tra utopia e negatività.

Adorno ribadisce a più riprese come sia impossibile interrogarsi sul contenuto di ve-
rità delle opere beckettiana nel senso di un qualche «contenuto significativo» immes-
so nell’opera, a cominciare dalla pretesa di qualche filosofo esistenzialista di marcarla 
come teatro dell’assurdo. «Beckett respinge appassionatamente qualsiasi speculazione 
sul presunto contenuto simbolico del suo lavoro: il contenuto è che nessun contenuto ci 
sta positivamente davanti»62. Nello specifico del Finale di partita di Samuel Beckett ad 
esempio, ciò che viene messo in scena è la «contraddizione permanente dell’assurdo, 
il nonsenso che è il punto terminale della ragione». Proprio questo dispositivo riesce 
però a dischiudere la possibilità di un vero che se si sottrae al pensiero («non può più 
essere pensato», pure attraverso la contraddizione «scalza la pretesa assoluta di ciò che 
è immutabile»63. E qui, significativamente, non ci sono solo una serie di negazioni de-
terminate – il dialogo negato, il montaggio di frasi fatte, l’assenza di ogni sviluppo, la 
fissità dell’azione –, c’è il dramma che «sta ad ascoltare»64 qual è la frase che viene 
dopo un’altra. Tutta la commedia, osserva ancora Adorno, «è edificata su un divieto 
linguistico e lo esprime con la propria stessa compagine»65. I binari del dialogo sono 
divelti, la forma sintattica della domanda e risposta è scalzata, mentre il non senso è 
espresso dall’inganno del parlarsi. Anche la mera esistenza di personaggi e azioni è ne-
gazione determinata che registra il progressivo cammino verso uno stato di indifferenza 

61 Ibidem, pp. 44, 47; trad. it. cit., pp. 43, 46.
62 adorno, Über Tradition, cit., p. 40; trad. it. cit., p. 38.
63 Id., Versuch, das Endspiel zu verstehen (1943-1961), in Noten zur Literatur II, cit., pp. 280-321, p. 

318; trad. it. di G. Manzoni: Tentativo di capire il “Finale di partita” (1961, 1973), in Note per la lette-
ratura I, Einaudi, cit., pp. 267-308, p. 305. 

64 Ibidem, p. 307; trad. it. cit., p. 294.
65 Ibidem, p. 304; trad. it. cit., p. 291. 
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assoluta66. Eppure «l’ottusità del Finale di partita viene messa a protocollo e ascoltata 
col massimo di differenziazione»67. Ma è proprio questo aspetto procedurale e opera-
tivo di una scrittura scenica che segue i dettami della negazione determinata che apre 
all’utopico: «la rappresentazione della regressione, se effettuata senza protesta alcuna, 
protesta contro una costituzione del mondo che obbedisce così docilmente alla legge 
della regressione da non poter disporre in realtà più di nessun concetto contrastante da 
poterle opporre»68. Il suo motore è la negazione come possibilità dell’utopia; utopico è 
l’incommensurabile che non entra in campo, mentre vengono dati corpo e voce alla falsa 
«commensurabilità» di rapporti di scambio che non sono più tali. Il linguaggio di gesti 
e dialoghi ridotti a pletora dà luogo a una topica di luoghi impraticabili, soffermandosi, 
metodicamente, su ognuno di essi per verificarne, quasi ossessivamente, l’impatto con 
soggetti ‘in attesa’. Forse un’alternativa alla esuberante e progressiva topica dell’utopico 
di Bloch. Il gioco è fermo. Per questo il Finale di partita può continuare.

66 Ibidem, p. 320; trad. it. cit., p. 307.
67 Ibidem, p. 288; trad. it. cit., p. 294. 
68 Ivi.




