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Maria De Vivo | Carlo Alfano, o della pittura come (im)
possibile necessita

The enquiry concerning “the terms of painting’, its necessity and the enunciation of the impossibility of
representation, is the thread that binds all the research by Carlo Alfano (1932-1990).

This article focuses on some specific moments of an extensive and complex production which is difficult to
place in a precise art movement, and aims at analyzing the prolific laterality of an artist who constantly
questioned the history of art and its “figurae”. Carlo Alfano disrupted the rules, broke spatial balances and
analytically examined the human condition, also in light of the philosophy of Michel Foucault which surfa-
ces in many aspects of his unorthodox method of action.

Occupiamo un piccolo posto nella grande geografia

che le parole hanno tracciato.

Ognuno fa risplendere e oscurare una piccola zona di queste
quando la luce di un nuovo desiderio formula una domanda
che segue l'oscurita della domanda gia soddisfatta.

Carlo Alfano

1. Sintonizzarsi sull'incertezza

Chi si avvicina all'opera di Carlo Alfano’, un‘opera che quasi con pudore
sembra mantenere nascoste le sue enormi riserve di senso, si trova dinanzi un
mondo raffinatamente rigoroso eppure ineffabile, pervaso da una costante
tensione «ad interrogarsi, piu che a dare un segno certo, ed a porre, di riflesso
a sé e a noi, domande sul significato della rappresentazione, del dipingere»?,

Focalizzandosi su alcuni momenti specifici di una ricchissima produzione,
questo articolo si propone di analizzare la prolifica lateralita di tale mondo,
riconoscendo al suo artefice originalita di ricerca e profondita di indagine.
Immaginando, ancora, che nella rielaborazione di una piu ampia e, si spe-
ra, piu problematica narrazione sull’arte italiana del secondo dopoguerra
- non certo un recinto chiuso ma piuttosto un teatro di intensi scambi con
il contesto internazionale - si possa individuare lo spazio giusto (da nego-
ziare ogni volta) in cui poterlo ri-conoscere. Non scalfita nella sua pregnan-
za dallo scorrere del tempo, la ricerca artistica di Alfano, per come ¢ stata
concepita e poi condotta traendo nutrimento da un intreccio «di sapori ed
emozioni filosofiche, letterarie, linguistiche, musicali»®, puo generare addi-
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rittura antidoti per difendersi e al contempo indebolire le maglie strette di
gerghi critici in cui le discontinuita e gli outsider non hanno casa o restano,
comunque, eccezioni.

Defilandosi sovente dalle logiche del sistema dell'arte ma mantenendo
forti ambizioni rispetto a se stesso e ai propri compiti d'artista, Alfano e la
sua opera - luogo della complessita e dell’ “incerto” - possono offrirsi come
un dono scomodo anche all’'arte del presente e al dibattito che I'accompa-
gna perché implicitamente, grazie al tenace confronto tra momento creativo
e momento critico, ambiscono a «un altro modo di chiedere e fare teoria, un
modo piu “interno” all’arte, pit endogeno»*.

Giulio Paolini, artista apprezzato da Alfano, invitato peraltro ad autori-
trarsi nell’Archivio delle Nominazioni 1969, '70, '71, 72, '73, '74 (1969-74) e ar-
tefice, come ci ha suggerito Bruno Cora, di una ricerca che «con esponenze
assai diverse e soprattutto con modi totalmente distanti, [...] aveva iniziato
egualmente un processo analitico di enunciazione dell'impossibilita rappre-
sentativa e della doublure, non meno carico di tensione e drammaticita este-
tica»®, si chiedeva in Idem nel 1975: «pud un‘opera sopravvivere, evadere
lo scandalo della comunicazione?»®. Le insidie e l'ineffabilita dell'opera di
Alfano mi pare derivino proprio da questo: dalla volonta di sfuggire a quello
scandalo.

Come a ribadire un'impossibilita, Alfano ha di frequente rammentato la dif-
ficolta che avvertiva sia nel parlare di sé che nel tradurre in parole i suoi lavo-
ri’, evitando tuttavia di considerare l'irriducibilita delle sintassi visiva e verbale
un ostacolo insormontabile o una condanna all'indicibile. «<Accettando questa
incompatibilita - sono parole dell’artista - possiamo tenerci, sempre piu, in un
rapporto ravvicinato con l'opera affinché il linguaggio possa interrogarla dalla
sua condizione esterna di esistenza, poi al cuore, alle sue condizioni interne
di possibilita»®.

Non resta che far scaturire da qui, dalla coscienza dei propri limiti e dalla
necessita di strategie differenti di avvicinamento all'opera, un nuovo discorso
0, meglio, uno dei discorsi possibili. Perché nello spazio inquieto che tiene se-
parati ma indivisibili il “vedere” e il “dire”, esiste sempre la possibilita di istituire
relazioni e di costruire approdi critici. Linvito a sintonizzarsi sullincertezza
e sulla dissidenza, elementi di “pertinentizzazione” di una storia molteplice e
intrigante, vuol dire pensare tali qualita come generatrici di pratiche virtuose,
perché é impossibile - si sa - conquistare la totalita, addirittura mortifero. E
vuol dire, anche, ribadire I'impronta della filosofia di Michel Foucault che af-
fiora in molti aspetti del suo lavoro.
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Foucault & stato una personalita cosi incidente nella costruzione della sua
poetica, da poter essere considerato quasi un suggeritore del suo metodo di
azione eterodossa®. Sollecitato da Angelo Trimarco in un‘intervista risalente al
1985, Alfano ne parla in questo modo:

la lettura di Michel Foucault ha coinciso con il movimento che segna il mio nuovo lavo-
ro. Ricordo il fascino di quell'incontro, la felicita di quando lo conobbi. Foucault delimita
un campo sul quale noi tutti lavoriamo, offre un dispositivo di cui si sentiva la mancanza,
colma un vuoto. Definisce un sapere che &, senz'altro, il nostro sapere [...]. La critica alla
somiglianza e alla rappresentazione, la lettura splendente di Las Meninas, |a riflessione sul
discontinuo, la distanza dallo storicismo e I'amore per I'archeologia, I'ironia sull'empirismo,
I'attenzione alle scienze, I'idea che la ragione ¢ la storia del Medesimo e dell’Altro, erano e
sono temi per me fondamentali. E ritengo non soltanto per me. Lo sono stati per tutta la
mia generazione'.

L'archivio, la nominazione, la distanza dalla rappresentazione, I'autoritratto frammentato
e anonimo - € ancora Trimarco a suggerirlo analizzando I'insegnamento foucaltiano de Le
parole e le cose e de L'archeologia del sapere - [...] sono la scena sulla quale mettere alla prova
le nozioni sovrane del soggetto, della somiglianza, della temporalita™.

Alfano che aveva studiato all’Accademia di Belle Arti di Napoli con Emilio
Notte, fa il suo esordio nel 1955 con una personale alla Galleria San Carlo di
Napoli presentato da Armando de Stefano. Da una prima adesione all’'Infor-
male, prosegue alla fine del decennio Cinquanta con una ricerca pittorica
via via piu scarnificata, per dedicarsi dal 1963 e per quasi tutto il decennio
Sessanta a un‘indagine che, prescindendo dalla pittura, mette in gioco la
percezione spaziale e i meccanismi ambigui della visione. Il centro di questa
produzione presentata, tra le altre, nelle personali alla Modern Art Agency
di Lucio Amelio, & costituito dalle Metaforme, organizzate nei cicli Tipo e
strutture ritmiche e Tempi prospettici; si tratta di strutture visive composte da
cilindri trasparenti o riflettenti dalla fisionomia mobile riconducibili all’arte
cinetico-visuale che, come in una lacaniana fase dello specchio, sono prelu-
dio al molteplice.

2. Genealogia
In nome di una solitudine difesa con seducente affabulazione e aristocra-
tico orgoglio, da una prospettiva solo geograficamente napoletana'?, Alfano

rispondeva in tal modo a chi gli chiedeva di immaginare una sua auto-defi-
nizione:
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Se mi si chiede della mia “posizione” nell'ambito dell’arte moderna, devo rispondere che
non la conosco, che non so in quale tendenza dell’arte contemporanea vada annoverata la
mia opera. So di voler stare solo nel mio “luogo” quello valido per me™.

D’altronde, anche a voler considerare lo scenario, I'intelaiatura in cui l'arti-
sta si muove e si confronta nel triennio 1968/70 (un momento decisivo per gli
sviluppi della sua ricerca che vede via via affievolirsi I'interesse per la realizza-
zione di environment cinetici), lo ritroviamo a Palermo per la seconda edizio-
ne di Revort, a San Benedetto del Tronto in occasione della VIl Biennale d’Arte
Contemporanea, meglio nota come Al di la della pittura, a Montepulciano per
Amore Mio e, invitato da Achille Bonito Oliva, a Roma per Vitalita del negativo
nella location di nuovo disponibile di Palazzo delle Esposizioni. Eventi, tutti,
legati a una geografia espositiva in piena trasformazione, dove ad essere invi-
tati sono artisti distanti per provenienza ed esiti.

Lidea di fondo su cui Luciano Marucci, Filiberto Menna e Gillo Dorfles si
erano mossi per la biennale, aveva esattamente espresso la volonta di scom-
paginare nomenclature critiche correnti, spostando I'attenzione su altri piani.
Alfano non a caso partecipa alla sezione Esperienze artistiche al di la della pittu-
ra con Calzolari, De Vecchi, La Pietra e poi Ceroli, Marotta, Mattiacci, Kounellis,
Merz, Mondino, Nanni, Nespolo, Pisani, tra gli altri.

Mentre a Montepulciano, pur sollecitati da Gino Marotta e Achille Boni-
to Oliva, gli artisti giungono autoconvocandosi e liberandosi (momentane-
amente) di qualsivoglia intermediazione critica di cui & messa in questione
addirittura la funzione. Costruita su «convergenze poetiche»' piu che su un
confronto di tendenze, la mostra romana riunisce, invece, artisti accomunati
da «un’idea metalinguistica dell'arte»'.

Quiali, a questo punto, le posizioni della critica su Alfano?

Le principali voci che negli anni si sono cimentate nell'esegesi del suo lavo-
ro, pur non mettendo in discussione la forza del suo impatto individuale, han-
no evidenziato di volta in volta legami con I'Arte Povera (alcuni dei principali
protagonisti, in verita) e le tendenze concettuali, con una netta prevalenza
della seconda ipotesi.

Che esista un terreno comune tra i due movimenti € un dato acquisito.
Francesco Tedeschi riflettendo sulle “coincidenze” e le “specificita” che inter-
corrono tra di esse, ha scritto che «tra il 1967 e il 1970 possiamo riconoscere
come le dinamiche dell’Arte Povera e quelle dell’Arte Concettuale in diverse
occasioni si incontrino e si confrontino, fino quasi a scambiarsi caratteri ope-
rativi e ruoli»'®, chiarendo ulteriormente che
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la dimensione immateriale, I'atteggiamento analitico e la pratica linguistica dell’Arte
Concettuale, e la fenomenologia di un atto e di una cosa che fisicamente traducono un
atteggiamento in opera nell’Arte Povera, paiono infatti due modelli operativi differenti e
separati, due universi di senso autonomi, ma il dialogo fra essi costituisce la prova di una
complementarita in cui si definisce il carattere comune di una poetica allargata'.

Che esista nell'incrocio dei due movimenti piu che nell’accentuazione della
loro opposizione, la possibilita di individuare preziose indicazioni anche sul-
la natura del lavoro di Alfano, fatta sia di dialogo e di “aperture” che di at-
titudini analitiche, mi pare cosa interessante. Anzi, sulla scia delle riflessioni
di Jorg Heiser riguardo I'Arte Povera e «le sue affinita con il Concettualismo
internazionale e il Romanticismo»'8, scaturite prendendo in esame i rappor-
ti che entrambe le correnti intrattengono con le nozioni «di frammentario e
di aperto, di non presente e di infinito - tutte nozioni che [..] caratterizzano
la tradizione storica del Romanticismo»'?, & possibile finanche aprire un ulte-
riore fronte interpretativo, immaginando Alfano come un concettuale post-
romantico, insomma, dove l'assenza di quiete, una condizione instabile che
fa porre domande a cui non ci si puo sottrarre, e la predilezione per quanto é
anti-sistematico, si vestono di materie rigorose ed essenziali, eppure «delica-
tissime e ipersensibili» come «acqua, plexiglass, acciaio, alluminio, specchio,
grafite, argento, pellicola lucida, specchiante o acrilico nero matto insonoro,
pergamena, carta»?®.

Quella proposta da Heiser non & certo una operazione revisionista, ma
esprime piuttosto la volonta di «mettere in discussione tanto I'enfasi su una
soggettivita artistica emotiva evocata a proposito dell’Arte Povera, quanto
I'enfasi su una concezione razionalista dell’autorialita - o sul rifiuto razionalista
dell’autorialita - nell’Arte Concettuale»?', lo scardinamento di alcune consue-
tudini storiografiche riguardanti I'arte povera, e la possibilita di non escludere
dall'orbita concettuale I'emotional kick che Sol LeWitt aveva perentoriamente
bandito nei suoi Paragraphs on Conceptual Art del 1967.

Questo spazio di relazione e contraddizione che si viene ad istituire, mi
pare abbiano riscontro anche nelle tensioni creative vissute da Alfano. Lanali-
si di alcuni lavori realizzati a chiusura del decennio Sessanta possono chiarire
questo passaggio mostrando quanto le categorie utilizzate da Heiser per defi-
nire sinteticamente il concettuale, “indessicalizzazione”, “economia dei mezzi",
“riflessione sull’autorialita’, sono cifre del suo operare, almeno quanto il visivo
e il fenomenico.

Il lavoro Delle distanze dalla rappresentazione, 1968/1969, presentato prima
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da Lucio Amelio e poi a Vitalita del negativo, «celebra, in una liturgia laica, il
rito ritmico di una necessita fenomenica»?%: la caduta della goccia, in una
vasca quadrata di 220x220 c¢m - la stessa dimensione, ed & coincidenza si-
gnificativa, della cornice di Stanza per voci e delle successive opere pittori-
che - e I'evento che determina l'infinita variazione, il disturbo della quiete e
della rappresentazione che si amplifica e si raddoppia nello spazio illusorio
dell'ombra sulla parete.

In Stanza per voci del 1969 (figg. 1-2) «la riduzione dellimmagine tocca
[...] il suo punto estremo: qui € puro suono, voce tornante»?: una cornice
quadrata d’alluminio, posta a terra, delimita uno spazio vuoto, attraversato
soltanto da un nastro magnetico che scorre con un moto circolare, in un
perenne ripetersi, da un lato all'altro del telaio. Alfano non utilizza la cornice
per “chiudere” una storia piuttosto fa scaturire da questa gelida presenza,
da questo imponente e simbolico ingombro, uno spazio. Loggetto/cornice,
nella presentazione adottata, diventa un dispositivo che instaura un luogo
dove l'arte accade, mediata dal suono registrato, emesso da magnetofoni
posizionati internamente al telaio. La radicalita del lavoro non risiede nel-
lo «sconfinamento dal quadro», nel suo superamento, ma nella sottrazione
dellimmagine (nella sua dematerializzazione) e nella formulazione di una
ricezione alternativa che non soggiace alla dialettica frontale della visione.
L'oralita si sostituisce all'immagine: gli autoritratti e i ritratti di artisti, critici
e amici tra cui Christian Boltanski, Joseph Beuys, Giulio Paolini, Giuseppe
Chiari, Filiberto Menna, Lucio Amelio, Lea Vergine, Alberto Boatto, Achille
Bonito Oliva diventano figure sotto forma di parole in una nuova e fram-
mentata narrazione.

Le voci che scorrono e si rincorrono nella Stanza per voci sono registrate
su bobine e custodite in un astuccio marmoreo, I'Archivio delle nominazioni:
una sorta di archivio personale pensato come una sequenza senza limite in
cui, con un‘attitudine prettamente concettuale, ad essere “indessicalizzato”
é ancora il tempo e le sue fratture.

Le storie, il racconto, vengono frantumati in modo che venga interrotto il loro flusso
normale, ordinato, scandito secondo le regole del prima e del dopo. Cerco, dunque, di
sottolineare il motivo del discontinuo e dell’accidentale, del fratturato e del provvisorio
sotteso a queste narrazioni. E naturalmente mi sforzo di dire che I'opera stessa € raccon-
to, per immagini o parole non importa, discontinua e precaria®.

Un tempo che ritornera nello spazio della tela, ma grazie alla scrittura, nei
lavori conosciuti come Frammenti.
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3. Frammenti
Monaco, 1974:

Hartmut Stoecker: Cosa ci puoi dire del titolo di quasi tutte le tue opere Frammenti di un
autoritratto anonimo?

Carlo Alfano: Che e ambiguo.

H.S.: Chi rappresenta questo autoritratto anonimo?

C. A:Tutte le persone che leggeranno il quadro; la quantita di fatti e di persone che prelevo
o che emergono, quando lavoro, dall'insieme del mio vissuto.

H. S.: Perché usi la tela?

C.A.: Perché sono un pittore, di conseguenza a tutto questo do un‘orchestrazione nello spa-
zio della tela secondo una mia combinatoria di visualizzazione del tempo. [...] All'interno
dei confini della tela - tutto I'universo visivo che ho quando lavoro - si forma come una ge-
ografia del tempo nella quale i riflessi di altri paesaggi sftumano o abbagliano questa prima
geografia lineare. Le altezze e le profondita sono le distanze tra i testi e i silenzi; il rapporto
fra il testo che esprime un desiderio di Molly Bloom e I'apparire di un mio desiderio; un
oggetto considerato da Don Chisciotte, e il mio modo di osservare un oggetto?.

| Frammenti di un autoritratto anonimo (fig. 3) sono un gruppo di lavori pit-
torici con cui Alfano apre nuove prospettive all'indagine analitica, praticata
va detto a inizio di decennio Settanta, seppure con esiti diversi, anche da una
nuova generazione di artisti emergenti. Risalgono al 1969 ma attraversano
ininterrottamente, come una variazione infinita di un motivo dominante, il
suo intero percorso artistico fino al 1990, anno della sua prematura scompar-
sa. E rappresentano il suo personale ritorno alla pittura, un ritorno memore,
a mio avviso, sia dellintransitivita tenace dei Black Paintings dell'americano
Ad Reinhardt che dell’abolizione di qualsiasi compiacenza visiva dei Metalli di
Francesco Lo Savio. | “frammenti” sono in gran parte opere di grandi dimen-
sioni, nere come lavagne o, pill raramente, bianche come pagine, su cui l'ar-
tista da traccia del tempo che scorre scrivendo su linee orizzontali la succes-
sione infinita dei secondi. Ma come per Foucault per cui la storia non descrive
sviluppi lineari, cosi la scrittura che in alcuni casi procede uniformemente,
viene interrotta da cancellature o da leggeri spostamenti o dislocando sulla
superficie brevi frasi, tratte dall'Ulisse di Joyce, o dal Don Chisciotte di Cervan-
tes o, ancora, attraverso spazi vuoti e silenzi. Come a legare il proprio tempo
esistenziale e gli impulsi generati dal suo orizzonte di interessi all'assolutezza
inesorabile del tempo.

Il senso di ogni frammento - come del grande frammento che € il quadro - non é di co-
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municare una serie di concetti compiuti o la linearita del tempo. A me interessa cogliere
del tempo le sue circolarita, i suoi arresti, le sue velocita. Tra le unita di secondi (il segno
che ho scelto per indicare il tempo) mi interessa il lento affacciarsi della parola, le tensioni
delle sue regole, i conflitti e le esclusioni dei suoi movimenti soggettivi, prima che la parola
raggiunga quella pienezza che riempira il silenzio®.

Se, come ci ricorda Alberto Boatto, I'autoritratto risponde alla «spigolosa
questione»? del“chi sono io?”, Alfano ne complica la lettura dando al significa-
to di“anonimo” una valenza singolare con cui ridiscute se stesso come autore
scisso nella molteplicita e innumerabilita dell’anonimato. «E i che io parlo, in
quei piccoli spazi vuoti dove scrivo silenzio», ha detto I'artista, ma pure non
richiudendosi mai, «parlando tutte le parole degli altri / & li che io parlo»®,

3. Sulla soglia

Alfano sembra sapere, per usare le parole di Gabriella Drudi, che I'arte del
passato «sarebbe lettera morta [...] se non continuasse a mutare entro I'atto
creativo di ogni nuovo artista».

A partire dal ciclo Dalla Vocazione al giocatore (fig. 4), arricchendo di ulterio-
ri spunti la complessita delle sue formulazioni pittoriche, ovvero sostituendo
alla scrittura del tempo e al segno letterario la cifra visiva?, Alfano fa risuonare
in modo inedito alcuni aspetti dell'opera caravaggesca.

Rileggo senza nessuna preoccupazione di originalita la tela del Caravaggio, anzi voglio dire
che non pud esserci nessuna possibilita di totale originalita. E una strada gia percorsa, la ri-
percorriamo e, qualche volta, alla sicurezza di porre il piede su vecchie orme, si aggiunge la
felicita che un particolare rapporto tra il caso ed il pensiero ci porti sul luogo di un evento*.

I lavori riconducibili a Dalla Vocazione al giocatore trovano il loro riferimen-
to iconografico nel dipinto Vocazione di San Matteo, una delle tre opere rea-
lizzate da Caravaggio tra il 1599 e il 1600 in occasione del primo dei suoi in-
carichi pubblici a Roma: la decorazione della Cappella Contarelli nella Chiesa
di San Luigi dei Francesi. Per raccontare la chiamata di Matteo all’apostolato,
Caravaggio aveva dovuto risolvere piu di un problema compositivo, raffigura-
re due ambienti fisici diversi, la“strada” e la“bettola” e creare un collegamento
tra i due gruppi di personaggi coinvolti: i cinque uomini che giocano a carte
sulla sinistra e Cristo accompagnato da San Pietro sulla destra. Caravaggio co-
struisce la scena intorno al gesto solenne di Cristo, sottolineato dal taglio di
luce unificante che origina in uno spazio esterno al campo visivo, e che trova
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eco, la sua conferma, nella posizione assertiva della mano di Matteo.

Di questo dipinto, dello scenario preparato per lI'evento della conversione
in cui ognuno dei due gruppi € stato elevato a“segno” di un‘'opposta condizio-
ne, Alfano concentra la sua attenzione sulla “zona scura” sotto la finestra che
separa i gruppi, i luoghi, il tempo, gli abiti, e tiene simbolicamente separati la
Verita dall'assenza di fede. L'artista sceglie quello spazio icasticamente terzo
che, ponendosi sulla soglia di due stati definiti, frantuma l'unita della narra-
zione. Uno spazio, dunque, dove potenzialmente tutto puo essere rinegoziato
dal quale € possibile mettere in discussione «la Cultura e i suoi codici, il Sapere
le sue interpretazioni, e i suoi ordini»*'.

Questa posizione marca la differenza profonda con i successivi “ritorni in
pittura”: I'utilizzo della fonte pittorica caravaggesca non soggiace alle moda-
lita, alle consuetudini di “citazione” di immagini colte, o dell’arte come storia
dell’arte che segna alcune tendenze emergenti nello stesso arco cronologico
che qui stiamo considerando.

Lidea di“soglia’; «la linea simbolica che divide due spazi, anche essi emble-
matici, che si appartengono e contemporaneamente sono separati»*? intorno
a cui Alfano avrebbe raccolto in verita tutta la sua produzione, cosi come la
specularita e il doppio, caratterizzeranno anche i successivi cicli Eco-Narciso
ed Eco-Discesa, nati tra la fine degli anni Settanta e il decennio successivo.

4. Camera, “I'aperto dei discorsi”.

Il disorientamento e il doppio governano magistralmente Camera n. 1, del
1987 (fig. 5).

Pensata per la mostra personale del 1988 al Museo di Capodimonte a cura
di Bruno Cora, l'opera & composta da quattro scabre tavole di alluminio di
grande formato, poste l'una accanto all’altra su una superficie di sei metri di
lunghezza*? e da un poliedro che da “figura armonica” di dureriana memo-
ria diviene un oggetto spaesante, presentando in ogni suo lato una bussola,
ognuna delle quali indicante il suo Nord. Si tratta di un lavoro che vive e trova
il suo senso, lo dichiara I'artista, nell'«opposizione di valori contrari».

Gia nel titolo, non a caso, risiede il primo conflitto: lo spazio chiuso evocato
dal vocabolo “camera” & in realta uno spazio aperto e inquieto generatore di
riflessi e di sdoppiamenti**, & quadro e dispositivo. A loro volta, i quattro pan-
nelli sono organizzati in due meta che si oppongono. A sinistra, la nudita del
metallo é tagliata da due sottili lame di luce al neon, a destra su una pellicola
fotografica incollata sull'alluminio, specchiante per quanto & saturata, I'artista
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ha disegnato, con il fragile supporto della grafite, una figura umana divisa in
due con le braccia aperte a croce. Le due meta della figura umana di cui non si
scorge la testa, si mostrano poi in antitesi, quasi a descrivere un movimento:
«la parte sinistra, mostra la parte anteriore del corpo: l'altra, la parte destra
mostra la parte posteriore dello stesso corpo»*>.

Si tratta del lavoro che piu di altri si costituisce come la sintesi radicale e so-
lenne di quanto Alfano aveva realizzato nei decenni precedenti: la sua danza
finale, ma non un epilogo, intorno al tema della rappresentazione. Un'eredita
spiazzante, nutrita a sua volta di richiami alla storia dell’arte, dove Alfano ha
voluto convocare e far rivivere alcuni dei segni piu radicati nellimmaginario
artistico occidentale, privandoli perd delle loro vesti rassicuranti.

Le due meta che compongono la figura unica rispettivamente:

entrano ed escono nello e dallo spazio nero dell'opera. La parte destra della “figura” quella
posteriore guarda nel suo “luogo’, nello spazio nero interno dell'opera dove si riflette I'e-
sterno, il reale. La sinistra, la parte anteriore della “figura’; va verso l'esterno al quadro con
il braccio teso come a cercare fuori dall'opera in cui vive il suo equilibrio, il suo spazio®*.

In quel movimento che sembra svolto intorno un asse immaginario (la sto-
ria/la condizione umana?), Alfano ci ha legato, fatto rispecchiare, senza darci
punti di riferimento, lasciando sempre inesaurita la domanda, perché ci sia
sempre la possibilita di aprire nuovi discorsi.
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Sono particolarmente grata a Flavia Alfano per le lunghe e stimolanti conversazioni su Carlo
Alfano, suo padre. La generosita con cui mi ha aperto le porte e le tante carte dell’Archivio
Alfano da lei scrupolosamente curato, ha reso piu dolci, ma non meno complesse, la prepa-
razione dell'incontro pubblico dedicato all‘artista che si & tenuto a marzo del 2014 al Museo
del’900 di Napoli e la stesura di questo articolo.

F. Alfano, Autoritratto in negativo, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, Napoli 2001, a cura
di F. Alfano, Milano, 2001, p. 24.

L. Vergine, Per Carlo Alfano, in Il tuffatore di Carlo Alfano, a cura di R. D’Andria, Salerno, 1995,
p. 14.

E. Grazioli, Anni ottanta (e oltre): le ragioni dell'arte, in Il confine evanescente. Arte italiana 1960-
2010, a cura di G. Guercio, A. Mattirolo, Milano, 2010, p. 106. Grazioli individua nella duplice
operazione insita nella pratica artistica di alcuni artisti, (Manzoni, Paolini, Boetti tra questi)
una delle ragioni che spiegano la «timidezza teorica» italiana. La natura del lavoro di Alfano
mi pare possa rientrare in questo affascinante ambito di riferimenti.

B. Cora, Carlo Alfano: lo spazio teatrale dell'‘animo, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, Na-
poli 2001, cit., p. 12.

G. Paolini, Idem, Torino, 1975, p. 82.

Non si puo che rilevare in questa posizione di Alfano I'influenza foucaultiana, nello specifico
le note pagine su Las Meninas di Diego Velazquez contenute in Le parole e le cose, saggio
uscito in Francia nel 1966 e tradotto in italiano I'anno dopo.

Ma il rapporto da linguaggio a pittura € un rapporto infinito - scrive Foucault -. Non che
la parola sia imperfetta e, di fronte al visibile, in una carenza che si sforzerebbe invano
di colmare. Essi sono irriducibili I'uno all’altra: vanamente si cerchera di dire cio che si
vede: cio che si vede non sta mai in cio che si dice; altrettanto vanamente si cerchera di
far vedere, a mezzo di immagini, metafore, paragoni, cio che si sta dicendo: il luogo in
cui queste figure splendono non e quello dispiegato dagli occhi, ma é quello definito
dalle successioni della sintassi». Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose, Milano, 1985, p. 23.

C. Alfano, Caro Heiner, in Carlo Alfano-Bilder und Zeichnungen Fragmente eines anonymen
Selbstbildnisses, catalogo della mostra, Stddtisches Schlo8 Morsbroich, Leverkusen 1979, ora
tradotto in Carlo Alfano, catalogo della mostra 2001, cit., p. 118.

E stato Angelo Trimarco ad individuare nel filosofo francese l'interlocutore privilegiato
dell'artista “almeno” negli anni Settanta. La lettura dei testi foucaltiani, secondo il critico, &
stata determinante nel passaggio «dalle ricerche programmate all'aperto dei discorsi che
hanno attraversato, diversamente calibrati, questi ultimi vent’anni». Si veda A. Trimarco, Car-
lo Alfano, in «Il Mattino», Napoli, 30 ottobre 1990.

Colloquio di Angelo Trimarco con Carlo Alfano in compagnia di Narciso, in «Rara Avis», Napoli,
marzo 1985, s.i.p.

A.Trimarco, La pittura come teatro filosofico, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, cit., p. 16.

In molte delle interviste che I'artista ha concesso negli anni Ottanta viene spesso discussa
la scelta, inspiegabile per alcuni, di“restare” a Napoli visti anche i rapporti molto intensi con
realta espositive tedesche sia private, la galleria Art in Progress di Berlino, che pubbliche.
Cosa rappresenti Napoli per Alfano emerge chiaramente nell'intervista di Anna Maria Siena,
Dubbi d‘artista, in «Reporter», 7 novembre 1984. «Si sente lontano dall’Europa, quando sta a
Napoli?», gli viene chiesto. Alfano risponde:
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No. La nostra & una cultura tra le piu antiche, anche se rispetto al contesto euro-
peo ne vengono compromesse le potenzialita dalla limitatezza delle strutture.
Tuttavia non si pud non avvertire una pregnanza di pensiero che ci viene dalla
storia [...] Mi considero essere fatto e nutrito dalla cultura di Napoli.

C. Syre, Sei domande a Carlo Alfano, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, Miinchen 1985,
trad. in it,, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, Napoli 2001, cit. p. 160.

Cfr. A. Troncone, La smaterializzazione dell‘arte in Italia 1967-1973, Milano, 2014, p. 182.
Ivi, p. 183.

F. Tedeschi, Arte povera e concettuale. Coincidenze e specificita, in «Titolo», 1 (62), Inverno
2010/2011, p. 6.

Ibidem.

Cfr. ). Heiser, Le mie parole, e tu? Larte povera e le sue affinita con il concettualismo internazio-
nale e il romanticismo, in Il confine evanescente. Arte italiana 1960-2010, cit., pp. 125-153.

Ivi, p. 128.
F. Alfano, Eco delle materie, in Il tuffatore di Carlo Alfano, cit., p. 75.

Cfr. ). Heiser, Le mie parole, e tu? Larte povera e le sue affinita con il concettualismo internazio-
nale e il romanticismo, cit., p. 126.

F. Alfano, Autoritratto in negativo, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, cit., p. 26.
T.Trini, Carlo Alfano, in «xDomus», febbraio 1972.
Colloquio di Angelo Trimarco con Carlo Alfano in compagnia di Narciso, cit., s.i.p.

H. Stocker, Intervista a Carlo Alfano, in «KKunstforum international», n. 11, ottobre/novembre
1974, in trad. italiana in Carlo Alfano, catalogo della mostra, Napoli 2001, cit., p. 88.

H. Stocker, Intervista a Carlo Alfano, cit., p. 86.

Cfr. A. Boatto, Narciso infranto, l'autoritratto moderno da Goya a Warhol, Bari, 2015.
C. Alfano, Lettere, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, Napoli 2001, cit., p. 114.
Cfr. F. Alfano, Autoritratto in negativo, cit., p. 34.

C. Alfano, Caro Heiner, cit., p. 118.

Ibidem.

A. M. Siena, Dubbi d‘artista, in «<Reporter», 7 novembre 1984, ora in Carlo Alfano, catalogo
della mostra, Napoli 2001, p. 166.

Cfr. Camera: un'opera di Carlo Alfano al Museo di Capodimonte, catalogo della mostra, Napoli
1988, a cura di B. Cora, Napoli, 1988.

Cfr. C. Alfano, Lettera a Steingrdber, 1987, in Carlo Alfano, catalogo della mostra, cit., p. 178.
Ibidem.
Ibidem.
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Fig. 1: Uco Mutas, Carlo Alfano, Vitalita del Negativo, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1970
“Fotografie Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati”
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Figg. 2-3: Caro ALrano, Stanza per voci, 1968-69, alluminio, nastro magnetico, suono, 220 x
220 x 5 cm, collezione Alfano d’Amora, Napoli, Courtesy Archivio Alfano
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Fig. 4: CarLo ALrano, Frammenti di un autoritratto anonimo, 1971, acrilico su tela, 32,5 x 44,5 cm,
collezione Alfano d’Amora, Napoli, Courtesy Archivio Alfano
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Fig. 5: Carto ALrano, Dalla vocazione al giocatore, 1976, acrilico e nerofumo su negativo, 30 x 35 cm,
collezione Alfano d’Amora, Napoli, Courtesy Archivio Alfano
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Fig. 6: CarLo ALrano, Camera n. 1, 1987, Tecnica mista (grafite, negativo, neon, bussole su
alluminio), 4 pannelli per complessivi 200 x 600 cm, ottaedro 89 x 140 x 140 cm, donazione
Alfano d’Amora al Museo Nazionale di Capodimonte, Napoli, Courtesy Archivio Alfano
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