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DESEMBARCO EN CITEREA: IL TEMA EROTICO NEL
POEMARIO DI JAIME GIL DE BIEDMA

Maria Alessandra Giovannini
Universita degli Studi di Napoli «L’Orientale»

Jaime Gil de Biedma & considerato uno dei piu interessanti poeti della
modernita, nato a Barcellona nel 1929 e morto nel 1990. La sua produzione poetica
inizia nel 1953, con il libro Segiin sentencia del tiempo, cui seguono Comparieros de
vigje (1959), Moralidades (1966) e Poemas Péstumos (1968); nel 1975 raccoglie tutti i
suoi versi nel volume Las personas del verbo, ristampato con ulteriori aggiunte nel
1982.

La scelta di riassumere in un unico tomo la sua intera produzione poetica
risponde a un duplice intento: da un lato le poesie di Gil rappresentano le tappe
del processo di autoconsapevolezza dell'io poetico protagonista, una sorta di
bildungsroman in cui il giovane rampollo dell’alta borghesia barcellonese, cresciuto
al riparo dalla tragedia della guerra civile che aveva distrutto il suo paese, inizia a
comprendere che gli edenici anni dell’infanzia erano stati una mistificazione, e che
la classe sociale di appartenenza era responsabile di quel periodo, giudicato con
occhi disincantati «afios de penitencia nacional». Il secondo motivo della scelta di
guardare alla sua poesia come un prodotto unitario risiede nel titolo stesso della
raccolta: Las personas del verbo indica che la storia del singolo si erge a storia
esemplare di un’intera generazione che, nella coniugazione verbale e pronominale,
intende proporsi nel presente come dialogo intergenerazionale, fra passato e
presente.

Concordo con le parole di Caniballes per quel che concerne il considerare Las
Personas del verbo come autobiografia:

El «yo» que inicia el relato es un signo vacio, no referenciable con la realidad
sino con el propio discurso. Por tanto, ese punto inaugural, y que tiene como
referencia una realidad ajena al discurso que esta emitiendo, lo que realmente esta
haciendo es iniciar un proceso por el cual ese «yo» vacio va a convertirse, gracias a la
emision de un discurso en el que se inscribe como referente y referido, en un signo
lleno, va a asumir/construir una realidad a través del lenguaje [...]. A través de la
enunciacion el sujeto no sélo se construye a si mismo y al mundo como objeto sino
que, gracias a una serie de elementos textuales, sittia el texto en un contexto que
también construye.!

1 A. Caniballes, La ficcién autobiogrifica. La poesia de Jaime Gil de Biedma, Anejo Millars-Filologia,
Castelld, Collegi Universitari de Castelld, 1989, pp. 123-124.
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Questo aspetto della comunicazione letteraria come «patto» implicito fra autore
e lettore della creazione di una realta fittizia ma valida solo all'interno delle
coordinate spazio-temporali dettate nel testo stesso, rimanda a uno dei preupposti
fondamentali della cosiddetta «poesia de la experiencia», con cui si designa
appunto la poesia di Jaime Gil e che pil volte egli stesso riconduce al concetto di
«correlativo oggettivo» eliotiano.? Credo siano rivelatrici le parole scritte da Gil
rispetto al poema Cidntico di Jorge Guillén,? in un saggio in cui la riflessione critica
sul fare poesia nell’'opera del poeta della generazione del 27 & assolutamente
autoreferenziale e indicativa della ricerca di Biedma di una voce poetica personale.
Secondo lui il protagonista del poema:

no es tanto el individuo, sujeto lirico habitual, como la persona. Dicho de otro modo,
(...) que el protagonista de la poesia guilleniana no es sélo un hombre que siente y
contempla, sino ademads, y sobre todo, el hombre en su concreta e inmediata
actividad de vivir entre los demas y entre las cosas.

e ancora che:

lugar y momento, son precisamente las coordenadas por referencia a las cuales se
constituye la accién del discurso, que no podria existir abstraida de ellas; parece
como si el autor no se hubiera propuesto otra cosa que «hacer un lugar real, no
descriptivamente, sino por hacer que algo pase en él», segtin la finalidad que T. S.
Eliot atribuye a Henry James. Y quien desde el poema nos habla no es el poeta Jorge
Guillén, sino el protagonista de la accién —la primera persona del verbo- en quien el
creador se ha subsumido, se ha enajenado por completo.’

Infatti, come piu volte asserito dallo stesso Jaime Gil, 'unico argomento della
sua opera poetica consiste «en el paso del tiempo y yo», dove il soggetto poetico e
una realta multiforme e poliedrica che si struttura e si compie attraverso lattivita
esperenziale vissuta unicamente nel qui e ora della poesia.

Le tre sezioni di cui € composta la raccolta narrano della solitudine del giovane
e del suo incontro con una realta estranea, l'uscita dal guscio protettivo
dell’adolescenza e l'incontro con l’altro —i compagni di studi, 'ideologia marxista-;
la scoperta, da un lato, delle proprie colpe rispetto alla realta storica spagnola, in
quanto esponente di una classe sociale che aveva favorito la vittoria Franco, ma
dall’altro della poesia sociale come «luogo» in cui la propria «mala conciencia de

2 Rimando all’estesa bibliografia sull’opera di Gil de Bidma e alla mia tesi di laurea sulla sua poesia
per l'analisi dettagliata dell’influenza della poesia e della critica poetica anglosassone nella formazione
del poeta barcellonese, pil1 volte sottolineata in interviste e nei suoi articoli di critica letteraria, oltre che
nell'interesse specifico per I'opera di T.S. Eliot di cui il nostro poeta tradusse in spagnolo «Funzione
della critica e Funzione della poesia».

3 ]J. Gil de Biedma, «Cantico: El mundo y la poesia de Joege Guillén», in El pie de la letra, Barcelona,
Ed. Critica, 1980.

4 Ibid., p. 116.

5 Ibid., p. 159.



burguesito en rebeldia» trovava spazio per redimersi. Una poesia sociale i cui temi
sono pero eviscerati dall’individualita dell'io poetico, che nel conoscere il mondo
riesce a conoscere se stesso e affrancarsi dal suo «mal de vivre». Il passaggio dal
«yo» al «nosotros», dal pronome di prima persona del singolare a quello plurale di
Compaiieros de viaje, passaggio che segna l’assunzione delle proprie responsabilita
accanto ai compagni di lotta politica, si allarga all’intera declinazione pronominale
in Moralidades, dove il discorso si fa esemplare e riguarda 'intera umanita nel suo
quotidiano. Sono le poesie della piena maturita espressiva e tematica, con il
cosciente riferimento a una tradizione poetica e culturale che travalica i limiti dello
spazio e del tempo, dalla poesia greco-latina fino ai versi contemporanei degli
chansonniers francesi. A livello strutturale, Jaime Gil «piega» la sua poesia a forme
metriche antiche, riattualizzandole; a livello tematico, il tema erotico combina il
racconto esperienziale del protagonista con i simboli e i miti del passato, e si unisce
ad altri a esso correlati (la fugacita della giovinezza, 'inesorabilita del tempo che
passa, le necessarie variazioni dell’amore nel corso degli anni). Ogni poesia della
raccolta contiene in se stessa una «moraleja» che risponde all’'imperativo etico del
protagonista.

L’ultima raccolta, Poemas pdstumos, segna il momento in cui I'io poetico € ormai
arrivato al capolinea esistenziale, ha assunto le proprie responsabilita nei confronti
della storia e della sua vita personale e forse non ha pitt nulla da dire; inaugura,
appunto, una poesia «postuma» in cui la parte di sé piu matura, quella che ha
ormai accettato di trovarsi nel momento discendente della propria parabola
esistenziale, ingaggia una lotta all'ultimo sangue con quella che ancora non si e
arresa allo sgretolarsi dei sogni, delle passioni, a tutte quelle urgenze che fanno
parte di un’eta ormai lontana, la giovinezza.

Compreso nel discorso complessivo del rapporto fra soggetto poetico e il suo
percorso vitale, il tema erotico riveste un ruolo fondamentale e segna piu di ogni
altro le tappe temporali dell’esistenza del «yo». Il tema non pud che essere
utilizzato da Gil attraverso un continuo rimando fra tradizione poetica classica e
moderna, ma ricontestualizzata nella «trivialita» del quotidiano. Il trattamento dei
topoi poetici e dei modelli di riferimento € un elemento costitutivo della sua
poetica e oggetto di continua riflessione, e in questo senso deve essere letta la sua
attivita di critico della poesia altrui, come un apprendistato poetico che poi si
traduce in poesia propria.

In questo senso il riferimento alla cultura greca € un punto essenziale per
comprendere a fondo la poesia di Gil, sia da un punto di vista dei temi e dei
simboli, sia dal punto di vista della struttura poetica, essendo la raccolta
Moralidades il luogo privilegiato per questa sorta di moderna «imitatio». Il discorso
¢ assai complesso e purtroppo non abbiamo tempo sufficiente per approfondirlo in
questa sede, comunque esistono numerosi studi al riguardo, fra i quali uno dei pitt
interessanti ritengo sia «Jaime Gil de Biedma y la Tradicién Clasica: evocacion y
apropiacién» di Gabriel Laguna, le cui parole ci introducono nel cuore del nostro
discorso:



El poeta, (Gil de Biedma) pues, afirma tajantemente que existe una impronta
significativa de algunos géneros y autores clasicos en su obra pdetica. Datos
extrinsecos son igualmente las referencias a versos y autores clasicos que
encontramos en titulos o epigrafes de poemas. (El poeta) cita expresamente en un
subtitulo la Antologia Palatina, usa como epigrafes de sus poemas versos de Catulo y
Propercio, y evoca como titulo e idea central de un famoso poema, «Pandémica y
Celeste», una conocida nocién establecida por Platén en el Banquete.®

Volendo tracciare una traiettoria lungo il macrotesto biedmiano del tema
erotico, bisogna partire proprio da «Pandémica y Celeste», punto nevralgico e in
un certo senso presupposto teorico da cui si dipana tutta una serie di variazioni al
tema attraverso exempla tratti dalla biografia dell’io poetico il cui nome coincide
con quello del poeta. In un’intervista a Federico Campbell, Gil dichiaro: «Sélo he
escrito un poema de amor en toda mi carrera literaria. Los demas son poemas
sobre la experiencia amorosa».”

II titolo rimanda alla doppia valenza che assume la dea greca nell'incarnare la
totalita delle manifestazioni dell’Eros: Afrodite Urania e Afrodite Pandemica, come
si legge nel Simposio di Platone, nel famoso «Discorso di Pausania»:

[...] Una e piu antica, non ha madre, e figlia di Urano ed e quella che chiamiamo
Urania; l'altra piu giovane, figlia di Zeus e di Dione & quella che chiamiamo
Pandemia. Ne consegue dunque che anche Amore, quello che si accompagna con la
seconda, venga chiamato giustamente Pandemio, 'altro invece Uranio.

Consapevole dell’esistenza della duplice natura dell’eros, Platone conferisce ai
due attributi della dea valenze e giudizi di valore opposti, esaltando 1’amore
uranio e avvilendo quello pandemico:

L'Amore che si accompagna ad Afrodite Pandemia e veramente volgare e agisce
come gli capita. Ed e proprio quello che amano gli uomini di poco conto: essi per
prima cosa amano le donne non meno che i giovanetti, e di questi poi amano piu i
corpi che le anime e poi hanno presa solo sui piu insensati, guardando solo di
mandare ad effetto il loro desiderio senza darsi pensiero se questo avviene in bella
maniera o no. (...) Quello invece che proviene da Urania, in primo luogo ha parte
non della femmina, ma solo del maschio, ed e questo 'amore per i giovanetti, poi
essa e pil1 anziana ed e priva di tracotanza: percio quelli che sono ispirati da questo
dio sono attratti verso il maschio amando quello che per natura e piu forte e ha
maggiore senno.

Questo riferimento preciso al dialogo platonico & stato spesso interpretato da
una certa parte della critica come un modo per nobilitare, attraverso la citazione di

¢ G. Laguna Mariscal, «Jaime Gil de Biedma y la Tradicién Clasica: evocacién y apropiacion»,
Sincronia, invierno 2002, p. 1.
7 Ibid., p. 5.



autores, ’amore omosessuale, considerato come «buon amore», corroborando il
carattere nettamente autobiografico dell’esperienza poetica di Gil. Io credo invece
che il rifarsi alle categorie platoniche dell’amore sia una deliberata scelta di
attualizzazione della tradizione nella poesia moderna, obiettivo che Gil eredita
dalla poesia anglosassone precedente e che gia era stato fatto proprio de alcuni
poeti spagnoli della generazione del '27. L’omosessualita in Biedma & un aspetto
non velato ma allo stesso tempo non esibito, sia per scelta estetica sia perché il
momento storico della sua scrittura era precedente a quello in cui l'appartenenza
di «genere» avrebbe prodotto letteratura di genere.

Il poema dunque inizia con un titolo che annuncia il tema nella sua interezza e
subito dopo con un diretto invito da parte dell’io a condividere con il lettore un
momento di confidenze intime, aiutati dalla notte:

Pandémica y celeste

Imaginate ahora que ti1 y yo

muy tarde ya en la noche

hablemos hombre a hombre, finalmente.
Imaginatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunion, con la botella

medio vacia, los ceniceros sucios,

y después de agotado el tema de la vida.
Que te voy a ensefiar un corazon,

un corazoén infiel,

desnudo de cintura para abajo,

hipdcrita lector -mon semblable, -mon frere!

L’invito alla condivisione degli aspetti pit1 sordidi della natura umana conduce
all’alternanza fra ricordi di amori promiscui e I'amore duraturo che non teme il
passare del tempo, ma che dai primi & alimentato e preservato per essere appunto
«duradero».

La continua alternanza fra i due aspetti dell’amore rende l’amore stesso
un’esperienza completa, cio che cambia e il differente modo di affrontare il passare
del tempo - tema cardine del discorso poetico di Gil —; 'amore effimero nutre
nell’istante in cui si esaurisce ma € 'unica coazione a ripetere che possa permettere
all’amore vero la sua eternita. L’ansia di incontrare corpi nuovi e giovani e belli —
L’afrodite pandemica — alimenta la serena felicita di scoprire l'appassire della
bellezza del corpo dell’essere amato — l'afrodite urania — (e di nuovo un tema
classico sulla caducita della bellezza nel tempo che dagli albori della letteratura
occidentale trova riferimenti vicini e moderni nel classicismo garcilasiano e nel
barocchismo gongorino).

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.



Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.
Ni pasién de una noche de dormida

que pueda compararla

con la pasién que da el conocimiento,
los afios de experiencia

de nuestro amor.

Il corpo diviene cosi luogo di conoscenza, il libro dove la vita si apprende nella
sua fenomenicita: il susseguirsi dei corpi conosciuti nelle situazioni pit disparate
costituiscono il materiale didattico, preparatorio, per affrontare con serena
rassegnazione la grande tragedia comune a ogni essere umano, la corsa verso la
morte, lo svanire del sé, giungendo a carpire in questo modo il segreto del vivere,
nascosto fra le pieghe della pelle dell’amato, ormai segnata dal tempo:

Para pedir la fuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

mientras seguimos juntos

hasta morir en paz, los dos,

como dicen que mueren los que han amado mucho.

Questo componimento serve per delineare le coordinate attraverso le quali il
tema amoroso si sviluppa: esso testimonia la totale dedizione dell’io poetico al
culto della dea. Come abbiamo gia visto dalle parole dette da Jaime Gil, questa e
I'unica poesia sull’amore, le altre raccontano dell’esperienza amorosa, dunque del
personaggio poetico Jaime Gil de Biedma in rapporto con il tempo, dalla
giovinezza alla maturita. E il ciclo si conclude.

In Compaiieros de viaje, 'unico componimento dedicato al tema & Vals del
anniversario, un primo viaggio nel rapporto amoroso che resiste ai segni del tempo,
scandito dalla celebrazione dei tre anni di unione:

Vals del aniversario

Nada hay tan dulce como una habitacion

para dos, cuando ya no nos queremos demasiado,
fuera de la ciudad, en un hotel tranquilo,

y parejas dudosas y algun nifio con ganglios,

si no es esta ligera sensacion

de irrealidad. Algo como el verano

en casa de mis padres, hace tiempo,

como viajes en tren por la noche. Te llamo

para decir que no te digo nada

que t ya no conozcas, o si acaso



para besarte vagamente
los mismos labios.

Lo scenario in cui si svolge questa celebrazione, che diviene momento in cui
tirare le somme della storia fin qui vissuta, e la realta quotidiana pilu triviale,
evocata dai rumori che provengono dall’esterno di una stanza d’albergo dei
sobborghi: questo sfondo sottolinea il carattere illusorio dell’amore come
sentimento duraturo e la sua inevitabile corruzione con il passare lento dei giorni.

In Moralidades, i componimenti in cui ricorre il tema erotico sono numerosi ma
non abbiamo modo ora di analizzarli (penso a «Trompe l'oeil», «Dias de Pagsanjan»,
«Manana de ayer, de hoy», «Loca», «Volver», «Happy ending»), dove e
dell’esperienza erotica fugace o del ricordo di essa che viene immortalata, mentre
vorrei brevemente citare tre poesie che concorrono ad ampliare il discorso che sto
strutturando. In «Albada», la chiara riscrittura del componimento di origine
medievale si attualizza nella scelta di raccontare il risveglio dell'io accanto a un
amante occasionale.

Albada

Despiértate. La cama esta mas fria

y las sabanas sucias en el suelo.

Por los montantes de la galeria
llega el amanecer,

con su color de abrigo de entretiempo
y liga de mujer.

(..)

-Junto al cuerpo que anoche me gustaba
tanto desnudo, déjame que encienda
la luz para besarte cara a cara,
en el amanecer.
Porque conozco el dia que me espera,
y no por el placer.

II ritorno della luce ricompone la realta per quella che e: svegliarsi accanto a un
corpo conosciuto durante la notte in un albergo a ore con la consapevolezza di
dover affrontare da solo il giorno. L’amore dopo il coinvolgimento erotico e solo
un rifugio momentaneo, un attimo prima di confrontarsi con il quotidiano.

«Cancion del aniversario» € una sorta di variazione sul tema gia sviluppato nel
precedente «Vals», quasi secondo movimento di una composizione musicale
(valzer — canzone) che scandisce un altro triennio di amore «uranio», ma anche
canzone in senso poetico.

Lo scenario ¢ una stanza condivisa in un luogo non ben definito, resa familiare
dalla mutua frequentazione che diviene per questo locus amoenus, in cui gli amanti
celebrano i sei anni d’amore, consapevoli che il tempo ha operato un cambiamento



inevitabile ma ormai assunto come tale e vissuto, almeno oggi, con 1'unica felicita
possibile, l'illusione di un sogno:

Cancién de aniversario

Porque son ya seis afios desde entonces,
porque no hay en la tierra, todavia,

nada que sea tan dulce como una habitacion
para dos, si es tuya y mia;

porque hasta el tiempo, ese pariente pobre
que conocid mejores dias,

parece hoy partidario de la felicidad,
cantemos, alegria!

(..)

La vida no es un suefio, ti ya sabes

que tenemos tendencia a olvidarlo.

Pero un poco de suefio, no mas, un si es no es
por esta vez, callandonos

el resto de la historia, y un instante

-mientras que ti1 y yo nos deseamos

feliz y larga vida en comtin-, estoy seguro
que no puede hacer datio.

Ma il tempo passa e ogni traccia viene avvertita dal soggetto poetico biedmiano,
che sta cercando di puntellare la sua storia con moralejas, ossia certezze etico-
morali, perle di saggezza cui ancorarsi ora che la deriva temporale lo sta spingendo
verso il precipizio della vecchiezza e della fine di tutto. Nonostante cio, Jaime Gil
ribadisce la propria fedelta alla bella dea greca con un altro poema, dove il ricordo
di un momento esperienziale, ossia una breve vacanza nell’isola greca che si dice
sia la terra natale di Afrodite, diviene spunto per un’ulteriore riflessione sulle
pulsioni erotiche, correlate alla giovinezza e I'inevitabile transitare in una tappa
pitt matura dell’io. La ricerca di distanziamento da cio che viene raccontato e data
dal ricorso alla terza persona: il «yo» si guarda dall’esterno e si riconosce in un
uomo ormai fuori contesto da quel mondo di sensazioni forti e fugaci, nostalgico di
«una edad del corazén, y de otra edad del cuerpo».

Desembarco en Citerea
A Elaine y Tony

(..)

Cuando vaya a dormir,

a solas y muy tarde, la nostalgia
sucederd a la invidia y al deseo.
Nostalgia de una edad del corazén,



y de otra edad del cuerpo,
para de noche inventar en las playas
el mundo, de dos en dos.

No sdlo desear, pero sentirse

deseado ¢l tambien. Es ese suefio,

el mismo suefio de su adolescencia,

cada vez mas remoto. Porque le apremia el tiempo,
y en amor — €l lo sabe —

aunque no tiene atin que dar dinero

tiene ya que dar inteligencia.

E la prima avvisaglia che il protagonista avverte della propria inadeguatezza
rispetto al desiderio e alla sua realizzazione: e iniziata un’altra stagione della vita
in cui sarebbe piu saggio lasciarsi andare al naturale decorso delle cose e non
tentare I'impossibile cristallizzazione della bellezza e del suo godimento, elementi
che appartengono solo all’eta giovanile. Il tema presente nel poema e prodromo a
quello dominante nella raccolta successiva, Poemas pdstumos, della lotta che 1'io
poetico ingaggera con se stesso — fra la prepotenza del desiderio, mai sopito, e la
ragione che gli consiglia uno stile di vita pili consono ai suoi anni —, in cui l’eros si
presenta come pulsione sviante dalla volonta del protagonista a cambiar vita. Si
vedano i componimenti gia dal titolo:

Pios deseos para empezar el afo

Pasada ya la cumbre de la vida,

justo del otro lado, yo contemplo

un paisaje no exento de belleza

en los dias de sol, pero en invierno inhéspito.

(..)

Aungque el placer del pensamiento abstracto
es lo mismo que todos los placeres:
reino de juventud.

Ma anche:

No volveré a ser joven

()

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan solo
las dimensiones del teatro.



Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el tinico argumento de la obra.

Egli € ora piu che attore dell’esperienza erotica, voyeur, spettatore passivo e
attonito della bellezza, della giovinezza, e rimprovera a un se stesso sdoppiato di
conservare intatta la capacita di desiderare e di voler essere desiderato, capacita
che viene letta come vizio in un uomo maturo.

Himno a la juventud
Heu! quantum per se candida forma valet!
Propercio, 11, 29, 30

A qué vienes ahora,

juventud,

encanto descarado de la vida?

;Qué te trae a la playa?

Estdbamos tranquilos los mayores

y ta vienes a herirnos, reviviendo

los mas temibles suefios imposibles,

ta vienes para hurgarnos las imaginaciones

De las ondas surgida,

toda brillos, fulgor, sensacién pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,

y con la insinuaciéon

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,

precisa e indecisa,

donde posar la frente derramando lagrimas.

La visione del giovane corpo che emerge dalle acque, quasi una nuova Afrodite,
procura al personaggio Gil gli stessi impulsi di un tempo, che pero ora e bene
reprimere, ma la cui rinuncia procura dolore e riflessione sulla fugacita
dell’esistenza.

Aunque de pronto frunzas
la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,



y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias

la expresion melancélica de Antinoos,

oh bella indiferente,

por la playa camines como si no supieses

que te siguen los hombres y los perros,

los dioses y los angeles

y los arcangeles,

los tronos, las abominaciones...

Alla visione simbolica della dea si sovrappone il riferimento ad Antinoo, il
giovane amato dall'Imperatore Adriano il cui suicidio-sacrificio per amore lo erge
a emblema dell’amore uranio, nell’accezione precisa del dialogo platonico.

Pur conscio della propria situazione, questo Gil de Biema maturo non rinuncia
all'ironia, quando ritorna ancora una volta a ribadire la propria profonda
devozione alla dea dell’amore, conferendole il nuovo epiteto di Afrodite
Antibiotica:

Epigrama votivo
(Antologia papatina, libro VI, y en imitacién de Géngora)

Estas con varias suerte ejercitadas

en aspero comercio, en dulce guerra,
armas insidiosas

-oh reina de la tierra,

sefora de los dioses y las diosas-,

ya herramientas melladas y sin filo,
en prenda a ti fiadas,

hoy las acoge tu sagrado asilo,
Cipris, deidad de la pasion demotica.

Bajo una nueva evocacion te adoro
Afrodita Antibidtica.

In «Amor Mas Poderoso Que La Vida», in un’eco quevediana, il protagonista
ritorna a cantare l'impossibilita di vivere senza amore e della definitiva
indistricabilita fra i due aspetti dell’eros, quella unione di opposti che le due
Afrodite contengono:

Amor Mas Poderoso Que La Vida

(.)

La misma calidad que tu expresion,
al cabo de los afios,

esta noche al mirarme:



la misma calidad que tu expresion
y la expresién herida de tus labios.
Amor que tiene calidad de vida,
amor sin exigencias de futuro,
presente del pasado,

amor mas poderoso que la vida:
perdido y encontrado.
Encontrado, perdido...

Il confronto con la realta non puo che piegare il soggetto poetico verso una
nuova dimensione di vita, pili consona alla sua eta: invecchiare e vivere la maturita
e un’arte che si apprende poco a poco, come ci ha insegnato Jaime Gil de Biedma,
quel “burguesito en rebeldia” che si era affacciato alla vita e al mondo circostante e
che ora continua a confrontarsi con se stesso e a non riuscire ad accettare
pienamente il passare del tempo.

Artes de ser maduro
A José Antonio

Todavia la vieja tentacion

de los cuerpos felices y de la juventud
tiene atractivo para mi,

no me deja dormir

y esta noche me excita.

(..)

Envejecer tiene su gracia.

Es igual que de joven

aprender a bailar, plegarse a un ritmo
mas insistente que nuestra experiencia.
Y procura también cierto instintivo
placer curioso,

una segunda naturaleza.

I desiderio rimane, urge e lascia insonne un io poetico che nel suo hic et nunc si
presenta a noi senza pudori come un «ser realmente humano», in continua lotta fra
«realidad y deseo».



