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Abstract

Alla luce delle teorie su umorismo e ironia fra Ottocento € Novecento, 1’intervento intende
indagare le modalita dell’umorismo e dell’ironia in Albert Camus, in particolare riferendosi al
testo La caduta. Camus, attraverso la riflessione digressiva del personaggio — che, quanto piu
scompone ¢ giudica, con abilita dialettica, una posizione di potere, tanto piu tende a confermarla
— si fa carico di una contraddizione, di una struttura doppia, per esprimere il proprio disagio
verso la societa nichilista a lui contemporanea e rivelarne il fallimento. L’'umorismo in Camus
sorge nella logica della “transizione”, della crisi, della necessita di affermare nuovi valori morali
e un nuovo linguaggio. Si vuole pertanto esaminarne il processo al fine di mostrare come,
nell’ Autore, I’umorismo — e soprattutto un’ironia (di tipo filosofico, di matrice kierkegaardiana,
della quale ¢ investito negativamente il personaggio) capace di cogliere il vano, ’assurdo ¢ la
follia dell’esistenza ma senza risolverli in mediazione, piuttosto rinforzandoli — diventi in ultima
istanza mezzo critico per consolidare I’etica della rivolta, che ¢ etica del limite e della misura.
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Albert Camus (1913-1960) oltre ad essere stato un grande scrittore ¢ stato anche un umorista.
Non vi ¢ romanzo o opera teatrale fra le sue maggiori — da Caligula (Caligola, tradotto in
italiano per Bompiani nel 1946), uscito in tre diverse versioni nel 1937-1938, nel 1941 e nel
1958, a L Etranger del 1942 (Lo straniero, 1947), da La Peste uscito nel 1947 (La Peste, 1948)
fino a La Chute del 1956 (La caduta, 1958) — in cui I’'Umorismo non appaia, spesso nella
declinazione dell’ironia. Non solo nei romanzi, a ben vedere, ma anche nei saggi, nelle lettere,

negli scritti politici in particolare degli anni Cinquanta, davanti cio¢ a quell’Europa la cui legge e
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la cui cultura avevano fallito di fronte alla giustizia. La Chute, opera che qui mi preme
analizzare, pubblicata proprio in quegli anni, non si pud infatti comprendere se non si tiene conto
di quell’Europa, del suo sistema legale, delle sue istituzioni religiose e letterarie che “inclini al
legalismo”, come sottolinea Richard H. Weisberg in The Failure of the Word. The Protagonist as
Lawyer in Modern Fiction del 1984 (Il fallimento della parola. Figure della legge nella
narrativa moderna, 1990) non avevano saputo opporre dura resistenza al pericolo nazista e, con
la passivita di un linguaggio formalizzato, se ne erano rese complici.

Nel 1951 Camus scriveva il saggio L’Homme révolté (L uomo in rivolta, 1957) con I’intenzione,
come lui stesso ha dichiarato un anno dopo, di giudicare un’epoca non dall’alto ma dall’interno,
cio¢ giudicando soprattutto se stesso che per primo e a lungo era stato ancorato a un
romanticismo nichilista. Era stato incapace cio¢, come molti suoi contemporanei, di affermare
nuovi valori positivi, valori incarnati — una posizione gia espressa, come ¢ noto, nel 1946.

Con L’Homme révolté 1’autore critica 1 valori formali, 1’assolutismo storico, il puro
antistoricismo, un’idea assoluta di giustizia e di liberta, e osserva come le rivoluzioni del
Ventesimo secolo, tentando una divinizzazione dell’uomo, ricadano di fatto in un pericoloso
nichilismo. Chiarisce insomma che lo spirito della rivolta sostiene un limite, quel limite
“inséparable de la nature humaine” (Camus, 2006: III, 313) che, implicita norma della rivolta,
emerge come valore realizzato nel mi rivolto, dunque siamo. E alla luce di questo valore, di
questa misura come tensione, che “les antinonimies morales commencent, elles aussi, a
s’éclairer” (Camus, 2006: III, 315).

La critica che Camus muoveva agli intellettuali del suo tempo ¢ quella di avere scelto un dogma
realista e non la realta, ’efficienza a tutti i costi, 1’astensione pratica: entrambe forme di
nichilismo. Cosi come nichilista ¢ 'uso di un linguaggio esasperato nell’enfasi di un
assolutismo: una parola astratta incapace di persuadere soltanto con la semplicita e la chiarezza.
Questa consapevolezza, un eccesso di consapevolezza, in seguito anche alla nota critica mossa
all’Hommeé révolté da “Les Temps Modernes”, non puo che esprimersi con 1’ironia per una piu
forte penetrazione delle coscienze. E del resto, come sottolinea Jankélévitch in L’ironie ou la

bonne coscience: “Ironiser, c’est choisir la justice” (Jankélevitch, 1950: 30).

1. Camus nel romanzo La Chute affronta il tema del legalismo e del risentimento, gia
sviluppati in L Etranger, una volta di pit seguendo il modello di Flaubert e Dostoevskij;

tuttavia, con La Chute questi temi subiscono una trasformazione, come sostiene René
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Girard in ‘Pour un noveau procés de L’Etranger’ pubblicato nel 1968 in Revue des Lettres
Modernes, raccolto e tradotto in italiano in I/ risentimento. Lo scacco del desiderio
nell’'uvomo contemporaneo (1999). Umorismo e ironia nell’ Etranger sono innescati su
un’opposizione di valori: la legge naturale di Meursault, un semplice impiegato di Algeri
incapace di mentire e di mascherare 1 propri sentimenti, e la realta fortemente strutturata
del sistema legale, con il suo linguaggio formalizzato. Il protagonista, dopo aver assistito
senza lacrime ai funerali della propria madre e dopo averne sbrigato con indifferenza le
formalita, rientra ad Algeri, dove viene invitato a trascorrere la domenica al mare dal
proprio vicino di casa Raymond. Sulla spiaggia Raymond ¢ coinvolto in una rissa cui
danno inizio due arabi e ne resta ferito; poco dopo Meursault incappa per caso di nuovo
nei due arabi e parendogli, sotto il sole accecante, di vedere uno dei due estrarre un
coltello, lo uccide senza esitazione a colpi di rivoltella. Arrestato e processato per
omicidio, si trovera alle prese con un sistema legale di cui non riconosce i codici e una
legge che lo giudica colpevole non sulla base dei fatti, ma costruendo e organizzando una
narrazione coerente ¢ formale che ne esamina il carattere, I’atteggiamento morale (lo
hanno sottolineato, fra gli altri, Weisberg, Richard Posner). E su questa opposizione di
valori che si sviluppa il primo indizio umoristico: il termine “bizarre”, che, come ¢ stato
rilevato, appare piu volte nel testo — bizzarro ¢ parola il cui primo significato, che sembra
essere di origine basca ed ¢ tuttora rimasto nella lingue spagnola e portoghese, ¢ quello di
animoso, baldo, prode (si veda http://www.etimo.it/?term=bizzarro), che ne spiegherebbe
anche 1’'uso in Dante con il valore di facile a infierire, iracondo (lo fiorentino spirito
bizzarro/ In sé medesmo si volgea co’denti, in Inferno, VIII, 62), ma vuol dire anche

extravagant, etimologicamente da extravacant: “qui n’est pas inséré dans les recueils

canoniques” (http://www.cnrtl.fr/etymologie/extravagant), “che non rientra nelle
canoniche definizioni”. Meursault ¢ infatti un soggetto con caratteristiche peculiari, e le
sue risposte, muovendosi questo soggetto propriamente fuori dalla ragionevolezza
prescritta dal sistema legale, non possono che spiazzare il giudice. Se I’ironia nell’
Etranger smaschera di questo sistema le ideologie morali ¢ mostra come dietro un
presunto equilibrio i valori siano realmente arbitrari, molti i momenti che invece
appartengono perlopiu all’'umorismo: le parole che 1’autore usa non rimandano ad altro
significato, ma semplicemente recano ‘“una maggiore possibilita o intenzione di verita”,

come sottolineava Cesare Zavattini in un’intervista del 1977 (Santarcangeli, 1989: 27),
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consentendo un giudizio quasi immediato. Lo scontro fra i due valori opposti — sistema
legale formale da una parte e natura semplice, spontanea di Meursault dall’altra; eloquio
del giudice istruttore e quasi mutismo dell’accusato — produce un sorriso pertanto che non
sempre ¢ solo intellettuale e mediato, cio¢ proprio dell’ironia, ma viene dal cuore,
appunto piu umoristico. Basti ricordare ad esempio il momento in cui Meursault spiega
all’avvocato difensore, a seguito dell’indagine istruttoria che ne ha rilevato la scarsa
sensibilita durante il funerale della madre, come spesso i1 suoi sentimenti fossero
condizionati dai suoi bisogni naturali: “Le jour ou j’avais enterré maman, j’étais trés
fatigué et j’avais sommeil. De sorte que je ne me suis pas rendu compte de ce qui se
passait” (Camus, 2006: I, 178). Camus rafforza tale contrasto fino a fissarne una
caricatura: Meursault agli occhi del giudice, che si ostina a volere vedere in lui un
pentimento e insiste sulla necessitda di una conversione, diventa I’Anticristo. Il
meccanismo dell’umorismo € qui perd doppio, speculare: se da un lato il giudice fa una
caricatura di Meursault, in realta diventa egli stesso oggetto risibile quando esprime tutto
il proprio risentimento verso una naturalezza e una logica a lui estranea, rivelando a sua
volta agli occhi di Meursault un comportamento bizarre: “Il m’ a dit que c’était
impossible, que tout les hommes croyaient en Dieu [...]. C’était l1a sa convinction et, s’il
dévait jamais en douter, sa vie n’aurait plus de sens. “Voulez-vous, s’est-il exclamé, que
ma vie n’ait pas de sens?” (Camus, 2006: I, 181).

Dalle parole scritte del giudice istruttore e da quelle orali del pubblico ministero
emergono le distorsioni di una procedura legale formale, le sue artificiosita, la sua falsa
retorica, la sua verbosita, il suo fallimento nell’analizzare i fatti. Cosi la colpevolezza di
Meursault resta sospesa per il lettore, che ¢ portato a cogliere soprattutto le falle di un
sistema che presenta prove inammissibili, in altro tribunale inaccettabili, come rileva
bene Weisberg. La prima ironia del romanzo, aperta pertanto proprio dal doppio volto di
Meursault, insieme innocente e assassino, spinge il lettore a domandarsi se dietro questa
incompatibilita non ve ne sia forse un’altra. Diversi critici, fra 1 quali Girard, Weisberg,
sottolineano come Camus modifichi il suo personaggio alla fine del romanzo, cio¢ lo
porti ad esprimersi con quella stessa modalita persuasiva della legge che Meursault era il
primo a non comprendere. Ragionamento questo che muove una riflessione su un’ironia
ulteriore, meglio un paradosso: il sistema ¢ a tal punto potente che riesce a rafforzare se

stesso, a confermare le proprie leggi, proprio attraverso chi vi opponeva resistenza, chi ne
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¢ vittima. Queste conclusioni sono senz’altro utili a rileggere L Etranger e La Chute in
una logica di continuita. Clamence, il protagonista della Chute, ¢ un ex avvocato di Parigi
che, scoperta I’apparenza del suo agire virtuoso, in seguito al mancato soccorso ad una
donna caduta in acqua sotto i suoi occhi una sera sul lungo Senna, lascia la propria citta
per una sorta di esilio volontario ad Amsterdam. Qui, la confessione delle proprie colpe,
che ¢ anche la conoscenza della doppiezza dell’animo umano, diviene il servizio offerto
agli avventori sconosciuti di un bar. Si esprimera, Clamence, con quello stesso linguaggio
formalizzato, persuasivo ma astratto, usato dai giudici nell’ Etranger e non a caso sara un
giudice-penitente che quanto piu analizza le reali motivazioni e la vanita del suo ruolo di
giudice tanto piu con I’eloquenza delle sue parole quella posizione mantiene, facendo del
termine penitente un termine del tutto ironico, cio¢ carico di una nuova ipocrisia (Eiron
nella commedia greca era I’ipocrita, il dissimulatore, colui che si fingeva meno
intelligente di quanto in realta fosse).

Va tuttavia precisato che all’epoca dell’Etranger Camus non utilizzava lo strumento
dell’ironia con quella polivalenza e fortissima consapevolezza di intenti che invece risulta
evidente nella Chute, quando ha davvero urgenza di chiarire la propria posizione, facendo
emergere tutti i disvalori della societa a lui contemporanea, quando vuole prendere le
distanze dai propri errori, e persino da quel mito romantico (qui ironicamente messo in
scena, nella sconfinata ebbrezza di questo personaggio, ma anche consapevolmente
dominato) che ancora emergeva in Caligula e nell’ Etranger, dove il nichilismo scartato
da Camus in Le Mythe de Sisyphe pubblicato nel 1942 (Il mito di Sisifo, 1947), in qualche
modo attraversa Meursault e Caligola nella loro romantica disperazione o nel loro
solipsismo. Si pud cosi ritenere che la conclusione dell’Efranger sia dovuta pili a una
mancanza di unita dell’opera narrativa (come lo stesso Girard suggerisce) che non
all’intenzione dell’autore di insinuare un’ironia attraverso una personalita divisa.

Questa breve premessa sull’Etranger & importante per sottolineare la maggiore
complessita della Chute dove, non a caso, Camus si esprime ironicamente anche sul suo
precedente romanzo facendo dichiarare a Clamence di essere stato complice di quegli
infelici criminali (con chiara allusione a Meursault) che, tramite un delitto, aspiravano
alla notorieta; dove il mito romantico, in quel bisogno disperato dell’io di proclamare la
propria solitudine — secondo Girard il romantico, nel suo rapporto contraddittorio con gli

altri, fra rifiuto e bisogno, piu che aspirare alla solitudine, vuole che lo si veda sceglierla
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2.

—, ¢ ironicamente dominato da un io “ipocrita”. Clamence, pur confessando infatti come
il bisogno dell’altrui consenso fosse il motore di ogni sua azione altruista, non fa che
utilizzare la confessione per la stessa necessita di piacere agli altri evitando cosi di essere
dagli altri giudicato; e dove infine lo stesso autore si serve dell’ironia per tentare di
andare oltre il proprio risentimento.

Nella Chute troviamo il duplice aspetto dell’ironia: il conflitto della sensibilita (che
Clamence risolve infine in malafede) e il gioco solitario e superiore dell’intelligenza.
Come sottolinea Georges Minois in Histoire du rire et de la dérision, pubblicato in
Francia nel 2000 (Storia del riso e della derisione, 2004), oltre all’ironia intellettuale di
Voltaire esiste anche un’ironia sentimentale come quella di Swift. Santarcangeli inoltre,
rinviando al termine greco ybyog con il quale veniva chiamata I’arguzia ironica, parola
che deriva da yiypdg e che significa freddo, sottolinea come 1’ironia “ha in se qualcosa di
freddo, di gelido, che permea di sé tutte le sue manifestazioni. Come un soffio di aria
ghiacciata, essa crea una distanza tra chi 1’esprime e chi I’ascolta [...]. Isola il suo
soggetto e lo condanna alla solitudine.” (Santarcangeli, 1989: 59). Nonostante Clamence
da un lato analizzi con freddezza ogni questione, € non a caso la distanza da cui osserva il
proprio vissuto ¢ la fredda Amsterdam, dall’altro lascia aperta per il lettore la domanda di
Amleto, il suo irrisolto conflitto: essere o non essere? L’erranza mentale di Clamence, le
sue inquietudini di fronte a quel suo tempo “out of joint”, per dirla proprio con il principe
di Danimarca, sono tutte le inquietudini che Camus intende comunicare al lettore in
modo chiaro. L’ironia ¢ allora qui davvero un “elemento estetico polivalente”
(Santarcangeli, 1989: 73). E anche per questo La Chute ¢ un’opera decisamente piu

matura dell’ Etranger, e merita di essere maggiormente considerata dalla critica.

Nella Chute D’ironia ¢ modalitda fortemente pervasiva: Camus ironizza sul proprio
personaggio, ma I’ironizzato, alterita opposta al sistema di valori positivi di Camus, a sua
volta diventa ironista egli stesso; in questo meccanismo mai esaustivo, continuamente
allusivo, persino la struttura dell’opera € simulazione: simulazione di un dialogo, laddove
di fatto siamo in presenza di un monologo: I’interlocutore che ascolta la lunga
confessione del giudice-penitente resta infatti muto e, in ultima istanza, scopriamo essere
egli stesso un avvocato, un altro se stesso. Ironicamente un complice silente. Se

Clamence tratta I’interlocutore come confidente passivo, Camus in modo speculare — il
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gioco ironico ¢ un gioco serio — gli si rivolge con amicizia, invitandolo a cogliere,
diremmo con Balthasar Gracian, “la contro cifra di tutte le cifre esposte”. Come nella
finzione socratica, 1’autore non perde mai il controllo sul proprio sistema di riferimento:
che ¢ in primo luogo una verita in accordo con una parola non intimidatoria o
teoricamente efficace. L’eloquente e analitica confessione di questo ex avvocato, che ora
rivela la falsa virtuosita di tutte le sue precedenti azioni, confessando che ogni sua scelta
era dettata dalla propria vanita, e che ora offre il suo servizio agli avventori sconosciuti di
un bar, diventa il mezzo ironico con cui Camus conduce il lettore al di 1a della lettera, sul
piano dell’intenzione: la critica a una societa incapace di riflettere sui propri errori,
incapace di farsi carico di un atto di negazione di quei falsi valori da essa stessa creati. La
funzione dell’ironia ¢ allora quella di richiamare alla misura, per usare le parole di
Jankélévitch: “elle fait que la grandiloquence rougit d’étre grandiloquente, [...]
interrompt infin la proliferation complaisante des adjectifs. [...] Elle lutte contre I’inertie
des sentiments qui s’attardent, deviennent tic, marotte ou formule; elle rapelle a ’ordre
les douleurs qui s’éternisent et pretendent d’étre totales. (Jankélévitch, 1950: 150).
L’ironia riporta a una nuova condizione di equilibrio, smuovendo la fissita delle abitudini,
la pedanteria, tutte le “unilatéralités de I’esprit”, per collocare il ragionamento in un
ordine di valori nuovo, possibile. A tal proposito, Camus ci fornisce anche un’importante
chiave di lettura dell’opera, di questa “ironia umoresca”: la risata che Clamence racconta
di aver udito una sera mentre camminava sul Pont des Arts lungo la Senna ¢ descritta
come ‘“un bon rire, naturel, presque amical, qui remettait les choses en place” (Camus,
2006: III, 714). Camus ci mostra I’intenzione dell’ironia: dividere, separare dall’ordine
preesistente per attivare una nuova intesa. Non a caso fara dire al suo personaggio, che
quel riso continua a lasciar risuonare dentro sé fino al proprio rientro a casa: “Mon
image souriait dans la glace, mais il me sembla que mon sourire était double...” (Camus,
2006: III, 714). Clamence racconta poi di essere stato da quel momento condotto,
attraverso episodi in cui € derisa la sua superiorita, episodi rimossi dalla sua memoria ma
che via via riaffiorano, a un’altra notte di novembre, quando sul Pont Royal aveva sentito
il grido della donna il cui corpo era caduto nell’acqua con un tonfo. Quando aveva deciso
di non voltarsi, allontanandosi anche dalla possibilita della propria salvezza. E a quel riso

che dobbiamo prestare affidamento per comprendere il rovesciamento dei valori,
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I’intenzione dell’ironia di ricreare, disgregando, una nuova “communeté spirituelle”

(Jankélévitch, 1950: 158).

3. La voce narrante, in quanto ironista, non ha lo stesso scopo che ha Camus. Alla luce del
pensiero che Kierkegaard sviluppo nella sua dissertazione di dottorato nel 1841, Om
Begrebet Ironi: med stadigt hensyn til Socrates (Sul concetto di ironia. In riferimento
costante a Socrate, pubblicato in Italia nel 1995 da Rizzoli), si rileva in primo luogo
come I’ironista della Chute corrisponda al modello indicato dal filosofo, a proposito
dell’aspetto esecutivo dell’ironia. L’ironia di Clamence ¢ infatti un atto del tutto
soggettivo che libera I’ironista da una serie di vincoli e legami con la vita entro i quali il
personaggio si sente costretto. Non ha, questo ironista, altro scopo che quello di “sentirsi
libero” (Kierkegaard, 2012: 257), leggero; la sua ironia ¢ un movimento che
continuamente distrugge ogni finitezza per liberare appunto la soggettivitd. Ma se il
personaggio non mostra, con questo suo essere “libero in negativo” (Kierkegaard, 2012:
264), I’intento di ricostruire la propria vita dal punto di vista etico, tuttavia si fa
strumento di risveglio all’etica. Kierkegaard parte dalla stessa concezione hegeliana di
ironia come un’infinita e assoluta negativita ma rispetto a Hegel tenta di estendere, pur
lasciando diverse incongruenze nel proprio ragionamento, si ¢ qui d’accordo con Beda
Alemann, in modo positivo I’idea di ironia, conferendole la possibilita si di distruggere,
ma come premessa di un’etica. L’ironista, sostiene Kierkegaard, non ¢ come “I’individuo
profetico” che ha una visione del nuovo ma da lontano, e per tale ragione con la
contemporaneita intrattiene “un rapporto pacifico”; non ¢ nemmeno I’eroe tragico che si
assume “il compito di far valere il nuovo” e solo indirettamente “annienta il vecchio”. Per
I’ironista, “il presente non corrisponde all’idea [...] la realta data ha perso completamente
il suo valore, gli ¢ diventata imperfetta e intralciante ovunque”, cosi esce “dai ranghi
della contemporaneita” per fronteggiarla. L’ironista insomma soppianta il vecchio
vedendolo in tutta la sua imperfezione, “annienta la realta data colla realta data stessa”.
L’ironista assomiglia al profeta, laddove accenna a qualcosa di la da venire, ma quel
qualcosa non conosce. Il nuovo ¢ presente in lui “kota dOvapy, come possibilita”, in
modo ipotetico (Kierkegaard, 2012: 262-264).

La Chute sembra a tutti gli effetti porsi come verifica del pensiero filosofico

kierkegaardiano anche negli aspetti teorici. Il personaggio ne diventa persino 1’allegoria
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romanzesca. Clamence, il cui nome significa colui che grida, che chiama (a giudizio) con
il suo grido, ¢ infatti quell’ironista che, diremmo con Kierkegaard, “deve fare giustizia”
(Kierkegaard, 2012: 263), che distrugge la realta che lo circonda, cio¢ la societa del suo
tempo storico, avendo in sé potenzialmente il principio del nuovo. Clamence in alcuni
passaggi fa riferimento a cid che avverra, tuttavia esplicita chiaramente, di essere quel
profeta incapace di uscire dal proprio “désert de pierres [...] prophéte vide pour temps
médiocres, Elie sans messie” (Camus, 2006: I11, 751), identificandosi meglio appunto con
la figura dell’ironista, che, come rileva Kierkegaard, lascia “sussistere il sussistente”
(Kierkegaard, 2012: 266). Clamence non ¢ nemmeno [’eroe tragico, quell’eroe antico
legato profondamente al proprio desiderio, la cui tragedia si compie allorché questo
desiderio viene svelato come parte indissolubile della sua individualita. E un personaggio
moderno e rispetto al desiderio ha un rapporto diverso: non profondo, giacché vi trova
’ostacolo della propria menzogna, 1’autoinganno, il proprio fraintendimento. E ne resta
inviluppato. Rientra in quella tipologia di eroe moderno che crede di sapere cio che
vuole, tuttavia la sua ricerca si rivela spesso un fallimento. La contemplazione di se
stesso, nella propria ritrovata e confessata autenticita, ¢ 1’unico ponte che resta con
I’antica tragedia. Camus conosce molto bene la tragedia greca e sa che questa auto-
contemplazione di Clamence, questa felicita, ¢ una maschera ironica. Il riconoscimento
da parte del protagonista del proprio io, provocato dalla caduta della donna, elemento
esterno che rompe I’incantamento interiore delle proprie presunte virtu, si riflette in un
senso tragico — la propria caduta — che si dissolve. In altre parole, se I’episodio della
caduta della donna ha funzione di metabole, si fa cio¢ mezzo del rovesciamento, forza
sovversiva e insieme possibilita salvifica per il proprio sé, il personaggio non si riconcilia
tuttavia realmente con il proprio destino: la sua fine ¢ una replica dell’identico. La trama
tragica, come rileva Marco D’Urso in Romanzo come tragedia. Il tragico nel romanzo
italiano moderno a proposito dei personaggi pirandelliani, ¢ “imbastita solo per essere
derisa e beffardamente dissolta in una visione disillusa dell’esistenza” (D’Urso, 2008:
75).

Si noti inoltre come Kierkegaard, nella sua dissertazione, scelga 1’esempio di Giovanni
Battista, figura che anniento il giudaismo con il giudaismo stesso, cio¢ ponendosi nella
condizione di lasciarlo agire sviluppando “al contempo in esso il germe della sua rovina”

(Kierkegaard, 2012: 265). Non mi pare un caso che Camus scelga di dare a Clamence
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proprio il nome di Jean Baptiste, per farne esplicitamente uno strumento attraverso il
quale annientare una realta storica, e lasciarne nascere un’altra.

Camus muove questa soggettivita ironica per metterla al servizio di un’idea di
evoluzione, ne fa un soggetto cooperante, legittima cio¢ questo soggetto alla sua caduta,
istituendo in lui la vittima. Clamence riflette in sé tutto il vecchio per cadere con questo,
e se una somiglianza con la figura del profeta ¢ creata, ¢ tale somiglianza volutamente
ironica: “Les prophetes et les guérisseurs se multiplient, ils se dépéchent pour arriver
avec une bonne loi, ou une organisation impeccable, avant que la terre ne soit déserte.
Heuresement, je suis arrivé, moi! Je suis la fin et le commencement, j’annonce la loi.
Bref, je suis juje-pénitent” (Camus, 2006: III, 751). Si noti infatti come il passaggio si
chiuda su quello che ¢, come vedremo meglio in seguito, un elemento ironico ripetuto piu
volte fino a farsi leitmotif: “je suis juje-pénitent”, elemento che rafforza la figura di
ironista nel personaggio.

La realtd nuova, assecondando Kierkegaard, pud diventare vero ‘“‘cominciamento”,

3

soltanto collocando in cid che si vuole diventi passato “un’eccedenza” (Kierkegaard,
2012: 262). E Clamence risponde a tutti gli effetti a questa eccedenza. Se ne interpreti
I’etimologia: eccedenza da ex-cedere: andare fuori, superare i limiti. Clamence supera
continuamente i limiti del proprio io, con quella Aybris che ne informa la caduta — “je ne
m’ennuyais pas puisque je régnais “ (Camus, 2006: 111, 713); “je vivais donc sans autre
continuité que celle, au jour le jour, du moi-moi-moi” (Camus, 2006: III, 719); “Depuis
que j’ai trouvé ma solution, je m’abandonne a tout, aux femmes, a 1’orgueil, a ’ennui, au
ressentiment, et méme a la fieévre qu’avec délices je sens monter en ce moment. Je régne
enfin, mais pour toujours. J’ai encore trouvé un sommet, ou je suis seul a grimper et d’ou
je peux juger tout le monde” (Camus, 2006: III, 762-763) etc. Ma ex-cedere vuol dire

anche ritirarsi e potremmo allora dire con Kierkegaard: “lo zelo” con cui questo ironista

“serve lo spirito del mondo lo consuma”.

4. Clamence, in qualita di ironista, attiva un movimento contrario a quello del dubbio: se
con il dubbio il soggetto ¢ sempre in tensione con 1’oggetto della propria ricerca, ma
questo costantemente gli sfugge, I’ironista al contrario rifugge senza posa 1’oggetto di cui
discute. Continuamente e di propria volontd se ne allontana, ne esce, come sostiene

Kierkegaard, proprio perché “disputa la realta a ciaschedun fenomeno onde salvar se
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stesso, ossia preservare se stesso nell’indipendenza negativa da tutto” (Kierkegaard,
2012: 259). Cosi per l’ironista “I’apparenza non guadagna mai realta”. Clamence
confessa le proprie colpe, la vanita delle proprie passate azioni, si toglie la maschera
svelando il proprio vero volto, ma, come un tempo, resta 1’unico a dare giudizio,
mantenendo una volta di piu il controllo sugli altri: “Quelle ivresse de se sentir Dieu le
pere et de distribuer des certificats définitifs de mauvaise vie et moeurs. Je trone parmi
mes vilains anges, a la cime du ciel hollandais, je regarde monter vers moi, sortant de
brume et de I’eau, la moltitude du Jujement dernier” (Camus, 2006: III, 763). Sposta
continuamente la prospettiva, dall’alto in basso, dal basso in alto, dalla posizione di
giudice a quella di penitente, soltanto per confermare una liberta senza impegno, priva di
responsabilita nell’azione. Lascia appunto che “sussista il sussistente”. Cio che Clamence
perde allora, quando cade, non ¢ la propria vanita, la propria vetta, proprio perché di
quella vetta riesce a fare il punto di osservazione e di controllo della propria caduta. Il
movimento della caduta, mentre rivela la menzogna delle virta che un tempo facevano
parte di un riempimento e godimento del s¢é, ¢ esattamente speculare a quella che era stata
una dissipazione dei propri talenti. Ogni volta che Clamence fingeva di donarsi con le
proprie qualita agli altri, come lui stesso rivela, in realta trovava una propria molteplicita
rassicurante in cui sostare agevolmente per accedere ad altra nuova mostra di virtu: “Je
jouais a étre efficace, intelligent, vertueux, civique, indigné, indulgent, solidaire,
¢difiant... Bref, je m’arréte, vous avez deja compris que j’étais comme mes Hollandais
qui sont la sans y étre: j’étais absent au moment ou je tenais le plus de place. (Camus,
2006: III, 736). Cosi ora mostra quell’immagine di s¢, ma, con la sua eloquenza e il
godimento che questo nuovo senso di superiorita, dovuto alla conoscenza di sé, gli
procura, resta collocato nella precedente analogia estetica.

Tuttavia, se il movimento ironico di Clamence ¢ contrario al movimento del dubbio, il
dubbio, come oggetto del suo discutere, ¢ perd da lui stesso invocato e subito
ironicamente rifuggito — “Parfois, de loin en loin, quand la nuit est vraiment belle,
j’entends un rire lointain, je doute a nouveau. Mais vite je accable toute choses [...]”
(Camus, 2006: III, 763) —, per rispondere al bisogno di Camus di innescare il
ragionamento su un altro piano, ove sia possibile, grazie a questa premessa “in negativo”,
un’estetica in tensione con l’etica. Il gioco dell’ironia, che rafforza “il vano nella sua

vanita” (Kierkegaard, 2012: 258) permettendo alla soggettivita di ripetere la propria fuga,
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di rinviare costantemente la propria decisione concreta — I’ironia, stando anche a Thomas
Mann ¢ “mancanza di decisione™ (Santarcangeli, 1989: 61) —, consente a Camus di
attivare una possibilita di coscienza. L’ironia si fa strumento di conoscenza atto a
svuotare via via 1’oggetto del proprio contenuto per poterlo ricreare su un diverso piano
di valori.

Mentre I’ironia di Clamence permette alla sua coscienza di liberarsi del proprio presente,
speculando sul passato — la coscienza si libera del proprio presente speculando
sull’assenza, secondo Jankélévitch, cio¢ sul passato e sul futuro, ottenendo il controllo di
tutte le posizioni — € proprio su un presente facilmente rimosso che Camus vuole
incidere. Per il personaggio, in qualita di ironista, si tratta di un controllo, non di una
visione in profondita: non cerca un peso, ha quell’intelligenza che conosce [’art
d’effleurer, ’arte di sfiorare (si veda a tal proposito anche I’interessante capitolo lronie
sur soi: l’art d’effleurer in Jankélévitch, 1950: 23-30). Se Clamence svolge pertanto
continuamente ragionamenti, allude costantemente a qualcosa, ma subito da quel
qualcosa sfugge, ancor di piu Camus pud mostrare tutti i meccanismi di seduzione delle
sue parole. Diventando lui, 1’autore, a sua volta, quell’ironista che mette in campo
I’inessenzialita da cui I’ironia deve separare: “L’ironie essentialise et condense le respect
en désagrégeant tout ce qui est inessentiel dans les appartenances de I’ipséité et dans les
épithetes du moi, tout ce qui est bluff et poudre aux yeux: [...] les titres et toute la
passementerie de la vanité” (Jankélévitch 1950: 165). L’ironia funge insomma da
“riduttore”, riduce di fatto gli attributi dell’io, riconducendo quell’io all’essenziale agli
occhi dell’osservatore-lettore. Non a caso Camus, in uno dei diversi passaggi in cui la
parola ironia ¢ presente nel testo, fara dire al suo personaggio in una scena di traffico
metropolitano: “sous les regards ironiques d’une foule [...] Je m’était en somme degonflé
[...] publiquement” (Camus, 2006: 111, 720).

La Chute ¢ caratterizzata da quella grande mobilita degli elementi, linguistici e di
significato, tipica di ogni opera ironica, dove non va ricercato immediatamente quel
significato contrario a ci0 che ¢ espresso, vanno piuttosto rintracciate tutte quelle
relazioni fra gli elementi che, come sostiene Alemann, “nel campo d’azione dell’ironia
[...] si spostano di continuo” (Alemann, 1971: 23). A differenza dell’'umorismo, che
punta maggiormente su un effetto sorpresa, I’ironia “incide su relazioni piu recondite”

(Alemann, 1971: 15). Le allusioni risultano cosi sempre di “passaggio”, in un gioco
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“sottilmente articolato”, dove il nascondimento e il mascheramento avvengono in “una
voluta sovrabbondanza di particolari, che aumentano le attrattive del gioco” (Alemann,
1971: 17), ma senza mai acconsentire al misterioso, che ¢ estraneo all’ironia. Ed ¢ lo
stesso Camus a fornirci I'indizio di questa intenzione del gioco ancora una volta
attraverso il suo personaggio: “j’ai longtemps erré. Il a fallu d’abord que ce rire
perpetuel, et les rieurs, m’apprisent a avoir plus clair en moi, a decouvrir enfin que je
n’étais pas simple. Ne souriez pas, cette vérité n’est pas aussi premiere qu’elle parait. On
appelle vérités premieres seulement, celle qu’on découvre apres toutes les autres, voila
tout” (Camus, 20006, III; 735).

Si veda come oltre ad un esplicito riferimento alla chiarezza, necessaria all’ironia, sia qui
sotteso proprio quello spostamento, caratteristico dell’ironia piu raffinata, che consente di
raggiungere per allusioni via via le verita piu lontane. Uno spostamento che puo
implicare a sua volta una ripetizione degli elementi essenziali: le cosiddette formule fisse,
come le definisce Alemann, e si pensi ad esempio al leitmotiv “je suis jeje- pénitent”, ma
anche aspetti di significato quali I’astrazione, 1’oblio, lo scambio mercantesco. Se la
ripetizione di formule fisse non rivela elementi nuovi, tuttavia permette di cogliere
“nuovi rapporti fra elementi ben conosciuti” (Alemann,1971: 18), lo stesso vale per la
ripetizione di elementi di significato che parimenti rafforza, attraverso una
manifestazione diversificata, la chiarezza delle intenzioni.

L’ironia ¢ a tal punto dominante in quest’opera che si assiste a quell’*‘unione ed
organizzazione dei valori conoscitivi” di cui parla Bakhtin e a cui fa riferimento
Santarcangeli laddove afferma come anche la forma possa “adeguarsi criticamente al
contenuto” (Santarcangeli, 1989: 73); inoltre 1’alto grado di consapevolezza che ne ha
Camus fa si che I’ironia risulti presente in quasi tutti i punti dell’opera, ne sia un
principio strutturante, e persino venga dall’autore stesso “dominata ironicamente”, per

usare le parole di Kierkegaard nella sua dissertazione delle ragioni dell’ironia.

5. Se Kierkegaard con 1 suoi studi su Socrate costituisce un modello di riferimento per
Camus, non possiamo escludere nella Chute un’influenza di Nietzsche. Per il filosofo la
vera ironia non si origina da una stanchezza della storia: 1’ironia che soltanto distrugge ¢
debole, ma, come rileva Alemann, esiste per Nietzsche “una nobilta piu autentica

13



Studying Humour - International Journal

Vol 3 (2016) - ISSN: 2408-042X

dell’ironia”, rispetto a quella “dell’uvomo senza continuatori” (Alemann, 1971: 113).
Nietzsche coglie infatti nell’ironia una possibilita di progresso, di superamento del
nichilismo cui il romanticismo aveva aperto la via; vede in essa un elemento fecondo di
civilta, una possibilita di rinascita entro la finitezza umana. Un’arte dionisiaca, cio¢ del
divenire. Nietzsche, a cominciare da Menschliches, Alizumenschliches. Ein Buch fiir freie
Geister che risale al 1878-1879 (Umano, troppo umano, 1927) individua nel gioco una
forma di liberta per lo spirito che intenda affrancarsi dai valori assoluti, dai dogmi
imposti dal proprio tempo, e rileva come il primo passo verso la conquista di una
transvalutazione di tutti i valori sia non soltanto 1’allontanamento dal proprio tempo ma
anche il superamento di un disprezzo del proprio tempo. Sono cio¢ necessarie la mobilita
del gioco, la gaiezza e I’ingenuita del fanciullo divino, sono necessari la leggerezza e il
riso per vincere il risentimento.

Il tempo del gioco ¢ circolare per Nietzsche, come nell’Eterno Ritorno il divenire e il
dissolversi si ripetono, si assiste all’azzeramento dell’accaduto per la creazione di una
nuova maschera, cio¢ un’identita nuova, una nuova possibilita dell’io. Camus non
soltanto colloca il suo personaggio in questa modalita creativa: Clamence attraverso la
confessione lascia cadere la propria maschera per costruirne subito un’altra, e
ricominciare cosi da capo, ripetendo la propria caduta in un eterno presente. Ma sembra
anche avvalersi della ricerca filosofica di Nietzsche per situare, grazie allo spirito di
leggerezza dell’Eterno Ritorno, 1’10 nel quesito di un nuovo rapporto con il tempo, in cui
il ritorno non implichi una regressione, non sia cio¢ ritorno all’origine privo di
problematizzazione, sia piuttosto trasformazione, che puo distruggere o rinnovare 1’uomo
portandolo oltre il suo precedente io. E in questa trasformazione che si manifesta il
dionisiaco: nel rischio, nel senso del precario, nel gioco del divenire, del destino. Gli
studi che Nietzsche fa sull’ironia portano a considerare quest’arte, in seguito a Die
Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik del 1872 (La Nascita della tragedia,
1919) come un’ulteriore apertura al dionisiaco: il dionisiaco non ¢ piu semplicemente
“sostrato del sogno apollineo” (Alemann, 1971: 118), ma viene autorizzato ad agire
direttamente. Se I’apollineo ¢ legato alla lucidita, alla chiarezza e alla contemplazione, il
dionisiaco rappresenta 1’ebbrezza, il mistero, la morte. E tutto cid che rompe la
razionalita dell’io, la staticita dell’essere, ¢ appunto la dissoluzione delle forme che 1’io

ha assunto, la loro metamorfosi. Il campo d’azione dell’ironia ¢ per Nietzsche, come ben
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individua ancora Alemann, nella “tensione che si stabilisce fra “I’illusione” e il suo
dissolversi” (Alemann, 1971: 116).

La tecnica dello smascheramento di Nietzsche € adottata senz’altro da Camus, laddove il
suo personaggio via via accede alle proprie verita, ma Clamence ¢ pure collocato in una
dimensione ebbra ed esaltata del divenire, che finisce per coincidere con la sua fatale
inarrestabile caduta. Camus nell’ Uomo in rivolta, a proposito della rivolta metafisica e di
Nietzsche, sottolinea come il filosofo sostituisca “al valore del giudice, quello del
creatore”: colui che dice si al mondo, lo ripete, ricreando “ad un tempo e il mondo ¢ se
stesso”. Questa accettazione piena dell’esistenza, questo si totale, tradisce pero il valore
originario della rivolta, valore invece dato ad un tempo da assenso e rifiuto del mondo
cosi come esso €; ¢ questo consenso totale insomma che secondo Camus riconduce
proprio a quel nichilismo che Nietzsche per primo, avendolo individuato, voleva
superare. L’assecondare la “volonta di essere cio che si ¢ in un mondo che sia quello che
¢”, ovvero il considerare “se stessi come una fatalita, [il] non volersi fare altri da quelli

Ao

che si ¢’ muoverebbe infatti Nietzsche da un riconoscimento della fatalita a una
“divinizzazione della fatalita”. Anche il male, I’omicidio sono cosi autorizzati, assunti in
quanto inevitabili.

Clamence risponde a questa logica, proprio perché la sua liberta coincide con il
paradosso di “amare ci0 che € necessario”, non include, nella propria ricerca di verita, 1
giudizi di valore. Scrive ancora Camus nell’Uomo in rivolta: “Nietzsche non vuole il
riscatto. La gioia del divenire ¢ la gioia dell’annientamento”. Il personaggio ¢ inserito
perfettamente nel meccanismo interno del nichilismo individuato dallo stesso Nietzsche:
¢ 1l superuomo che annuncia “io regno finalmente, e per sempre” esattamente come
Nietzsche, annunciando il Ventesimo secolo, scriveva: “Ci sta per toccare in sorte il
compito di governanti della terra” (Camus, 2010: 84-86). Clamence non conosce altra
liberta che quella di acconsentire totalmente al divenire, pertanto, sottomesso al divenire,
non potra piu arrestare la propria caduta. In lui il divenire e il dissolversi sono assunti a
principio, diremmo con Alemann: “postulati per una forma di amor fati, che potrebbe
essere quasi chiamata ironica” (Alemann, 1971: 118).

Si veda del resto come il personaggio, sbilanciato dalla sua stessa riflessione, tutto dalla
parte del calcolo e della ragione, ironicamente sprigioni dalla sua stessa coscienza una

forza distruttiva proprio quando ¢ intento a fare troppa chiarezza sulla propria vita,
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annientando la morte. Clamence racconta la sua vita e insieme la decifra, cosi
sollecitando la propria caduta per una specie di finale solidarieta, o ironia del destino,
con ci0 che deve naturalmente accadere. Tutto compreso nel bisogno di
un’individuazione apollinea finisce sotto I’influsso di Dionisio. Un ritorno al dionisiaco,
che, non integrato come possibilita equilibrata di sé, agisce da solo: riappropriandosi di
una similitudine per rovesciarla, nel suo contrario. Ironicamente.

Camus mostra, stando al modello nietzschiano, come il suo personaggio, incalzato da un
desiderio di liberta totale, senza la mediazione di un limite — valore della rivolta — si
perda nel destino. La sua condanna ¢ quella di essere un dio solo, padrone della terra,
perpetuo creatore soltanto della propria volontd di potenza: “Dionisio lui stesso che
eternamente urla nello smembramento”(Camus, 2010: 86). Il delirio solare di un tempo,
quella luce abbagliante che Clamence voleva emanata dalle proprie virtu, quel mondo
egoico fatto unicamente di esaltazione nella gloria e nel successo, ¢ diventato ora un
delirio notturno: un falso processo di espiazione consumato nello spazio mentale ed
esistenziale di un io che si autocondanna in forma celebrativa. Questo rituale non prelude
infatti ad una palingenesi: si tratta di una manovra della malafede, una ripetizione
ossessiva di un’audace “felicita” personale. Clamence ¢ condannato con la propria arte
oratoria ad un’erranza esistenziale nell’acquosa Amsterdam che sempre lo riconduce al
momento mancato della propria salvezza, a quell’immagine oracolare della donna che
cade in acqua, che ne segna il destino. Come Michele degli Indifferenti, ¢ privato della
sua catarsi, ma ad essere rinviata, per sempre sospesa nella sua possibilita di essere o non
essere, non ¢ la scelta (che Clamence, come abbiamo visto, compie nel momento in cui
decide di non voltarsi) quanto piuttosto un’autentica redenzione di una colpa. Clamence ¢
cosi condannato a ripetere, ironicamente, proprio attraverso la sua lunga confessione

notturna, la propria caduta all’alba.

6. Si vedano ora alcuni esempi che possono meglio chiarire quanto finora detto, a partire
dalle parole dell’incipit — “Puis-je, monsieur, vous proposer mes services, sans risquer
d’étre importun?” (Camus 2006: III, 697) — e dalla presentazione che il personaggio fa di
se stesso all’interlocutore muto: “Jean Baptiste Clamence, pour vous servir. Heureux de
vous connaitre. Vous étes sans doute dans les affaires? A peu prés? Excellente reponse!

Judicieuse aussi; nous ne sommes que a peu pres en toutes choses” (Camus, 2006: 699-
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700). Sono allusioni ironiche che verranno sviluppate lungo il corso del romanzo. Ci si
soffermi sui lessemi les affaires, services, servir che corrispondono alle prime
connotazioni dei due interlocutori e che rimandano a una modalita contrattuale della
relazione; si noti inoltre come questa modalita venga rafforzata ironicamente dal piu o
meno, circa (a peu pres) che rimanda anche al sistema del calcolo e misura la distanza da
una scelta soggettiva ben definita, capace di istituire il soggetto nella sua soggettivita. Il
valore del rapporto umano sostituito da uno scambio mercantesco ¢ aspetto di significato
piu volte ripreso nel testo; in riferimento alla propria confessata “vocation des sommets”,
Clamence ad esempio racconta: “Ma profession [...] m’enlevait toute amertume a 1’égard
de mon prochain que j’obligeais toujours sans jamais rien lui devoir” (Camus, 2006: III,
707); il prossimo gli era cio¢ obbligato, senza che lui gli dovesse nulla. Poco oltre
rivolgendosi al suo interlocutore dice: “Tout a fait entre nous, la servitude, souriante de
préférence, est donc inévitable. Mais nous ne devons pas le reconnaitre. Celui qui ne peut
s’empécher d’avoir des esclaves, ne vaut-il pas mieux qu’il les appelle hommes libres?
Pour le principe d’abord, et puis pour ne pas les désespérer. On leur doit bien cette
compensation, n’est-ce pas?”’ (Camus, 2006: 717). O ancora: “[...] je préche dans mon
église de Mexico-City, j’ invite le bonne peuple a se soumettre et & briguer humblement
les conforts de la servitude, quitte a la presenter comme la vraie libert¢” (Camus, 2006:
111, 760).

Si noti nei passaggi, oltre al ricorrere isotopico di servitude, come di nuovo risulti
evidente un campo semantico relativo allo scambio mercantesco, appunto: obbliger,
compensation. Va inoltre precisato che non casualmente il personaggio che gestisce il bar
Mexico City, I’unico personaggio che Clamence ci descrive nella narrazione al presente,
¢ “specializzato nel traffico dei quadri”, e scopriamo quasi al termine del romanzo, che lo
stesso Clamence ¢ complice di questo traffico, conserva lui stesso un quadro rubato in
casa: I giudici integri, immagine che definitivamente cancella ’immagine di giudice
penitente, il furto facendosi metafora di una privazione di verita: Clamence dispone
soltanto della conoscenza di se stesso — ¢ questo ci0 che scambia — e se puo dire “ero il
piu abbietto di tutti”, “le dernier de derniers”, se puo giudicare passando dall’io al noi —
“voila ce que nous sommes” (Camus, 2006: 111, 762) —, produce soltanto parole d’effetto,
non ¢ un giudice integro, innalzarsi a giudice integro resta istanza non legittimata, un

furto. Qualcosa sottratto all’umanita. Il furto ¢ istanza rappresentante quella parte di
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realta che, pur lasciata intravedere attraverso la confessione, resta imprigionata nella
“felice” autocondanna dell’orator che giudica senza voler essere giudicato.

Clamence allude spesso anche all’arte della comunicazione, al bello stile, che “comme la
popeline, dissimule trop souvent de ’eczéma” (Camus, 2006: III, 698), al comunicato
che ha sostituito il dialogo; via via l’ironia, affermando simultaneamente come
suggerisce Jankélévitch “la positivité et I’imperfection de toute chose creé¢” (Jankélevitch,
1950: 147), rinviera a tutti 1 punti dolenti che fanno della societa in cui Camus vive una
societa di uomini che ha rinunciato ai propri valori: I’amicizia ¢ stata sostituita dalla
complicita —’je n’ai plus d’amis, je n’ai que de complices. En revanche leur nombre est
augmenté, ils sont le genre humain” (Camus 2006: III, 730) —; la liberta resta solo una
parola altisonante; la solidarieta ¢ qualcosa di astratto e rinviabile, con sottile allusione
alla dialettica hegeliana e a quel marxismo rivoluzionario che intravedeva alla fine della
storia la vera possibilita di realizzazione per ’'uomo, la sua salvezza: “Voyez-vous, on
m’a parlé d’un homme dont I’ami avait été emprisonné et qui coucheait tous les soirs sur
le sol de sa chambre pour ne pas jouir d’un confort qu’on avait retiré a celui qu’il amait.
Qui, cher monsieur, qui couchera sur le sol pour nous? Si j’en suis capable moi-méme?
Ecoutez, je voudrais I’étre, je le serai. Oui, nous en serons tous capables un jour et ce sera
le salut” (Camus, 2006: III, 710-711). La resistenza alla causa nazista ¢ troppo debole,
quando la scelta ¢ 1’astrazione (le cime areate, le vette su cui arringare) in luogo di
un’azione che si incarica di una concreta negazione: “J’ai été tenté par la Resistance dont
on commengait a parler , a peu prés au moment ou j’ai découvert que j’étais patriote.
Vous souriez? [...]. Je gagnai la zone Sud avec l'intention de me renseigner sur la
Resistence. Mais une fois rendu, et renseigné, j hésitai. [...] Je crois sourtout que 1’action
souterraine ne convenait ni @ mon tempérement, ni a mon golt des sommets aérés.
(Camus, 2006: 111, 753).

Clamence ironizza anche sul mondo cattolico e sulla figura del Papa. Racconta di essere
stato prigioniero in un campo franchista vicino a Tripoli, dove un giovane di grande fede,
passato dalla Francia alla Spagna per battersi, e internato “dal generale cattolico”,
sentendosi afflitto dall’idea che “i ceci della zuppa” fossero “per cosi dire, benedetti da
Roma”, un bel giorno avverti la necessita di proclamare “un altro papa che vivesse tra i
miseri invece di pregare su un trono”. Suggeri di scegliere fra i prigionieri un “uomo

completo” al quale giurare “obbedienza, a patto soltanto che accettasse di mantenere
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viva, in lui e negli altri, la comunione delle [...] sofferenze”. Il ruolo di Papa tocchera a
Clamence.

Camus organizza una narrazione nella narrazione in cui il protagonista, oltre a mettere in
gioco un falso 10 nel ruolo di giudice-penitente, cio¢ nel tempo della sua presente
narrazione, si incarica di un’ulteriore narrazione-simulazione attribuendosi il ruolo di una
sorta di Papa affinché, in un rapporto multiplo di specchi, avvenga quella dilatazione del
campo d’azione dell’ironia. Questa deve smascherare, si diceva, tutti i disvalori della
societa contemporanea, laddove anche le istituzioni religiose hanno scelto 1’oblio in
luogo della presa di coscienza, I’astrazione in luogo del dramma dell’individuo.
Clamence, diventato amministratore della sofferenza altrui, rileva infatti come, all’interno
del gruppo, si formassero subito “gruppi, politici e confessionali, e ciascuno” favorisse “i
propri compagni”’; come lui stesso fosse “indotto a favorire” i propri: “neanche fra noi
riuscii a mantenere una perfetta uguaglianza”. Poi un giorno, racconta, “compii I’opera”:
“bevvi I’acqua di uno di noi che agonizzava. [...] Ma ho bevuto 1’acqua, certo
persuadendomi, che gli altri avevano piu bisogno di me che di lui, e che sarebbe morto
comunque, mentre i0 dovevo salvarmi per loro. Caro mio, cosi sotto il sole della morte
nascono imperi e chiese” (Camus, 1999: 69-70), conclude Clamence tornando poi alla
presente simulazione di giudice penitente. Si osservi nel passaggio un’allusione di tono
smorzato a quella Fenomenologia dello Spirito hegeliana che secondo Camus autorizzava
al cinismo. Si veda come la scelta qui sia per il “fine giustifica i mezzi”, un’implicazione
non del tutto superabile per Sartre, al quale qui si allude facendo implicito riferimento a
quei compagni di lotta (del Partito comunista) e alle posizioni del marxismo ideologico
che per molti non erano criticabili.

La Chute ¢ una deformazione continua: di Camus stesso, di Sartre, ma possiamo
collocarvi — allargando un po’ le maglie del ragionamento e tenendo conto della scelta di
Camus di riferirsi qui a un campo franchista — fra i molti rappresentanti ecclesiastici, a
titolo di esempio, anche il teologo Honoré Gabriel Marcel, il quale come altri sembrava
avere una visione storica di convenienza. Marcel aveva contestato a Camus
I’ambientazione in Spagna della sua opera teatrale L Etat de siége scritta nel 1948 (Lo
stato d’assedio, 1961) contro il totalitarismo, suggerendo che I’Est sarebbe stato luogo
piu appropriato per la scena e vedendo nella scelta della Spagna una mancanza di onesta,

di coraggio. Camus rispondeva con I’articolo “Porquoi 1’Espagne?”, apparso in
19



Studying Humour - International Journal

Vol 3 (2016) - ISSN: 2408-042X

“Combat” nel dicembre 1948 (ne riporto un lungo passaggio perché ritengo sia un
esempio di forte critica e autocritica, fra i diversi articoli di Camus scritti nel periodo
antecedente La Chute per comprenderne meglio I’ironia, la necessita di ricorrere

all’ironia):

J’ai dit aussi haut que je I’ai pu ce que je pensais des camps de concentration russes. Mais ce n’est pas cela qui me fera
oublier Dachau, Buchenvald, et 1’agonie sans nom de millions d’hommes, ni 1’affreuse répression qui a décimé la
Répubblique espagnole. [...] c’est tout cela ensemble qu’il faut dénoncer. Et je n’excuserai pas cette peste hideuse a
I’ouest de L’Europe parce que’elle exerce ses ravages a 1’est, sur de plus grandes étendues. Vous écrivez que pour ceux
qui sont bien informés, ce n’est pas d’Espagne que leur viennent en ce moment les nouvelles les plus propres a
désespérer ceux qui ont le golt de la dignité humaine. Vous etes mal informé, Gabriel Marcel. Hier encore, cing
opposants politiques ont été la-bas condamnés a mort. Mais vous vous prepariez & étre mal informé, en cultivant
I’oubli. Vous avez oublié qu’en 1936, un général rebelle a 1évé, au nom du Christ, une armée des Maures, pour les jeter
contre le gouvernement 1égal de la République espagnole, a fait trionpher une cause injuste aprés d’inexpiables
massacres et commencé dés lors une atroce répression qui a duré dix années et qui n’est pas encore terminée. Oui,
vraiment, pourquoi I’Espagne? Parce qu’avec beaucoup d’autres, vous avez perdu la mémoire.

Et aussi parce avec un petit nombre de Frangais, il m’arrive de n’étre pas fier de mon pays. Je ne sache pas que la
France ait jamais livré des opposants soviétiques au governement russe. Cela vindra sans doute, nos €lites sont prétes a
tout. Mais pour I’Espagne, au contraire, nous avons deja bien fait les choses. En vertu de la clause la plus déshonorante
de I’armistice, nous avons livré a Franco, sur I’ordre de Hitler, des républicains espagnoles, et parmi eux le grand Luis
Companys. Et Companys a été fusillé au milieu de cet affreux trafic.C’était Vichy bien sir, ce n’était pas nous. Nous,
nous avions placé seulement en 1938, le poéte Antonio Machado dans un camp de concentration, d’ou il ne sortit que
pour mourir. Mais en ce jour ot I’Etat frangais se faisait le recruteur des bourreaux totalitaires, qui a élévé la voix?
Personne. C’est sans doute, Gabriel Marcel, que ce qui auraient pu protester trouvaient comme vous que tout cela était

peu de chose aupres de ce qu’ils détestaient le plus dans le systéme russe. (Camus, 2006: 11, 484-485).

La coscienza ironica di Clamence svolazza di aneddoto in aneddoto, ripetendo il
leitmotiv di una doppiezza dell’animo umano — quella stessa doppiezza insita nel suo
essere giudice-penitente, per spingersi fino al punto estremo dell’ironia stessa: “[...] ils
condamnent, ils n’absolvent personnes. Au nom du Seigneur, voila ton compte. Seigneur?
Il n’en domandait pas tant, mon ami. Il voulait qu’on I’aime, rien de plus. Bien sir, il y a
des gens qui ’aiment, méme parmi les chrétiens. Mais on les compte. Il avait prévu ca
d’ailleurs, il avait le sens de I’humour. Pierre,vous savez, le froussard, Pierre, donc, le
renie [...]. Et lui fait un jeu de mots: “Sur cette pierre, je batirai mon église” (Camus,
2006: 111, 750).

L’ironia, con il suo gioco di mediazione che continuamente rinvia e ritarda il momento

della coscienza per fare meglio centro, penetra il meccanismo della narrazione per
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mostrare, simulandolo, il ritardo degli intellettuali, delle istituzioni giuridiche, di quelle
religiose con la storia. Dietro a questo meccanismo vi ¢ la volonta dell’autore di dire di
un vuoto, di un silenzio, di un mondo senza memoria — la memoria, lo ricordiamo, ¢
proprio cio che il personaggio faticosamente riacquista grazie a quel riso che rieccheggia
alle sue spalle e dentro sé, ¢ cio che continuamente ¢ sollecitato ad essere presente.
Attraverso Clamence, Camus si interroga sulla propria colpa, sulla colpa di tutti coloro
che di fronte ai massacri della storia hanno esibito una grande eloquenza, ma si sono di
fatto passivamente voltati dall’altra parte, senza subire una profonda lacerazione della
coscienza. Chi parla nel libro fa il processo a se stesso e al suo tempo. Parigi diventa cosi
“un vrai tromp- 1’oeil, un superbe décor habité par quatre millions de silhouttes. (Camus,
2006: 111, 698).

Questo ironista moltiplica le sue possibilita all’infinito, non punta immediatamente
all’essenziale, eppure questi sfioramenti continui e queste fughe sono universi depositati
nella mente del lettore. Il trionfo dell’ironia consiste infatti nella nostra ultima adesione,
come sostiene Jankélévitch. A lui spetta 'interrogazione finale (“ironia”, dal greco
Epopar significa interrogare, e si ricorda che in Socrate mantiene questo valore

speculativo proprio attraverso 1’interrogazione).

7. Dalla confessione puntellata di ironia dell’ex avvocato arriviamo cosi via via ai
significati primi che muove Camus. A quell’etica, le cui immagini sono qui capovolte, da
ricostruire. Mentre infatti Clamence riconosce: “Quand je m’occupais d’autri, ¢’était pour
condescendence, en toute liberté, et le mérite entier m’en revenait: je montais d’un dégré
dans I’amour que je me portais” (Camus, 2006: III, 718), la sua confessione ironicamente
si traduce in un’autocelebrazione della propria eloquenza: la sua “verbosita assurge a
stile”, diciamo con Weisberg. Una volta di piu, in questo eloquente monologo, notiamo
del resto come gli altri siano annullati, perlopiu figure in absentia, private quasi della
necessita di un ruolo da questo superuomo. Restano comparse, estranei, strumenti di un
narcisismo che, avendo lasciato aderire troppo bene al proprio volto la maschera di un
agire virtuoso e altruista, non puod che distruggere dionisicamente quella maschera (e
anche se stesso) mettendosi al centro di un consapevole movimento di deriva.

E proprio la parola servizio a determinare il risvolto ironico del romanzo quando il lettore

comprende infine come il servizio che Clamence offre agli avventori del bar — la grande
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conoscenza acquisita dell’animo umano, lo diciamo ancora una volta —, in realta, non sia
altro che un compromesso di falsa felicita. Servizio etimologicamente significa: prestare
I’opera ad un padrone in cambio di pattuita mercede. Ma il padrone ironicamente altro
non ¢ che lui stesso, ancora una volta la propria vanitas, cui presta un servizio di verita
astratta in cambio di una posizione sempre dall’alto. Del resto, sara il protagonista stesso
a confermare che a proposito della doppia identita di ciascuno, la sua € quella di essere un
comedien, un attore. Come non cogliere inoltre nella parola servizio anche un riferimento
a Joseph Haening, che, scrive Weisberg, “nella sua propensione a creare un linguaggio al
servizio di una sovrastruttura legale che, come egli sapeva, aveva appena spedito migliaia
di francesi nei campi di concentramento, mostrava la stessa funesta evasivita che
contrassegnava in prevalenza la cultura e le sue maggiori istituzioni”? (Weisberg, 1990 :
25).

Il pericolo che infine Camus denuncia ¢ che molti intellettuali abbiano scelto il
fraintendimento della parola, non la parola chiara che corrisponde a un valore incarnato.
Clamence, con la sua declamazione resta, si diceva, nella precedente analogia estetica,
proprio perché mentre cerca di disfarsi, con una confessione, delle condizioni della
propria vanita — “Moi, moi, moi, voila le refrain de ma chére vie, et qui s’entandait dans
tout ce que je disais. Je n’ai jamais pu parler qu’en me vantant, surtout si je le fasais avec
cette fracassante discrétion dont j’avais le secret” (Camus, 2006: III, 718) — ne conferma
ironicamente la dipendenza.

11 tentativo di Camus ¢ quello di sottolineare come facilmente possa essere sublimato uno
stato d’animo, reso assoluto da un continuo innamoramento di sé. Questo incessante
ricominciare ¢ un movimento allora che consente all’ironista Clamence il dubbio solo su
un piano di differenza oggettiva, dell’analisi, tradotta in eloquenza formale, in piacere del
ragionamento, non di una determinazione dello spirito nel suo valore etico. Un
movimento contrario al ricominciare della rivolta, il cui valore mai dato una volta per
tutte, ’'uomo in rivolta continuamente deve mantenere. Un dubbio non collocato nel
dialogo, nel relativo, nel possibile, come tensione ad una verita nuova e autentica dell’io.
L’ironia rivela lo scandalo, fa il processo al cogito da dottrina e lo lascia esaurire da solo
in questo perpetuo movimento di deriva.

Camus, esponendo il suo personaggio a un metodo che glorifica se stesso, senza mai

I’implicazione di una rinuncia, mostra I’illusione di una liberta votata al nulla. Al bivio,
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di fronte ad una duplicita vita-morte, Clamence non riesce infatti a ripetere il contenuto
virtuoso della sua estetica, non sa valorizzare eticamente se stesso. Camus incide
ironicamente (un’ironia molto amara, ora) proprio su questa antinomia, che ci riconsegna
(lasciata scorrere nella memoria del personaggio) a conclusione del romanzo, come
possibilita immaginata, ma ormai irrealizzabile: “O jeune fille, jette-toi encore dans I’eau
pour quej’aie une seconde fois la chance de nous sauver tous les deux!” Une seconde
fois, hein, quelle imprudence! Supposez, cher maitre, qu’on nous prenne au mot? Il
faudrait s’executer. Brr...! L’eau est froide! Mais rassurons-nous! Il est trop tard,

maintenant, il sera toujours trop tard. Heuresement!” (Camus, 2006: 111, 765).
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