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EL MAL DE LA HISTORIA: 
EL DESCUBRIMIENTO DE RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO 

EL FRUTO DE UN INTERÉS CRECIENTE 

Varios años antes del celebrado 92, Rafael Sánchez Ferlosio 
comenzó a escribir sobre temas de Indias. Famoso es su artícu
lo sobre «Cinco siglos de historia y desventura» (1), inicio de su 
alerta ante lo que podía venir años después y de su oposición a 
conmemorar lo que debía ser considerado más bien como una 
«maldición de la Historia Universal». Aquellos artículos habrían 
de experimentar una gran transformación hasta alcanzar forma 
definitiva en 1988, en un amplio texto que fue leído en una 
multitudinaria conferencia y publicado por capítulos en días 
posteriores (2). Al mismo habrían de unirse seis notas y cinco 
apéndices de longitud muy diversa, escritos en 1991. Una parte 
de estos contenidos, el parágrafo seis del texto y el apéndice se
gundo, se editó en la revista Claves de razón práctica (3), y la to
talidad de los mismos formó parte del segundo volumen de los 
Ensayos y artículos del autor, publicados en su día por la edito
rial Destino (4). Como se puede apreciar, la meditación de Sán
chez Ferlosio sobre el Nuevo Mundo ha recorrido un largo ca
mino hasta alcanzar la luz en un volumen con entidad pro
pia (5). Sin embargo, aunque tanto su temática, que permite si-

(1) R. SÁNCHEZ FERLOSIO, «Cinco siglos de historia y desventura/1 y 2», El 
País, 13 y 14, VI, 1983. 

(2) R. SÁNCHEZ FERLOSIO, «Esas Yndias equivocadas y malditas». Confe
rencia pronunciada el 28-VI-1988. Publicada en El País, del 3 al 6-VII-1988. 

(3) R. SÁNCHEZ FERLOSIO, «Mire, vuesa merced, que es extremeño», en 
Claves de razón práctica, 19 (enero-febrero, 1992), págs. 10-15. 

(4) Barcelona, 1992. Dos volúmenes. 
(5) R. SÁNCHEZ FERLOSIO, Esas Yndias equivocadas y malditas. Comentarios 

a la Historia. Barcelona, Destino, 1994, 293 páginas. 
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tuar esta obra dentro de un ámbito de investigación con una 
tradición específica, como el número de páginas que lo compo
nen, que le dan una entidad de la que pueden carecer otros es
critos, justifican por sí solos esta edición, la enorme calidad li
teraria de los textos de Sánchez Ferlosio, y el eco favorable o 
polémico que encuentran sus opiniones en amplios sectores de 
la cultura española, la convierte en algo altamente recomenda
ble. Por otra parte, no son frecuentes las obras que, situadas 
dentro del americanismo, trascienden éste para servir de objeto 
a una reflexión más general sobre el significado de los aconteci
mientos indianos en la Historia Universal y el sentido que cabe 
dar a ésta. Estamos, pues, ante un texto cuya edición indepen
diente no sólo está plenamente justificada, sino que era espera
da hace tiempo. 

CÍRCULOS CONCÉNTRICOS EN TORNO AL DESCUBRIMIENTO 

Puesto que acabamos de reconocer que en este libro se en
trecruzan temas diversos, tal vez lo más procedente sea agru
par éstos en cuatro círculos concéntricos que exigen un trata
miento diferenciado, aunque, como corresponde a su centro 
compartido, en absoluto independiente. Dentro del primer 
círculo y como eje en el que encuentran su origen y justifica
ción el resto de los temas, podemos situar el análisis del descu
brimiento y la conquista de América; en el segundo, la conside
ración que tales hechos merecen desde la Historia Universal y 
el problema epistemológico que plantea su valoración; en el 
tercer círculo estaría el juicio que algunos grandes intelectuales 
han aplicado a los acontecimientos históricos, especialmente, 
por lo que respecta al caso español, al imperio carolino; en el 
último círculo estarían las consecuencias que de todo ello se 
derivan en relación a la ya pasada, pero sólo prevista cuando se 
estaban gestando los textos que componen este libro, conme
moración del V Centenario. 

El análisis del descubrimiento y la conquista de América 
que se lleva a cabo en este ensayo, parte del requerimiento 
como instrumento formal que hace uso de la religión para legi
timar la dominación. Desde su redacción por Palacios Rubios, 
el requerimiento fue aplicado con más aprecio de su letra que 
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de su espíritu, hasta devenir, si es que alguna vez dejó de ser 
otra cosa, mera fórmula. Sin embargo, el contenido de esta fór
mula tal y como la utiliza Cortés ofrece las suficientes peculia
ridades respecto al uso más frecuente, como para que merezca 
la atención de Sánchez Ferlosio, que encuentra en la explica
ción de aquéllas la oportunidad para dar cumplida cuenta de 
las acciones a las que dicho documento prestaba legalidad. Es
tas acciones tendrían como subterfugio la religión, pero su fin 
último no sería otro que la consecución del poder. En esto últi
mo, el imperio español no sería tan diferente del resto de los 
Estados europeos como tantas veces se ha querido mostrar. 
Frente a los que hacen del vínculo entre religión y política, y 
de la dependencia de la primera respecto de la segunda, una 
característica de la Europa moderna, diferente, por tanto, de la 
política al servicio de la religión que se supone propia de la 
forma de gobierno de los monarcas españoles de los siglos xvi 
y XVII, Sánchez Ferlosio se esfuerza en demostrar desde lejanos 
antecedentes, que primero los monarcas castellanos y aragone
ses y después los españoles, supieron hacer de la religión un 
uso que beneficiara su política expansionista. Si la religión es
tuvo presente en sus acciones y consideraciones no fue como 
fin principal de las mismas, sino como medio que les permitie
ra un mejor dominio de sus subditos. Ciertamente, el uso del 
dogma para fines ajenos a su función, no fue gratuito; a la pos
tre, el beneficio que la religión obtuvo de esta política instru
mental fue la de enseñorearse del territorio a costa de las vidas 
de sus pobladores originales. Así pues, el triunfo de la cruz en 
América no significó tanto el éxito de la multitudinaria Iglesia 
Católica, como el de la extensa Iglesia Romana. 

Ambos hechos, el dominio hispano y la expansión eclesiásti
ca, fueron posibles gracias a la crueldad extrema de la que hi
cieron gala muchos conquistadores. Entre las actividades más 
bochornosas y exentas de humanidad que puedan recordarse 
por parte de aquéllos presta Sánchez Ferlosio una atención es
pecial al aperreamiento de indios. Ferros especialmente adies
trados para la guerra, la persecución de fugados o para ejercer 
de torturadores capaces de hacer aflorar los más incógnitos se
cretos, no sólo se hicieron famosos por la habilidad con la que 
ejecutaban tales tareas, sino que desempeñaron un papel esen
cial a la hora de amedrentar psicológicamente a cuantos opu-
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sieron resistencia a la materialización del dominio hispano. La 
triste gloria que convirtió en célebres los nombres de perros 
como Leoncico o Becerrillo resulta tanto más lóbrega cuando 
se constata que es debida a la saña con la que sus dueños los 
empleaban. 

Teniendo presentes estos antecedentes cuesta creer que la 
conquista pudiera franquear el paso al amor y la evangelización 
como se ha dicho en tantas ocasiones. Más bien parece serle in
trínseco el encono y la depredación, por lo que su fruto natu
ral, el mestizaje de razas o sangre, difícil es que pueda estar ba
sado en la comprensión de unos individuos para con otros y sí 
en la imposición de un dominio que nunca admitió ser puesto 
en cuestión. Para Sánchez Ferlosio, el mestizaje americano es 
fruto de una relación asimétrica donde los hombres blancos se 
unieron con mujeres indias, pero nunca los indios con mujeres 
blancas. De aquí deduce que lo que originó la fusión de razas 
no fue el amor, sino el dominio del hombre blanco. 

En el segundo de los círculos que envuelven lo tratado en 
esta obra, cabe incluir la consideración que el descubrimiento 
y la conquista de América tienen para la Historia Universal. 
Enfrentado al dilema de optar entre atribuir la responsabili
dad de los hechos a los individuos empíricos o a un sujeto co
lectivo, Sánchez Ferlosio se sitúa frente a la bandera del nomi
nalismo que tradicionalmente ha enarbolado el positivismo 
histórico. Toma partido abiertamente por una historia donde 
el trabajo con datos no ahogue la posibilidad de ir más allá de 
ellos; esto significa no sólo que los árboles deben dejar ver el 
bosque, sino que de la contemplación de éste debe salir el 
adecuado entendimiento de aquéllos. De acuerdo con esta vi
sión, la responsabilidad por las crueldades muestra su lado 
más amargo cuando se constata que aquélla carece de un suje
to empírico a quien ser atribuida con propiedad. Es la Histo
ria Universal o la Providencia, haciendo uso (Sánchez Ferlo
sio) de una terminología más cercana a la filosofía de la histo
ria de Kant o de Hegel que al vocabulario de muchos historia
dores de este momento, la que se sirve de los hombres para 
llevar a cabo sus designios; por tanto, lo que de horrible pue
da haber en la conquista y colonización, y según el análisis del 
autor eso fue todo lo que hubo, pues no parece corresponder 
ninguna propiedad positiva para designar lo acontecido en 

R L, 1996, n.« 206 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeindias.revistas.csic.es



EL MAL DE LA HISTORIA: EL DESCUBRIMIENTO DE RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO 2 4 7 

América a partir del descubrimiento colombino, adquiere un 
matiz más general, y, por inevitable, más perverso, desde el 
momento en que se asume que forma parte de la lógica intrín
seca a la Historia Universal. 

Si esta última existe hasta el punto de hacer de los indivi
duos empíricos meros instrumentos de sus mandatos, el interés 
por la interpretación de los hechos debe trasladarse de las jus
tificaciones explícitas dadas por los agentes concretos (Cortés, 
Pizarro, Raleigh o cualquier otra marioneta del destino) a su ló
gica implícita, su tantas veces indagado sentido, que no consisti
ría sino en el afán de dominación. Rememorando la opción de 
los oprimidos por la que apostara Walter Benjamín (6), un au
tor apreciado por Sánchez Ferlosio, mantiene éste que la alter
nativa por la que debe optar el análisis histórico no es la de 
elegir entre una «historia escrita desde el punto de vista de los 
vencedores» o una «historia escrita desde el punto de vista de 
los vencidos», pues cualquiera de ellas seguiría falseando aquél, 
haciendo de los individuos los personajes principales de una 
trama con sentido, donde, paradójicamente, lo importante y lo 
que otorga protagonismo es ese mismo sentido; la disyunción 
que corresponde plantearse es la que fuerza una elección entre 
el dolor y la felicidad de cuanto acontece en la historia. Esta al
ternativa debería sustituir al par miserias/grandezas, desde el 
que tantos hombres ilustres han querido otear el horizonte de 
la historia. 

Lo anterior nos introduce de lleno en el tercero de los 
círculos donde se agrupan los comentarios de Sánchez Ferlosio, 
el que se ocuparía, precisamente, del juicio que grandes (o gi
gantes, según calificativos que prodigan algunos autores) inte
lectuales han aplicado a los acontecimientos históricos, juicio 
que, por lo que respecta al caso español, guarda especial rela
ción con la gestación del imperio carolino. El autor de El Jara-
ma se complace citando textos de Menéndez Pidal donde a la 
categoría de «grandeza» aplicada a las hazañas históricas le se
ría intrínseca la violencia como instrumento de creación histó
rica. Puede sorprender que en la valoración de los aconteci-

(6) W. BENJAMÍN, «Tesis de Filosofía de la Historia», en Discursos inte
rrumpidos I. Madrid, Taurus, 1989, págs. 182 y 186. 
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mientos históricos un hombre como Menéndez Pidal coincida 
con Hegel, Marx o Engels, pero, como bien advierte Sánchez 
Ferlosio, «incluso quienes condenan el totalitarismo como for
ma de Estado, incriminándolo de estar dispuesto a sacrificar al 
individuo en beneficio de la totalidad, no sienten el mismo es
cándalo ni advierten lo oportuno de análoga incriminación 
cuando no es en la sincronía de un régimen político estatuido, 
sino en la diacronía de un proceso histórico de formación de 
una entidad política, imperial o no, donde sin el menor reparo 
se llevan al matadero de la historia todos los individuos que re
quiera la construcción de la totalidad, en una especie de autén
tico y más feroz totalitarismo histórico diacrónico» (págs. 
19-20). Dentro del mismo grupo, los que en definitiva hacen de 
la grandeza de las hazañas históricas el correlato estético y 
amable de la dominación y el afán de poder, cabría incluir al 
propio Ortega y Gasset, si bien su postura tendería a destacar 
más el esfuerzo y el empeño que harían posible la dicha gran
deza, en lugar de sus resultados, con lo cual, al fin y al cabo, 
evita tener que mencionar siquiera las injusticias y calamidades 
implícitas en aquélla. 

Si se considera el imperio carolino como uno más de los 
que han aplicado la implacable lógica implícita en la Historia 
Universal, consideración que sólo parece aceptar Sánchez Fer
losio (pág. 49) en lo que tiene de responsabilidad por la violen
cia ejercida, no en lo que afecta a la realidad de su existencia, 
que llega a cuestionar, ¿qué conclusión se extrae en relación al 
V Centenario? Aquí corresponde analizar el cuarto de los círcu
los donde hemos agrupado sus comentarios. Si la Historia Uni
versal es el producto del deseo de dominación y cuanto mayor 
es el imperio que porta éste tanto más grande es la estela de 
víctimas que deja tras de sí, la conmemoración del descubri
miento no puede menos que significar la celebración del ho
rror: «En América... venció la dominación, venció la historia y 
venció, por consiguiente, el mal» (pág. 52). Como, por otra par
te, toda conmemoración es apologética (pág. 53), conmemorar 
el V Centenario del descubrimiento sería tanto como honrar la 
ambición desmedida y el poder a cualquier precio. De estas 
premisas surge una conclusión inevitable, que es la opción por 
la que se define Sánchez Ferlosio en este ensayo: la crítica más 
severa hacia todo cuanto se relacione con la celebración sevilla-
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na. En su favor, no obstante, hay que situar el intento de evitar 
lo que considera descalificaciones que no se corresponden con 
los hechos que realmente tuvieron lugar, y que la mayor parte 
de las veces han sido asumidas por voces en las que acaso la 
información no sea del todo acorde con el fácil uso de las pala
bras: el mismo esfuerzo clarificador que le sirve para negar la 
existencia del «encuentro» (7), es utilizado para reivindicar la 
validez del término «descubrimiento» (8), y culmina precisando 
la total improcedencia de aplicar a las guerras de conquista y a 
la colonización de América por parte de los españoles la pala
bra «genocidio» (pág. 272), no tanto porque no hubiese matan
zas de indígenas, que las hubo y muy grandes, como porque era 
contrario a los intereses hispanos hacer de la aniquilación per 
se una práctica cuando su enriquecimiento dependía precisa
mente de la supervivencia de los indios. 

UN ANÁLISIS BRILLANTE Y POLÉMICO 

Esta obra incide, pues, sobre hechos que ya han sido objeto 
de comentarios análogos en múltiples ocasiones. Sin embargo, 
la novedad que aporta Sánchez Ferlosio, además de lo admira
ble de su prosa, es lo incisivo de su argumentación y el acierto 
en la elección de los textos que le sirven de excusa para la mis
ma. Su capacidad para situarse en el terreno que le es más fa
vorable con la sola ayuda de no muy amplios pero definitivos 
pasajes entresacados de algunas obras de la época (Cortés, 
Oviedo, Vitoria) dice mucho de la claridad de ideas que siem
pre se i desprende de sus escritos. De sus interpretaciones de 
Menéndez Pidal y Ortega sólo cabe alabar la brillantez, y de las 
líneas que dedica a sus apologetas (Marías, García Escudero), 
hay que apreciar las dosis de ingenio que revelan. Se ha con
vertido en un tópico decir que todo cuanto escribe Sánchez 
Ferlosio se convierte en literatura, pero sería injusto no recono
cer que en este ensayo, además, cuanto hay es pensamiento 
que incita a la lectura y meditación. 

(7) [5], pág. 47: «lejos de haber encuentro alguno, lo que hubo fue un en
contronazo». 

(8) [5], pág. 66: «lo eurocéntrico no está en la palabra; eurocéritricos fue
ron los acontecimientos». 
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Cabe, no obstante, discutir algunas de sus tesis. La primera, 
y una de las más provocadoras, su reparto de responsabilida
des. Si los conquistadores fueron meras marionetas en manos 
de una fuerza oscura e irresistible, que es la Historia Universal, 
es ésta y no aquéllos, la que debe afrontar la culpabilidad de lo 
ocurrido. Mas, derivar hacia la trama histórica cuanto acontece 
en su interior no equivale exactamente a reconocer «el mal sin 
malo», sino que implica inculpar a la humanidad, que es, en de
finitiva, la protagonista de esa historia, exculpando paradójica
mente a los que han desempeñado un papel más importante en 
la generación de la violencia contra esa humanidad. La tesis de 
Sánchez Ferlosio adquiere una apariencia más razonable si lo 
que quiere subrayar, frente a un positivismo que hace del indi
viduo empírico la unidad de medida de cuanto acontece, es el 
hecho, no por citado menos discutido, de que las acciones hu
manas deben ser evaluadas no sólo en relación a las conse
cuencias que tienen, sino también a las circunstancias en las 
que se producen. Son estas últimas las que pueden permitir 
que el individuo, sin que le sea posible eludir la responsabili
dad ante lo que ha hecho, pueda ser mejor comprendido. 

Merece la pena destacar la importancia que Sánchez Ferlo
sio concede al pensamiento iusnaturalista, que tiene en los se
guidores españoles de Santo Tomás sus mejores representan
tes. Si, saltando por encima de otras muchas distinciones, pu
diésemos dividir el pensamiento del siglo xvi entre humanistas 
y tomistas, serían estos últimos los que se alzarían con las ma
yores dosis de respeto al otro y ecuanimidad en los análisis de 
los acontecimientos indianos. Vitoria, Melchor Cano y cuantos 
les acompañaron en su crítica ante los abusos de la conquista 
(¿puede haber conquista sin abusos?), no sólo representan una 
tradición honorable ante las múltiples injusticias que tuvieron 
lugar, sino que fueron los primeros en tomar conciencia de los 
nuevos hechos. Cualquier conocedor de la famosa carta de Vi
toria al P. Arcos sobre cosas de Indias, compartirá la crítica que 
Sánchez Ferlosio (pág. 261) hace de la interpretación de Me-
néndez Pidal (9): contrariamente a lo que afirma éste, acaso lle-

(9) «Vitoria y Las Casas», conferencia leída en San Esteban de Salaman
ca, el 19-X-1956, en R. MENENDEZ PIDAL, El P. Las Casas y Vitoria, con oíros te
mas de los siglos XVI y xvii. Madrid, Espasa Calpe, 1966 [1958], págs. 9-48. 
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vado por un nacionalismo mal entendido y desde luego por su 
inquina contra Las Casas, no hay dudas en el autor de las Re
lecciones sobre la calificación que merecen las acciones de los 
peruleros. Su incertidumbre se reduce a la conveniencia de ma
nifestarlo abiertamente ante los que acuden a San Esteban a 
pedirle su opinión. 

Convendría aclarar, en cualquier caso, que es dudoso que la 
carta de Vitoria sobre cosas de Indias sea de 1543, como cree 
Sánchez Ferlosio (pág. 259), sino de 1545. El P. Beltrán de Here-
dia, descubridor y primer editor de dicha carta (10), cuya fecha 
sólo recoge el día y el mes (8-XI), consideró inicialmente que 
había sido escrita en 1534. Se basaba para ello en una frase que 
figura en la misma, y en la que Vitoria afirma: «Si yo desease 
mucho el arzobispado de Toledo, que está vaco y me lo hovie-
sen de dar porque yo firmase o afirmase la inocencia de estos 
peruleros, sin duda no lo osase hacer». Pero los tínicos años en 
los que dicho arzobispado estuvo vacante desde 1524, fueron 
1534 y 1545. A raíz de la toma de postura de Beltrán de Here-
dia por la primera opción, los editores posteriores de la carta, 
como Armando D. Pirotto (11), al que parece seguir Sánchez 
Ferlosio (pág. 266), reproducen dicho texto sin advertir de su 
incompletud, lo que lleva a Sánchez Ferlosio a creer que la car
ta comienza directamente tratando del «caso del Perú», cuando 
hay una salutación previa. Esta irregularidad puede ser debida 
al mismo Beltrán de Heredia que en un principio publicó sólo 
la parte sustancial de la carta, y únicamente en un artículo pos
terior, al parecer no tan consultado, advirtió que faltaba su in-
troducqión (12); pero esto, al fin y al cabo es secundario, al no 
afectar la parte mutilada al debate sobre Indias. Mayor impor
tancia tiene que se dé por buena una fecha de redacción, 1534, 
que se basa en una suposición y que como tal es un añadido 

(10) V. BELTRÁN DE HEREDIA, «Ideas del maestro fray Francisco de Vitoria 
anteriores a las Relecciones "De Indis" acerca de la colonización de Améri
ca según documentos inéditos», en La Ciencia Tomista, XLI, 122 (1930), 
págs. 151-153. 

(11) F. DE VITORIA, Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra. Espa-
sa-Calpe, Buenos Aires, 1946, págs. 19-21. 

(12) V. BELTRÁN DE HEREDIA, «Colección de dictámenes inéditos del 
maestro fray Francisco de Vitoria», en La Ciencia Tomista, XLIII, 127 (1931), 
pág. 40. 
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que no forma parte del original de Vitoria. En los años si
guientes al descubrimiento de la carta de P. Arcos, Beltrán de 
Heredia cambió de opinión, según lo manifestado por el P. Ur-
dánoz (13), que también defendió que correspondía a 1545, así 
como otros estudiosos de la obra del dominico (14). A favor de 
esta última fecha se pueden apuntar los siguientes datos (15): si 
la carta no fuera de 1545, carecerían de sentido las alusiones 
que en la misma hace Vitoria a la posibilidad de conflicto con 
el Papa y con el Emperador por expresar libremente su opi
nión, puesto que en 1534 todavía no había habido acción algu
na en este sentido por parte de ninguno de ellos (16); sólo en el 
contexto de la prohibición de tratar temas de Indias a la que 
alude la carta de Carlos V, del 10 de noviembre de 1539 al 
prior de San Esteban (17), adquiere sentido el silencio de Vito
ria sobre los asuntos del Nuevo Mundo, inmediatamente des
pués de las relecciones De Indis y De iure beüi, que parecen exi
gir una continuación sobre el desarrollo de la política indiana 
que Vitoria no llegó a dar, y antes de la carta al P. Arcos, que 
no supone una transgresión de la prohibición de hablar en pú
blico, desde el momento que es un documento privado. Asimis
mo, si la carta se data en 1534 sería difícil de conciliar la afir
mación que figura en la misma de que «todavía trabajo cuanto 
puedo», con la persona de un Vitoria que estaba en la década 
intelectualmente más productiva de su vida; por el contrario. 

(13) «Introducción» a F. DE VITORIA, Obras. Relecciones teológicas. Madrid, 
B.A.C., 1960, pág. 506. 

(14) R. DI A. IANNARONE, «La maturazione delle idee colonial! in Francisco 
de Vitoria», en Angelicum, XLVH (1970), pág. 24; I. PÉREZ FERNÁNDEZ, «Crono
logía comparada de las intervenciones de Las Casas y Vitoria en los asuntos 
de América», en / diritto delVuomo e la pace nel pensiero di Francisco de Vitoria 
e Bartolomé de Las Casas. Milán, Massimo, 1988, pág. 554. 

(15) F. CASTILLA URBANO, El pensamiento de Francisco de Vitoria. Filosofía 
política e indio americano. Barcelona, Anthropos-Univ. Aut. Metropolitana de 
México, 1992, pág. 252. 

(16) «Y los unos allegan al Papa, y dicen que sois cismático, porque pones 
duda en lo que el Papa hace; y los otros allegan al Emperador, que condenáis 
a su Magestad y que condenáis la conquista de las Indias; y hallan quien los 
oiga y favorezca», en Escuela de Salamanca, Carta magna de los indios. Edita
do bajo la dirección de L. Pereña. Madrid, CSIC-CHP, 1988, pág. 38. 

(17) Reproducimos en F. DE VITORIA, Relectio De indis o libertad de los in
dios. Edición crítica bilingüe por L. Pereña y J. M. Pérez Prendes. Madrid, 
CSIC-CHP, 1967, págs. 152-153. 
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sabemos que en noviembre de 1545, Vitoria llevaba varios años 
incumpliendo sus obligaciones académicas a causa de la enfer
medad, y que menos de un año después habría de morir. Por 
otra parte, si se acepta la fecha de 1545, se evita tener que argu
mentar, como hace Sánchez Ferlosio (pág. 259), que las relacio
nes vitorianas sobre los indios fueron escritas en 1532, pero 
enunciadas en 1539, afirmación de difícil confirmación a la luz 
de los datos disponibles e imposible de conciliar con las dificul
tades con el Emperador y el Papa a las que alude la carta al 
P. Arcos, si después hemos de situar la lectura pública de esas 
mismas relecciones a la previa de la De temporantia, que tam
bién aborda el problema de los indios (18). En consecuencia, y 
volviendo a la disputa entre los «defensores» de Menéndez Pi-
dal o la propia validez de su interpretación de Vitoria, y Sán
chez Ferlosio, cabe decir en favor del último, pero corrigiendo 
sus palabras que son fruto de un dato erróneo, que lo que llevó 
a Vitoria a callar ante las «cosas de Indias», no fue «un último 
escrúpulo de conciencia de no poner en aprietos insalvables» al 
Emperador (pág. 244), sino justamente la exigencia de silencio 
por parte de éste. 

Una opinión sumamente discutible que mantiene Sánchez 
Ferlosio en este ensayo es que el Imperio Español, «bien mira
do, no llegó a existir», es decir, «no pudo ser creído por los es
pectadores de su tiempo, porque hubo todo un gallinero aba
rrotado de reventadores que, desde que se alzó el telón hasta 
que los alguaciles se vieron obligados a desalojar la sala, no de
jaron de patear un solo instante» (pág. 49). Al leer afirmaciones 
como ésta, no podemos evitar la tentación de preguntarnos 
ante qué protestaban Vitoria y sus seguidores o Las Casas y el 
grupo que lo apoyaba si no era, justamente, ante la práctica del 
imperio. En ésta, como en otras ocasiones, la radicalidad de las 
opiniones de Sánchez Ferlosio amenaza con anular sus esplén
didas argumentaciones; algo de ello ocurre también con su acu
sación de que «el imperio fue sólo un gran monstruo inadmi-
nistrable e inadministrado» (pág. 45). Se basa para ello en la 

(18) Fue el P. Luis G. Alonso Getino («Introducción» a las Relecciones 
teológicas del maestro fray Francisco de Vitoria. Madrid, 1933-5, 3 vols.; vol. I, 
pág. XII), quien defendió que las relaciones sobre los indios fueron redacta
das en 1532, pero pronunciadas en 1539. V. Beltrán de Heredia refutó esta 
opinión en su obra Francisco de Vitoria. Barcelona, Labor, 1939, págs. 86-90. 
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destrucción de las calzadas de los incas, las reiteradas subleva
ciones indígenas, el desconocimiento de la realidad geográfica 
de algunos territorios, y las diferencias de desarrollo de las dis
tintas zonas (por ejemplo, la imprenta llegó a México en el siglo 
XVI, mientras que Venezuela hubo de esperar hasta 1808 para 
poseerla); lo que al parecer caracterizó al mal llamado imperio 
español fue la aplicación de fronteras semejantes sobre indivi
duos a los que faltó un auténtico reconocimiento humano. La 
crítica se diluye por sí misma: Alejandro arrasó cuanto salió a 
su paso, sacralizando la lógica de la dominación desde Atenas 
hasta África sin conocer buena parte de los límites geográficos 
de su conquista; Roma destruyó cuanto pudiera hacerle som
bra en las poblaciones conquistadas y hubo de hacer frente a 
las sublevaciones judías y germánicas, que acabarían provocan
do su ocaso, durante siglos (por cierto, ¿por qué llamar suble
vaciones, admitiendo implícitamente que van contra el estado 
natural de las cosas, a una lucha más legítima que la propia 
conquista romana?); Inglaterra destruyó los telares hindúes 
para destacar cualquier competencia con su incipiente indus
tria textil, provocando una dependencia que abriría el paso al 
subdesarrollo. Napoleón... ¿es necesario citar mayor número de 
ejemplos? Si los criterios dados por Sánchez Ferlosio se aplica
ran a cualquier otro imperio, habría que concluir que nunca ha 
existido una organización política de este tipo en la historia de 
la humanidad. Por otra parte, llamar «inadministrado» a un 
ente político que pervive durante cuatro siglos y que dirige es
pacios enormes en varios continentes no parece ser otra cosa 
que un recurso retórico. 

Leyendo este interesante ensayo, se puede apreciar que la 
historia es siempre muy compleja, y que reducirla a un ré
quiem resulta por lo menos tan falaz como convertirla en el es
cenario de las grandezas humanas. Esto mismo ocurre con la 
conmemoración del descubrimiento. Frente al lado oscuro de
nunciado por Sánchez Ferlosio, hoy estamos en mejores condi
ciones para evaluar lo que de positivo y negativo pudo haber 
en aquella fecha: muchos de sus fastos se nos antojan más in
justificables que nunca; la mayor parte de los gastos, excesivos, 
y los acontecimientos que sirvieron de fachada a la celebración, 
irreales. Sin embargo, tres años después del quinto centenario, 
tenemos razones sobradas para sospechar que el impulso dado 
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al conocimiento de América entre los españoles por vía de do
cumentales, debates, artículos y libros, del que éste es un per
fecto ejemplo, no volverá a producirse en este país durante 
bastante tiempo. Al menos en eso, y no es poco, la conmemora
ción parece justificada, y textos como éste, demuestran que no 
como sinónimo de apología. 

FRANCISCO CASTILLA URBANO 
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