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EL MAL DE LA HISTORIA:
EL DESCUBRIMIENTO DE RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO

EL FRUTO DE UN INTERES CRECIENTE

Varios afios antes del celebrado 92, Rafael Sanchez Ferlosio
comenzo a escribir sobre temas de Indias. Famoso es su articu-
lo sobre «Cinco siglos de historia y desventura» (1), inicio de su
alerta ante lo que podia venir anos después y de su oposiciéon a
conmemorar lo que debia ser considerado mas bien como una
«maldicion de la Historia Universal». Aquellos articulos habrian
de experimentar una gran transformacién hasta alcanzar forma
definitiva en 1988, en un amplio texto que fue leido en una
multitudinaria conferencia y publicado por capitulos en dias
posteriores (2). Al mismo habrian de unirse seis notas y cinco
apéndices de longitud muy diversa, escritos en 1991. Una parte
de estos contenidos, el paragrafo seis del texto y el apéndice se-
gundo, se edit6 en la revista Claves de razén prdctica (3), y la to-
talidad de los mismos formé parte del segundo volumen de los
Ensayos y articulos del autor, publicados en su dia por la edito-
rial Destino (4). Como se puede apreciar, la meditaciéon de San-
chez Ferlosio sobre el Nuevo Mundo ha recorrido un largo ca-
mino hasta alcanzar la luz en un volumen con entidad pro-
pia (5). Sin embargo, aunque tanto su tematica, que permite si-

(1) R. SANCHEZ FERLOSIO, «Cinco siglos de historia y desventura/1 y 2», El
Pais, 13 y 14, VI, 1983.

(2) R. SANCHEZ FERLOSIO, «Esas Yndias equivocadas y malditas», Confe-
rencia pronunciada el 28-VI-1988. Publicada en E! Pais, del 3 al 6-VII-1988.

(3) R. SANcHEz FERLOSIO, «Mire, vuesa merced, que es extremefo», en
Claves de razén prdctica, 19 (enero-febrero, 1992), pags. 10-15.

(4) Barcelona, 1992. Dos volumenes.

(5) R. SANcHEZ FERLOSIO, Esas Yndias equivocadas y malditas. Comentarios
a la Historia. Barcelona, Destino, 1994, 293 paginas.
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244 FRANCISCO CASTILLA URBANO

tuar esta obra dentro de un ambito de investigacién con una
tradicién especifica, como el namero de paginas que lo compo-
nen, que le dan una entidad de la que pueden carecer otros es-
critos, justifican por si solos esta edicién, la enorme calidad li-
teraria de los textos de Sanchez Ferlosio, y el eco favorable o
polémico que encuentran sus opiniones en amplios sectores de
la cultura espaiiola, la convierte en algo altamente recomenda-
ble. Por otra parte, no son frecuentes las obras que, situadas
dentro del americanismo, trascienden éste para servir de objeto
a una reflexiéon mas general sobre el significado de los aconteci-
mientos indianos en la Historia Universal y el sentido que cabe
dar a ésta. Estamos, pues, ante un texto cuya edicién indepen-
diente no sélo esta plenamente justificada, sino que era espera-
da hace tiempo.

CIRCULOS CONCENTRICOS EN TORNO AL DESCUBRIMIENTO

Puesto que acabamos de reconocer que en este libro se en-
trecruzan temas diversos, tal vez lo mas procedente sea agru-
par éstos en cuatro circulos concéntricos que exigen un trata-
miento diferenciado, aunque, como corresponde a su centro
compartido, en absoluto independiente. Dentro del primer
circulo y como eje en el que encuentran su origen y justifica-
cién el resto de los temas, podemos situar el analisis del descu-
brimiento y la conquista de América; en el segundo, la conside-
racion que tales hechos merecen desde la Historia Universal y
el problema epistemoldgico que plantea su valoracion; en el
tercer circulo estaria el juicio que algunos grandes intelectuales
han aplicado a los acontecimientos histéricos, especialmente,
por lo que respecta al caso espaiiol, al imperio carolino; en el
ultimo circulo estarian las consecuencias que de todo ello se
derivan en relacion a la ya pasada, pero sélo prevista cuando se
estaban gestando los textos que componen este libro, conme-
moracion del V Centenario.

El analisis del descubrimiento y la conquista de América
que se lleva a cabo en este ensayo, parte del requerimiento
como instrumento formal que hace uso de la religion para legi-
timar la dominacién. Desde su redaccién por Palacios Rubios,
el requerimiento fue aplicado con mas aprecio de su letra que
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de su espiritu, hasta devenir, si es que alguna vez dejé de ser
otra cosa, mera formula. Sin embargo, el contenido de esta foér-
mula tal y como la utiliza Cortés ofrece las suficientes peculia-
ridades respecto al uso mas frecuente, como para que merezca
la atencion de Sanchez Ferlosio, que encuentra en la explica-
ciéon de aquéllas la oportunidad para dar cumplida cuenta de
las acciones a las que dicho documento prestaba legalidad. Es-
tas acciones tendrian como subterfugio la religion, pero su fin
ultimo no seria otro que la consecucién del poder. En esto ulti-
mo, el imperio espafiol no seria tan diferente del resto de los
Estados europeos como tantas veces se ha querido mostrar.
Frente a los que hacen del vinculo entre religién y politica, y
de la dependencia de la primera respecto de la segunda, una
caracteristica de la Europa moderna, diferente, por tanto, de la
politica al servicio de la religion que se supone propia de la
forma de gobierno de los monarcas espanoles de los siglos xvi
y xvi1, Sanchez Ferlosio se esfuerza en demostrar desde lejanos
antecedentes, que primero los monarcas castellanos y aragone-
ses y después los espafioles, supieron hacer de la religion un
uso que beneficiara su politica expansionista. Si la religiéon es-
tuvo presente en sus acciones y consideraciones no fue como
fin principal de las mismas, sino como medio que les permitie-
ra un mejor dominio de sus subditos. Ciertamente, el uso del
dogma para fines ajenos a su funcion, no fue gratuito; a la pos-
tre, el beneficio que la religién obtuvo de esta politica instru-
mental fue la de ensefiorearse del territorio a costa de las vidas
de sus pobladores originales. Asi pues, el triunfo de la cruz en
América no significé tanto el éxito de la multitudinaria Iglesia
Catélica, como el de la extensa Iglesia Romana.

Ambos hechos, el dominio hispano y la expansién eclesiasti-
ca, fueron posibles gracias a la crueldad extrema de la que hi-
cieron gala muchos conquistadores. Entre las actividades mas
bochornosas y exentas de humanidad que puedan recordarse
por parte de aquéllos presta Sanchez Ferlosio una atencién es-
pecial al aperreamiento de indios. Perros especialmente adies-
trados para la guerra, la persecuciéon de fugados o para ejercer

--de torturadores capaces de hacer aflorar los mas incégnitos se-
cretos, no sélo se hicieron famosos por la habilidad con la que
ejecutaban tales tareas, sino que desempefiaron un papel esen-
cial a la hora ' de amedrentar psicolégicamente a cuantos opu-
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sieron resistencia a la materializacion del dominio hispano. La
triste gloria que convirtié en célebres los nombres de perros
como Leoncico o Becerrillo resulta tanto mas lébrega cuando
se constata que es debida a la safia con la que sus duefios los
empleaban.

Teniendo presentes estos antecedentes cuesta creer que la
conquista pudiera franquear el paso al amor y la evangelizacion
como se ha dicho en tantas ocasiones. Mas bien parece serle in-
trinseco el encono y la depredacién, por lo que su fruto natu-
ral, el mestizaje de razas o sangre, dificil es que pueda estar ba-
sado en la comprensién de unos individuos para con otros y si
en la imposiciéon de un dominio que nunca admitié ser puesto
en cuestion. Para Sanchez Ferlosio, el mestizaje americano es
fruto de una relaciéon asimétrica donde los hombres blancos se
unieron con mujeres indias, pero nunca los indios con mujeres
blancas. De aqui deduce que lo que originé la fusién de razas
no fue el amor, sino el dominio del hombre blanco.

En el segundo de los circulos que envuelven lo tratado en
esta obra, cabe incluir la consideracién que el descubrimiento
y la conquista de América tienen para la Historia Universal.
Enfrentado al dilema de optar entre atribuir la responsabili-
dad de los hechos a los individuos empiricos o a un sujeto co-
lectivo, Sanchez Ferlosio se sitaa frente a la bandera del nomi-
nalismo que tradicionalmente ha enarbolado el positivismo
historico. Toma partido abiertamente por una historia donde
el trabajo con datos no ahogue la posibilidad de ir mas alla de
ellos; esto significa no sélo que los arboles deben dejar ver el
bosque, sino que de la contemplacién de éste debe salir el
adecuado entendimiento de aquéllos. De acuerdo con esta vi-
siéon, la responsabilidad por las crueldades muestra su lado
méas amargo cuando se constata que aquélla carece de un suje-
to empirico a quien ser atribuida con propiedad. Es la Histo-
ria Universal o la Providencia, haciendo uso (Sanchez Ferlo-
sio) de una terminologia mas cercana a la filosofia de la histo-
ria de Kant o de Hegel que al vocabulario de muchos historia-
dores de este momento, la que se sirve de los hombres para
llevar a cabo sus designios; por tanto, lo que de horrible pue-
da haber en la conquista y colonizacioén, y segan el analisis del
autor eso fue todo lo que hubo, pues no parece corresponder
ninguna propiedad positiva para designar lo acontecido en
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América a partir del descubrimiento colombino, adquiere un
matiz mas general, y, por inevitable, mas perverso, desde el
momento en que se asume que forma parte de la légica intrin-
seca a la Historia Universal.

Si esta ultima existe hasta el punto de hacer de los indivi-
duos empiricos meros instrumentos de sus mandatos, el interés
por la interpretacion de los hechos debe trasladarse de las jus-
tificaciones explicitas dadas por los agentes concretos (Cortés,
Pizarro, Raleigh o cualquier otra marioneta del destino) a su 16-
gica implicita, su tantas veces indagado sentido, que no consisti-
ria sino en el afan de dominacién. Rememorando la opcién de
los oprimidos por la que apostara Walter Benjamin (6), un au-
tor apreciado por Sanchez Ferlosio, mantiene éste que la alter-
nativa por la que debe optar el analisis histérico no es la de
elegir entre una «historia escrita desde el punto de vista de los
vencedores» o una «historia escrita desde el punto de vista de
los vencidos», pues cualquiera de ellas seguiria falseando aquél,
haciendo de los individuos los personajes principales de una
trama con sentido, donde, paradgjicamente, lo importante y lo
que otorga protagonismo es ese mismo sentido; la disyuncion
que corresponde plantearse es la que fuerza una eleccion entre
el dolor y la felicidad de cuanto acontece en la historia. Esta al-
ternativa deberia sustituir al par miserias/grandezas, desde el
que tantos hombres ilustres han querido otear el horizonte de
la historia.

Lo anterior nos introduce de lleno en el tercero de los
circulos donde se agrupan los comentarios de Sanchez Ferlosio,
el que se ocuparia, precisamente, del juicio que grandes (o gi-
gantes, segun calificativos que prodigan algunos autores) inte-
lectuales han aplicado a los acontecimientos histéricos, juicio
que, por lo que respecta al caso espaiiol, guarda especial rela-
cion con la gestacion del imperio carolino. El autor de El Jara-
ma se complace citando textos de Menéndez Pidal donde a la
categoria de «grandeza» aplicada a las hazafias historicas le se-
ria intrinseca la violencia como instrumento de creaciéon histé-
rica. Puede sorprender que en la valoracién de los aconteci-

(6) W. BENJAMIN, «Tesis de Filosofia de la Historia», en Discursos inte-
rrumpidos I. Madrid, Taurus, 1989, pags. 182 y 186.
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mientos histéricos un hombre como Menéndez Pidal coincida
con Hegel, Marx o Engels, pero, como bien advierte Sanchez
Ferlosio, «incluso quienes condenan el totalitarismo como for-
ma de Estado, incriminandolo de estar dispuesto a sacrificar al
individuo en beneficio de la totalidad, no sienten el mismo es-
candalo ni advierten lo oportuno de analoga incriminacién
cuando no es en la sincronia de un régimen politico estatuido,
sino en la diacronia de un proceso historico de formacién de
una entidad politica, imperial o no, donde sin el menor reparo
se llevan al matadero de la historia todos los individuos que re-
quiera la construccion de la totalidad, en una especie de autén-
tico y mas feroz totalitarismo histérico diacrénico» (pags.
19-20). Dentro del mismo grupo, los que en definitiva hacen de
la grandeza de las hazanas historicas el correlato estético y
amable de la dominacién y el afan de poder, cabria incluir al
propio Ortega y Gasset, si bien su postura tenderia a destacar
mas el esfuerzo y el empefio que harian posible la dicha gran-
deza, en lugar de sus resultados, con lo cual, al fin y al cabo,
evita tener que mencionar siquiera las injusticias y calamidades
implicitas en aquélla.

Si se considera el imperio carolino como uno mas de los
que han aplicado la implacable légica implicita en la Historia
Universal, consideracion que sélo parece aceptar Sanchez Fer-
losio (pag. 49) en lo que tiene de responsabilidad por la violen-
cia ejercida, no en lo que afecta a la realidad de su existencia,
que llega a cuestionar, ¢qué conclusion se extrae en relacion al
V Centenario? Aqui corresponde analizar el cuarto de los circu-
los donde hemos agrupado sus comentarios. Si la Historia Uni-
versal es el producto del deseo de dominacién y cuanto mayor
es el imperio que porta éste tanto mas grande es la estela de
victimas que deja tras de si, la conmemoracién del descubri-
miento no puede menos que significar la celebracién del ho-
rror: «<En América... venci6é la dominacidn, vencié la historia y
vencid, por consiguiente, el mal» (pag. 52). Como, por otra par-
te, toda conmemoracion es apologética (pag. 53), conmemorar
el V Centenario del descubrimiento seria tanto como honrar la
ambicion desmedida y el poder a cualquier precio. De estas
premisas surge una conclusion inevitable, que es la opcién por
la que se define Sanchez Ferlosio en este ensayo: la critica mas
severa hacia todo cuanto se relacione con la celebracion sevilla-
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na. En su favor, no obstante, hay que situar el intento de evitar
lo que considera descalificaciones que no se corresponden con
los hechos que realmente tuvieron lugar, y que la mayor parte
de las veces han sido asumidas por voces en las que acaso la
informacion no sea del todo acorde con el facil uso de las pala-
bras: el mismo esfuerzo clarificador que le sirve para negar la
existencia del «encuentro» (7), es utilizado para reivindicar la
validez del término «descubrimiento» (8), y culmina precisando
la total improcedencia de aplicar a las guerras de conquista y a
la colonizacién de América por parte de los espaiioles la pala-
bra «genocidio» (pag. 272), no tanto porque no hubiese matan-
zas de indigenas, que las hubo y muy grandes, como porque era
contrario a los intereses hispanos hacer de la aniquilaciéon per
se una practica cuando su enriquecimiento dependia precisa-
mente de la supervivencia de los indios.

UN ANALISIS BRILLANTE Y POLEMICO

Esta obra incide, pues, sobre hechos que ya han sido objeto
de comentarios analogos en multiples ocasiones. Sin embargo,
la novedad que aporta Sanchez Ferlosio, ademas de lo admira-
ble de su prosa, es lo incisivo de su argumentacién y el acierto
en la eleccion de los textos que le sirven de excusa para la mis-
ma. Su capacidad para situarse en el terreno que le es mas fa-
vorable con la sola ayuda de no muy amplios pero definitivos
pasajes entresacados de algunas obras de la época (Cortés,
Oviedo, Vitoria) dice mucho de la claridad de ideas que siem-
pre se.desprende de sus escritos. De sus interpretaciones de
Menéndez Pidal y Ortega solo cabe alabar la brillantez, y de las
lineas que dedica a sus apologetas (Marias, Garcia Escudero),
hay que apreciar las dosis de ingenio que revelan. Se ha con-
vertido en un topico decir que todo cuanto escribe Sanchez
Ferlosio se convierte en literatura, pero seria injusto no recono-
cer que en este ensayo, ademas, cuanto hay es pensamiento
que incita a la lectura y meditacién.

(7) [5], pag. 47: «lejos de haber encuentro alguno, lo que hubo fue un en-
contronazon».

(8) [5], pag. 66: «lo eurocéntrico no esta en la palabra; eurocéntricos fue-
ron los acontecimientos».
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Cabe, no obstante, discutir algunas de sus tesis. La primera,
y una de las mas provocadoras, su reparto de responsabilida-
des. Si los conquistadores fueron meras marionetas en manos
de una fuerza oscura e irresistible, que es la Historia Universal,
es ésta y no aquéllos, la que debe afrontar la culpabilidad de lo
ocurrido. Mas, derivar hacia la trama histérica cuanto acontece
en su interior no equivale exactamente a reconocer «el mal sin
malo», sino que implica inculpar a la humanidad, que es, en de-
finitiva, la protagonista de esa historia, exculpando paradéjica-
mente a los que han desempenado un papel mas importante en
la generacion de la violencia contra esa humanidad. La tesis de
Sanchez Ferlosio adquiere una apariencia mas razonable si lo
que quiere subrayar, frente a un positivismo que hace del indi-
viduo empirico la unidad de medida de ‘cuanto acontece, es el
hecho, no por citado menos discutido, de que las acciones hu-
manas deben ser evaluadas no soélo en relacién a las conse-
cuencias que tienen, sino también a las circunstancias en las
que se producen. Son estas ultimas las que pueden permitir
que el individuo, sin que le sea posible eludir la responsabili-
dad ante lo que ha hecho, pueda ser mejor comprendido.

Merece la pena destacar la importancia que Sanchez Ferlo-
sio concede al pensamiento iusnaturalista, que tiene en los se-
guidores espafioles de Santo Tomas sus mejores representan-
tes. Si, saltando por encima de otras muchas distinciones, pu-
diésemos dividir el pensamiento del siglo xvi entre humanistas
y tomistas, serian estos ultimos los que se alzarian con las ma-
yores dosis de respeto al otro y ecuanimidad en los analisis de
los acontecimientos indianos. Vitoria, Melchor Cano y cuantos
les acompaiiaron en su critica ante los abusos de la conquista
(¢cpuede haber conquista sin abusos?), no s6lo representan una
tradicion honorable ante las multiples injusticias que tuvieron
lugar, sino que fueron los primeros en tomar conciencia de los
nuevos hechos. Cualquier conocedor de la famosa carta de Vi-
toria al P. Arcos sobre cosas de Indias, compartira la critica que
Sanchez Ferlosio (pag. 261) hace de la interpretaciéon de Me-
néndez Pidal (9): contrariamente a lo que afirma éste, acaso lle-

(9) «Vitoria y Las Casas», conferencia leida en San Esteban de Salaman-
ca, el 19-X-1956, en R. MENENDEZ PIDAL, E!l P. Las Casas y Vitoria, con otros te-
mas de los siglos xvi v xvii. Madrid, Espasa Calpe, 1966 [1958], pdgs. 9-48.
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vado por un nacionalismo mal entendido y desde luego por su
inquina contra Las Casas, no hay dudas en el autor de las Re-
lecciones sobre la calificacion que merecen las acciones de los
peruleros. Su incertidumbre se reduce a la conveniencia de ma-
nifestarlo abiertamente ante los que acuden a San Esteban a
pedirle su opinioén.

Convendria aclarar, en cualquier caso, que es dudoso que la
carta de Vitoria sobre cosas de Indias sea de 1543, como cree
Sanchez Ferlosio (pag. 259), sino de 1545. El P. Beltran de Here-
dia, descubridor y primer editor de dicha carta (10), cuya fecha
solo recoge el dia y el mes (8-XI), considerd inicialmente que
habia sido escrita en 1534. Se basaba para ello en una frase que
figura en la misma, y en la que Vitoria afirma: «Si yo desease
mucho el arzobispado de Toledo, que esta vaco y me lo hovie-
sen de dar porque yo firmase o afirmase la inocencia de estos
peruleros, sin duda no lo osase hacer». Pero los tnicos afnos en
los que dicho arzobispado estuvo vacante desde 1524, fueron
1534 y 1545. A raiz de la toma de postura de Beltran de Here-
dia por la primera opcidn, los editores posteriores de la carta,
como Armando D. Pirotto (11), al que parece seguir Sanchez
Ferlosio (pag. 266), reproducen dicho texto sin advertir de su
incompletud, lo que lleva a Sanchez Ferlosio a creer que la car-
ta comienza directamente tratando del «caso del Pertu», cuando
hay una salutaciéon previa. Esta irregularidad puede ser debida
al mismo Beltran de Heredia que en un principio publicé sélo
la parte sustancial de la carta, y inicamente en un articulo pos-
terior, al parecer no tan consultado, advirtié que faltaba su in-
troduccion (12); pero esto, al fin y al cabo es secundario, al no
afectar la parte mutilada al debate sobre Indias. Mayor impor-
tancia tiene que se dé por buena una fecha de redaccion, 1534,
que se basa en una suposiciéon y que como tal es un anadido

(10) V. BELTRAN DE HEREDIA, «Ideas del maestro fray Francisco de Vitoria
anteriores a las Relecciones “De Indis” acerca de la colonizacién de Améri-
ca segun documentos inéditos», en La Ciencia Tomista, XLI, 122 (1930),
pags. 151-153.

(11) F. DE VITORIA, Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra. Espa-
sa-Calpe, Buenos Aires, 1946, pags. 19-21.

(12) V. BELTRAN DE HEREDIA, «Coleccion de dictamenes inéditos del
maestro fray Francisco de Vitoria», en La Ciencia Tomista, XLIII, 127 (1931),
pag. 40.
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que no forma parte del original de Vitoria. En los afos si-
guientes al descubrimiento de la carta de P. Arcos, Beltran de
Heredia cambi6 de opinidn, segun lo manifestado por el P. Ur-
danoz (13), que también defendié que correspondia a 1545, asi
como otros estudiosos de la obra del dominico (14). A favor de
esta ultima fecha se pueden apuntar los siguientes datos (15): si
la carta no fuera de 1545, carecerian de sentido las alusiones
que en la misma hace Vitoria a la posibilidad de conflicto con
el Papa y con el Emperador por expresar libremente su opi-
nién, puesto que en 1534 todavia no habia habido accién algu-
na en este sentido por parte de ninguno de ellos (16); sélo en el
contexto de la prohibicién de tratar temas de Indias a la que
alude la carta de Carlos V, del 10 de noviembre de 1539 al
prior de San Esteban (17), adquiere sentido el silencio de Vito-
ria sobre los asuntos del Nuevo Mundo, inmediatamente des-
pués de las relecciones De Indis y De iure belli, que parecen exi-
gir una continuacién sobre el desarrollo de la politica indiana
que Vitoria no llegd a dar, y antes de la carta al P. Arcos, que
no supone una transgresion de la prohibiciéon de hablar en pu-
blico, desde el momento que es un documento privado. Asimis-
mo, si la carta se data en 1534 seria dificil de conciliar la afir-
macioén que figura en la misma de que «todavia trabajo cuanto
puedo», con la persona de un Vitoria que estaba en la década
intelectualmente mas productiva de su vida; por el contrario,

(13) «Introduccién» a F. DE VITORIA, Obras. Relecciones teolégicas. Madrid,
B.A.C,, 1960, pag. 506. .

(14) R. b1 A. IANNARONE, «La maturazione delle idee coloniali in Francisco
de Vitoria», en Angelicum, XLVII (1970), pag. 24; 1. PEREZ FERNANDEZ, «Crono-
logia comparada de las intervenciones de Las Casas y Vitoria en los asuntos
de América», en I diritto dell'uomo e la pace nel pensiero di Francisco de Vitoria
e Bartolomé de Las Casas. Milan, Massimo, 1988, pag. 554.

(15) F. CasTiLLA URBANO, El pensamiento de Francisco de Vitoria. Filosofia
politica e indio americano. Barcelona, Anthropos-Univ. Aut. Metropolitana de
México, 1992, pag. 252.

(16) «Y los unos allegan al Papa, y dicen que sois cismatico, porque pones
duda en lo que el Papa hace; y los otros allegan al Emperador, que condenais
a su Magestad y que condenais la conquista de las Indias; y hallan quien los
oiga y favorezca», en Escuela de Salamanca, Carta magna de los indios. Edita-
do bajo la direccién de L. Perefia. Madrid, CSIC-CHP, 1988, pag. 38.

(17) Reproducimos en F. DE VITORIA, Relectio De indis o libertad de los in-
dios. Edicién critica bilingiie por L. Perefa y J. M. Pérez Prendes. Madrid,
CSIC-CHP, 1967, pags. 152-153.
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sabemos que en noviembre de 1545, Vitoria llevaba varios afos
incumpliendo sus obligaciones académicas a causa de la enfer-
medad, y que menos de un afio después habria de morir. Por
otra parte, si se acepta la fecha de 1545, se evita tener que argu-
mentar, como hace Sanchez Ferlosio (pag. 259), que las relacio-
nes vitorianas sobre los indios fueron escritas en 1532, pero
enunciadas en 1539, afirmacién de dificil confirmacién a la luz
de los datos disponibles e imposible de conciliar con las dificul-
tades con el Emperador y el Papa a las que alude la carta al
P. Arcos, si después hemos de situar la lectura publica de esas
mismas relecciones a la previa de la De temporantia, que tam-
bién aborda el problema de los indios (18). En consecuencia, y
volviendo a la disputa entre los «defensores» de Menéndez Pi-
dal o la propia validez de su interpretaciéon de Vitoria, y San-
chez Ferlosio, cabe decir en favor del dltimo, pero corrigiendo
sus palabras que son fruto de un dato erréneo, que lo que llevé
a Vitoria a callar ante las «cosas de Indias», no fue «un altimo
escrupulo de conciencia de no poner en aprietos insalvables» al
Emperador (pag. 244), sino justamente la exigencia de silencio
por parte de éste.

Una opinién sumamente discutible que mantiene Sanchez
Ferlosio en este ensayo es que el Imperio Espafiol, «bien mira-
do, no lleg6 a existir», es decir, «<no pudo ser creido por los es-
pectadores de su tiempo, porque hubo todo un gallinero aba-
rrotado de reventadores que, desde que se alzé el telon hasta
que los alguaciles se vieron obligados a desalojar la sala, no de-
jaron de patear un solo instante» (pag. 49). Al leer afirmaciones
como ésta, no podemos evitar la tentacién de preguntarnos
ante qué protestaban Vitoria y sus seguidores o Las Casas y el
grupo que lo apoyaba si no era, justamente, ante la practica del
imperio. En ésta, como en otras ocasiones, la radicalidad de las
opiniones de Sanchez Ferlosio amenaza con anular sus esplén-
didas argumentaciones; algo de ello ocurre también con su acu-
saciéon de que «el imperio fue sélo un gran monstruo inadmi-
nistrable e inadministrado» (pag. 45). Se basa para ello en la

(18) Fue el P. Luis G. Alonso Getino («Introduccién» a las Relecciones
teoldgicas del maestro fray Francisco de Vitoria. Madrid, 1933-5, 3 vols.; vol. I,
pag. XII), quien defendié que las relaciones sobre los indios fueron redacta-
das en 1532, pero pronunciadas en 1539. V. Beltran de Heredia refuté esta
opinién en su obra Francisco de Vitoria. Barcelona, Labor, 1939, pags. 86-90.
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destruccion de las calzadas de los incas, las reiteradas subleva-
ciones indigenas, el desconocimiento de la realidad geografica
de algunos territorios, y las diferencias de desarrollo de las dis-
tintas zonas (por ejemplo, la imprenta llegé a México en el siglo
xvl, mientras que Venezuela hubo de esperar hasta 1808 para
poseerla); lo que al parecer caracterizé al mal llamado imperio
espaiiol fue la aplicacion de fronteras semejantes sobre indivi-
duos a los que falté un auténtico reconocimiento humano. La
critica se diluye por si misma: Alejandro arrasé cuanto sali6 a
su paso, sacralizando la légica de la dominacién desde Atenas
hasta Africa sin conocer buena parte de los limites geograficos
de su conquista; Roma destruy6 cuanto pudiera hacerle som-
bra en las poblaciones conquistadas y hubo de hacer frente a
las sublevaciones judias y germanicas, que acabarian provocan-
do su ocaso, durante siglos (por cierto, ¢por qué llamar suble-
vaciones, admitiendo implicitamente que van contra el estado
natural de las cosas, a una lucha mas legitima que la propia
conquista romana?); Inglaterra destruyo los telares hindues
para destacar cualquier competencia con su incipiente indus-
tria textil, provocando una dependencia que abriria el paso al
subdesarrollo, Napoledn... ¢es necesario citar mayor namero de
ejemplos? Si los criterios dados por Sanchez Ferlosio se aplica-
ran a cualquier otro imperio, habria que concluir que nunca ha
existido una organizacién politica de este tipo en la historia de
la humanidad. Por otra parte, llamar «inadministrado» a un
ente politico que pervive durante cuatro siglos y que dirige es-
pacios enormes en varios continentes no parece ser otra cosa
que un recurso retorico.

Leyendo este interesante ensayo, se puede apreciar que la
historia es siempre muy compleja, y que reducirla a un ré-
quiem resulta por lo menos tan falaz como convertirla en el es-
cenario de las grandezas humanas. Esto mismo ocurre con la
conmemoracién del descubrimiento. Frente al lado oscuro de-
nunciado por Sanchez Ferlosio, hoy estamos en mejores condi-
ciones para evaluar lo que de positivo y negativo pudo haber
en aquella fecha: muchos de sus fastos se nos antojan mas in-
justificables que nunca; la mayor parte de los gastos, excesivos,
y los acontecimientos que sirvieron de fachada a la celebracion,
irreales. Sin embargo, tres anos después del quinto centenario,
tenemos razones sobradas para sospechar que el impulso dado
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al conocimiento de América entre los espanoles por via de do-
cumentales, debates, articulos y libros, del que éste es un per-
fecto ejemplo, no volvera a producirse en este pais durante
bastante tiempo. Al menos en eso, y no es poco, la conmemora-
cion parece justificada, y textos como éste, demuestran que no
como sinénimo de apologia.

FRANCISCO CASTILLA URBANO
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