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El propósito de este texto es reconstruir los contenidos y preceptos oficiales que poseyó el con-
cepto de democracia tras el proceso de refundación nacional boliviano iniciado en la década de
1880. Con el rescate de lo que en la época se entendía por ésta no sólo se quieren establecer el ciu-
dadano arquetípico que debía ejercitarla y los componentes políticos que matizaron o modificaron
ese modelo en el tiempo, sino también subrayar la importancia que en la materialización de un con-
cepto tiene el empleo conflictivo que se hace del mismo. Ello remite a la consideración de la demo-
cracia como una enseñanza que se ejercía gracias al debate y acciones públicas generados por la
competencia entre partidos y que se hacía realidad a base de experimentación, estando ligada su
posibilidad de existencia al ejercicio y ensayo oficiales, por limitados y conflictivos que fuesen.
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«El Viejo Mundo nos ha dado el cristianismo, la declaración de los derechos
del hombre, las ciencias, las artes. La América tiene que devolverle en cambio
el ejemplo práctico de la democracia, reinado de la justicia y de la libertad»2.

La derrota boliviana frente a Chile en la Guerra del Pacífico (1879-1883) pro-
pició un proceso de reformulación de la identidad nacional expresado en un senti-
miento colectivo de gozar de otra oportunidad para diseñar una nueva nación. Al
contrario de lo que podía esperarse tras un fracaso militar, Bolivia fue percibida
por los intelectuales y políticos de la época como un país renacido con un porvenir
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halagüeño siempre y cuando su futuro devenir político y social implicase una rup-
tura con las prácticas anteriores3. La imagen de una Bolivia redimida de sus peca-
dos caudillistas gracias precisamente al descalabro del ejército que los encarnaba
tornó a la Guerra del Pacífico en una nueva Guerra de la Independencia4 en el sen-
tido de que este acontecimiento posibilitaba otra fundación nacional. Esa percep-
ción generó una reelaboración de la historia contemporánea del país que quedó
dividida en dos etapas. Una primera, marcada por el caos y el mal uso de los prin-
cipios republicanos, y una segunda, heredera de las instituciones libres adoptadas
en Bolivia desde su independencia5. La imputación de que el caudillismo había
sido el culpable de la depravación, caos y arbitrariedad políticas que habían con-
ducido a la debacle nacional no significó que los gobiernos bolivianos de 1828 a
1880 hubieran ignorado la legalidad republicana6. Se trató de la elaboración dis-
cursiva de un mito nacional negativo que no sólo justificase la necesidad de rees-
tructurar la nación, sino que también diera validez histórica a los gobiernos civiles
que desde 1884 debían concretar tal empresa. Aunque los partidos conservadores
elaboraron el tópico del caudillismo como síntesis de todo aquello que había impe-
dido al país gozar del progreso de sus vecinos, en el éxito en la divulgación, popu-
larización y concreción del mismo como verdad oficial fue fundamental la obra de
Alcides Arguedas7 y de otros autores de la «generación de la amargura».

¿Cómo reinvertir la trayectoria histórica boliviana? El respeto al orden, el
culto a la ley y la dedicación al trabajo eran virtudes básicas para llevar a cabo la
«grandiosa tarea de la reconquista nacional» y del incremento del bienestar de la
República8. Ante el riesgo de los gobiernos personales, este propósito sólo sería
posible si la política interna boliviana optaba por asumir a la democracia, entendi-
da en su faceta de sistema representativo, como el único medio de insuflar en la
población espíritu cívico y de disciplinarla en el logro del bien general de la
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nación, ya que no era sólo una forma de gobierno, sino también un mecanismo de
transformación de las referencias y actuaciones públicas. La asunción de la demo-
cracia como la solución a todos los males bolivianos fue compartida por todos los
partidos políticos9, que reconocieron que sólo su ejercicio podía garantizar el
correcto desenvolvimiento del proceso de refundación republicana y el progreso
nacional. Si bien ese consenso reestructuró las pautas del enfrentamiento partida-
rio, creó también nuevas disputas en el sentido de que la legitimidad de todo parti-
do se asentó en monopolizar el ejercicio y posibilidad de la democracia. Por ello,
aunque los liberales (1900-1920) reconocieron que se debía a los conservadores
(1884-1899) la ruptura con el caudillismo, les acusaron de haber pervertido las
elecciones mediante la coacción oficial, iniciando con ello una dinámica de repro-
ches en la que todos los contendientes decían defender el voto libre y tener con
ello la potestad de realizar una revolución que reencauzase la refundación
nacional.

Esa actitud que hacía de los comicios la esencia del régimen democrático y el
aval del proceso de refundación nacional muestra que la democracia se entendió
como poder electoral basado en el sufragio libre y popular10. Eso hizo del voto el
elemento definidor de la ciudadanía, convirtiendo los comicios en la función
pública de la que dependía «la vida o la muerte de las garantías constitucionales
en un país esencialmente republicano»11. Dado que la confianza en el poder trans-
formador de las instituciones para construir una nación de ciudadanos, que había
caracterizado la voluntad política de las primeras décadas republicanas, fue pro-
gresivamente debilitándose por considerarse que sus efectos eran obstaculizados
por el carácter heterogéneo y el apego a las costumbres de los bolivianos que
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Diputados, La Paz, Imp. de El Nacional Vila Hnos. Editores, tomo I, 1883, p. 386.
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requerían ser transformados en ciudadanos12, se tornó oficialmente forzoso el
sufragio censitario. Si bien las constituciones y reglamentos electorales estableci-
dos desde 1825 impedían el voto analfabeto y sin renta, siempre incluyeron cláu-
sulas en las que se posponía la primera exigencia en espera de que las autoridades
fomentaran la instrucción de los pobladores. Ese hecho, unido a que en la noción
de ciudadanía interactuaba la de vecino en el sentido de que la situación económi-
ca de un individuo venía matizada por su arraigo en la comunidad de residencia,
había ampliado las posibilidades poseídas por un sujeto para ser considerado ciu-
dadano. Sin embargo, la asunción de que el proceso de refundación nacional sólo
podía estar garantizado con un escrupuloso cumplimiento de aquellas normativas
que asegurasen un electorado responsable e independiente reasentó la creencia de
que un gobierno representativo era el gobierno de la razón del pueblo y no de su
parte irreflexiva. La consecuencia inmediata fue un mayor celo oficial en divulgar
que el principio de que la igualdad política tenía su límite en la capacidad de los
individuos, luego la noción de ciudadanía letrada referida a aquellos que estuvie-
sen en posesión del arte de pensar resignificó sus contenidos refiriéndolos necesa-
riamente a aquellos que pudieran dedicarse con independencia a dicho acto y que
tuviesen intereses materiales en el buen desenvolvimiento de la nación. La revali-
dación del sufragio censitario tuvo como efecto que el voto se volviera central en
la definición y concreción de la democracia. Ello no significa que la misma no se
expresase mediante otras formas paralelas de participación pública relacionadas
con la vida asociativa, sino que el sufragio fue la prueba material del accionar ciu-
dadano y, por tanto, el objeto de deseo de todos aquellos que, excluidos por ley de
la ciudadanía, no estaban dispuestos a ser catalogados socialmente como impro-
ductivos, iletrados y dependientes por la inexistencia social que tales caracteriza-
ciones presuponían. Es decir, el sufragio adquirió un valor simbólico refrendador
de la respetabilidad social de un sujeto y como tal logró una dimensión central en
el diseño de las relaciones políticas y sociales.

El propósito de este texto es reconstruir los contenidos y preceptos oficiales
que poseía el concepto de democracia para establecer tanto el ciudadano arquetípi-
co que debía ejercitarla, como los componentes políticos que matizaron o modifi-
caron ese modelo en el tiempo. Si bien la noción de ciudadano hacía referencia a
una ética republicana, basada en «virtudes» sobre el bien común, que designaba
como tales sólo a los individuos libres y desinteresados, la dificultad de materiali-
zar en actos e instituciones sociales esa concepción subraya la necesidad de abor-
dar el proceso de conformación de los contenidos de la ciudadanía a partir de las
discusiones sobre la democracia. Aunque ésta viene definida por la interacción
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entre su discurso, el «deber ser», y su práctica, el «ser»13, este texto se centra en el
primero, a fin de reproducir lo que en el momento formaba parte de la corrección
política. Por ésta no sólo se entiende la formalidad discursiva o saber teórico, sino
también el contenido y márgenes de acción que los contemporáneos le daban a los
mismos. Interesa la reconstrucción pura de la norma no en el sentido de su abs-
tracción total, sino ubicada en el contexto histórico que proporcionaba significa-
dos ideales a los preceptos de la democracia. Es decir, se busca reconstruir el
«deber ser» democrático teniendo en cuenta dos factores fundamentales: el prime-
ro se refiere a lo que los contemporáneos entendían como teoría democrática; el
segundo contempla el modo como los juristas y políticos concebían la aplicación
idónea de la misma. De la interacción entre el contenido ideal e histórico de un
concepto y su entendimiento y uso desde las fuentes de autoridad surge la dimen-
sión prescriptiva de la democracia. Por supuesto ésta, para adquirir su entidad,
proyección y comprensión globales, requiere de la parte descriptiva o práctica,
que se referiría tanto a las reacciones y aportaciones públicas de los ciudadanos
que la ejercitaban o padecían, como a los poderes que la usufructuaban, pero esa
dimensión de la construcción democrática no es el objeto de este texto14. Su ánimo
es incidir en los contenidos formales de la democracia boliviana, teniendo en con-
sideración el escenario político en que éstos se debatían, transformaban y consen-
suaban para luego ser proyectados sobre la población y asumidos por ésta en vir-
tud de sus experiencias, expectativas y exigencias. Por último, la importancia que
se concede a los significados que «desde arriba» se otorgaban a la democracia
explica el carácter oficial de la documentación que se ha empleado. En su mayoría
está producida por sujetos que no sólo eran a la vez «ideólogos» y ejecutores de
los dogmas políticos, sino que, pese a la virulencia con que se combatían desde
sus respectivos partidos, compartían los mismos presupuestos doctrinarios demo-
cráticos.

El rescate de lo que en la época se entendía por democracia implica rechazar
los presupuestos teóricos que hoy día se defienden como ineludibles para determi-
nar el grado de democratización de un país. Con esa afirmación no se cuestiona su
validez analítica, sino que se insiste en la importancia de examinar un fenómeno
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en términos de los significados que los participantes le adherían15, siendo impres-
cindibles estudios sobre los contenidos locales de la democracia que ayuden a ela-
borar una referencia global de la que hasta ahora el desarrollo latinoamericano ha
estado marginado por entenderse como una anomalía. En este sentido, este texto,
que recalca el valor de la experiencia del sujeto en la construcción del conoci-
miento histórico, se inscribe en una tendencia historiográfica interesada en modi-
ficar, desde múltiples perspectivas16, la imagen anárquica y bárbara de un siglo
XIX latinoamericano dominado por guerras civiles, dictaduras y caudillos milita-
res. Para ello se considera básico: primero, insistir en el anacronismo que puede
resultar tanto de prejuzgar desde el presente una realidad pasada, como de extra-
polar preocupaciones actuales a otros momentos históricos; segundo, señalar el
riesgo de definir como desviada e incorrecta una realidad política que no coincide
con la ortodoxia anglosajona; tercero, negar con un estudio sobre Bolivia la consi-
deración del caso latinoamericano como excepcional en el proceso «modélico» de
transiciones políticas a la «modernidad». Estas tres premisas permiten plantear
cómo la reconstrucción discursiva de la democracia muestra la complejidad del
debate ideológico de la elite y la trascendencia del mismo en la comprensión e
interpretación colectivas de fenómenos políticos. A su vez, el análisis de ambos
aspectos permite cuestionar la tradicional «naturaleza antidemocrática» del grupo
dominante, la negación de existencia de legitimidad democrática por el funciona-
miento irregular del sistema político y la reducción de los gobiernos decimonóni-
cos a sistemas basados en la exclusión absoluta y el uso privado de las institucio-
nes17. 

A fin de ofrecer los elementos articuladores y definidores de la democracia
boliviana durante el periodo 1880-1899, este apartado se divide en tres partes que
coinciden con los tres preceptos que la misma debía cumplir para sostener el desa-
rrollo nacional del país: primero, que estuviese adaptada a las características de
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meras democratizaciones en América Latina: Argentina y Chile, 1880-1930, Valencia, Universitat
de València, 1997.



éste; segundo, que fuera propagada y asentada por el gobierno; y, tercero, que se
fundase en la negación de las prácticas políticas anteriores.

1. LA DEMOCRACIA RESPETUOSA DE LA IDIOSINCRASIA BOLIVIANA

La mayoría de los ejecutores del pensamiento político boliviano del momento
coincidían en que su código fundamental no tenía nada que envidiar al de otros
países más adelantados, pues encerraba «las doctrinas más avanzadas del Derecho
Público Constitucional», lo que les permitía entrar «de lleno en las prácticas demo-
cráticas, realizando en medio siglo de vida independiente lo que a otros pueblos
les ha[bía] costado largos años de lucha y ensayos dolorosos»18. Admitían, sin
embargo, que de ese mismo exceso de «modernidad» provenían algunos inconve-
nientes en su aplicación práctica. Los abusos personales e irracionales de las presi-
dencias caudillistas habían impedido que Bolivia se encontrase a la altura de otras
naciones, de manera que todas las medidas de progreso que se tomaran debían
asentarse «lentamente y con paso firme»19. Se hacía, entonces, indispensable
reformar o modificar algunas de sus disposiciones20 mediante un riguroso examen
«de la estadística de un país, para deducir y conocer su carácter altivo o abyecto,
sus ideas sanas o erróneas, sus costumbres republicanas o serviles, sus virtudes y
sus vicios, su actividad o su inercia, su virilidad o molicie» y con estos antece-
dentes reformar las instituciones viciadas e implantar otras nuevas21. 

Esa necesidad de codificar y de definir científicamente las especificidades del
país para rediseñar una nación viable en términos de bienestar y progreso iba
acompañada de una declaración de independencia nacional que se sustentaba en
dos certezas con las que hacer frente a la influencia de las corrientes de pensa-
miento europeo y anglosajón que desde principios de siglo venían consolidando la
noción de una escala jerárquica biológica de razas: primera, las leyes vigentes en
un país debían ser apropiadas para el pueblo que las hacía22; segunda, la democra-
cia era una ley natural ineludible. Es decir, se creía no sólo que el derecho debía
estar ajustado a una tradición ligada a especificidades nacionales y territoriales,
sino también y fundamentalmente que una forma de gobierno por sí misma podía
ser capaz de transformar la «barbarie» que albergase una sociedad. Si el problema
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21 Eliodoro CAMACHO, La política liberal formulada por el jefe del Partido Liberal. Resumen

del discurso que el jefe del Partido Liberal pronunció ante sus correligionarios políticos el 2 de
diciembre de 1885 en la ciudad de La Paz, Cochabamba, 1887, p. VIII. 

22 José Vicente DORADO, Impugnación de las ideas federales de Bolivia, Sucre, Imp. de Pedro
España, 1877, pp. 7-8. 



con que se habían encontrado las primeras administraciones republicanas había
sido que la dimensión redentora de las instituciones no era tan automática ni tan
rápida, ello podía corregirse mediante la constitución de gobiernos verdaderamen-
te demócraticos y no de las ficciones practicadas por los caudillos militares. Esa
renacida confianza en el sistema representativo partía no sólo de la negación de
que éste hubiera estado presente tras el gobierno del general Sucre (1825-1828),
sino también de concebirlo dueño de dos dimensiones de acción. Por un lado, se
trataba de un modo de canalizar la voluntad popular y organizar el accionar políti-
co, por otro, constituía un conjunto de prácticas ideologizadas que ayudarían tanto
a la redignificación de un gobierno, como a la «domesticación» de la población
pese a su heterogeneidad, su atavismo y su ignorancia. El entendimiento boliviano
de la democracia como un modo complejo de reconstrucción de la autoestima
nacional estuvo vinculado, así, con el hecho de que si los bolivianos admitían el
principio de «la supervivencia del más apto» se negaban la posibilidad de conti-
nuar siendo una nación. La aplicación de criterios «científicos»23 implicaba una
promesa de progreso porque la evolución de la humanidad no admitía ningún
retroceso, siendo el grupo dominante siempre el mejor. De ser eso cierto, la inca-
pacidad demostrada con la derrota frente a los chilenos justificaba el derecho de
las naciones vencedoras a repartirse el territorio boliviano dando lugar a lo que en
la época se llamó la polonización del país24. Frente a esta solución, a los dirigentes
políticos les era preciso negar, en «nombre de la vigencia de las leyes naturales»,
la «siniestra consideración de razas, costumbres y climas» por ser «paralogismos
maliciosamente empleados para extraviar y falsear el criterio de la humanidad»25.
Es decir, en la década de 1880, el principio de «la supervivencia del más apto»,
que hubiera implicado reconocer que Bolivia había perdido la guerra por ser una
nación formada por una raza inepta, no podía admitirse sin poner en peligro su
continuidad nacional. Por tanto, la declaración de que la democracia era la única
condición política de los pueblos emanada directamente de la naturaleza y toda
condición que no fuese ella sería la violación de las leyes naturales reestablecía
simbólicamente el principio de igualdad natural, por el que el ningún sujeto podía
ser considerado inferior sino igual al resto. Esa acción convertía a la democracia,
primero, en garante de la unidad física del pueblo boliviano, posibilitando su ejer-
cicio la conversión del país en una nación «a tener en cuenta»26; segundo, aunque
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23 Al respecto véase Ramiro CONDARCO MORALES, Historia del saber y de la ciencia en Bolivia,
La Paz, Academia Nacional de Ciencias en Bolivia, 1981; Guillermo FRANCOVICH, La filosofía en
Bolivia, La Paz, Ed. Juventud, 1987; Juan ALBARRACÍN MILLÁN, El gran debate. Positivismo e irra-
cionalismo en el estudio de la sociedad boliviana, La Paz, Editora Universo, 1978.

24 El Comercio, La Paz, 3 de septiembre de 1881.
25 El manifiesto de don Aniceto Arce ante su propia conciencia y ante la conciencia de los pue-

blos de Bolivia, América y de Europa, Sucre, Tipografía Colón, 1881, pp. 2-3.
26 «El orden público, basado en la práctica constante de nuestras instituciones, es de todo punto

indispensable, no sólo para el progreso de Bolivia, sino para la conservación de su nacionalidad».



por el bien de la patria había que separar del quehacer político a aquellos que no
hubieran dado muestras de estar cualificados para ello, no se trataba de una exclu-
sión irreversible, sino únicamente de un postergamiento de la plenitud de sus debe-
res y derechos. En suma, la promesa democrática hacía posible el futuro engrande-
cimiento de Bolivia, dulcificando la narrativa de la desconfianza en las
capacidades y características de sus habitantes, concepción que tras la Guerra
Federal de 1899 quedaría puesta nuevamente en entredicho27.

2. LA DEMOCRACIA COMO RESPONSABILIDAD DEL GOBIERNO

El sufragio popular, origen legítimo de la autoridad, constaba de dos elemen-
tos fundamentales: la publicidad y la responsabilidad. Si bien ambos hacían
referencia a la obligación de los gobernantes de expandir la doctrina democrática
y de crear opinión pública al respecto, el primero incidía en la difusión de ésta,
mientras el segundo se relacionaba más estrictamente con la formación de un elec-
torado culto que no viciara el voto. Veamos en detalle las dos dimensiones. 

La democracia se definía como «la moral práctica», «el evangelio de la
acción», «la fe en la humanidad», en definitiva, «el reinado de la libertad»28. Su
asentamiento como forma de gobierno en Bolivia era un deber patriótico respon-
sabilidad de los mandatarios que debían esforzarse en hacer comprender «al pue-
blo la sana y verdadera doctrina democrática», ya que «el principio de justicia de
razón y de verdad, generador de la soberanía, no tendría eficacia si no se desen-
volvía al amparo de la publicidad»29. Sólo mediante una voluntad de difusión de
los principios democráticos sería posible que el sufragio fuese la expresión de una
conciencia reflexiva y no «el resultado ciego de simpatías personales o la expre-
sión de los odios inmotivados»30. El jefe del Partido Constitucional, Aniceto Arce,
señaló que si se llevaba a cabo una buena difusión de la democracia, ésta sería una
práctica muy difícil de prescindir en adelante, «porque el pueblo si opone resisten-
cia a las reformas que mudan sus hábitos, mayor la opone al olvido o abolición de
una regalía ya adquirida o de un derecho ya ejercitado». Defendió que por poco
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Nataniel AGUIRRE y Fidel ARANÍBAR, Intereses nacionales, Cochabamba, Imp. «14 de septiembre»,
1885, p. 1.

27 Marta IRUROZQUI, «Insolidarios y sangrientos. El indio en Juan de La Rosa y en la Guerra
Federal de 1899, 1880-1899». Teresa CORTES, Consuelo NARANJo y Alfredo URIBE (eds.), El Caribe
y América Latina: el 98 en la coyuntura imperial, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás
de Hidalgo-CSIC-Universidad de Puerto Rico, 1998, pp. 335-356; Los hijos del miedo. Crisis y rea-
juste de la identidad nacional boliviana, Jornadas «Latinoamérica fin de siglo: el sexenio 1898-
1903», Universidad de Alcalá de Henares, 1998.

28 [25], pp. 2-3.
29 Mariano BAPTISTA, La empresa jacobina, Cochabamba, 1899, p. 33.
30 Aniceto Arce al presidente del directorio del Partido Nacional en Oruro, Oruro, 25 de febre-

ro de 1888, p. 6.



que se lograra, se ganaría una conquista popular que contribuiría al engrandeci-
miento político y «a la ilustración de las muchedumbres», porque a través del dis-
curso democrático aprenderían a discutir y fijar opinión «sobre los hombres y los
sucesos y a comprender la parte que les toca[ba] en el manejo de la cosa pública».
La democracia se entendía, entonces, como una disciplina que dotaría a los sujetos
de las condiciones individuales que les darían aptitud para la ciudadanía, ya que
concedía popularidad al derecho, fundaba el comicio libre, cancelaba las imposi-
ciones y supremacías de los caudillos, abría las puertas del merecimiento y ponía
límites a las pretensiones injustificadas y al juego de la ambición31. 

El fundamento de la democracia era el voto libre e independiente de los elec-
tores, siendo su estricto cumplimiento la condición de toda política moralizadora,
patriota y de progreso nacional. Para lograr esto, el gobierno tenía la responsabili-
dad de dignificar a los sectores populares, dotándoles de los conocimientos o
medios necesarios:

«Jamás debe olvidarse el sabio consejo de aquel publicista que dijo que para
hacer un pueblo libre, hágase ilustrado: entonces también será laborioso, y liga-
do a su patria por el doble vínculo del amor y de la justicia, será el sostenedor
de la paz interna y el soldado de la independencia»32.

Sólo un gobierno fuerte, cuya autoridad estuviese legitimada por la necesidad de
que se dedicase a crear fuerza intelectual, sería la garantía de la libertad ciudada-
na. Tal consideración hizo que la discusión sobre el fortalecimiento del poder eje-
cutivo se transformara en el debate sobre las capacidades del gobernante:

«Uno de los actos más importantes de la soberanía del pueblo es el nombra-
miento del primer magistrado. Del acierto de su elección depende la estabilidad
del orden, el imperio de una política leal, franca i apropiada a las necesidades
del país. De aquí, la pureza de la administración rentística. De ahí, en fin, el per-
feccionamiento de las instituciones democráticas. En una palabra, de la buena
elección del Presidente de la República depende la prosperidad de un pueblo,
reconstituido bajo los principios de moralidad, desinterés i patriotismo».

El desarrollo pleno de un país requería que el poder estuviese «en manos expertas
y elevadas inteligencias» que tuvieran plena fe en los principios democráticos y
que profesasen entero respeto a las prescripciones constitucionales. Ello sólo sería
posible en un clima de «paz, conciliación, colaboración patriótica, moderación i
templanza» que generase una opinión pública capaz de discernir sobre el modo en
que los gobernantes obedecían a las instituciones democráticas, estando dicha opi-
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Democrático, Sucre, Imp. de La Industria, 1888, pp. 2-3.

32 José V. ALDUNATE, Memoria presentada al honorable Congreso Nacional en 1888 por el
ministro de Gobierno dr. José V. Aldunate, Sucre, Imp. Sucre, 1888, p. IV.



nión basada en la fama, o mejor, en el «prestijio que disfrutaban [éstos] por sus
talentos, sus virtudes i por sus principios»33. 

El hecho de que el desenvolvimiento con éxito de un país recayese en las capa-
cidades de sus gobernantes repercutía de modo directo en las cualidades de los elec-
tores. Un buen gobierno era resultado de las habilidades demostradas por los votan-
tes para no dejarse corromper por los tres elementos que daban lugar a repúblicas
degradadas: «el rifle, el oro y el poder»34. La forma que tenían las autoridades de
asegurarse de que el pueblo no sucumbiera a la violencia, a la venalidad y al cohe-
cho electoral era ejercer la tutela sobre aquellos bajo sospecha de transgredir el voto
libre. Esta responsabilidad era aún mayor en un momento de refundación nacional
en el que los gobernantes debían ser mucho más estrictos con todo lo que tuviese
incidencia en la construcción de las características nacionales. Por ello, el severo
cumplimiento de los requisitos de ciudadanía se impuso como medida de asegurar
un buen electorado. Se pensaba que si la democracia era una fórmula presente en
las instituciones, no lo era tanto en las prácticas debido a «las mayorías incultas»35.
Si la autoridad emanaba del pueblo convirtiendo a la soberanía popular en dogma y
práctica, se requería delimitar a los miembros de dicho colectivo en virtud de los
principios de utilidad -el desempeño de un oficio útil o el pago de un impuesto-,
autonomía personal -la independencia suficiente para ejercer los derechos políticos-
y capacidad -la exigencia mínima de saber leer y escribir-, ya que sólo «se hacía
pueblo con ciudadanos libres» y productivos36. Sólo «una aristocracia de la propie-
dad, del saber y del talento» podía propiciar la unidad nacional, y con ella el ejer-
cicio de la democracia37, gracias a saber escoger como mandatarios «a los ciudada-
nos más conspicuos y esclarecidos»38. ¿Qué tipo de ciudadanía resultaba?

Aunque el sufragio censitario había estado presente desde 1825, las sucesivas
modificaciones legislativas en torno a la década de 1880 subrayaron que su revali-
dación política residía en la exageración discursiva de su espíritu, ya que en la
práctica continuó el aumento de la participación popular vía la ilegalidad que posi-
bilitaban la violencia y el fraude electorales propiciados por los enfrentamientos
entre partidos39. El proyecto de refundación nacional basado en la democracia
abogaba, entonces, por la construcción de una nación «moral» con ciudadanía
limitada a través del diseño de un voto responsable definido por el saber, la auto-
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33 MIRANDA, GALLO Y RÚA [8], pp. 1 y 10-12.
34 CAMACHO [21], pp. 7-11. 
35 José Manuel GUTIÉRREZ, Los propósitos de un partido político, Sucre, Imp. La Industria,

1887, p. 2.
36 [18].
37 DORADO [22], p. 8.
38 José POL, El pueblo y las facciones o la verdadera causa de todos nuestros males, Cochabam-

ba, Imp. del Siglo, 1872, pp. 18-30.
39 Acerca del valor de la ilegalidad como elemento posibilitador de la democracia véase Marta

IRUROZQUI, «¡Qué vienen los mazorqueros!. Usos y abusos del fraude en la violencia electorales en
las elecciones bolivianas, 1880-1925». SÁBATO [16].



nomía y la propiedad, únicos elementos capaces de asegurar la independencia de
juicio, decisión y acción del individuo. Dado que los «buenos» propósitos institu-
cionales se entremezclaban en lo cotidiano con las prácticas consuetudinarias de
dominio y con las respuestas populares a su marginación pública, la ciudadanía
fue un concepto, a la vez, incluyente y excluyente, que, precisamente por ese
carácter doble y contradictorio, significó mucho más que una comunidad de igua-
les que participaban directa o indirectamente en el ejercicio del poder político a
través de las libertades de expresión, asociación y organización y de la partici-
pación en la cosa pública. En un contexto de sufragio censitario la ciudadanía no
sólo fue la prueba de que un sujeto estaba en condiciones de formar parte del pue-
blo soberano, sino que se interpretó también como un estatus que otorgaba exis-
tencia y respetabilidad sociales. En la medida en que ser ciudadano implicaba
cumplir requisitos de educación y renta, aquél que fuera denominado como tal
poseía crédito social, luego era una persona conocida, con posición en la sociedad,
de notoria honradez, creíble, cuya fama daba fe de su buen comportamiento y le
servía no sólo de aval respecto a si misma, sino también respecto a aquéllos otros
a quienes quisiese tutelar. En contrapartida, todos los que quedaban al margen de
esa caracterización eran catalogados como infames, analfabetos, sujetos de mala
reputación y desconocidos, a la vez que incapaces de comprender la ley de la
igualdad ni el derecho de la propiedad a causa de dejarse vencer por el vicio de la
embriaguez, la vagancia y el comportamiento adocenado. 

Esa percepción de la sociedad boliviana formada por grupos desiguales y
jerárquicos en la que la ciudadanía era un privilegio sólo destinado a y ganado por
los individuos con «honra y fama», conocidos socialmente, no sujetos a servidum-
bre y representantes de la educación y la moralidad suscitó una competencia social
en la que la ciudadanía fue ambicionada tanto porque posibilitaba movilidad y
oportunidad sociales, como porque generaba poder y preservaba derechos adquiri-
dos. Ello produjo que la mayoría de los individuos se esforzasen en pertenecer a la
República «fundada con individuos libremente asociados». Tal intención no quedó
expresada en una petición de universalización del sufragio, sino en un acatamien-
to de sus características restrictivas por considerarlas benéficas para el desarrollo
nacional, dedicando los interesados todos sus esfuerzos o bien a demostrar que
cumplían los requisitos para ser considerados ciudadanos, o bien a presionar al
Estado para que les facilitase los medios para convertirse en tales. Esa actitud
inclusiva, unida al consenso entre los partidos políticos acerca de preservar la
democracia como el modo de gobierno adecuado para eliminar las barreras cultu-
rales y las deficiencias educativas, actuó sobre el sentido del sufragio censitario.
Este, más que mostrar una voluntad gubernamental de excluir a parte de la pobla-
ción de la acción pública o institucionalizar y legitimizar el principio de influencia
social40, ejerció de mecanismo disciplinador tanto de las características cívicas de
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los futuros ciudadanos, como de las acciones a las que debían tender los gobiernos
para lograr electores conscientes de sus obligaciones cívicas. Por lo que puede
afirmarse que fue un revulsivo social para que la magnitud fundamental de la ciu-
dadanía, es decir, su dimensión activa de decisión, gestión y transformación de lo
público, se materializara.

3. LA DEMOCRACIA COMO NEGACIÓN DEL CAUDILLISMO

Para un venturoso renacimiento nacional, además de que la democracia se ins-
taurase respetando las particularidades bolivianas y gracias a una acción proseli-
tista del gobierno, era imprescindible que supusiera la negación de comportamien-
tos políticos anteriores. Pero no se trataba de anular el pasado y con él los
acontecimientos de 1826, sino de mostrar el momento en que el espíritu indepen-
dentista comenzó a desvirtuarse y señalar cómo desde 1884 éste se había reencau-
zado gracias a la aparición de un sistema de partidos políticos sostenido en el civi-
lismo democrático y no en el caudillismo41. Ese era el modo para que las formas
democráticas que habían sido ensayadas sólo a medias en la década de 1820 rebro-
taran dando lugar a un bienestar general basado en el derecho. El temor a que este
nuevo régimen terminase por originar la anarquía o la tiranía de los gobiernos
anteriores42 llevó a los ideólogos de la época a postular una concepción de demo-
cracia definida por un gobierno civil sinónimo de gobierno fuerte43, encaminado a
lograr mediante la moderación y la prudencia el orden y la estabilidad públicas
posibilitadores de la libertad44. Para que el pueblo, «elemento constitutivo del
gobierno», no se convirtiera en una palabra vacía de sentido45, el mando debía ser
fuerte, pero no despótico. De lo contrario se identificaría con la tiranía de una fac-
ción del país que, convertida en partido gubernativo se habría impuesto como base
del sistema nacional y habría originado continuas «colisiones políticas en que han
luchado sin descanso todas las ambiciones llegando a formar una verdadera anar-
quía, dentro y fuera del palacio»46. 

El hecho de que la mayoría de los mandatarios anteriores a las elecciones de
1884 no hubiesen tenido en cuenta las prácticas y las decisiones políticas de sus
antecesores les había conducido a considerar legítima la implantación en el país de
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41 CAMPERO [8], pp. 14-15.
42 INFANTE [3], p. 3.
43 «Cuanto más democrático es un pueblo, tanto más fuerte i poderoso debe ser el gobernante».

[33], p. 4.
44 Narciso CAMPERO, Mensaje del presidente constitucional de Bolivia general Narciso Campe-

ro a la Convención Nacional de 1881, La Paz, Imp. de la Unión Americana, 1881, p. 6; INFANTE [3],
p. 7.

45 INFANTE [3], p. 10.
46 MIRANDA, GALLO y RÚA [8], p. 5.



gobiernos sui géneris47. Con esta actitud no habían cuestionado el principio de la
existencia de una constitución, previo a toda comunidad política moderna, pero sí
defendido en nombre del pueblo soberano el valor fundacional de ésta porque
habían interpretado el código como el elemento capaz de dar a una nación múlti-
ples oportunidades de renacimiento. Sin embargo, la percepción colectiva de Boli-
via tras la Guerra del Pacífico no admitía nuevas fundaciones, sino una decisiva
que reencaminara la trayectoria de Bolivia hacia el progreso y el reconocimiento
internacional. De ahí que la refundación iniciada en 1880 no fuese, como las naci-
das de cada constitución, dedicada a disolver el cuerpo político, sino que requirie-
se estabilidad y permanencia48. Ello no significaba que la soberanía no implicase
el derecho a la rectificación y, por ende, a la rebelión, debido a la consideración de
la política como una ciencia compuesta de teorías y prácticas, cuya esencia era el
cambio por ser «jeneración y las jeneraciones se modifican al paso del hombre»49.
Pero, dadas las circunstancias en que se encontraba el país, «la única tabla de sal-
vación para Bolivia era su Carta fundamental»50. En este sentido, el tópico del
caudillismo remitía a la voluntad de los políticos de la época de fortalecer el eje-
cutivo y asentar un régimen representativo de tipo presidencialista. 

La paz pública se consideraba el medio que conducía a las sociedades «a su
progreso, a su perfección, a su bien, a su felicidad»51. El modo de lograr estabili-
dad y orden era combatir el despotismo mediante un sistema representativo basa-
do en el principio de la «alternabilidad»52. Bajo tal consigna, el gobernante elegi-
do en comicios populares no representaba intereses limitados ni personificaba al
partido que lo había elegido, sino que debía desarrollar una política nacional, no
de facción, por ser el bien común el objetivo de toda república53. Aunque en el
vocabulario de la época era corriente el uso del término partido como sinónimo de
facción o bandería, el llamado a la unidad política, bajo los principios de concor-
dia y fusión, de los diferentes gobiernos caudillistas y el deseo de los gobiernos
posteriores a la Guerra del Pacífico de una ruptura política simbólica con el pasa-
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47 CAMPERO [44], p. 15.
48 «Creemos que la honra mayor de nuestra vida pública es haber merecido la confianza de

nuestros conciudadanos, para firmar la constitución unitaria que actualmente rige al país; porque, si
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nosotros mismos las preciosas garantías y libertades públicas con que otra vez podremos levantar
nuestra bandera y volver a la discusión interrumpida». AGUIRRE Y ARANÍBAR [26], p. 1.

49 Adolfo DURÁN, Inconstitucionalidad de la elección del señor Arce, La Paz, Ed. «El Deber»,
1884, pp. 20-21 y 7.

50 Aniceto ARCE, Mensaje especial del presidente de la República de Bolivia al Congreso Ordi-
nario de 1889 sobre las medidas adoptadas con motivo de la rebelión de septiembre de 1888, La
Paz, Imp. de «El Nacional», 1889, p. 7.

51 CAMACHO [8], p. 61.
52 [10], p. 428.
53 MIRANDA, GALLO y RÚA [8], pp. 9-10.



do favorecieron su conversión en vocablos antagónicos. Bajo el principio de que
el gobierno del pueblo por el pueblo se fundaba en la trabazón íntima que existía
entre el interés de todos y el interés de cada ciudadano, la diferencia entre faccio-
nes y partidos terminó residiendo en que las primeras movían las pasiones de los
hombres, mientras los segundos producían conflictos de opinión54. Esto es, fac-
ción se entendía como una categoría peyorativa que designaba a una parcialidad
de rebeldes armados que perturbaban la quietud y el orden públicos y traicionaban
a la nación, mientras que partido informaba de una asociación que no representaba
a ninguna bandería concreta sino al pueblo entero, convirtiéndose por ello en el
eje fundamental de la organización política de un país. Como consecuencia de la
sustitución formal de un gobierno de una facción por otro nacional, se declaró ile-
gítima cualquier rebelión que atentase contra la presidencia, ya que ésta no repre-
sentaba a una bandería sino a toda la nación. 

Si la misión del presidente era la de gobernar para todos «puesto que la sobe-
ranía la ejerc[ía] a nombre de todos»55, no resultaba extraño que una de las preo-
cupaciones más notables de la época y sobre la que giraron muchas de las discu-
siones vinculadas con el cohecho fuese la de determinar en qué grado el primer
mandatario podía designar a su sucesor y trabajar electoralmente a favor de su par-
tido. Las reformas electorales que declaraban eliminadas de los comicios de 1884
la reelección del presidente o la presentación de las candidaturas de los vicepresi-
dentes que ejercieran dicho cargo en periodo electoral se proponían desarrollar
«en toda su amplitud el principio de alternabilidad», ya que su objetivo fundamen-
tal era 

«dar lugar en el poder a eminencias completamente nuevas, en obediencia de la
doctrina de renovación de aptitudes y de que el pueblo haga su progreso político
y administrativo por sus propias manos sin dejarse corromper por la reelec-
ción». 

El turno entre partidos y el consecuente respeto a la oposición se entendía, así,
como un principio de civilización nacido en América al impulso de dos elementos:
la renovación de aptitudes en el ejercicio del poder y la renovación de partidos en
la gerencia pública. La alternancia era el cauce legal que fijaba el punto de progre-
so de las repúblicas y la forma más adecuada de evitar el «germen de combinacio-
nes inmorales que la democracia rechaza[ba]» y que atentaban contra la voluntad
popular56. Asimismo, no estaba reñida con el llamado a la unanimidad, ya que con
ella no se buscaba una opinión única, sino el consenso57 entre los partidos respec-
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to a un resultado electoral, en un contexto en el que la unidad nacional se ofrecía
como alternativa a los resultados disociadores de la guerra58. Se partía del precep-
to de que la fuerza moral y material de las naciones estaba en su unión. El modo
de evitar la discordia social «en la gran familia boliviana» consistía en ser toleran-
te con las opiniones disidentes. Esto se expresaría en un gobierno nacional que no
fuese exclusivista en la administración, ni hostil con los partidos contrarios en el
poder. Si bien la búsqueda de unanimidad poseía una dimensión de orden interno
interesada en generar disciplina en el seno de cada partido a fin de ser cada vez
más exigente con la organización partidaria59, lo que se asentaba tras esa proclama
era la praxis democrática del acatamiento por las minorías de la voluntad de las
mayorías. 

El cumplimiento de ese principio estaba orientado a combatir dos problemas.
Primero, la abstención de aquellos grupos que, reconociendo su impotencia para
erigirse en mayorías compactas, expresaban su descontento retirando su voto.
Segundo, la tendencia al golpe de Estado de aquellos que habiendo participado en
los comicios habían sido derrotados y no se conformaban con tal hecho bajo el
argumento de que sus opiniones no estaban de ninguna manera representadas en
las Cámaras. Sin embargo, la instauración del mandato de las mayorías generaba
la posibilidad de un gobierno despótico, expresado en la ocupación del Congreso
por un partido único, que terminase con dos de los pilares de la democracia: la
censura y la oposición. El riesgo a la no representatividad de las mayorías políti-
cas como participantes en la gestión de los negocios públicos generó en la Cámara
de Diputados reunida en el año 1883 un enconado debate sobre el reemplazo del
sistema de simple mayoría por el sistema proporcional. Con ello se veían enfrenta-
das dos concepciones de la democracia: una la definía como el gobierno de las
mayorías, otra como el gobierno de todos y para todos. Los defensores del primer
sistema señalaban que cualquier cambio en el modo de practicar la elección sería
contrario a «la constitución que prescribe la formación de los poderes públicos
mediante el sufragio de las mayorías y no el proporcional», mientras que los con-
trarios argüían que esa innovación sería un «paso dado en el camino de la perfec-
ción del sistema representativo». El resultado de la discusión fijó la continuidad
del sistema de simple mayoría ante las dificultades que el aprendizaje del nuevo
método encontraría en el «pueblo», cuyo atraso intelectual le impedía incluso la
comprensión y conocimiento del sistema que estaba vigente. Cualquier reforma
drástica pondría en peligro el ejercicio del sufragio, que era «una obligación inelu-
dible», no un derecho, para todos los «ciudadanos aptos». Además, se interpretaba
contraria a las leyes de la naturaleza para las que el progreso debería ser lento y
firme, sobre todo en países como Bolivia donde «su civilización misma no permi-
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te» excesos60. En suma, el riesgo del despotismo de las mayorías terminó viéndose
como un problema menor frente al peligro del populismo de las minorías, siendo
el llamado a la unanimidad y la conversión del partido ganador en partido nacional
formas constitucionales que garantizarían el respeto de la oposición por parte del
gobierno.

La alternancia estaba vinculada a otro principio democrático, la competencia.
Este término poseía dos lecturas. La primera sugería que todo enfrentamiento par-
tidario, para ser democrático, debía implicar una discusión tanto en el seno de
cada partido para designar sus candidatos, como entre los partidos contendientes a
fin de pactar acuerdos. La segunda estaba referida a la posibilidad real de perder a
la que tenía que enfrentarse un partido. Ambas opciones iban acompañadas de un
principio no explícito que presuponía que para garantizar el estricto cumplimiento
de la competencia eran viables todos los medios de enfrentamiento electoral siem-
pre y cuando no impidieran el voto libre e independiente de los electores, único
medio capaz de convertir las oposiciones políticas de hecho en las de derecho61.
Pero, ¿qué permitía a un voto ser entendido como libre? La respuesta era que
mientras el sufragio depositado en las urnas hubiera sido discutido y contrastado,
es decir, fuera resultado de una polémica, violenta o no, que implicase diversidad
de opiniones, sería considerado libre. Por supuesto siempre estaba la amenaza de
coacción, pero si ésta se ejercía por igual por los partidos contendientes, el voto
libre estaba garantizado. Este existía gracias a una discusión sobre el mismo en la
que era lícito emplear cualquier recurso o estrategia para ganar, siempre y cuando
no cuestionaran o invalidaran la elección en sí misma, que era lo central en el sis-
tema democrático.

La ambigüedad existente a la hora de entender el alcance del voto libre remite
a la idea de que lo que debería considerarse como comportamiento democrático
fue una construcción marcada por la dinámica de enfrentamientos y acuerdos entre
partidos. Veamos algunos ejemplos de ese discurrir político. De cara a las eleccio-
nes de 1888, el 30 de enero de ese mismo año, el Partido Constitucional y el
Demócrata habían convocado una asamblea electoral en la que se fijó que ambos
partidos fuesen uno sólo bajo la denominación de Partido Nacional «sujeto a un
solo programa, con idénticas aspiraciones y proclamando los mismos jefes», para
establecer «la completa unidad y asegurar el mejor resultado en la próxima lucha
electoral»62. El objetivo fundamental de la asamblea, considerada «la expresión de
la verdadera democracia» porque se regía por el principio de mayoría63, fue la
designación de candidatos para las vicepresidencias. Para ello acudieron represen-
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tantes de los directorios departamentales de cada partido64, cuyas discusiones
revelaban la existencia de competencia real entre los partidos, debido a que de la
buena selección de candidatos dependía el triunfo electoral. Esto se advierte a raíz
de la postura mantenida por el representante de Santa Cruz, Gil Antonio Peña, que
en todo momento fue contrario a las candidaturas seleccionadas, bajo el argumen-
to del descontento que éstas causarían entre «las masas populares de Santa Cruz».
El constitucional Severo Fernández Alonso le contestó que «después que en los
demás departamentos se ha[bía] formado y traducido opinión en favor de otros
candidatos» era necesario desatender la designación del pueblo cruceño, ya que
resultaba mejor perder los seis mil votos de Santa Cruz que los quince mil de los
demás departamentos65. Esa réplica no sólo expresaba que los partidos Constitu-
cional y Demócrata confiaban al voto de las mayorías la solución de los asuntos
trascendentales, sino que el riesgo de derrota frente a los liberales era real, por lo
que resultaba necesario contrarrestarlo de alguna forma.

Al igual que había ocurrido en las elecciones de 1884, en las que el jefe del
Partido Demócrata había intentado sin éxito un pacto con el Partido Liberal, en las
elecciones de 1888, los candidatos del Partido Nacional, Aniceto Arce, y del Parti-
do Liberal, el general Eliodoro Camacho, se reunieron en la localidad de Paria
para firmar un acuerdo que quitase a las elecciones «sus caracteres odiosos, impro-
pios de un país culto y sinceramente republicano» y lograr con ello un entendi-
miento que diese estabilidad al régimen iniciado en 1880. Sin embargo, la confe-
rencia de Paria resultó otro fracaso debido a la disensión surgida entre ambos
partidos a causa de la elección de los dos vicepresidentes. El general Eliodoro
Camacho propuso que cada partido conservase su autonomía y que los adherentes
de uno y otro bando se expresasen mutuamente su confianza votando como primer
vicepresidente al líder del partido amigo, de manera que el candidato que resultara
electo presidente de la República dimitiese a los dos años de mandato en favor del
primer vicepresidente. Aniceto Arce se opuso indicando que en las elecciones de
1884, antes de llegar a un acuerdo con Gregorio Pacheco, jefe del Partido Demó-
crata, había consultado a sus electores, el grupo parlamentario constitucional.
Ahora ya no podía hacer esa consulta porque la designación de los candidatos para
las dos vicepresidencias ya se había realizado en la asamblea electoral del 30 de
enero y no debían desconocerse o invalidarse sus resultados dado que «en las
democracias el poder corresponde a las mayorías, debiendo someterse a ellas las
minorías» y que cualquier pacto entre partidos que pudiese afectar a la voluntad
del electorado sería violar la soberanía nacional. Ante esa respuesta, Camacho
recordó los pasados éxitos electorales del Partido Liberal, insinuando que si el
Partido Constitucional no se avenía a un acuerdo sería porque pensaba ganar en
solitario recurriendo al «cohecho y a la coacción oficial», lo que no dejaría otra
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salida a la oposición que la revolución, ya que entonces el sufragio no sería libre,
sino contrario a «la verdadera voluntad nacional». Frente a esa amenaza, Arce
evocó los cincuenta años de desprestigio internacional de Bolivia a causa de los
excesos caudillistas, e indicó que el miedo a la reaparición de esa barbarie acredi-
taría a cualquier gobierno a emplear la fuerza contra una oposición que no fuera
capaz de defender los derechos políticos y los intereses de la República. Insistió
en la neutralidad del gobierno, desmintiendo los rumores referentes al apoyo encu-
bierto a su candidatura a través de los empleados públicos. Sin embargo, alegó que
él emplearía su fortuna para ganar las elecciones con el mismo derecho con que
Camacho usaba su prestigio de general «para obtener el voto de los pueblos», por-
que en todas partes donde el poder se constituía mediante el sufragio, la lucha
electoral se sostenía con todos los elementos posibles. Eso ocurría en los Estados
Unidos de Norteamérica, donde se prodigaba oro y se buscaban «las adhesiones
aún mediante el halago y el favor de la belleza, sin que los así vencidos
intent[asen] jamás apelar a la revolución». Camacho replicó que el Partido Liberal
nunca se conformaría con un gobierno que se fundase en la fuerza material, «llá-
mase ésta oro, balas o imposición oficial». 

Cuando Camacho atacaba al Partido Nacional acusándole de pretender la
mayoría del sufragio, «primero, por el oro que relaja[ba] la moral personal, y,
segundo, por el prevaricato que malea[ba] las instituciones democráticas», inter-
pretaba que la política podía ser de dos formas: la del deber y la del interés. La pri-
mera era la cabal, mientras que la segunda era un negocio que pervertía la moral e
impedía la nación; es decir, sin virtud republicana no había patriotismo y, por con-
siguiente, tampoco democracia. Esto significaba que la nación tenía porvenir en la
medida en que el origen legítimo del poder estuviera en la voluntad de la mayoría
nacional. Esto sólo sucedería si los gobiernos garantizaban «el ejercicio del dere-
cho electoral contra todo fraude, contra toda violencia, contra toda fuerza ilegal».
De lo contrario, la corrupción popular pervertiría «los sentimientos de patriotismo,
de justicia y honradez colocados por Dios en el fondo del corazón humano» y
desaparecerían las nociones de derecho66. En una primera lectura, del purismo
político de Camacho se podía inferir que para ganar una contienda electoral no era
válida cualquier acción y que el cohecho y la coacción oficial eran los destructores
del orden público. Sin embargo, a juzgar por otras de sus declaraciones, ese argu-
mento sólo servía en Bolivia. En países como los Estados Unidos u otros europe-
os, donde los partidos perseguían una idea, una aspiración de principios, el hecho
de que hicieran uso del cohecho o de otros medios para su triunfo electoral, que
sus miembros pudientes invirtiesen su fortuna para gastos electorales y que arras-
trasen «en su séquito a los venales, a los proletarios» no causaba daños a la demo-
cracia. ¿Por qué esa diferencia?, ¿por qué en algunos países la corrupción electoral
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desvirtuaba la democracia y en otros era un mecanismo para obtenerla? Según
Camacho, la razón estaba en que en Europa y en los Estados Unidos vivían pue-
blos ilustrados y conscientes que generaban una opinión pública capaz de escudri-
ñar los intereses comunes con sus cien ojos y de denunciar los negocios sórdi-
dos67. Esto es, la venalidad, el fraude y la coacción oficial no eran en sí mismos
perjudiciales para la democracia, sino que el mal residía en la aptitud y en la cali-
dad de los electores. De nada servía el principio democrático de ley de mayorías
expresada en la opinión pública y el voto nacional, si esa mayoría era incompeten-
te. Como el pueblo soberano era el responsable de la transgresión de la voluntad
general, había que ser muy cuidadoso en delimitar a quiénes se englobaba bajo ese
término. Se imponía, como ya se indicó, restringir el derecho a la ciudadanía, ya
que sólo una acertada selección convertiría a Bolivia en una nación moral y de
progreso. 

De esa afirmación se extraen dos consecuencias. Primera, la diferencia entre
democracia y ficción democrática residía en el comportamiento del «pueblo» que
ejercía de soberano en las urnas. Segunda, la determinación de que el «pueblo»
hubiera actuado de manera consciente y responsable dependía de que quien ejer-
ciera tal juicio fuese el ganador o el perdedor de los comicios. De ahí que la ilega-
lidad política más que real fuese un recurso discursivo para la reorganización del
poder que mostraba cómo los límites para ganar una elección eran inexistentes
siempre y cuando se jugase con el lenguaje democrático y se tuviese claro que lo
único que en definitiva hacía posible ganar unas elecciones era el voto de los elec-
tores. Dominar ese sufragio era el quid del sistema democrático. No importaban
los medios si se aseguraba la existencia de una oposición. En la medida en que
ésta participaba de los mismos métodos que el partido en el gobierno la ilegalidad
desaparecía porque existía la competencia. Por supuesto, el perdedor en los comi-
cios debía negar la libertad de esa competencia porque en su existencia radicaba la
legitimidad de la autoridad del ganador. El juego político consistía, entonces, en
probar qué partido había ejercido una conducta más fraudulenta, convencer de ello
a la opinión pública y culpar al electorado.

En octubre de 1891, de cara a las elecciones de 1892, con el objeto de procurar
«el orden público», el jefe del Partido Demócrata, Gregorio Pacheco, dirigió un
manifiesto de unidad de los partidos de oposición al general Eliodoro Camacho68.
La causa de tal demanda era que el Partido Nacional, ahora llamado Partido Con-
servador, pretendía imponer a su candidato Mariano Baptista como nuevo presi-
dente de la República, ejecutando un acto contrario a la democracia, ya que toda
imposición oficial se consideraba antagónica a la libertad de sufragio. El argu-
mento empleado fue que la práctica de las ideas republicanas requería tanto el
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voto libre que representase fielmente la voluntad popular, como la existencia de
partidos que garantizaran a los electores sus derechos individuales. Para hacer
efectiva esa política de respeto a «los derechos sociales» era necesario prescindir
«de manera absoluta del elemento oficial en las luchas electorales». En una demo-
cracia los nombres de los candidatos y los programas no debían ser indicados «por
consigna, sino aclamados y discutidos en el gran certamen del sufragio». De lo
contrario se hacía imposible la renovación periódica y legítima de los poderes
públicos «en las fuentes de la opinión pública»; el gobierno ya no sería la expre-
sión genuina de la voluntad del pueblo y éste se vería obligado a derribar a las
autoridades «sembrando así la inseguridad en cada momento y haciendo imposi-
ble el orden público». Ante esa amenaza, sólo la unión entre los partidos de la
oposición podía generar la fuerza suficiente para que el partido en el gobierno no
pervirtiera el voto69. El cometido de la alianza sería luchar contra los procedimien-
tos coercitivos en previsión de los desastres que ocasionaría una guerra civil, con-
secuencia ineludible del triunfo de una candidatura oficial70. Los partidos de la
oposición estaban obligados a inculcar en la mente del pueblo que para lograr el
régimen más amplio de instituciones libres había que condenar la intervención ofi-
cial y las catástrofes que podrían provenir de ella, siendo ese gesto patriota y repu-
blicano71.

Aunque la alianza entre ambos partidos no se concretó por una falta de acuer-
do en la designación del candidato para la presidencia72, el triunfo de Mariano
Baptista llevó a los dos partidos opositores a reagruparse más tarde para vilipen-
diar al gobierno electo. A fin de lograr un acuerdo pacífico con la oposición, Bap-
tista y Arce, en conferencia con Luis Paz y bajo el consejo de Monseñor de los
Santos Taborga, organizaron una reunión en la agencia del banco Potosí a la que
debían asistir tres representantes de cada partido. El gobierno quería que el Con-
greso sólo practicara el escrutinio nacional contando mecánicamente el número de
sufragios. A cambio de que los liberales reconocieran como legítimo el voto
nacional que había designado presidente a Mariano Baptista y declararan que el
cohecho era imputable a todos los partidos, ofrecieron al general Camacho la par-
ticipación de su grupo en el gobierno. Si bien los liberales dejaron de lado la obje-
ción de la validez de la elección de Baptista por no estar inscrito en los registros
cívicos, siguieron sosteniendo que un partido como el suyo que defendía un pro-
grama de principios sólo refrendaría la elección si el gobierno anulaba las votacio-
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nes de ciertos distritos donde el fraude y la intervención oficial habían sido alar-
mantes. Detrás de esta propuesta estaba el deseo de formar una gran mayoría libe-
ral en el Congreso. La escasa diferencia de sufragios obtenida por Baptista en los
comicios hacía imposible que el gobierno aceptase esa oferta. De hacerlo la repre-
sentación liberal-demócrata, con mayoría en el Congreso, habría logrado anular
los votos emitidos en algunos distritos, disminuyendo la pequeña proporción de
sufragios que favorecía al candidato del gobierno. Ante esa situación, los constitu-
cionales pidieron participar en la comisión escrutadora de la elección presidencial,
demanda que fue rechazada por los liberales por entender que ésta y las Cámaras
tenían funciones privativas y nadie podía acudir oficialmente o por acuerdos parti-
darios. En consecuencia, ese mismo día en Oruro el gobierno decretó el estado de
sitio como medida disciplinaria contra el desorden público bajo la excusa del peli-
gro de una revolución. El argumento fue que la oposición había «echado lodo a la
honra nacional, presentando a Bolivia como un país sin instituciones, desmorali-
zado y consumido por ambiciones bastardas y cuyos hombres adora[ba]n a un
hombre que carec[ía] de merecimientos». Con ello había puesto en entredicho los
últimos diez años en los que Bolivia se había esforzado por mostrar la pureza de
su administración y la liberalidad de sus instituciones democráticas, no merecien-
do el país que se manchara su reputación y la de los gobiernos conservadores bajo
el lema de Voltaire: «Mentid, mentid que algo quedará»73.

La medida del gobierno obligó a los diputados liberales a dejar las Cámaras, a
lo que siguió la cancelación de veintiún credenciales de representantes opositores
que en señal de protesta se habían negado a concurrir a las sesiones. El 6 de agos-
to se instaló el Congreso, procediéndose al cómputo de los votos sin depuración,
lo que dio el triunfo definitivo a Baptista. Este decretó el 13 de marzo de 1893 la
amnistía a todos los sindicados por delitos o faltas contra el orden público, suspen-
diendo el estado de sitio y llegando a ofrecer cargos públicos a algunos liberales74.
De cara a las elecciones de 1896 volvieron a repetirse las mismas circunstancias,
siendo acusado Severo Fernández Alonso de haber gastado fondos fiscales en su
campaña. Esa acción fue desmentida con el argumento de que la popularidad del
candidato, y no los trabajos políticos y su fortuna, era la que había permitido su
elección, ya que en «las democracias no se conocen más méritos que la virtud y el
talento»75. Asimismo se insistió en que la acción de la ciudadanía recaía sobre «la
parte civilizada» de la población, no pudiendo entenderse que los partidos de la
oposición se dirigieran «a la indiada» para ganar las elecciones, quebrando «la
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seguridad de las cosas y de las personas»76 como lo ponía de manifiesto el cerco
indígena a La Paz bajo el grito de «Viva Pando».

Los ejemplos citados sobre la discusión generada por el enfrentamiento entre los
partidos muestra el juego electoral como una práctica en la que los sujetos interve-
nían a la vez como aprendices y constructores. Por un lado, debían conocer las nor-
mas para acatarlas; por otro, estaban obligados a improvisarlas porque principios
democráticos como los de mayoría o sufragio libre eran referentes amplios y ambi-
guos a los que había que dotar de contenido y sentido precisos. El hecho de que estu-
viesen continuamente sometidos a reinterpretación provocaba una contienda política
en la que los límites de lo correcto y posible se mantenían siempre desdibujados y
equívocos, generando muchas posibilidades de acción que se instrumentalizaban de
modo interesado. Se trataba de un escenario de acción política en el que el valor nor-
mativo y descriptivo de los conceptos interactuaban de modo constante y creativo
dando por válidos a la vez comportamientos políticos opuestos. El que cualquier
noción estuviese sujeta a reinterpretaciones múltiples y el que la vida política con-
sistiera en ese juego de construir unos contenidos y desbaratar otros nos remite a la
idea de democracia como una enseñanza que se ejercía gracias al debate generado
por la competencia entre partidos y que se hacía realidad a base de experimentación. 

Para terminar, si el modo de garantizar el voto libre era la competencia entre
partidos y para la estabilidad del gobierno resultaba vital probar su existencia,
había que asegurar vías formales de diálogo entre éstos. La manera de lograrlo
residía en garantizar la libertad de opinión, de reunión y de asociación77. La discu-
sión sustituiría a «la facción y al rifle», dando lugar a oposiciones políticas de
derecho y no de hecho siempre que los contendientes y sus electores fuesen «cul-
tos». Esto tenía que ser así porque únicamente individuos letrados podían entender
los deberes y derechos individuales cuyo resultado era la libertad social. La liber-
tad de opinión de los sujetos conscientes o ciudadanos se resumía en la libertad de
prensa, ya que ésta era la encargada de que la opinión pública se formara juicio.
Por ello, se la consideraba el canal adecuado para expresar y advertir los defectos
de un régimen gubernativo. Era, entonces, necesario «soportar con impasibilidad,
pero con escudriñadora atención los más amargos reproches de la prensa, llevando
la tolerancia y flexibilidad al gobierno hasta recoger cargos concretos para expli-
car su conducta política y administrativa». La libertad de opinión no sólo se exten-
día a los periódicos, sino también a todo el ramo de actividades de los partidos
políticos, siendo el respeto de la correspondencia epistolar una de las garantías
constitucionales asegurada mediante la orden a los administradores de correos de
sentar acta detallada del estado en que se remitía y recibía la correspondencia78.
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Por último, el principio de asociación era considerado otro «gran elemento del
progreso del mundo moderno». Garantizaba el más correcto «gobierno del pueblo
por el pueblo», mediante las leyes y constituciones que éste daba a través de las
autoridades que elegía. Para asegurar el cumplimiento de las obligaciones que el
pueblo había delegado en los mandatarios mediante el voto, éstos debían «reunirse
y asociarse día por día, momento por momento, para consultar entre sí, disentir y
resolver y proveer lo conveniente a su vida política y social, dictando sus leyes y
designando a los funcionarios» que las llevasen a cabo. Además, aunque la prime-
ra obligación del gobierno era la de defender «la libre proclamación de los desig-
nados por la consciente voluntad de la mayoría nacional», debía también amparar
los derechos de todos, «satisfaciendo por igual las necesidades sociales y oyendo
con imparcialidad las opiniones disidentes»79.

CONCLUSIONES

La narrativa de la refundación nacional de 1884 expandida por los partidos
conservadores impuso una idea de democracia basada en tres preceptos: primero,
que respetase y respondiese a las características del país; segundo, que el gobierno
fuera el responsable de su divulgación; y, tercero, que partiese de una condena al
caudillismo. Sólo así era posible la transformación de Bolivia en un país civiliza-
do donde

«Los pueblos recobran su libertad. Los obreros vuelven a sus faenas. El ciu-
dadano es elector y elegible. El artesano lee periódicos y sus hijos van a la
escuela. Se implanta el sistema de temporalidad de la responsabilidad y de la
consiguiente alternabilidad de los poderes públicos. La Constitución política del
Estado ampara a todos los bolivianos. Las leyes ya no son letra muerta. Los
poderes públicos están perfectamente deslindados. El ejército es apoyo positivo
del orden social, son los ciudadanos armados [...] Ya no hay caudillos, se ha sus-
tituido con aquella sublime palabra de candidato»80.

La democracia boliviana fue entendida como sinónimo de ley, orden, estabili-
dad, moral y progreso, fruto de la razón y generadora de espíritu público. Tenía
por base fundamental la libertad, siendo sus dos enemigos capitales la «tiranía» y
la «anarquía». A través de ella un pueblo libre formaba una sociedad de hombres
de bien dispuestos a establecer sobre instituciones libres un régimen político here-
dero del que dio lugar a la «gloriosa gran república americana», no de «la aberra-
ción que produjo las catástrofes sangrientas de la revolución francesa, o los repug-
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nantes excesos del socialismo europeo, enemigo de lo libertad»81. Era una forma
de gobierno civil basado en la soberanía popular de las mayorías, posible a través
del sufragio libre, único medio de expresión de la voluntad popular que podía
constituir autoridades legítimas. Su tergiversación o falseamiento tanto por parte
de las autoridades como de los electores distorsionaría el valor de la voluntad
soberana del pueblo dando lugar a un «liberticidio». En consecuencia, para garan-
tizar el correcto funcionamiento del voto como eje fundamental de la democracia
había que controlar dos niveles de acción. Por un lado, los excesos del poder que
podían poner en peligro la libertad de una elección se contrarrestaban mediante la
existencia de alternancia y de competencia entre los partidos, representantes de las
opciones de la ciudadanía a través de la libertad de opinión, reunión y asociación.
Por otro lado, dado que la calidad de un presidente electo dependía de las capaci-
dades de los electores, éstos debían de ser autónomos, productivos e instruidos,
siendo las instituciones públicas las responsables de que la voluntad colectiva no
fuese caprichosa e irracional. 

Si bien la democracia boliviana estuvo definida por los procedimientos, éstos
se instauraron mediante un diálogo ininterrumpido entre su discurso y práctica ofi-
ciales. A ello se sumó un aspecto mencionado, pero no analizado en este texto: las
reacciones creadoras de espacios y contenidos políticos de los actores afectados
por los ensayos cotidianos de los partidos. Esa múltiple interacción generó un sis-
tema político en el que la ilegalidad no sólo fue parte consustancial y posibilitado-
ra del mismo, sino también del modo en que fue aprendido. La construcción de la
democracia fue un proceso siempre inconcluso de ensayos permanentes en el que
las anomalías y desviaciones de la teoría terminaban por posibilitar el aprendizaje
de ésta. Fueron muchos los experimentos y muchas las discusiones, pero ninguno
de los partidos enfrentados cuestionó que la resurrección nacional de Bolivia pasa-
ra por la democracia, de manera que su elección como forma de gobierno no fue
arbitraria ni imitativa. Esta afirmación no supone decir que Bolivia fue gracias a
su refundación una solvente república representativa, sino que institucionalmente
su diseño nacional se orientó a su logro pese a las contradicciones, arbitrariedades
y retrocesos que caracterizaron y caracterizan tal acción. Es decir, lo que se ha tra-
tado de subrayar con la desmembración y selección de los aspectos que los con-
temporáneos consideraban que conformaban y daban significado al término demo-
cracia es que su posibilidad de existencia estuvo ligada a su ejercicio oficial por
limitado y conflictivo que éste fuese. Por tanto, las dificultades para su plena o
utópica materialización no procedieron de perversas voluntades empeñadas en
crear una ficción democrática para garantizar el uso privado de las instituciones,
sino de la misma lógica de su viabilidad y aprendizajes políticos. 
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