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Resumen
Las preguntas sobre qué es una vida, 
cuándo comienza y cuándo debe proteger-
se, atraviesan los debates sobre el acceso 
al aborto, métodos anticonceptivos, técni-
cas de reproducción asistida, entre otros. 
El objetivo de este artículo es reconstruir 
los desarrollos tecnocientíficos que habili-
taron esas preguntas, y el modo en que 
dichos procesos impactaron culturalmen-
te. Para abordar esto, se utilizaron fuentes 
secundarias mediante una recopilación de 
literatura especializada. Tanto las tecno-
logías de visualización intrauterina, como 
las narrativas genetistas propias del siglo 
XX, devenidas parte de la cultura popular, 
son analizadas como regímenes de visi-
bilidad y enunciación que hacen parte de 
un complejo “dispositivo de la vida”. Recu-
perando este concepto foucaultiano, este 
artículo caracteriza el modo en que imáge-
nes y narrativas sobre cigotos, embriones 
y fetos, representados como sinónimos 
de “vida”, circulan libremente conforman-
do una red de saber/poder que modula 
los cuerpos y subjetividades. Se concluye 
que la categoría “vida”, tal como la enten-
demos hoy, fue una construcción desarro-
llada a lo largo del siglo XX, que se nutre 
de elementos propios de la tecnociencia, 
pero que se reproduce en circuitos que 
trascienden esos campos.
Palabras clave: vida; reproducción; bio-
política; dispositivo; feto; aborto

Abstract
Questions about what is life, when it 
begins, and when it must be protected 
are central to the debates about abortion, 
contraceptive methods, assisted 
reproduction techniques, and other 
related issues. The objective of this 
paper is to examine the technoscientific 
developments that have led to these 
questions, and to consider the cultural 
impacts of these debates. To address this, 
secondary sources were used to create a 
compilation of specialized literature. The 
development of intrauterine visualization 
technologies and genetic narratives, 
which have become part of popular 
culture, were analyzed as visualization 
and enunciation regimes that are part of a 
complex “dispositive of life”. By recovering 
this Foucaultian concept, this article 
characterizes the ways in which images 
and narratives about zygotes, embryos 
and fetuses, represented as synonyms of 
“life”, circulate freely forming a network of 
knowledge/power that modulates bodies 
and subjectivities. It is concluded that the 
concept of “life”, as we understand it today, 
isa construction developed throughout the 
twentieth century, nourished by elements 
of technoscience, but reproduced in 
circuits that transcend those fields.
Keywords: life; reproduction; biopolitics; 
dispositive; fetus; abortion
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1. Introducción
Cada vez con más intensidad, los debates en torno a las regulaciones y prácticas 
sexuales y reproductivas se ven mediados por disputas en torno a la “vida”. Las 
preguntas sobre qué es una vida humana, cuándo comienza y termina, cuándo se 
torna susceptible de valor y protección, cuáles son sus procesos “naturales”, cuáles 
son los medios y prácticas legítimas para reproducir la vida o para interrumpirla, son 
cuestiones que atraviesan a la política sexual contemporánea (Mujica, 2007; Morán 
Faúndes, 2017). Y son particularmente los derechos reproductivoslos que se ven 
interpelados de manera más intensa por estas cuestiones. El cuerpo es una arena 
en donde las definiciones sobre la vida se vuelven medulares, dada su capacidad de 
moldear las fronteras de lo permisible y lo inteligible (Foucault, 2008a).

La emergencia de la vida en estos debates ha puesto en el foco de la discusión a 
entidades liminares como los cigotos, embriones y fetos, esto es, formas de vida an-
teriores al parto biológico. Éstas, saturan las disputas sobre la política reproductiva 
contemporánea, impugnandosus significados y límites políticos, éticos, morales y 
legales (Petchesky, 1987; Franklin, 1991; Strathern, 1992; Duden, 1993; 1996; Stor-
mer, 2003; Haraway, 2004; Casper y Morgan, 2004). El desarrollo de nuevas biotec-
nologías focalizadas en el conocimiento científico de la gestación, el cuidado prenatal 
e incluso en la posibilidad de separar la reproducción de la sexualidad, han otorgado 
protagonismo aestas entidades. La pregunta acerca de si la vida comienza o no en 
la fecundación, o si cigotos, embriones y fetos tendrían o no un derecho absoluto 
a la vida, interpelan directamente los debates sobre el acceso al aborto, a algunos 
métodos anticonceptivos modernos o a técnicas de reproducción asistida. Cigotos, 
embriones y fetos se posicionan en el corazón de los contemporáneos debates sobre 
la vida, su inicio y su protección, e impactan de lleno en los procesos de ampliación 
u obturación de las políticas reproductivas (Laudano, 2012; Irrazábal y Felitti, 2018). 

No existe una única definición de la vida, de su inicio y sus procesos. Las distintas 
disciplinas están lejos de haber alcanzado consensos al respecto. Sin embargo, mu-
chas de las imágenes y de los discursos que circunscriben a cigotos, embriones y 
fetos han tendido a favorecer una particular idea respecto de la vida, de su inicio, su 
valor y su protección, particularmente en sociedades modernas. La presencia pública 
de cigotos, embriones y fetos ha tendido a promover una particular idea respecto de 
la vida, canalizada y potenciada especialmente por los sectores más conservadores 
que se oponen a los derechos reproductivos o que buscan limitar sus alcances: la 
idea de que la vida comienza en la fecundación, y que es desde ese momento que 
merece protección jurídica y valoración moral (Duden, 1996; Mujica, 2007; Morgan, 
2009; Morán Faúndes, 2017). Si bien esta definición sobre la vida y su inicio no es 
única,el protagonismo adquirido por cigotos, embriones y fetos gracias a las nuevas 
tecnologías que les han dotado de visibilidad, transformó en las últimas décadas 
nuestras ideas sobre qué es y cuándo aparece una nueva vida(Petchesky, 1987; 
Duden, 1996; Casper, 1998; Stormer, 2003).Así, esta idea de la vida es una produc-
ción moderna (Morgan, 2009), mediada especialmente por discursosmarcadamente 
biologicistas (Haraway, 2004). 

Sin embargo, si bien el lenguaje biológico estructura en gran parte nuestra compren-
sión actual respecto de la vida, esto no supone que la contemporánea idea de la vida 
circule única y exclusivamente mediante las prácticas propias del campo científico 
(Irrazábal y Felitti, 2018). Por el contrario, los enunciados, imágenes, textos, etc. que 
la reproducen y actualizanprovienen de espacios heterogéneos que trascienden los 
muros de la ciencia (Stormer, 2003). El derecho, el cine, la publicidad, la literatura, el 
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arte, los medios, entre muchos otros campos, están saturados de imágenes fetales, 
enunciados sobre el ADN y el inicio de la vida humana, proposiciones respecto a la 
vida de embriones y fetos, entre otros. Para entender en profundidad esta moderna 
noción de la vida, es necesario reflexionar no sólo acerca de lo que la ciencia dice so-
bre esta, sino cómo la idea tecnocientífica de la vida se mixtura con discursos extra-
científicos, produciendo un imaginario específico que se ha sedimentado en nuestras 
contemporáneas formaciones culturales. En otras palabras, debemos preguntarnos 
centralmente qué es lo que como sociedad nos imaginamos cuando hablamos de la 
vida, de sus fronteras y sus procesos.

Asistimos a la constitución de una serie de mecanismos de visibilización y de enun-
ciaciónque producen y actualizan la visión socialrespecto de qué es la vida. Como 
destaca la literatura especializada, estos mecanismos han modificado nuestros mo-
dos de pensarnos a nosotros/as mismos/as, de significar el proceso reproductivo, de 
imaginar una específica relación materno-fetal, operando como verdaderos sistemas 
de subjetivación que nos predisponen a pensar, sentir y actuar de modos específicos 
(Duden, 1993; Casper, 1998; Stormer, 2003; Haraway, 2004; Morgan, 2009). Con el 
objeto de reflexionar acerca de esta heterogénea matriz de subjetivación, en el pre-
sente trabajo se recupera el concepto de “dispositivo” propuesto por Michel Foucault 
(1994) y se aplicar para pensar los modos en que la vida atraviesa actualmente las 
políticas reproductivas y no reproductivas. De manera que se rescata lo que la litera-
tura especializada ha dicho, desde un análisis histórico, sobre cómo se produjo esta 
moderna idea de la vida, para luego introducir el concepto de dispositivo como un 
mecanismo de captura analítica que permite condensar y explicar cómo esta idea de 
la vida, lejos de ser una noción estática e inimpugnable, es una producción mediada 
por discursos de poder. 

Además de esta introducción, este artículo se organizaen otras siete secciones. Las 
primeras dos enuncian consideraciones metodológicas, para luego recuperar algu-
nos de los principales abordajes teóricos que permiten pensar en la materialidad 
biológica en general, y en la vida en particular, en tanto construcción política. Las 
siguientes dos secciones recuperan los principales aportes que la literatura especia-
lizada ha producido respecto de los modos en que el saber tecnocientífico dotó de 
visibilidad a embriones y fetos, acoplándolos a una específica forma de comprender 
aquello que llamamos “vida”. La sexta sección se concentra en cómo la genética 
aportó en el siglo XX una gramática, una específica forma de enunciación, que aco-
pló la idea de la vida con la fecundación.La séptima sección introduce el concepto 
foucaultiano de dispositivo para pensar en la emergencia de la vida en tanto red de 
saber/poder. Finalmente, la última sección discute algunas perspectivas para futuros 
debates.

2. Metodología y Fuentes
El presente trabajo realiza una revisión de literatura para reconstruir los principa-
les desarrollos tecnocientíficos que comenzaron a estudiar y poner en el centro de 
ciertos debates biomédicos el proceso de desarrollo intrauterino a partir del siglo 
XIX. Al mismo tiempo, se reconstruyen algunos hitos y procesos clave que, según la 
academia, permitieron que las imágenes y discursos producidos por la tecnociencia 
se popularizaran más allá de las barreras del campo científico y médico. La recons-
trucción de estos procesos históricos se hizo a partir de los aportesrealizados por la 
literatura especializada al respecto. Las fuentes consultadas, por lo tanto, son secun-
darias y provienen de campos diversos: la antropología, la historia y la sociología, 
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principalmente.De este modo, la perspectiva de las fuentes consultadas no es la 
biología o la medicina, sino la de los estudios sociales que han tomado al campo 
biomédico como su objeto de estudio, aplicando para ello herramientas conceptua-
les, teóricas y analíticas propias de las ciencias sociales. La búsqueda de los tex-
tos académicos consultados se realizó mediante una consulta online en buscadores 
académicos, y la posterior aplicación de la técnica de bola de nieve, consultando los 
documentos y textos mencionados en cada trabajo hallado, con el fin de seleccionar 
aquellos relevantes para el presente estudio.

En su mayoría, estos trabajos han situado su mirada en procesos propios del norte 
global (Estados Unidos y Europa, principalmente). Existen por supuesto excepciones 
notables. Ejemplo de esto sonlos trabajos desarrollados por investigadoras del norte 
global sobre las construcciones del “no-nacido” y del “inicio de la vida” en determina-
dos contextos del sur global, como el trabajo de Scheper-Hughes (1997) consectores 
populares del nordeste de Brasil o el de Lynn Morgan (1997) con pueblos originarios 
de Ecuador. También lo son las reflexiones y aportes de Karina Felitti (2011),Clau-
dia Nora Laudano (2012), Nayla Vacarezza (2013) y Andrea Carolina Flores (2013) 
sobre la movilización de imágenes fetales por sectores anti-aborto, el trabajo de Ga-
briela Irrazábal sobre el uso de imágenes y discursos bioeticistas católicos en torno 
a la vida en Argentina (Irrazábal 2013; Irrazábal y Felitti, 2018), las investigaciones 
de Jaris Mujica (2007) sobre el discurso conservador de la vida en Perú, los apor-
tes de Naara Luna (2010) respecto de la noción católica de la “vida” en los debates 
parlamentarios en Brasil, o trabajos focalizados en el activismo “pro-vida” (Vaggione, 
2012; Morán Faúndes, 2017; Gudiño Bessone, 2017). 

Aunque los trabajos focalizados en contextos del sur global no han desarrollado 
con tanta fuerza una mirada histórica sobre los procesos mediante los cuales se ha 
construido localmente la figura del feto y de la vida, sus aportes permiten ponderar 
y contrastar los hallazgos desarrollados en el norte global y generar diálogos para 
construir miradas más amplias sobre el tema. Considerando estos aportes, al devenir 
el presente estudio una propuesta teórica/conceptual, se espera que la misma per-
mita pensar en aquello que denominamos “vida” en contextos y coyunturas diversas, 
sin dejar de pensar en las formas situadas en que se manifiestan estos fenómenos.

Finalmente, dado que el tema de investigación está circunscrito al campo de las po-
líticas (no) reproductivas, la literatura consultada proviene en su mayoría del campo 
de los estudios sobre biopolítica, los estudios de género/sexualidad y la teoría femi-
nista. Lejos de constituir un sesgo, estas perspectivas han otorgado a la literatura 
especializada una mirada crítica sobre sus objetos de estudio que enriquece los 
análisis. La capacidad de estos trabajos para comprenderlos efectos de ciertos de-
sarrollos tecnocientíficos sobre los cuerpos y subjetividades, y en particular los de las 
mujeres, enriquece sus alcances y formas de comprender el mundo contemporáneo. 

3. Entender la vida como construcción política
La premisa desde la que se articula este trabajo es que aquello que llamamos 
“vida” corresponde a una construcción política que se transforma históricamente. 
Consecuentemente,su “ser” es siempre inestable y sujeto a disputa (Butler, 2010). 
Establecer qué es una vida, cuándo y dónde comienza, cuáles son sus fronteras, sus 
dinámicas propias, responde a un terreno saturado de contingencia, esto es, el terreno 
de las relaciones y los discursos de poder. En otras palabras, no existiría un estatuto 
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ontológico de la vida, por lo que cualquier intento de verificación o captura empírica 
de ésta se realiza forzosamente dentro marcos epistémico-políticosespecíficos. 

Uno de los principales autores que dio pie para pensar analíticamente la relación 
entre vida y política fue Michel Foucault (2008a). A través de su noción de “biopolí-
tica”, las formas que adquiere la vida pueden ser hoy pensadas en su relación con 
el poder. Siguiendo a Paul Rabinow y Nikolas Rose (2006), pese a que suele ser un 
concepto escurridizo, es posible pensar la biopolítica foucaultiana como las estrate-
gias y disputas en torno a las problematizaciones de la vitalidad, morbilidad y mor-
talidad humana, y las formas de conocimiento, regímenes de autoridad y prácticas 
de intervención sobre éstas que son deseables, legítimas y eficaces. Peroel ingreso 
de la vida biológica en la política moderna no debe interpretarse únicamente como 
una nueva modalidad en que los procesos biológicos de las poblaciones entran en la 
arena de la administración política. 

En esta línea, Thomas Lemke, (2011) plantea que el vínculo que encadena en la 
modernidad a la vida biológica con la política no se establece en base a una rela-
ción jerárquica entre ambos términos, sino en función de una mutua penetración, 
una relación que gesta una transformación tanto del poder político mismo, como de 
la biología. La política se somete a los criterios rectores de la biología, mientras la 
biología se politiza.

Es este último punto el que resulta de interés para efectos de las presentes reflexio-
nes. Una de las dimensiones centrales de la biopolítica foucaultiana es el despla-
zamiento que realiza el autor de cualquier encuadre naturalista o esencialista. Para 
Foucault (2008a), la vida biológica no es un objeto pasivo y natural, correspondiente 
al terreno de lo dado. La intersección entre la vida y la política reconoce también que 
la vida en sí misma, nuestras formas de acceder a ella, de comprenderla, de signi-
ficarla, de tematizarla, así como de administrarla, dependen de marcos de sentido 
profundamente contingentes, producidos por los mismos cuerpos de conocimiento 
que buscan asirla (Esposito, 2011). La biopolítica foucaultiana, en este sentido, se 
aleja de cualquier encuadre que asuma a la vida como un hecho inalterable y natural. 

Siguiendo esta línea, es posible asumir que se asiste a una verdadera reinvención 
de la naturaleza producida por las mutaciones en el terreno de la biología y la técnica 
(Haraway, 1995; Franklin, 2000). Las nuevas tecnologías sobre la vida y los procesos 
orgánicos, los saberes científicos asociados a ellas, las nuevas prácticas biotecnoló-
gicas, etc., están transformando no sólo la materialidad biológica en cuanto tal, sino 
además los significados mediante los cuales nos pensamos en tanto seres biológicos 
(Rose, 2007). La vida tecnológicamente mediada ha sido introducida dentro del cam-
po de la disputa política.

Así, sólo se puederesponder a la pregunta de qué es la vida, cuándo comienza, 
cuándo termina y cuáles son sus procesos y dinámicas propias, de modos mediados, 
esto es, a través de los diversos significados que la recubren y que permiten inteligir-
la como tal. Estos significados, lejos de corresponderse con meta-relatos universales 
y neutrales, están acoplados a saberes contingentes que los moldean y que tienen el 
poder de institucionalizarse y conformar una verdad contingente sobre la vida (Espo-
sito, 2011). Lo verdadero y lo falso se vuelven objeto político, una producción inscrita 
en regímenes de poder dependientes de estructuras, instituciones y prácticas situa-
das (Haraway, 1995). En palabras de Butler: “el ‘ser’ de la vida está constituido por 
unos medios selectivos, por lo que no podemos referirnos a este ‘ser’ fuera de las 
operaciones de poder” (2010: 14).
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Preguntarse qué es una vida, qué tipos y categorías de vidas existen, en qué mo-
mento emergen y acaban, cómo se desarrollan, etc., implica entonces preguntarse 
por los saberes mediante los cuales se han constituido estas específicas ideas sobre 
la vida. Y en la modernidad occidental, la biología sin dudas constituye ese saber de 
manera dominante. Si la idea misma de la vida ha adquirido en nuestras sociedades 
una connotación biológica y, siguiendo a Foucault (1979), la biología es un discurso 
que produce una verdad contingente sobre el cuerpo, resulta relevante pensar la vida 
en tanto realidad inmersa en esas prácticas significantes.

Siguiendo la crítica feminista a la epistemología positivista de las ciencias, pretender 
que la ciencia en general, y la biología en particular, es neutral y transparente, implica 
reforzar un conocimiento autoritario que borra las fuerzas, las decisiones y los con-
textos que inciden sobre el contenido y el uso que se le da al mismo (Haraway, 1995; 
Franklin, 1996). Para Sarah Franklin, la “voluntad de transparencia” que atraviesa el 
paradigma científico dominante, desde el que se asume la idea de un mundo objetivo 
que es des-cubierto de manera imparcial por la ciencia, depende en gran medida de 
interpretaciones políticas que se fundan en puntos de vistas situados en contextos 
históricos determinados, hecho que es borrado y negado por el paradigma positivista 
en ciencias (Franklin,1996). 

Como indica Donna Haraway, la observación científica, lejos de ser una visión des-
contextualizada y transparente, está siempre mediada por procesos semióticos, téc-
nicos y materiales que se encuentran situados de manera contingente en la historia y 
la cultura, constituyendo traducciones y maneras específicas de ver (Haraway 1995; 
2004). Esto conlleva a una ruptura con la “lógica del descubrimiento” que domina el 
paradigma tradicional de las ciencias, según la cual los objetos de conocimiento es-
peran ser revelados por observadores y observadoras imparciales y transparentes. 
Antes bien, para autoras como Haraway, las versiones del mundo dependen siempre 
de una relación social de “conversación” entre objetos y sujetos, cargada de poder. 
El conocimiento objetivo depende, en última instancia, no de una pretensión de neu-
tralidad y transparencia que separa radicalmente el objeto del sujeto cognoscente, 
como si la realidad conocida tuviese una ontología propia e independiente (Harding, 
1992). Antes bien, depende del diálogo entre las múltiples posiciones de observación 
y producción científica posibles dentro de las mallas de poder que determinan puntos 
de vista diferenciados según la posición que ocupan los sujetos cognoscentes en las 
estructuras de dominación y las políticas de visualización y saber.

La biología, en tanto disciplina científica que ha dotado de sentido en los últimos 
tiempos a laconcepción social respecto de la vida, no está exenta de esta crítica. 
Parafraseando a Haraway, “La biología no es el cuerpo, sino un discurso sobre el 
cuerpo” (2004: 249). Siguiendo esto, si bien se podría relatar una larga historia res-
pecto de cada uno de los diversos elementos y procesos mediante los cuales se fue 
conformando nuestra moderna idea respecto de la vida, hay dos grandes líneas que 
me interesa destacar en los siguientes apartados del presente trabajo. La primera 
es la emergencia de lo que parte de la literatura académica, especialmente desde la 
teoría feminista estadounidense, ha denominado el “feto público” (Petchesky, 1987; 
Duden, 1993; Haraway, 2004). 

Esto es, la aparición con cada vez más fuerza de imágenes fetales, desarrolladas 
gracias a las modernas investigaciones biomédicas y a las tecnologías de visualiza-
ción intrauterina, que comenzaron a copar diversos circuitos de comunicación más 
allá de las fronteras de la medicina. La segunda es la relacionada con el desarrollo de 
un conjunto de enunciados científicos que modelaron la emergencia de una idea muy 
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puntual asociada con el inicio de la vida desde la fecundación. Principalmente, fue 
a partir del desarrollo de la genética moderna, afianzada fuertemente en el siglo XX, 
que se forjó la idea base de que la fecundación marcaría la aparición de un nuevo in-
dividuo humano (Duden, 1996). Graficar sucintamente estos dos procesos, permitirá 
ver cómo el discurso científico gestólas líneas de visibilización y de enunciación que 
modelan nuestra moderna idea sobre la vida.

4. Una nueva economía política de lo visual
En los últimos tiempos, gracias al desarrollo biomédico y tecnológico, nuestra per-
cepciónacerca de los cuerpos, de los/as otros/as y de nosotros/as se ha visto modifi-
cada (Haraway, 2004; Rose,2007). Una de las dimensiones en donde estos cambios 
se ven de manera clara, es en las experiencias respecto al proceso de gestación 
(Casper, 1998). Como señala Barbara Duden (1993) en su trabajo historiográfico so-
bre el embarazo y las percepciones de las mujeres, por siglos, previo al desarrollo de 
las modernas tecnologías biomédicas que permitieron observar las distintas etapas 
del desarrollo fetal, la condición de un embarazo era sólo reconocible mediante la 
experiencia sensorial de las mujeres. 

La certeza inicial de un embarazoera una experiencia íntima y exclusiva de cada 
mujer, una experiencia sumamente relacionada con los cambios en el propio cuerpo, 
con la interrupción de la menstruación y con la sensación de los primeros movimien-
tos en el vientre materno (Duden, 1999). Si bien la medicina estaba sumamente inte-
resada en conocer qué ocurría en el interior del cuerpo de una mujer previo al parto, 
las representaciones fetales existentes hasta el siglo XVIII eran a menudo confusas 
y poco precisas, informadas muchas veces por ideas religiosas, mitos o creencias 
populares (Sasson y Law, 2009). 

La inexistencia de tecnologías de visualización intrauterina generaba ideas impreci-
sas sobre embriones y fetos:homúnculos situados en los espermatozoides, peque-
ños humanos perfectamente formados en el útero que sólo necesitaban aumentar 
su tamaño antes de su nacimiento, e incluso ciertos animales monstruosos (malfor-
mados) que se desarrollaban al interior del útero, conformaron el variopinto paisaje 
que saturó el imaginario médico y popular por siglos. Como indica Lynn M. Morgan 
en su estudio antropológico sobre cómo los embriones devinieron en sinónimos de 
vida dentro de la cultura popular, “los embriones tal como los conocemos hoy día, 
son una invención relativamente reciente. Hace cien años la mayoría de las perso-
nas probablemente no habrían sido capaces de evocar una imagen mental de un 
embrión humano” (2009: 4).

Fue recién entre el siglo XVIII y el XIX cuando comenzó a modificarse lentamente 
el imaginario respecto del proceso de gestación, gracias al progreso de la ciencia 
moderna y las nuevas formas de estudiar el desarrollo intrauterino. A partir de esos 
siglos, y en el marco de una progresiva preocupación estatal por la salud de la pobla-
ción y el crecimiento demográfico, la vigilancia y el control regular de los embarazos 
y los nacimientos se tornaron preocupaciones de los gobiernos y las disciplinas cien-
tíficas (Porter, 1999). En este contexto de un marcado interés por la salud pública 
y la disminución de la morbilidad y mortalidad, la demanda por comprender científi-
camente el proceso de gestación adquirió preminencia. Es así como desde finales 
del siglo XVIII hasta comienzos del XX, investigadores europeos y estadounidenses 
como Samuel Thomas Soemmerring, Ernst Haeckel, Wilhelm His, Franklin Paine 
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Mall, entre otros, comenzaron a forjar por primera vez un estudio sistemático de em-
briones y fetos (Morgan, 2009). 

Estos primeros estudios se basaron en la observación y análisis de embriones y 
fetos abortados o extraídos de mujeres embarazadas que habían fallecido. Como 
indica Morgan (2009), dada la dificultad para acceder a los mismos, fue esencial la 
creación de grandes colecciones de embriones y fetos conservados para su ulterior 
análisis. La correcta preservación de los especímenes, el establecimiento de criterios 
estables de medición y clasificación, y la generación de datos empíricos y repre-
sentaciones gráficas, fueron fundamentales para dar cuenta de los componentes 
de cada cuerpo estudiado, los estadios de evolución, las fronteras que separaban 
a los especímenes humanos del resto de las especies e incluso, para algunos, que 
separaban a los distintos “tipos” de humanos (Hopwood, 2000). Por primera vez, la 
anatomía exploraba mediante el método científico el hasta ese momento insondable 
campo de los embriones y fetos. Se formaba una nueva rama disciplinar: la embriolo-
gía. Enseñada a partir de mediados del siglo XIX en cursos universitarios de medici-
na, la embriología adquirió luego un fuerte impulso gracias a iniciativas privadas que 
permitieron financiar la creación de enormes colecciones de embriones y fetos para 
su investigación (Morgan, 2009).

Pero el avance del siglo XX trajo consigo un fuerte cambio en la forma de investigar, 
conocer y hasta de observar el desarrollo embrionario y fetal, producto del desarrollo 
de nuevas tecnologías de visualización (Casper, 1998). El estetoscopio como instru-
mento central y prácticamente exclusivo de diagnóstico y control rutinario del emba-
razo, comenzó a ser reemplazado, primero, por los rayos X, y luego, por la ecografía 
(Duden, 1993). Estas técnicas permitieron que por primera vez embriones y fetos 
pudiesen observarse “en vivo” dentro del útero de la mujer. De este modo, la práctica 
biomédica que un siglo atrás había comenzado a focalizar su atención sobre estas 
entidades adquirió paulatinamente una nueva forma de visualidad. De coleccionar y 
analizar embriones y fetos abortados o extraídos de cadáveres de embarazadas, la 
ciencia pasó a escudriñarlos directamente dentro del útero de las mujeres. La intro-
ducción de la ecografía en el mundo biomédico significó una verdadera revolución, 
no sólo para el ámbito de la salud, sino además para las propias mujeres que por 
primera vez pudieron observar el desarrollo intrauterino del feto (Casper, 1998). 

En un contexto en donde las políticas de control prenatal se hacían cada vez más 
rigurosas (Porter, 1999), estas entidades aparecieron frente a los ojos de las mujeres 
embarazadas en sus controles médicos, adquiriendo cuerpo y cobrando una presen-
cia que unas décadas atrás no era posible imaginar. La experiencia de las mujeres 
respecto de su propio cuerpo, del embarazo y la maternidad, comenzaba a sufrir una 
poderosa transformación. En palabras de la historiadora Barbara Duden (1993):

“[Hoy en día] ver un sonograma de su propio vientre es una experiencia normal 
para muchas mujeres embarazadas. Y a medida que el cuidado prenatal se torna 
más intensivo, mayor es la probabilidad de que las mujeres sean afectadas en 
sus cuerpos por la imagen que han aprendido a ver en la pantalla. La imagen de 
ultrasonido ha venido a jugar un rol simbólico predominante en el cuidado prenatal 
(…) actúa sobre las fantasías de las pacientes que pueden ver noticias televisivas 
de su interior; promete información, certeza y control” (Duden, 1993: 75).

El conocimiento tecnocientífico impactó así en los imaginarios populares, estructu-
rando las ideas y percepciones de manera radical. En las sociedades occidentales 
con acceso a estas tecnologías, nunca más la certeza de un embarazo y su desa-
rrollo quedaría supeditada a la sensación íntima de la mujer ni a los imaginarios 
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pictóricos propios de la religión y/o la mitología. El campo biomédico colonizó ese 
saber, otorgando comoprueba la imagen intrauterina en vivo.

5. La circulación de embriones y fetos en la cultura popular
Según Gilles Deleuze (1995), asistimos a un momento histórico en el que las antiguas 
sociedades disciplinares anunciadas por Foucault, caracterizadas por el ejercicio de 
la disciplina a través del encierro (en la fábrica, el hospital, la cárcel, la escuela, etc.), 
han dado paso a sociedades de control, caracterizadas por la desinstitucionalización. 
Los moldes propios del encierro son sustituidos por modulaciones a distancia: la for-
mación permanente reemplaza y complementa a la escuela; la empresa, sus proce-
sos de flexibilización y el teletrabajo reemplazan a la fábrica; los hospitales de día y la 
asistencia domiciliaria reemplazan al tradicional hospital; las cámaras de vigilancia y 
la tobillera electrónica sustituyen a la cárcel. Un proceso análogo parece observarse 
en la constitución de la fetos y embriones, desde el momento en que su visualización 
dejó estar supeditada únicamente a los centros universitarios y privados de estudio y 
las instituciones de salud y al control prenatal.

Según diversos estudios, situados principalmente en Estados Unidos, a partir de la 
segunda mitad del siglo XX la presencia de las imágenes fetales comenzó a exceder 
con inusitada intensidad los ámbitos institucionales de la biomedicina (Taylor, 2008). 
Aunque existen estudiosen Europa que muestran la presencia de este tipo de imáge-
nesya desde el siglo XIXen campos extracientíficos, como el mundo artístico (Menon, 
2004), la mayoría de las investigaciones coincide en que fue a mediados del siglo XX 
cuando este proceso se intensificó. Embriones y fetos, cuya visibilidad estaba hasta 
ese momento circunscrita mayormente a las instituciones que poseían los equipos 
tecnológicos necesarios para observarlos, medirlos y analizarlos (hospitales y cen-
tros de salud, universidades, laboratorios), empezaron lentamente a vivir un proceso 
de desinstitucionalización y apertura. La publicidad, la televisión, el cine, las revistas 
de divulgación masiva, los periódicos, etc., se hicieron de las imágenes intrauterinas 
producidas en centros médicos y académicos. Los fetos y los embriones deviniero-
nentidades públicas, saliendo de circuito meramente científico, volviéndose parte de 
la cultura popular (Petchesky, 1987).

Es difícil establecer con claridad el comienzo de este proceso de desinstitucionaliza-
ción y libre circulación pública de las imágenes fetales. Como rescata Morgan (2009) 
en su investigación sobre la aparición de fetos y embriones en el imaginario público, 
ya desde comienzos del siglo XX habían comenzado a publicarse en Estados Unidos 
imágenes de embriones y fetos en algunos esporádicos trabajos de circulación ma-
siva, por fuera de los circuitos de divulgación estrictamente científicos. Sin embargo, 
análisis desarrollados especialmente en Estados Unidos y Europa (Duden, 1993; 
Matthews y Wexler, 2000; Stormer, 2003; Morgan, 2009; Jülich, 2011) reconocen 
como uno de los episodios icónicos de este proceso de desinstitucionalización de 
embriones y fetos en aquellas latitudes, y de su impacto en la cultura popular, la pu-
blicación de una serie de imágenes tomadas por el fotógrafo sueco Lennart Nilsson 
para la revista Life del 30 abril de 1965 bajo el título «Drama of Life Before Birth: 
An Unprecedented Photographic Feat Documents the Stages in the Growth of the 
Human Embryo» (“El drama de la vida antes del nacimiento: una hazaña fotográfica 
sin precedentes documenta las etapas en el crecimiento del embrión humano”).1Life, 

1 Las imágenes pueden consultarse en http://time.com/3876085/
drama-of-life-before-birth-landmark-work-five-decades-later/
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una de las revistas paradigmáticas del fotoperiodismo en Estados Unidos, mostraba 
por primera vez una serie de imágenes manipuladas y a color mostraba desde em-
briones de tres semanas y media flotando en un vacío fondo oscuro, hasta fetos de 
28 semanas envueltos en la placenta. 

Como indica SolveigJülich (2011),las fotografíasde Nilsson dejaban atrás las antiguas 
imágenes borrosas y descoloridas de los ultrasonidos, transformándose en íconos de 
la cultura mediatizada. El análisis histórico de Duden coincide con este diagnóstico, 
denominando “efecto Nilsson” (1993: 11) a la mediatización de estas entidades. Em-
briones y fetos fotografiados en primera persona, flotando en una especie de vacío 
oscuro que simulaba el espacio intrauterino, protagonizaban una colección gráfica de 
difusión masiva que buscaba capturar las distintas etapas del desarrollo prenatal de 
manera vívida. Sin embargo, como contracara, quitaba de la escena a las mujeres 
para colocar en el centro de atención al “no nacido”. Por supuesto, las fotografías de 
Nilsson sólo podían hacerse con embriones y fetos que habían sido quirúrgicamente 
removidos, pero el efecto visual buscaba simular el desarrollo vivo en el interior del 
útero (Duden, 1993; Morgan, 2009; Jülich, 2011). 

Según diversos análisis, la divulgación masiva de estas imágenes constituyó una 
nueva forma de ver e imaginar a estas entidades dentro de la cultura popular del 
norte global(Duden, 1993; Matthews y Wexler, 2000; Morgan, 2009; Jülich, 2011). El 
“efecto Nilsson” representó un modo de disciplinamiento óptico que permitió consti-
tuir un específico imaginario mediatizado respecto de la forma, color, tamaño y carac-
terísticas de estas entidades en sus distintas etapas de desarrollo. En otras palabras, 
si un siglo antes muy pocas personas podían llegar a formarse una imagen mental de 
un feto o un embrión, a partir de la segunda mitad del siglo XX comenzó a constituir-
se fuertemente un imaginario a color de estos (Morgan, 2009). 

Dicho imaginario, rápidamente se expandió globalmente a distintos ámbitos cultu-
rales. Se forjaba así una nueva arista de la cultura de masas. En 1968, un feto con 
grandes ojos azules que miraban hacia el planeta Tierra, envuelto en una especie 
de matriz de vidrio que flotaba en el espacio, era proyectado en los cines de todo el 
mundo en la escena final de la película “2001: A Space Odyssey” de Stanley Kubrick. 
En 1992, la antropóloga Janelle S. Taylor escribía: “No hace mucho tiempo, un feto 
intentó venderme un auto (¿o debería decir, un auto intentó venderme un feto?)” (Ta-
ylor, 1992: 67). La autora hacía referencia a una publicidad de Volvo publicada en la 
revista Harper’s de febrero de 1991. Ahí se mostraba una imagen fetal que simulaba 
ser un sonograma de un feto claramente formado y distinguible, de costado, recli-
nado en 45 grados y con la mano derecha extendida como saludando al/la lector/a, 
seguido de la frase «Is something inside telling you to buy a Volvo?» (“¿Hay algo 
adentro diciéndote que compres un Volvo?”). 

En 2012, el Departamento de Salud de Vermont, Estados Unidos, lanzó una cam-
paña publicitaria contra el cigarrillo, usando una imagen de un feto hecho de humo, 
flotando en un fondo negro, y con la frase «When you smoke, your baby smokes» 
(“Cuando tú fumas, tu bebé fuma”). Así, rápidamente, pocos años luego de su “debut” 
mediático, embriones y fetos devinieron verdaderas figuras públicas, transformándo-
se en parte de la cultura popular(Irrazábal y Felitti, 2018) (ver Figura 1). 
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Figura 1: Algunas imágenes fetales en el cine y la publicidad

A la izquierda, representación de la escena final de la película 2001: A Space Odyssey de Stanley 
Kubrick de 1968. A la derecha, campaña publicitaria contra el tabaco del Departamento de Salud de 

Vermont, Estados Unidos, año 2012.Cortesía de KSV.

En su análisis del film “El grito silencioso”, Rosalind Petchesky (1987) denominó“fetos 
públicos” a este proceso en que embriones y fetos escapan del campo científico, una 
categoría replicada posteriormente por gran parte de la literatura especializada (Ta-
ylor, 1992; Duden, 1993; Haraway, 2004; Jülich, 2011). Sin embargo, es necesario 
agregar otra dimensión a este análisis. Desde su diversificación y masificación públi-
ca, embriones y fetos adquirieron significados sociales específicos que los tornaron 
algo más que simples entidades intrauterinas. De uno u otro modo, como indica la in-
vestigación de Morgan (2009), hoy las imágenes embrionarias y fetales que circulan 
libremente por internet, la televisión, la publicidad, los periódicos, las revistas, etc., 
se han convertido en sinónimos de “vida”. Si en los noventa, la imagen de un niño 
etíope desnudo, de contextura sumamente delgada, pero con una gran barriga, pasó 
a simbolizar la desnutrición, la desigualdad y la pobreza en el mundo (y particular-
mente en África), embriones y fetos devinieron un ícono popular que simbolizaría la 
vida misma, la vida en general, la vida en sí. En palabras de Duden:

“Mientras la ballena, la selva, el/la paciente terminal con Alzheimer, el infante con 
espina bífida, el/la suicida fallido/a y aquellos/as afectados/as por el sarcoma de 
Kaposi emergen constantemente como una mezcla de vidas amenazadas, la vida 
misma encuentra su principal expresión visual en dos dispositivos complementa-
rios: por un lado, el planeta azul, y por el otro, el cigoto rosado transparente” (Las 
cursivas son mías)(Duden, 1993:99-100).

La protección de la vida representa un poderoso valor en las sociedades contempo-
ráneas. Por diversos motivos, a partir del siglo XX comenzó a forjarse una conciencia 
global (aunque no por eso homogénea y deslocalizada) respecto de la necesidad de 
generar mecanismos de defensa de las vidas bajo amenaza. Por esto, las imágenes 
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de embriones y fetos son movilizadas por grupos anti-aborto (Felitti, 2011; Vacarez-
za, 2013), pero también por organizaciones focalizadas en prevenir los daños a la 
salud provocados el tabaco, en protestar contra la guerra, en concientizar acerca de 
la contaminación del planeta, etc. (Morán Faúndes y Morgan, 2018). Siguiendo a 
Gabriela Irrazábal y Karina Felitti (2018: 52), existe una “diversidad de apropiaciones 
que se hace de la figura del no nacido por parte de la cultura de masas, el mercado 
del embarazo, maternidad y crianza, las religiones y espiritualidades, la medicina, los 
activismos pro legalización y anti legalización, y el derecho”.Como señala Morgan 
(2009), embriones y fetos se han tornado verdaderos “íconos de vida”.

6. La genética: una nueva gramática de la vida
La representación de cigotos, embriones y fetos como sinónimos de “vida” mediante 
la circulación de imágenes, en tanto transformación de carácter cultural, se vio re-
forzada por un proceso paralelo, pero profundamente interconectado. El desarrollo 
de la genética y su incorporación al imaginario popularen el siglo XX le dio nuevas 
texturas políticas a esta construcción semiótica (Duden, 1993; Franklin, 2000; Ha-
raway, 2004). La idea de que poseemos una identidad genética que constituye nues-
tra irrepetible individualidad, ha servido para convertir al cigoto en el eslabón perdido 
de vida en sí. La contemporánea “cultura pop” (Duden, 1003), profundamente in-
fluenciada por imaginarios basados en una mixtura entre ciencia y ciencia ficción, se 
nutre hoy de un lenguaje genetista que no sólo refuerza la idea de que embriones y 
fetos representan a la vida en sí misma. Además, sitúa la aparición de esa vida en un 
momento específico:la fecundación, por ser este en que emerge el genoma completo 
de todo ser humano. El cigoto se torna el origen de la cadena de la vida.

El desarrollo de la genética en el siglo XX tuvo importantes consecuencias que 
transformaron el estilo de pensamiento del campo biológico. Como indicaba Fou-
cault (2008b), antes del siglo XIX las ciencias sólo se ocupaban de clasificar a los 
seres vivos en una matriz taxonómica. Pero a partir de 1800, con el nacimiento de la 
biología, comenzarían a ocuparse de descifrar las “leyes naturales” que regirían el 
desarrollo de la vida como tal, esto es, la “vida en sí”. Sarah Franklin (2000), Donna 
Haraway (2004) y Nikolas Rose (2007), entre otros/as, utilizan el concepto de la “vida 
en sí” para representar la carrera emprendida por el pensamiento científico moderno 
desde hace aproximadamente dos siglos, por encontrar las bases orgánicas de los 
procesos vitales. 

Estas bases o leyes serían buscadas primero en las grandes masas de fluidos, en 
los órganos, en los tejidos. Pero los ulteriores desarrollos tecnológicos, sumados al 
avance de la genética a lo largo del siglo XX, modificarían las formas de inteligir en 
los objetos de la biología, comprendiéndolos bajo una perspectiva molecular (Rose, 
2007). Así, como indica Nikolas Rose, a partir del siglo XX asistimos a una trans-
formación del imaginario de la “vida en sí”, caracterizado por lo que él denomina la 
“molecularización de la vida” (Rose, 2007: 11-15). 

En el siglo XX, el desarrollo de la genética implicó que el campo de la biología em-
pezara a visualizar los objetos de su estudio a un nivel submicroscópico. Se dejaba 
atrás el paradigma molar que intentaba entender los procesos de la vida a nivel de 
grandes masas de tejido, fluidos sanguíneos y órganos. Las leyes y funciones que 
regularían la vida empezaron a buscarse a escala molecular y, por lo tanto, la vida en 
sí misma empezó a pensarse a esaescala. 
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Este nuevo paradigma de la vida molecular presupuso una forma de comprensión de 
la biología que remitió además al uso de un renovado tipo de lenguaje. Como señala-
baGeorges Canguilhem (2009), las formulaciones científicas de la vida en sí, esto es, 
de las leyes y mecanismos que la gobernarían, dejaron en ese momento de ser pen-
sadas en términos del lenguaje de la física y la química clásicas. A partir del siglo XX, 
conceptoscomo “información”, “código”, “programa”, “instrucción” y “desciframiento” 
pasaron a dominar el conocimiento de la vida. “Para comprender la vida es preciso 
proponerse, antes de leerla, desencriptar su mensaje” (Canguilhem, 2009: 386). 

El gen se transformaba en la estructura preponderante donde se comenzarían a 
buscar esos códigos (Franklin, 2000). Como señalaron críticamente Anne Fausto-
Sterling y Diane Paul, el proceso de mapeo y decodificación de la información ge-
nética ha sido elevado a la categoría de una búsqueda por el “santo grial” de la 
naturaleza humana (Fausto-Sterling et al, 1994). En la era de la genética molecular, 
los genes adquirieron el carácter entidades que contienen la información del progra-
ma predeterminado a través del cual operaría y se regularía la vida en sí. SegúnLisa 
Jean Moore y Monica J. Casper (2015), los genes pasaron a ser concebidos como 
los “ladrillos de construcción” de la vida misma.

No sólo la ciencia comenzó a pensar en la materialidad biológica desde estenuevo 
punto de vista. Nosotros/as mismos/as hemos comenzado a pensarnos como “indivi-
duos somáticos” (Rose, 2007: 109) y, desde este actual paradigma, como entidades 
cuyo “ser biológico” se representa a nivel genético. Según Franklin (2000), los genes 
han adquirido preminencia en el vocabulario icónico del nuevo milenio. La informa-
ción sobre procesos de salud/enfermedad, corporalidades e incluso disposiciones 
que son vistas como genéticamente originadas ha forjado una conciencia pública 
que sitúa a la genética como parte medular de nuestro vocabulario cotidiano. Por 
eso, para Haraway (2004), muchas de las preguntas sobre quiénes somos buscan 
hoy en día una respuesta en nuestra estructura molecular y genética. 

Estudios sociales, especialmente vinculados al género, la sexualidad y la raza, han 
mostrado cómo el discurso de la genética atraviesa diversas dimensiones de nues-
tros imaginarios sociales. La “genetización” del parentesco (Luna, 2007), del cuerpo 
sexuado (Fausto-Sterling, 2006), del deseo sexual(Richardson, 2013), entre otros 
aspectos, son problematizados como parte de nuestra contemporánea comprensión 
somática (Rose, 2007) de nosotros/as y los/as otros/as.La carrera por hallar “el gen 
de”, como indica Rose (2007), pasó a formar parte de una matriz de subjetivación 
desde la que comenzamos a comprendernos como seres estructurados biológica-
mente. La genética no es un lenguaje confinado sólo a los muros del conocimiento 
científico, sino que se popularizó para forjarse como parte de nuestra cultura (Duden, 
1993).

El acoplamiento de este nuevo lenguaje genetistacon las incipientes imágenes feta-
les en la segunda mitad del siglo XX devino una potente metáfora. Si el genoma de 
cada ser vivo comenzó a ser entendido como el lugar que contendría las leyes bio-
lógicas únicas e irrepetibles que gobernarían su desarrollo espontáneo, el genoma 
representaría entonces la individualidad de cada ser vivo. Así, la fecundación, enten-
dida como el momento de aparición de ese código genético, comenzó a representar 
para muchos/as el inicio de la vida de un nuevo individuo.El hecho de que el cigoto 
contenga ya la información genética (el “código preprogramado de la vida”, para el 
imaginario popular) que se replicará en cada una de las células que se desarrollen en 
el proceso de gestación, dotó de sentido a esta idea que se acoplaría a las imágenes 
fetales de libre circulación (Morán Faúndes, 2017). 
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Como señalan investigaciones empíricas (Morán Faúndes, 2017), en este proceso 
fue clave el trabajo del médico católico Jérôme Lejeune (1926-1994), denominado 
por algunos/as el “padre de la genética moderna”. A finales de la década del cincuen-
ta, Lejeune descubrió que la causa del Síndrome de Downera la presencia de una 
copia adicional del cromosoma 21. El descubrimiento de Lejeune no sólo sirvió para 
demostrar el origen genético de ciertas enfermedades, sino para acoplar la narrativa 
genetista con la idea del inicio de la vida en la fecundación. Dado que el genoma 
contendría los códigos de salud y enfermedad preprogramados de los/as individuos, 
Lejeune asumió que desde el momento en el que se forma el genoma completo de 
un organismo, esto es, la fecundación, se forma la estructura del plan rector de la 
vida, y por lo tanto se podría hablar de una nueva vida desde aquel instante. 

Las ideas de Lejeune impactaron en el mundo científico. En 1973,promovió lo que se 
conoció como la Declaración de los Médicos de Francia Respeto a la Vida Humana, 
que declaró: “En todo momento de su desarrollo, el fruto de la concepción es un ser 
viviente, esencialmente distinto del organismo que lo acoge y lo nutre” (citado en Sil-
va, 1991: 95).Pero también impactaron en campos extra científicos, como el Vaticano 
(Morán Faúndes, 2017). La relación de este médico con la jerarquía católica fue tal, 
que en junio de 1974 Lejeune fue nombrado miembro de la Pontificia Academia de 
las Ciencias, y sólo cinco meses después la Congregación para la Doctrina de la Fe 
del Vaticano publicó la “Declaración sobre el aborto”, donde señalaba:

“Desde el momento de la fecundación del óvulo, queda inaugurada una vida que 
no es ni la del padre ni la de la madre, sino la de un nuevo ser humano que se de-
sarrolla por sí mismo. (…) A esta evidencia de siempre -totalmente independiente 
de las disputas sobre el momento de la animación-, la ciencia genética moderna 
aporta preciosas confirmaciones” (Seper, 1974).

Lentamente, lanarrativa genetista traspasó las fronteras del campo científico, per-
meando otros espacios. Hoy puede encontrarse en documentos católicos, pero 
también en escritos judiciales, en libros autoayuda para embarazadas, etc.Esto no 
quiere decir que nuestro seresté efectivamente determinado por los genes. Sino que 
la popularización del lenguaje genético ha producido un imaginario que ontologiza el 
cuerpo mediante la figura del gen. Así, según Haraway (2004), el imaginario genetis-
ta entraña una nueva forma de esencialización. Si Marx comprendía el fetichismo de 
la mercancía como la apariencia objetiva que adquieren las características sociales 
del trabajo en el capitalismo, Haraway denomina “fetichismo genético”(2004: 167) 
a la confusión que se genera cuando los genes se tornan una cosa aparentemente 
objetiva. El fetichismo genético ocurre cuando se borran las interacciones entre el 
trabajo, las acciones, las culturas, los puntos de vista y las tecnologías de visuali-
zación mediante las cuales el conocimiento científico en general, y el genético en 
particular, es producido.

Más aún, hoy en día la misma genética ha abandonado las posiciones deterministas, 
comprendiendo que incluso la activación de ciertas estructuras genéticas depende 
de su interacción con el ambiente, abriendo paso a ideas mucho más contextuales 
y situadas de la biología (Fausto Sterling, 2006). Como ha destacado la crítica femi-
nista, el argumento genetista del inicio de una nueva vida en la fecundación no hace 
parte del pensamiento científico riguroso:

“Llamar ‘ser humano’ a un blastema en forma de mora microscópica es algo que 
nunca se permitiría un técnico de laboratorio serio: solo se le podría ocurrir a un 
présbice que toma los artefactos del microscopio por realidades, o a un fantasioso. 
Sin embargo, el Papa, los Jueces y los Diputados no parecen tener escrúpulos en 
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hablar de ‘una nueva vida humana’ sin pies ni cabeza. Sus referencias se encuen-
tran en la vulgarización periodística de la nueva embriogénesis, según la cual el 
óvulo fecundado presenta características que no se encuentran en ninguna otra 
célula del cuerpo de la mujer. Es este hecho que se traduce en embriología popu-
lar como: ‘¡una nueva vida humana ha empezado!’” (Duden, 1996: 88).

Así, el punto central de esta argumentación es que el determinismo genético adquirió 
estatus cultural más allá de los ulteriores desarrollos y cuestionamientos forjados 
desde la propia ciencia. Si los fetos devinieron públicos con su mediatización visual 
vehiculizada por la televisión, la prensa y la publicidad en el siglo XX, los cigotos y el 
genoma se popularizaron también como parte de una nueva “cultura pop”. El imagi-
nario visual de la vida en sí, representado por embriones y fetos, ha sido recubierto 
de una gramática genetista que impacta sobre diversos espacios sociales y políticos.
Este era el impulso que quizás, en pleno siglo XX, le faltaba a la metáfora de la vida 
en sí, representada por embriones y fetos, para situarse en el corazón de los debates 
en torno a las políticas reproductivas. Si la representación gráfica de la vida en sí 
había sido asignada a fetos y embriones, la gramática de la genética representa la 
cobertura argumental de la vida misma. La identidad de “madre” que puede forjar el 
observar un feto en una ecografía (Duden, 1993), el proceso de duelo que se des-
pierta en algunas mujeres tras un aborto (Memmi, 2011), las nuevas formas de en-
tender al feto como un “paciente” (Casper, 1998), entre otras reacciones y procesos, 
son parte de un moderno entramado que ha construido un particular idea de la vida.

7. El concepto de “dispositivo de la vida”
Como se señaló, los imaginarios respecto de la vida, si bien se nutren de categorías, 
proposiciones e ideas importadas del campo de la biomedicina, hoy por hoy son 
actualizadas y reproducidas en espacios externos a la ciencia. Pero la vida en estos 
términos no es sólo un concepto o una idea. Es parte de un complejo entramado que 
ha logrado modelar subjetividades, instituir prácticas y construir sentidos específicos 
respecto de nosotros/as y de los/as otros/as. A través del concepto de “dispositivo” 
propuesto por Foucault es posiblecapturar analíticamente los heterogéneos modos 
mediante los cuales desde hace algunas décadas asistimos a la emergencia de esta 
particular idea respecto del inicio y desarrollo de la vida, y de cómo esta noción ejer-
ce una serie de disposiciones sobre los cuerpos y las mentes. En otros términos, es 
posible hablar de un “dispositivo de la vida”. 

Como indica Luis García Fanlo (2011), para Foucaultun dispositivo es una red de 
relaciones de saber/poder que “existe situado históricamente —espacial y temporal-
mente— y su emergencia siempre responde a un acontecimiento que es el que lo 
hace aparecer” (2011: 2). En su uso coloquial, la palabra dispositivo refiere a un arte-
facto, aparato o sistema que tiene alguna función específica, y que está compuesto 
por diversos elementos. Una alarma, una lapicera, un teléfono móvil, etc. constituyen 
todos distintos tipos de dispositivos. Cada uno de estos está conformado por diver-
sos componentes internos que hacen que el dispositivo en sí sea más que la simple 
suma de sus partes, ya que sólo en su unidad cumplen con la función para la cual 
cada dispositivo fue creado (Castro-Gómez, 2010). Precisamente, el uso foucaultia-
no del concepto remite a la idea de que el dispositivo debe ser comprendido como 
un conjunto de elementos dispersos que operan en red con una función estratégica 
específica. 
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Así, para Foucault (1994), los dispositivos tienen fundamentalmente tres caracterís-
ticas. En primer lugar, el dispositivo no es una institución específica, un objeto par-
ticular, una tecnología puntual o un saber concreto. El dispositivo es la “red” que se 
establece entre una serie de este tipo de elementos dispersos, es decir, un conjunto 
heterogéneo que comprende saberes, construcciones arquitectónicas, instituciones, 
proposiciones, enunciados (científicos, morales, jurídicos, etc), leyes, medidas admi-
nistrativas, reglamentos, etc.

La segunda característica de los dispositivos remite a que la naturaleza del vínculo 
que se establece entre todos los elementos que los componen es estratégica. Es 
decir, el dispositivo puede operar justificando cierto tipo de prácticas, ocultando otras, 
habilitando la emergencia de una nueva racionalidad al tiempo que dispersa otras, 
etc. En otras palabras, los dispositivos modifican las relaciones de poder y actúan 
transformando las posiciones de los sujetos. 

En tercer lugar, los dispositivos se corresponden con formaciones que, en un deter-
minado momento histórico, buscan responder a una urgencia, es decir, a un aconte-
cimiento. Siguiendo a Nicolás Santiago Dollorso (2012):

“…es la particular concepción de acontecimiento la que introduce el carácter 
abierto, contingente e indeterminado de la sistematicidad del dispositivo (…). Un 
acontecimiento alude a un suceso impredecible por el cual se produce una cierta 
redistribución o desplazamiento en las reglas de constitución de lo verdadero y en 
el campo de las relaciones de fuerzas en el que se disputa por su establecimiento 
como verdad.” (Dolloso, 2012: 50-51).

El dispositivo entonces no es una cárcel, una escuela, un hospital, un reglamen-
to de conducta, una ley, una política pública, un enunciado científico, un libro, una 
computadora, etc. Es la relación o red de saber/poder en la que se inscriben todos 
o algunos de esos elementos en un momento histórico dado, como respuesta a un 
acontecimiento contingente, y que reordena las relaciones de fuerza existentes en la 
sociedad (Fanlo, 2011). 

Desde otro abordaje, Gilles Deleuze (1990) distingue cuatro grandes dimensiones o 
líneas que serían propias de los dispositivos, todas concatenadas unas con otras: las 
líneas de visibilidad que construyen una arquitectura de la realidad, haciendo visibles 
algunas partes y ocultando otras; las líneas de enunciación, cuya función es hacer 
hablar, determinando el horizonte de posibilidad de lo enunciable y lo no enunciable; 
las líneas de fuerza, que regulan el tipo de relaciones de poder que se produce en el 
interior de cada dispositivo; y, finalmente, las líneas de subjetivación, que constituyen 
los procesos de individuación mediante los cuales los/assujetos se convierten en 
tales, estableciendo un gobierno de sí, una relación consigo mismo/a. 

La red de elementos heterogéneos que constituye a los dispositivos gestiona todo 
un régimen de lo visible y de lo enunciable que establece relaciones de poder y for-
mas de subjetividad propias de dicho régimen. En este sentido, los dispositivos no 
capturan sujetos dentro de sus relaciones, sino que los producen (Fanlo, 2011). En 
palabras de Giorgio Agamben: 

“[El dispositivo hace] referencia a una economía, es decir, a un conjunto de praxis, 
de saberes, de medidas y de instituciones cuya meta es gestionar, gobernar, con-
trolar y orientar –en un sentido que se quiere útil– los comportamientos, los gestos 
y los pensamientos” (Agamben, 2011: 256).
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Los dispositivos constituyen redes entre elementos dispersos (los que muchas ve-
ces, a simple vista, parecen incluso inconexos) que conforman una grilla de inteligi-
bilidad que produce nuestra realidad, pero también a nosotros/as mismos/as. Estos, 
en definitiva, disponen una articulación de elementos que nos predispone a sentir, 
pensar y actuar de maneras específicas.

Tomando lo anterioren consideración, el concepto de dispositivo permite aprehender 
los complejos modos mediante los cuales una serie heterogénea de elementos pro-
dujeron en los últimos tiempos la moderna idea de la vida que hoy permea a nuestras 
sociedades. La idea de que la vida de un nuevo individuo comienza en la fecunda-
ción, que tiene un valor intrínseco, que es diferenciable de la vida de la mujer, que 
debe ser protegida ante cualquier circunstancia (o ante la mayoría de los casos salvo 
excepcionales justificaciones), no era una idea dominante hace un siglo atrás. Como 
se señaló anteriormente, según estudios desarrollados en Europa y Estados Unidos, 
entre el siglo XIX y comienzos del XX los embarazos eran sólo reconocibles por la 
experiencia sensorial de las mujeres, semanas luego del momento de la gestación, 
por lo que la certeza de una nueva vida estaba supeditada al plano sensitivo de cada 
mujer (Duden, 1993; Stormer, 2003). 

Consecuentemente, diversos sistemas legales del siglo XIX consentían la práctica 
del aborto si se realizaban con anterioridad a que la mujer sintiese al feto moverse, 
en lo que se denominaba quickening (Driscoll de Alvarado, 2005). Las investigacio-
nes biomédicas, incluso hasta las primeras décadas del siglo XX, no necesariamente 
generaban controversias bioéticas ni morales cuando experimentaban con embrio-
nes y fetos aún vivos (Morgan, 2009). El inicio de la vida no era entendido como lo 
entendemos hoy.

Por supuesto, esto no significa que las mujeres gozasen de una absoluta libertad 
reproductiva. Todo lo contrario. Diversos mandatos reproductivos y no reproductivos 
se imponían sobre sus cuerpos y subjetividades. Sin embargo, lo que interesa subra-
yar es que, independiente de los motivos de fondo, parecería que la idea de que la 
fecundación marcaba el inicio de una nueva vida digna de protección no estaba del 
todo difundida ni aceptada. Recién fue a partir del siglo XX cuando comenzó a tomar 
fuerza. La operación de situar el inicio de la vida y su protección en el momento de 
la fecundación responde a un dispositivo que, si bien está informado por un régimen 
de saber basado en proposiciones, categorías y clasificaciones propias del ámbito 
de la biología, su composición abarca elementos que trascienden al campo exclusivo 
de la tecnociencia.

Así, articula un entramado compuesto por enunciados científicos sobre el comienzo 
de la vida, leyes y jurisprudencia al respecto, imágenes de embriones y fetos que 
circulan libremente en el cine, las revistas, el arte, la publicidad e internet, libros 
de autoayuda para padres y madres primerizas, tecnologías de visualización como 
como el ecógrafo, instituciones de salud donde se realizan controles prenatales, no-
tas periodísticas que usan imágenes de fetos para mostrar noticias sobre debates 
en torno a los derechos (no) reproductivos, entre muchos otros elementos. La vida, 
tal como la pensamos hoy, surge de una red de elementos heterogéneos que en los 
últimos tiempos confluyeron para producirla, forjando un régimen de poder que se 
materializa en subjetividades específicas. Es este funcionamiento en red de hetero-
géneos y dispersos elementos que se articulan para producir la idea de la vida, lo que 
permite capturarla en tanto dispositivo: un dispositivo de la vida.

El dispositivo de la vida sigue de modo directo la analítica deleuziana que establece 
que los dispositivos están constituidos por regímenes de visibilidad y de enunciación. 
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Las imágenes fetales y el lenguaje biológico-genetista son dos caras de una misma 
moneda. En tanto régimen visibilidad, el dispositivo de la vida no sólo da luz a los 
fetos y los embriones para producirlos tal como hoy los conocemos. A su vez, la 
condición de posibilidad para la emergencia de estas entidades estuvo dada por la 
invisibilización de los cuerpos y experiencias de las mujeres. El dispositivo de la vida 
separa a las personas gestantes y al producto de la fecundación como dos cuer-
pos objetivamente diferenciados, otorgándole a este último la cualidad de “sujeto” y, 
como tal, de persona, al tiempo que invisibiliza a las mujeres y equipara su estatus 
moral y jurídico con el de una célula como es el cigoto. Bajo la (falsa) apariencia de 
una imagen neutral, y borrando el carácter social y cultural de la producción tecno-
científica, las tecnologías de visualización propias del dispositivo de la vida dejan 
por lo general fuera de foco el cuerpo de las mujeres, mostrando al cigoto/embrión/
feto como un sujeto autónomo e independiente de su entorno inmediato (Petchesky, 
1987). 

Por otro lado, el dispositivo de la vida se corresponde también con todo un régimen 
de enunciación. Al haber sido aprehendido por el saber biomédico, ya no es posible 
referirse al embarazo y al desarrollo intrauterino desde la experiencia sensorial de las 
mujeres, ni menos aún mediante las categorías que hace dos o tres siglos eran recu-
rrentes en Occidente(Morgan, 2009). Monstruo, ángel, fantasma, homúnculo, ya no 
hacen parte del repertorio lingüístico disponible para estos procesos (Duden, 1993). 
Conceptos como cigoto, embrión, feto, mórula, blastocito, mola, genoma, entre tan-
tos otros que se articulan bajo el paraguas “vida”, conforman un abanico enunciativo 
completamente disciplinado bajo el saber biomédico experto.

Estos códigos visuales y lingüísticos instalados por el dispositivo de la vida implican 
toda una nueva forma de inteligir la realidad y a nosotros/as mismos/as. El dispositivo 
de la vida conforma un aparato pedagógico que nos enseña a mirar y a hablar, pero 
también nos predispone a sentir, pensar y actuar de modos específicos. Si, siguiendo 
a Deleuze (1990), el poder y la producción de subjetividades son dimensiones inma-
nentes a las prácticas de enunciación y visualización propias de los dispositivos, el 
dispositivo de la vida no es la excepción. 

8. Discusión y Conclusiones
En conclusión, la noción moderna de la vida que circula en nuestras sociedadesno 
sólo atraviesa las dimensiones relativas al inicio de la vida y a las prácticas reproduc-
tivas. Un análisis exhaustivo del dispositivo de la vida obliga a considerar debates 
diversos como los vinculados al uso de células madre, o a los recientes enfoques 
que deconstruyen el paradigma antropocéntrico y las fronteras entre lo humano y lo 
animal, o a las discusiones acerca de la protección diferencial que se otorga a ciertas 
vidas en detrimento de otras amenazadas en base a su género, raza, sexualidad o 
clase, entre muchos otros debates. 

Pensar en la vida como un dispositivo, abre interrogantes y plantea hipótesis inter-
pretativasen al menos tres líneas que podrían ser exploradas en base a esta idea y 
que a continuación se formulan como preguntas. 

En primer lugar, ¿hasta qué punto la idea de un dispositivo de la vida permite tras-
cender los análisis que se focalizan en el activismo conservador como el principal 
motor que moviliza ideas restrictivas en torno a la vida y la reproducción? Porque la 
idea de que la vida comienza en la fecundación y que debe ser protegida desde ese 
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momento, no es sólo un discurso sostenido por sectores conservadores. Antes bien, 
es un complejo dispositivo que ha venido configurando modos específicos de pensar, 
sentir e inteligir a los cuerpos, configurando una suerte de clima epocal. El dispositivo 
de la vida es canalizado por los conservadurismos, pero su emergencia y potencia 
quizás los trascienda. 

En segundo lugar, ¿qué resistencias se generan en torno al dispositivo de la vida? 
Asumir la idea de un dispositivo de la vida permite pensar las fronteras de la vida 
como un proceso en permanente disputa y tensión. Hablar de un dispositivo de la 
vida no implica asumir que la particular nociónde que la vida y su protección ini-
cia con la fecundación sea una idea aceptada de manera general y acrítica. Por el 
contrario, dado que los dispositivos implican formas de ejercicio del poder, y donde 
hay poder siempre hay resistencias al mismo (Foucault, 1988), todo dispositivo se 
encuentra permanentemente impugnado y tensionado. Así, en tanto dispositivo de 
poder sobre los cuerpos, la vida debe pensarse también como un terreno fértil para 
la resistencia, la resignificación y la reapropiación.

Finalmente, ¿a qué acontecimientos responde la emergencia del dispositivo de la 
vida? Probablemente, la emergencia del dispositivo de la vida no debe ser pensada 
como fruto del azar. Antes bien, como señalaba Foucault (1994), los dispositivos apa-
recen como respuesta a acontecimientos históricos. El dispositivo de la sexualidad, 
por ejemplo, aparece en la modernidad como respuesta a la crisis del dispositivo de 
alianza, según el cual la sexualidad estaba vinculada a todo un régimen de parentes-
co, filiación, linaje y transmisión de bienes(Foucault, 2008a). El dispositivo de la vida 
sin dudas se entrelaza con el de la sexualidad, pero es también un dispositivo analí-
ticamente diferenciable. Precisamente, una de sus principales diferencias es que su 
emergencia no responde al mismo acontecimiento por el que se crea el dispositivo 
de la sexualidad. 

Por el contrario, y a riesgo de adelantar una respuesta, sería aconsejable abordar la 
hipótesis de que emerge con especial fuerza como reacción ante una serie de acon-
tecimientos que cobraronpaulatina importancia a lo largo del siglo XX: el auge de 
ideas, prácticas, tecnologías, movimientos sociales, etc. que comenzaron a habilitar 
una mayor soberaníade las mujeres sobre sus cuerpos. La creación y masificación 
de la píldora anticonceptiva, los procesos de legalización del aborto en tanto derecho 
(no) reproductivo, la consolidación de la segunda ola del movimiento feminista, entre 
otros sucesos, marcaron un nuevo clima epocal en gran parte del mundo. Frente a 
estos acontecimientos, el dispositivo de la vida puede haberse erigido reactivamente, 
orientado en parte a controlar, disciplinar y modular esta creciente autonomía sexual 
y reproductiva de las mujeres. En este sentido, la intuición que atraviesa esta pro-
puesta conceptual es que el dispositivo de la vida es un dispositivo de tipo patriarcal, 
fundado sobre la necesidad de afianzar el control sobre los cuerpos de las mujeres 
en un momento histórico donde el derecho a la autonomía sobre su propio cuerpo 
era movilizado por el feminismo y las radicales transformaciones socioculturales que 
acompañaban al siglo XX. 
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