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Wilcox, M. Christine, M.A. 2003 Spanish Language and Literature

Donde el amor inventa su infinito. Una indagacién acerca de la creacion poética en La

voz a ti debida de Pedro Salinas (85 pp.)

—
Director Dr Eduardo Chirinos € - O\/\

This thesis investigates the influences in the creation of Pedro Salinas’ book of love
poems, La voz a ti debida. Many new creative insights were made available with the
recent publication of Salinas’ secret love letters, Carfas a Katherine Whitmore (2002),
and in light of this information, this work reanalyzes the creative construction of Salinas’
poems. However, this thesis not only takes into account biographical influences but
historical and creative ones as well.

Two principal themes are studied. The first question that is analyzed is the role that
traditional love discourse plays in the development of the poems. The particular
discourses that are studied come from the epigraphs utilized by the poet. The first
epigraph pertains to a line from Garcilaso de la Vega’s “Egloga III” and invokes an
analysis of the influence of courtly love discourse on La voz a ti debida. The second
epigraph comes from Percy Bysshe Shelley’s “Epipsychidion” which calls up the
relationship established between the love discourse of the Romantics and Salinas’ poetry
These discourses provide a foundation as well as a metaphorical dialogue, recreation and
point of departure for La voz a ti debida.

The second element that is investigated is the multi-faceted nature of the speaker and the
interlocutor. In analyzing the “I”” and the “you,” particular interest is placed on the
creative insights provided by Salinas’ letters. Given the exclusive use of pronouns, the
layered construction of the speaker and the interlocutor, as well as the multiple influences
that constitute their construction, the poems are open to many different interpretive
readings. This thesis provides some possible ways to understand the speaker and the
interlocutor.

Therefore, Salinas recalls the traditional love discourses of the Renaissance and the
Romantics but in turn, modernizes them and creates his own space where the love
between the couple can “live in infinity ” Given the presentation of both the speaker and
the interlocutor as complex, multi-faceted human beings, the poems achieve not only a
level of openness but also a deep intimacy
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Donde el amor inventa su infinito.

Una indagacién acerca de la creacion poética en La voz a ti

debida de Pedro Salinas

i1

y su afanoso suefio

de sombras, otra vez, sera el retorno

a esta corporeidad mortal y rosa

donde el amor inventa su infinito.
Salinas, La voz a ti debida

En cuanto se afirma y generaliza la
correspondencia entre las gentes,
siente el cuerpo de la humanidad que
se le ha afiadido un nuevo sistema de
relaciones coordinadoras y
unificantes, al cual, como al nervio
dentro del organismo animal,
incumbe la trasmision de la mas altas
y delicadas funciones del hombre,
actos de amor, actos de
conocimiento.

Salinas, “El Defensor”

M. Christine Wilcox



PREFACIO

Al volver de un viaje a Espafia, un amigo me trajo de regalo La voz a ti debida de
Pedro Salinas recomenddandome su lectura. Asi lo hice y, desde el primer poema me vi
enfrentada con un mundo intenso y privado, un mundo que nace entre un hablante y su
amada. Cada poema dibuja momentos, sentimientos € interacciones, reales o imaginadas,
que dan voz a la vivencia amorosa. Un total de setenta poemas conforman ese libro y
juntos celebran la humanidad que define la relacién amorosa. La voz a ti debida se
publico por primera vez en 1933 y es triste pensar que tres afios después la sociedad
espafiola se veria envuelta en una guerra civil que no terminaria sino hasta 1939

Uno de los aspectos mas discutidos del libro es la existencia de una amada real
que inspiré aquellos poemas. Algunos criticos, en particular Leo Spitzer' quien fue
colega de Salinas en Johns Hopkins University, han propuesto que la amada no era una
persona real sino una invencién poética. Esta propuesta ha gozado de mucho
predicamento, hasta el punto de convertirse en un lugar comin entre los estudiosos de la
obra de Salinas. Entre 1932-1947, Pedro Salinas mantuvo una correspondencia amorosa
con la profesora norteamericana Katherine Whitmore. Salinas muri6 en 1951 y en 1979
Katherine Whitmore decidi6 entregar 354 cartas y 144 poemas de Salinas a la Biblioteca
de Harvard. En 2002, Enric Bou public6 151 de aquellas cartas en su ediciéon de Cartas a
Katherine Whitmore. El epistolario secreto del gran poeta del amor (Barcelona.
Tusquets Marginales). Esas cartas no sélo demuestran la existencia de un amor secreto

entre ambos, también proponen una lectura distinta de La voz a ti debida. Aunque la
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escritura de las cartas y los poemas s6lo coinciden en los afios 1932-1933, se trata de un
periodo muy nutrido de correspondencia epistolar. Pedro Salinas le escribi6 casi
diariamente y las primeras 105 cartas publicadas corresponden a estos dos primeros afios
de relacion. Las cartas posteriores a la publicacion de La voz a ti debida también influyen
en este estudio porque continuamente mencionan, explican, recuerdan y recrean los
poemas. A partir de la publicacion de las cartas, esta tesis propone un nuevo anélisis del
sistema constructivo de La voz a ti debida, indagando tanto las influencias biograficas
que se establecen con las cartas, como la presencia de otros discursos amorosos
invocados por Pedro Salinas.’

Esta tesis desarrolla dos temas principales. El primero analiza los discursos de
amor presentes en el texto en funcion de los dos epigrafes invocados al inicio del libro: el
que proviene de la “Egloga ITII” de Garcilaso de la Vega, que demanda una investigacion
acerca de los vinculos entre La voz a ti debida y ¢l discurso amoroso renacentista; y el
que proviene del poema “Epipsychidion” de Percy Bysshe Shelley que invita a estudiar la
influencia del concepto de amor tal como fue concebido por la tradicion roméntica.

El segundo tema de la tesis esta relacicnado con los diferentes registros de la voz
que construyen el hablante y su interlocutora. Respecto del hablante, se analiza el
proceso de su creacion indagando a nivel teérico los vinculos autobiograficos que ofrecen

las cartas. Respecto de la interlocutora, también me serviré del libro Cartas a Katherine

! Esta propuesta de Spitzer se encuentra desarrollada en el articulo “El conceptismo interior de
Pedro Salinas” publicado en la Revista Hispdnica Moderna, VII New York: Columbia
University, 1941 (33-73).

2 Esta tesis enfoca en las siguientes cartas en Cartas a Katherine Whitmore de Enric Bou, las
cuales contienen referencias especificas a L.a voz a t: debida: 1,6,13,15,16,18,21,28,29,31,35,
47,53,64,66,68,78,79,83,85,88,103,105,110.



Whitmore como fuente principal de informacién autobiografica, para establecer e
investigar las complejas relaciones que se producen entre la experiencia “real” y la
creacion poética que dio origen a La voz a ti debida. Quiero aclarar que este no es un
estudio biografico: ademas de investigar los vinculos entre los poemas y la situaciéon
biografica de Salinas, se analiza las influencias histéricas, criticas y creativas del hablante
y la interlocutora. Es decir, se utilizan las cartas como una fuente entre varias para
analizar la construccioén del libro.

Decidi indagar esos temas para revelar algunos aspectos de la creacion de un libro
que considero capital en la tradicién moderna espaiiola, y entender mejor el proceso de
creacion poética y las herramientas biograficas, retdricas, historicas y discursivas
presentes en este proceso. El titulo de la tesis proviene del ultimo verso de La voz a ti
debida y lo elegi porque creo que resume bien lo que el libro quiere lograr- la creacién de
un espacio donde el amor entre la pareja puede transcender todo (el tiempo, el mundo
real) y vivir puramente para siempre. A estas consideraciones debo afiadir que tengo un
interés en especial en esta investigacion porque soy escritora de poesia. Por eso esta tesis

tiene para mi un doble valor' como estudio creativo y como estudio critico.
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CAPITULO1

INTRODUCCION TEORICA

Publicada por primera vez en 1933, La voz a ti debida’ es considerada la obra
mayor de Pedro Salinas, miembro de la llamada Generacion del 27 Carlos Feal Deibe ha
observado en Poesia y narrativa de Pedro Salinas, 1a costumbre de los criticos de dividir
su obra poética en tres periodos, “el formado por sus libros iniciales, [...] al que siguen
sus grandes poemarios amorosos [...] y su obra posguerra” (12). La etapa poética inicial
de Salinas consiste en Presagios (1923), Seguro Azar (1929) y Fabula y signo (1931). La
segunda etapa, que corresponde al ciclo amoroso, incluye La voz a ti debida (1933),
Razon de amor (1936) y el péstumo Largo lamento (1971). La dltima etapa la conforman
sus obras de posguerra: El contemplado (1946), Todo mds claro (1949) y Confianza
(1955).

Esta tesis se concentra en el ciclo amoroso de Salinas y en particular, en su obra
mayor La voz a ti debida, libro que posee el vinculo mas fuerte, en términos de tiempo y
contenido, con las cartas amorosas publicadas recientemente por Enric Bou (Cartas a
Katherine Whitmore, 2002). Se analiza la creacion poética de La voz a ti debida en
funcién de estas cartas y otras influencias, en particular, los discursos histéricos
invocados por los dos epigrafes que abren el libro y que cifran los discursos amorosos
mas relevantes que aparecen en el texto. También, se indaga los diferentes registros de la
voz que construyen el hablante y su interlocutora con la intencion de explorar el proceso

de distincién entre hablante, autor y proceso de creacion textual.



Soy muy conciente de que existen varias lecturas del libro y distintas
interpretaciones acerca del hablante y la interlocutora pero, como observa Damaso
Alonso, “La voz a ti debida podria juzgarse desde innumerables puntos de vista, y desde
ninguno defraudaria nuestro interés” (152). Es precisamente esta multiplicidad de
lecturas y registros variables del hablante y su interlocutora lo que llama la atencién e
invita a un analisis del proceso de creacién enfocado en los elementos histdricos,
personales y creativos que participan en su construccion.

Para analizar la contribucién de La voz a ti debida al discurso amoroso y la
creacion de la voz en este libro, es necesario establecer algunos términos. Primero,
quiero aclarar lo que entiendo por discurso. Segin Roland Barthes en 4 Lover’s
Discourse, “Dis-cursus [is] originally the action of running here and there, comings and
goings, measures taken” (3). Esta definicién destaca el origen etimoldgico del discurso
como un “ir y venir,” lo que genera una estructura basada en el movimiento. Es decir, el
discurso es un enunciado, a veces seguido por una o varias respuestas, y se caracteriza por
ser fragmentado. El discurso consiste en palabras y frases sueltas en un espacio definido
que puede ser una carta, un poema o una conversaciéon. Por otro lado, Michel Foucault,
en The Archaeology of Knowledge, habla del discurso como un grupo coherente de frases
que definen un objeto o concepto. Foucault diferencia discurso de lenguaje y dice que el
lenguaje es “a finite body of rules that authorizes an infinite number of performances” y

“discursive events, on the other hand, [are] a grouping that is always finite” (27). Estos

! La edicion que se utiliza en el analisis de esta tesis es: Pedro Salinas. Poesias Completas, 2 La
voz a ti debida. Madrid: Alianza Editorial, 1995.



eventos discursivos no son fijos, sino que dependen de la situacidn histoérica y pueden
cambiar a través del tiempo. Foucault explica el valor de los eventos discursivos como:
[a] value that is not defined by their truth, that is not gauged by the
presence of a secret content; but which characterizes their place, their
capacity for circulation and exchange, their possibility of transformation,
not only in the economy of discourse, but, more generally, in the
administration of scarce resources. (120)
Su analisis implica un discurso que se funda en una institucionalizacién de la ideologia,
es decir, en la certeza de que detras de todo efecto discursivo, hay un poder La
consecuencia de esta teoria es que el discurso siempre es finito y siempre es una
construccion basada en una relacion de poder. Foucault describe el discurso como un
bien, lo que plantea la cuestién del poder, porque un bien es, segun Foucault, un objeto de
lucha, y la lucha para €l es politica.

Propongo aplicar estas dos definiciones de discurso a La voz a ti debida con la
intencidon de confrontar las definiciones de Barthes y Foucault y aclarar el término en
relacién a este trabajo. Por un lado, la nocién de movimiento presente en la definicion de
discurso ofrecida por Barthes es util en el analisis de La voz a ti debida, pues se concentra
en la forma y la estructura del discurso y se enfoca en su caracter fragmentado. Es
precisamente esta estructura la que Salinas utiliza en su libro: no es una coleccién de
poemas ni tampoco un poema largo, sino 70 poemas unidos por el tema de un unico amor
que se desarrolla entre el mismo amante y la misma amada. Como bien explica Stephen
Gilman en “El proemio a La voz a ti debida” la idea de “unidad no es lo mismo que un
todo” (cursivas del autor, 119). El libro esta unido por el tema pero no conforma una

totalidad biografica ni tampoco una secuencia narrativa. Salinas entiende la naturaleza

del discurso amoroso y escribe su libro segun su caracter fragmentado. Pinta momentos y



sentimientos distintos y complejos, y de modo que cada poema puede ser leido de manera
aislada, pero juntos se unen tematicamente para definir la relacién amorosa.

La idea de Barthes de que el discurso es un “ir y venir” no es s6lo importante para
el andlisis de la estructura de La voz a ti debida sino también para la comparacion del
libro con las Cartas a Katherine Whitmore. Supuestamente, las cartas pertenecen a un
género distinto que los poemas ya que los discursos responden a desplazamientos
comunicativos distintos. Una carta supone una correspondencia entre dos personas
alejadas fisicamente, mientras que la interaccién que supone el habla pone en juego otros
elementos comunicativos (gestuales, oculares, tactiles). La carta representa un ir y venir
de ideas, deseos y pensamientos, pero, como bien anota Salinas en “El Defensor,” la
distancia “es algo méas que una realidad espacial y geografica, que se interpone entre dos
personas: es una situacion psicoldgica nueva entre ellas dos y que demanda nuevo
tratamiento” (243). La situacion psicoldgica nueva a la que Salinas se refiere es que toda
carta insinda la ausencia de la otra persona y cualquiera respuesta a esta ausencia va a
tardar en llegar el tiempo que demanda el viaje de una carta. Hay que tener en cuenta
estas circunstancias en la lectura de Cartas a Katherine Whitmore.

La situacion psicologica no es necesariamente la misma en un poema. Por un
lado, un poema no esta obligado a confrontarse con la distancia pero, por otro lado, el
hablante puede sufrir la misma situacion de ausencia. En La voz a ti debida, el amante
comienza un poema lamentando su soledad y dice “;Qué paseo de noche / con tu ausencia

a mi lado!” (44, 1-2).2 El ir y venir de ideas, deseos y pensamientos en un poema ocurre

? Para mantener claridad, todas las citas del texto que vienen de La voz a ti debida incluyen el
niimero del poema seguido por el niimero del verso o versos.



de otra forma porque un poema normalmente esta escrito para un publico lector mientras
que una carta suele estar dirigida a una persona en particular, sin la intencion de ser
publicada. Se puede enumerar varias diferencias entre el lector de un poema y el
destinatario de una carta, pero para este estudio sera suficiente mencionar el punto de
vista distinto que mantiene el autor segin la persona a quién se dirige la escritura.

La poesia no tiene tampoco la correspondencia o respuesta que define el
movimiento de ideas de una carta. Un poema puede contener varias voces, o diferentes
registros de voz, pero el autor no cambia como ocurre en el intercambio de cartas. Por
eso, el ir y venir de ideas se construye de manera diferente. En una carta, uno espera una
respuesta pero en un poema, uno entiende que el lector no va a contestar por escrito. El
“ir y venir” de deseos y pensamientos de las cartas, se convierte en un ascender y
descender en La voz a ti debida. En Pedro Salinas frente a la realidad, Olga Costa Viva
sostiene que en los poemas de este libro “el amor implica un ascender a las cimas, y un
descender convulsionado” (54). El movimiento es vertical en el libro y horizontal en las
cartas. Es decir, la situacién comunicativa es diferente porque en el libro el amante
glorifica a la amada y le canta desde una posicién sumisa, pero en las cartas es una
relacion més equilibrada entre la pareja y ademas, la situacion epistolar requiere el
movimiento horizontal de enviarse las cartas de un lado a otro.

Lo curioso es que la nocion de vigje resulta tener un efecto parecido tanto en
cartas como en poemas. En su articulo “‘Descubrimiento’ o ‘encuentro’ Pedro Salinas
en las Américas,” Enric Bou observa que la persona que viaja “se aparta de un espacio
conocido y se interna en el mundo caracterizado por la presencia constante de lo ignoto”

(441). Este viaje ocurre en la mente del escritor de cartas y de poemas, pues en ambos



casos lo ignoto se reemplaza con lo sofiado. Cuando alguien escribe una carta, el
destinatario aguarda la atencion del escritor mientras escribe y uno empieza a pensar en el
espacio donde va a enviar la carta, lo que Salinas llama “ponerse en escena” (“El
Defensor” 244). Es decir, al escribir una carta, el escritor recrea al otro en una
escenografia imaginaria y, ademas, disefia un drama que el destinatario comparte al leerla.
Asi el escritor puede reemplazar lo ignoto con su propio suefio inventado.

Un viaje mental muy parecido ocurre en La voz a ti debida. Hay una amada
exacta que vive “siempre en [s]us actos” (1, 1) y hay la amada ausente de la que el
hablante dice “[m]e estoy labrando tu sombra” (56, 1). El hablante viaja a otro mundo,
creado por ella, en varios poemas donde pueden vivir su relacién amorosa y el
movimiento entre estos mundos es evidente: el hablante describe el viaje entre el mundo
“real” e imaginativo que la amada controla y dice:

[y]endo, viniendo

de uno a otro

cuando ta quieres,

cuando abres, cuando cierras

los parpados, los ojos. (29, 32-36)
El viaje al mundo creado por la amada permite que el amante convierta a la amada en una
idea pura. Igual que en una carta, el escritor esta obligado a inventar o imaginar el
espacio del otro porque ambos comparten la ausencia del otro.

El movimiento de “ida y venida” propuesto por Barthes ayuda a distinguir el
discurso epistolar del discurso poético en términos espaciales, es decir, de intercambio o
respuesta de ideas, y en términos de punto de vista del escritor y destinatario. Lo que

queda por analizar es la diferencia entre la nocién de discurso propuesta por Foucault y la

de Barthes. Foucault propone la idea de finitud discursiva, es decir, la incapacidad de



decirlo todo y la certeza de que detras de cada discurso, esta el poder de decir otra cosa.
Esta nocidn afiade un valor al discurso y le otorga un caracter “construido.” A diferencia
del lenguaje, que implica un andlisis lingliistico, el término discurso invoca un analisis
ideolégico; por eso, esta investigacion se enfoca en lo que el hablante de La voz a ti
debida “elige” decir, con quién dialoga o a quién se invoca en términos ideolégicos e
histéricos en su discurso.

A primera vista, las definiciones de discursa segin estos dos tedricos parecen
completamente diferentes, pero al indagar mas en el anlisis, se demuestra que las
nociones no son en realidad tan opuestas. La finitud del discurso se refleja en La voz a ti
debida en la incapacidad del amante de decirlo todo; estd consumido por el sentimiento
de amor por la amada y quiere intentar describir ese “todo,” ese amor tan poderoso y
desencadenador de tantos sentimientos: “amor total, quererse como masas” (38, 21), pero
el discurso lo limita. Aunque el amante quiere totalizar su amor y dar palabras a su
grandeza, hay que elegir lo que se dice. Damaso Alonso comenta que “su anhelo es
imposible, imposible la totalizacién del amor, y la unificacién de todo en el amor” (145).
La finitud del discurso es como una enfermedad que incapacita al hablante porque le
impide decirlo todo y deviene en un discurso fragmentado. Aqui, la fragmentacion y el
movimiento que forman parte de la nocién de discurso de Barthes, se unen con la finitud,
la construccidn y el poder que construyen la idea de discurso de Foucault. Es en la union
de estos elementos (en apariencia contradictorios) donde encuentro la definicion de
discurso que utilizo en esta tesis.

Como un pequefio punto aparte, me interesa ver como la nocidn de la finitud del

discurso afecta La voz a ti debida en comparacién con las Cartas a Katherine Whitmore.



En un intento de describir una relaciéon amorosa, las cartas cubren algunos espacios y los

poemas cubren otros. Olga Costa Viva propone que:
[1]os hechos més trascendentales en la vida de un poeta estan basados en
realidades del mundo, comienzan con ellas, pero luego se desarrollan en su
conciencia, en su ser interno, como un largo drama, el primer acto del cual
solamente ha sido visto por el publico y el resto contintia invisible hacia su
fin, lejos de cualquier posible observacion de la gente. (99)
Costa Viva no sélo combina las nociones de discurso y drama, que se analizan un poco
mas adelante, sino también sefiala la mezcla de realidad y conciencia en la creacion
poética, una observacién que se refleja en la realidad expresada en Cartas a Katherine
Whitmore y la creacion interna del hablante en La voz a ti debida. La publicacién de las
cartas rompe la intimidad de la pareja y demuestra otro discurso méas personal y
autobiografico. Este discurso es diferente que los poemas porque el destinatario no es el
publico, sino una mujer especifica, y la construccién del discurso refleja la situacion
privada del autor Como hombre casado y como escritor de poesia, lo que Pedro Salinas
elige decir en su poesia amorosa va a ser totalmente diferente de lo que revela el discurso
amoroso secreto en sus cartas a Katherine Whitmore. Incluso, en este caso, se ve como el
discurso de La voz a ti debida se encuentra limitado por la ideologia de la época por
tratarse de un amor adultero.
A partir de la definicion ampliada de discurso que se establecio anteriormente,

quiero aclarar lo que entiendo por amor como discurso. Para Roland Barthes el discurso

amoroso esta marcado por la soledad: “the lover’s discourse is today of an extreme
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solitude” (cursivas del autor, 1) y define la soledad como un “‘philosophical’ solitude,
love-as-passion being accounted for today by no major system of thought (of discourse)”

(210). A la vez, Barthes describe el amor como discurso como un drama. En vez de



analizar el discurso amoroso, como es costumbre en la teoria, elige presentar el discurso
amoroso con un “método dramatico,” no para analizar discursivamente el amor sino para
describir el amor como discurso. Asi, la teoria de Barthes se enfoca en el elemento
estructural del discurso y propone exhibir su naturaleza fragmentada.

La idea propuesta por Barthes de que el discurso del amante esta en una situacién
de soledad filosdfica, no parece completamente valida. Hay innumerables textos sobre el
amor y todos entran en la formacién del discurso amoroso: a través de una infinidad de
discursos amorosos, el amante puede participar y dialogar sobre el amor, pues desde
Platén hasta Petrarca pasando por los trovadores y los poetas surrealistas, existe una larga
historia del discurso amoroso en Occidente, ademés de practicas amorosas determinantes
que provienen del renacimiento y el romanticismo. Hasta hoy, aunque transformados y
adaptados, existen ciertos mitos amorosos que penetran en la sociedad de varias formas,
ya sea como textos o peliculas: es facil nombrar peliculas contemporaneas de Hollywood,
como Titanic o Serendipity, basadas en la idea romdntica de que existe una persona que
engendra el caracter complementario del otro y que la unién de los dos es perfecta y
destinada. El discurso del amante no se encuentra en un espacio de soledad porque esta
acompafiado por todos los discursos amorosos tradicionales y contemporaneos.

Aunque Barthes no lo propone asi, la presencia de la soledad en el discurso
amoroso es mas evidente en términos de la soledad del amante que la soledad filoséfica.
Cuando se dirige al tema de soledad comenta que “[t]he figure refers, not to what the
human solitude of the amourous subject may be, but to his ‘philosophical’ solitude”
(210). Es esa otra soledad mencionada por Barthes la que resalta un elemento notable del

caracter del discurso amoroso. Incluso cuando Barthes describe la construccién del libro



en el prefacio, declara que es “a discursive site: the site of someone speaking within
himself, amorously, confronting the other (the loved object), who does not speak”
(cursivas del autor, 3). Es precisamente eso lo que encontramos en La voz a ti debida; un
hablante que habla a su amada y una amada que no responde. Es un discurso solitario
que muchas veces, pero no siempre, refleja la soledad humana del sujeto amoroso. El
hablante exclama.

[c]uéntas veces he estado

-- espia del silencio --

esperando unas letras,

una voz (46, 1-4)
y pregunta a si mismo:

,[a]brazarme? ;Con quién?

;Seguir? ;A quién? Veloces

coincidencias de astro

y gas lo suplen todo. (67, 5-8)
La tnica respuesta a las preguntas del hablante es “coincidencias de astro y gas.” La
amada esta ausente.

Otro elemento del discurso de amor sefialado por Barthes es la idea del discurso
amoroso como drama. El discurso dramético es un discurso fragmentado, sujeto a
movimiento y normalmente con voces distintas. Barthes escribe 4 Lover’s Discourse
presentando el discurso amoroso en la forma de un drama compuesto por distintos
fragmentos de discurso. Esta presentacion fragmentada del discurso amoroso indica la
presencia de elementos claves como la soledad, la circularidad, la obsesidn, la falta de
orden y la locura, casi paranoia, que caracterizan el discurso amoroso. La vision del

discurso amoroso como un drama, se aplica al andlisis de La voz a ti debida para

demostrar la estructura y el caracter del discurso presentes en el texto. El libro estd
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compuesto por setenta poemas, cada uno de los cuales ofrece una pequefia “escena”
donde se desarrolla un aspecto del discurso amoroso. Se puede leer los poemas como
“monologos dramaticos” de un amante a su amada. En una comparacion irénica con el
género epistolar, Stephen Gilman dice de La voz a ti debida que “[e]n lugar de una serie
de cartas hay en el poema la integridad del mondlogo, un mondlogo que fluye a través de
los trozos individuales como una corriente ininterrumpida” (120). Al juntar todos los
poemas y fragmentos, uno entiende no sélo lo que se siente en los estados amorosos (esa
sensacion de fragmentacion o en algunos casos, “locura”) sino, también, cémo la palabra
expresa estos estados. Eso no es un trabajo facil, Barthes observa que “to try to write
love is to confront the muck of language: that region of hysteria where language is both
too much and too little, excessive [ ] and impoverished” (cursivas del autor, 99).

Barthes define la nocioén de drama mas adelante en su libro y sefiala que “[t]he
amorous subject cannot write his love story himself” (93). Estd claro que sin amada, no
existe discurso amoroso, pero Barthes afiade este requisito a la estructura del drama:
“[o]nly the Other could write my love story” comenta, y es precisamente lo que ocurre en
La voz a ti debida (93). La amada es la persona que escribe los poemas porque es ella
quien da voz al amante. Ricardo Gullén escribe en “La poesia de Pedro Salinas” que
“[a]mar es vivir en otro, es ser vivido” (94). Como en una relacion simbidtica, el drama
del libro esté escrito por el amante tanto como la amada.

En The Archaeology of Knowledge no se alude especificamente al discurso
amoroso pero lo que teoriza sobre el caracter de discurso es importante para definir el
amor como discurso. Foucault se concentra en la construccion del discurso y las

ideologias historicas y referencias que lo conforman, para sostener que detras de cada
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discurso hay un poder. De alli su énfasis en la necesidad de analizar lo que se dice. En
La voz a ti debida, a primera vista, es el hablante quien tiene el poder de la palabra y
Foucault indica la importancia de indagar “the intention of the speaking subject” (27).
Esta visidn se complica inmediatamente de dos maneras: por un lado, el titulo indica que
la voz del hablante es “debida” al “tu,” entonces se hace necesario definir ese “tu” para
entender mejor el discurso amoroso. Por otro lado, la voz del hablante es la creacion
poética de un autor, Pedro Salinas. Foucault ha indicado explicitamente que el discurso
no se crea solo a nivel individual sino también a nivel colectivo; se trata de un proceso
muy complejo y comenta que “[t]he frontiers of a book are never clear-cut: beyond the
title, the first lines, and the last full stop, beyond its internal configuration and its
autonomous form, it is caught up in a system of references to other books, other texts,
other sentences: it is a node within a network” (23). Por eso, en el segundo capitulo, se
investiga el discurso amoroso de La voz a ti debida en términos de los otros discursos
colectivos e historicos que se invocan: los del amor renacentista y romantico. Es tarea del
capitulo tercero explorar la construccién del “ta,” e indagar, asimismo, acerca de los
diferentes registros de la voz del hablante considerando la presencia autobiografica de
Pedro Salinas en aquello que sea pertinente para nuestra lectura.

La teoria posmoderna me va a permitir un analisis intertextual del discurso
amoroso. La idea postmoderna de que el texto no esta limitado a un significado o
proposito en particular, me permite analizarlo como una creacion lingiiistica, con todas
las variantes que esto implica, pues es en dicha creacién donde se construye una visioén
multiple del hablante y la interlocutora. Para aclarar esa visiéon multiple, es necesario

repasar las teorias lingiiisticas de Saussure. Terry Eagleton comenta en su libro Literary
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Theory, “meaning is not immediately present in a sign. Since the meaning of a sign is a
matter of what the sign is not, its meaning is always in some sense absent from it, too”
(cursivas del autor, 111). Como el significado no est4 presente en el signo, existe siempre
un espacio de interpretacion en el lenguaje. Andrew Debicki nota un espacio abierto en
toda la poesia de Salinas y comenta que “[t]he open-ended nature of the texts I have
examined seems to be a constant characteristic of Salinas’ poetry” (“Play of Difference”
279). En otro articulo, Debicki investiga la critica de Salinas sobre un poema de Vicente

Aleixandre y dice:
[1]Jo novedoso aqui no es el énfasis en la oscuridad, que la estilistica y la
nueva critica ya tomaron en cuenta, sino la creencia de que tal oscuridad
no necesita explicarse, de que el valor del poema late en su irresolucioén. Y
de que el papel de los lectores es el de hacer eco de la experiencia
irracional del poeta, y no el de explicar el texto. (“Obra critica” 114)

La propia critica de Salinas invita al lector a una lectura abierta de la poesia.

Las teorias lingliisticas de Saussure y los comentarios criticos de Salinas abren las
posibilidades interpretivas de los poemas en La voz a ti debida. Es decir, existen varias
lecturas del libro y maneras de entender al hablante y la interlocutora. El hablante es
construido en varios niveles: hay influencias autobiograficas, historicas y creativas en la
construccion de su voz. Ademas, el libro propone que la voz del hablante es debida a la
amada, quien de este modo se hace presente como otra influencia (y muy decisiva) en la
creacion de la voz del hablante. El “ti” del libro también puede ser leido de varias
maneras, de modo que los poemas pueden estar dirigidos a una mujer en particular, al
hablante mismo, al lector o a todas las mujeres; pero también a la tradicion amorosa. El

discurso amoroso de La voz a ti debida es presentado a través de la voz del hablante y

estd influido por los discursos amorosos renacentistas y romanticos. El hablante utiliza

13



estos discursos como puntos de partida y por eso es plausible proponer que la voz del
hablante también puede ser “debida” a estas tradiciones amorosas.

A partir de este andlisis lingiiistico, quiero aclarar algunos términos utilizados en
el amor como discurso. En sulibro Love in the Western World, Denis de Rougemont
aborda la aparicién de la pasién y su desarrollo en la historia occidental. El explica que
la idea de pasion fue una invencién del siglo XII. Define la pasién como “infinite desire
for another” (6) pero aclara su caracter cuando dice que “passion is not just physiological,
rather than a hunger that is satisfied, passion is compelled by its very nature to reject
satisfaction” (141). Lo que de Rougemont implica es que hay una dualidad en la pasion,
porque para sostenerla hace falta el sufrimiento. Segun él, la pasion es asi porque esta
basada en la idea o la imagen de la otra persona, no de la persona viva: “[h]appy love has
no history Romance only comes into existence where love is fatal [ ] passion is
suffering” (15). Las ideas de que hay que negar la satisfaccion para mantener la pasion, y
que un elemento esencial de la pasidn es el sufrimiento, son caracteristicas claves de
entender el discurso amoroso. Ademas, el sufrimiento aparece a través del libro; el
hablante dice “no me mordera el dolor / de haber perdido una dicha” (5, 29-30) y luego
comenta “[y] agoniza la antigua / criatura dudosa / que ti1 dejas atras” (40, 33-35) y mas
adelante:

[c]on la desolacion

del que no tiene al lado

otro ser, un dolor

ajeno; del que esté

sélo ya con su pena. (62, 19-23)

En la introduccion a su libro Pasiones, la novelista espafiola Rosa Montero

explica las dificultades para definir el término pasidn y dice luego de intentarlo que “en
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realidad, no hemos hecho nada més que nombrar el caos” (13). La pasién es un
sentimiento tan complejo y variado que intentar definirlo puede resultar siendo caético.
En su intento por describir la pasién, Montero propone lo siguiente:
[m]as bien se diria que la esencia de lo pasional es la enajenacion que
produce: el enamorado sale de si mismo y se pierde en el otro, o por mejor
decir en lo que imagina del otro. Porque la pasion, y éste es el segundo
rasgo fundamental, es una especie de ensuefio que se deteriora en contacto
con la realidad. Tal vez sea por eso por lo que, tercera condicion, la
pasion parece exigir siempre su frustracién, la imposibilidad de
cumplimiento. (14)
En suma, Rosa Montero propone que la pasién incluye tres elementos: una pérdida en la
imagen del otro, un deterioro de contacto con la realidad y una imposibilidad de
cumplimiento. El dltimo rasgo de la pasién corresponde a las ideas de Denis de
Rougemont ya analizadas, pero las primeras dos condiciones afiaden caracteristicas no
investigadas todavia. El suefio es un elemento muy evidente en La voz a ti debida, como
en el poema 13, donde el hablante compara su relacion con la amada como si estuviera
viviendo en un mundo nuevo, creado por la voz de ella, un mundo sofiado y creado sélo
por ellos. O en el poema 27, que investiga la relacién entre los mundos reales y los
mundos de suefio construidos en el discurso amoroso. Por un lado, el suefio es una
manera de glorificar a la amada y por el otro, funciona como una herramienta para

disminuir el dolor del hablante. Por ejemplo, al final del poema 5, el hablante dice:

que yo tuve entre mis brazos,

igual que se tiene un cuerpo.

Creeré que fue sofiado.

Que aquello, tan de verdad,

no tuvo cuerpo, ni nombre.

Que pierdo

una sombra, un suefio mas. (5, 31-37)
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La locura, que es una suerte de deterioro del contacto con la realidad, también esta
presente en el libro. En el poema 15, el hablante empieza diciendo “[d]e prisa, la alegria,
/ atropellada, loca” combinando las ideas de locura y felicidad que caracterizan la pasion
(15, 1-2).

El suefio forma un espacio muy importante para la expresion de la pasion en La
voz a ti debida. El hablante deshace el mundo conocido para dejar que la amada invente
un mundo nuevo, donde el amor pueda florecer y el hablante consiga una nueva vision del
mundo, gracias a la amada. “Este doble existir, vivir enriquecido por el vivir del otro, la
ampliacion y experiencia dual del mundo” permite al amante superar la angustia del amor
(Villegas 140). Al crear un mundo nuevo, el amante vive “todo con exceso” (19, 1) y un
“vivir sin final” porque el hablante busca una vida infinita donde su amor no esta sujeto al
tiempo (19, 20). El mundo sofiado es un espacio esencial a la expresion de la pasion
porque es el inico donde se puede detener el tiempo y sostener la idealizacién de la
amada y la relaciéon amorosa. Salinas dice precisamente esto en su ensayo sobre Rubén
Dario llamado “La paloma de Venus” “[t]odas las utopias, es decir, los proyectos de vida
mejor que el hombre se inventa, huyen de situarse en lugar alguno” (56). Esta
“eliminacidn de lo temporal” es importante en el amor porque “al suprimir el tiempo,
suprime sus dos filos cortantes, el dolor de recordar, la angustia del esperar” (56).

Perderse en el otro y vivir en un suefio, dos elementos esenciales de la pasién, son
ideas expresadas mas facilmente en el género poético. Para escribir un poema no hay
reglas, la ausencia de una narrativa cronolégica, o incluso de una narrativa, crea un
espacio conveniente para expresar la pasion. La poesia permite que el amante se pierda

en lo irreal y no pueda admitirlo o nombrarlo, porque el acto de reconocer que uno esta en
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lo irreal, significa que se ha emergido de la situacién. El deseo del amante de apartarse
de la “realidad,” se encuentra expresado de otra forma en la carta 6 de Cartas a Katherine
Whitmore. Por un lado, el amante Salinas reconoce la diferencia entre la persona
Katherine y una Katherine imaginaria y dice “[n]o es un suefio, no es una ilusién. No es
un producto de mi apasionada imaginacién. Es una mujer viva que anda, que respira que
siente. Y sin ella toda imagen suya es imperfecta” (50). En las cartas, Salinas no puede
escapar de la realidad de su amada. Tampoco puede escaparse de su propia realidad, lo
que genera el conflicto de tener que vivir su vida social y profesional y a la vez estar
consumido por la pasién. En la carta 18 fechada el 5 de septiembre, de 1932, dice:
([q]uién, quién, Katherine, podria imaginar que Pedro Salinas, en el centro
de su edad y su vida, con responsabilidades y deberes profesionales y
sociales, estd, en su mas intimo ser, con el pensamiento puesto y absorbido
por una criatura amada? No, no pienso en las cosas graves que creen
algunos, no me preocupan los asuntos que se figuran otros, no. Mi alma
estd vuelta hacia algo mas bello y mas grande, hacia el intimo amar. (69)
Mas adelante en la carta 78, Salinas se queja de vivir esta vida dividida, y comenta,
“[e]stoy cansado, Katherine, mucho. Ese conflicto mio interior, esa disociacion entre mi
destino verdadero y mi mundo exterior me pesan cada dia mas™ (178). En las cartas,
Salinas siempre tiene que confrontar la realidad de su situacion porque las cartas son
reconocimientos de la amada real. Los poemas, por otro lado, crean un espacio donde el
amante puede perderse por completo en su pasion sin la obligacion de dirigirse a un
interlocutor en particular, con la libertad que le otorga el lenguaje poético de expresar
incondicionalmente sus sentimientos.

La sexualidad y €l erotismo son otros términos muy presentes en el amor como

discurso y quiero aclararlos antes de proceder Octavio Paz comenta que el “[e]rotismo y
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sexualidad son reinos independientes aunque pertenecen al mismo universo vital” (183).
Segtn Paz, “lo que distingue a un acto sexual de un acto erdtico es que en el primero la
naturaleza se sirve de la especie mientras que en el segundo la especie, la sociedad
humana, se sirve de la naturaleza” (185). Es decir, el erotismo es para €l la socializacion
de la sexualidad. Denis de Rougemont también distingue los términos cuando dice
“sexuality is the instinct which directs the individual to the objectives of the species.
Eroticism is sexual pleasure for its own sake” (6). Paz define el erotismo de modo mas
especifico, pues incluye en él todos los codigos amorosos construidos por la sociedad,
pero también algo mas, “algo mas alla de ti, mas alla de mi, por el cuerpo, en el cuerpo,
mas alla del cuerpo, queremos ver algo. Ese algo es la fascinacion erética” (cursivas del
autor, 189). Este elemento “esencial” del erotismo propuesto por Paz aparece en La voz a
ti debida, donde el hablante busca lo esencial de la amada: “[d]etras, detras, mas all4. /
Por detras de ti te busco” (3, 5-6). Mas que un registro de actitudes eréticas del libro de
Salinas, lo que me interesa es estudiar el erotismo —es decir, la socializacion y
textualizacion de la sexualidad— indagando cémo expresa el amante su amor y bajo qué
ideologias y normas sociales se situa.

A partir de este analisis tedrico y definido lo que entiendo por discurso amoroso,
ofreceré una breve explicacion de los capitulos siguientes. El capitulo segundo, “La
relacion entre el discurso amoroso de La voz a ti debida y los discursos amorosos del
renacimiento y romanticismo: una reflexion en las tradiciones amorosas,” indaga la
relacion entre los discursos amorosos presentes en La voz a ti debida y los discursos
amorosos tradicionales. Este capitulo trata de las influencias renacentistas y romanticas

invocadas por los dos epigrafes; el primero pertenece a la “Egloga III” de Garcilaso de la
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Vega y el segundo al poema “Epipsychidion” de Percy Bysshe Shelley A partir de las
ideas propuestas por Gerard Genette en Paratexts. Thresholds of Interpretation me
detendré en las funciones textuales que cumplen los epigrafes para establecer la
importancia en la lectura de este trabajo, no sélo a la hora de establecer la filiacion del
discurso amoroso con la tradicién renacentista y romantica, sino de legitimar la
experiencia privada en las experiencias biograficas de los autores invocados. Otras
referencias que considero obligatorias en este capitulo son el mencionado Love in the
Western World de Denis de Rougemont, Mind of the European Romantics de H.G.
Schenk, sin olvidar las reflexiones criticas del mismo Salinas, sobre todo las presentes en
sus ensayos “Jorge Manrique o tradicion y originalidad” y “La paloma de Venus”
dedicado a la poesia amorosa de Rubén Dario.

El capitulo tercero, “El “yo” y el “t0” en La voz a ti debida: una lectura multiple,”
analiza la construccion del hablante y de la interlocutora. Se investiga la voz del hablante
en términos de su relacion con el autor y con la interlocutora. Las referencias principales
en la investigacion entre el hablante y el autor son Cartas a Katherine Whitmore, On
Autobiography de Philippe Lejeune, “La realidad y el poeta” de Salinas y un ensayo
escrito por Salinas y mencionado anteriormente en la introduccion sobre el género
epistolar titulado “El Defensor ” El otro tema principal de este capitulo es la
construccidn del “td.” Se trata de uno de los conceptos mas discutidos por los criticos: la
existencia de una amada real. Desde la publicacion de “El conceptismo interior de Pedro
Salinas” de Leo Spitzer en 1941, donde se propone la ficcionalidad de la amada, ha
existido una polémica sobre el estatuto de la amada. La publicacién de Cartas a

Katherine Whitmore demuestra la existencia de una amada real y ademds permite una
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nueva lectura de La voz a ti debida sin caer necesariamente en el analisis autobiografico.
Otras referencias de Salinas como “La realidad y el poeta,” “El Defensor” y el libro
epistolar de Salinas a su futura esposa, Cartas de amor a Margarita, 1912-1915, son
tomados en cuenta en el analisis de la creacion de la interlocutora. El vinculo entre el
hablante y la interlocutora también se analiza para demostrar la creacion de sus
identidades a través de su interdependencia.

En la conclusion, “La creacion poética,” se toma en cuenta las influencias
histéricas, autobiogréficas y creativas que ayudan a construir el libro. La critica y opinién
de Salinas, con respeto a la creacidn de la poesia, es central en el andlisis de la
importancia de la “realidad” y de la existencia de la amada. Este andlisis mas global
propone una vision mas amplia del libro para llegar a un mejor conocimiento de la

creacion poética de La voz a ti debida.
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CAPITULO II
LA RELACION ENTRE EL DISCURSO AMOROSO DE L4 VOZ A TI DEBIDA Y LOS
DISCURSOS AMOROSOS DEL RENACIMIENTO Y El ROMANTICISMO: UNA
REFLEXION SOBRE LAS TRADICIONES AMOROSAS

Las ideas de Michel Foucault sobre la nocién de discurso nos permiten entender
su caracter finito y nos invitan a enfocar nuestra atencidén en la intencion del hablante y
mas especificamente, en sus enunciados. Las primeras palabras que encontramos en La
voz a ti debida son los epigrafes. En sentido estricto, los epigrafes no pertenecen al autor
pero son elegidos por €l y como tales debemos evaluarlos. En Paratexts: Thresholds of
Interpretation, Gerard Genette ha investigado la funcién de los elementos paratextuales
de un libro (titulos, epigrafes, prefacios, notas etc.) y explica que el epigrafe ademas de
consistir en una frase y en el nombre de su autor, es una plataforma que nos invita a un
didlogo con el texto que lo acompafia y nos permite la posibilidad de recontextualizarlo.
El texto del epigrafe es importante porque se relaciona tanto con el libro que lo elige
como con el texto original, ademas del discurso histérico de donde proviene. También se
puede ver el epigrafe como una cita, en los dos sentidos que la palabra sugiere: como
referencia literaria, pero también como reunién o entrevista con el autor invocado. Al
verlo de esta manera, un epigrafe invita al lector a investigar el porqué de la presencia de
ese otro autor y a participar en el discurso invocado.

Esta claro que los epigrafes de La voz a ti debida no fueron escritos por Pedro
Salinas, pero fue Salinas quien los eligié proponiendo pautas para un posible dialogo.
Como explica Genette, el autor de un libro “chooses his peers and thus his place in the

pantheon” cuando elige sus epigrafes (160). Es decir, con estos epigrafes Salinas elige a
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sus padres, elige a través de quiénes quiere ser leido y con qué discursos quiere que el
lector lo lea. Foucault sefiala que cada libro es “a node within a network™ y los epigrafes
funcionan como un mapa con el cual el autor indica al lector con quién o quiénes quiere
estar ligado (23).

El primero de los epigrafes sirve también como titulo del libro y proviene de la
“Egloga III” de Garcilaso de la Vega. El otro, pertenece al poema “Epipsychidion” de
Percy Bysshe Shelley Como se ha indicado anteriormente, la influencia de un epigrafe
existe en varios niveles, en este trabajo propongo indagar primero los discursos amorosos
tradicionales que cada epigrafe implica para luego investigar la relacion de estos
discursos con La voz a ti debida y el vinculo especifico entre la cita, los autores de los
epigrafes y el libro de Salinas.

El epigrafe de Garcilaso de la Vega, propone un analisis del discurso amoroso
renacentista espafiol. El renacimiento espafiol corresponde al Siglo X VI, una época
prospera donde la sociedad volvié a ser influida por la cultura clésica griega y romana.
En términos de discurso amoroso, segiin Denis de Rougemont, “it is well known that the
Greeks and Romans looked on love as a sickness,” lo que quiere decir que el
enamoramiento era visto como una especie de enfermedad o de locura (60). El concepto
de amor cortés naci6 en el siglo XII y de Rougemont explica que “courtly love arose as a
reaction to the brutal lawlessness of feudal manners. It is well known that the nobles in
the twelfth century made of marriage simply a means of enriching themselves, either
through the annexation of dower estates or through expectations of inheritance” (33). De
hecho, el matrimonio como institucién sacramental no se funda sino hasta el siglo XVI

con el concilio de Trento. Entonces, el concepto del amor cortés le da una estructura a la
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“locura™ del feudalismo, es decir le otorga una socializacién a la “locura” que define el
amor clasico.

Para los intereses de esta tesis, es necesario clarificar la nocidn del amor cortés.
De Rougemont dice que al “[p]assionate love” se le da el nombre de “courtly love” (75),
es decir que la nocion de la pasion es la base del amor cortés. Aunque se definieron
algunos elementos basicos de la pasion en el primer capitulo, es necesario explicar en qué
consiste este tipo de amor. Normalmente es un amor fuera del matrimonio y de
Rougemont enfatiza que en nueve de cada diez casos el amor apasionado toma la forma
del adulterio. Es tipico que el amor cortés consista en una amada casada y un amante que
la corteje. El amor cortés empez6 con la tradicion de los trovadores, quienes se
enamoraban de mujeres casadas y solicitaban el amor de sus musas en vano. En este
juego de solicitudes y negaciones la poesia de los trovadores establecio un complejo
sistema de reglas que codificaba las leyes amorosas.

Al principio, el sistema consistia en un amor que se desarrollaba a través de cuatro
etapas: el amante contempla a la mujer (fenhedor), el amante la acepta como su musa
(precador), ella lo acepta como su vasallo (entendedor) y finalmente, hay una ceremonia
secreta entre ellos donde se besan (drurz) (Nelli 48). Un poco mas adelante, en el siglo
XIII, se cuenta de un ritual adicional donde el amante subia en secreto al cuarto de la
amada y la pareja dormia con una espada entre ellos (assag). Era una nueva prueba que
representaba la imposibilidad de su amor, elemento fundamental en el amor cortés, que se
define por ser imposible. Como la mujer normalmente estaba casada, los amantes nunca
podian juntarse lo que resultaba en un amor infeliz, un amor de sufrimiento. El amor

funcionaba porque ellos estaban separados, y si estaban juntos, se negaban la satisfaccion
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de su amor e incluso, la pareja creaba obstaculos para intensificar el amor entre ellos. Los
amantes hacian eso porque lo que realmente buscaban era la manutencion del deseo, ya
que su cumplimiento hubiera significado la perdida del deseo. En su descripcion del mito
de Tristén e Isolda, de Rougemont dice “[w]hat they love is love and being in love” (41).?
Es decir, el uno no esta enamorado del otro sino del sentimiento de estar enamorado.
Todo esto confirma los elementos de la pasion ya discutidos en el primer capitulo: que
hay que negar la satisfaccién para mantener la pasion y que la pasion consiste en la
dualidad sufrimiento / felicidad. Esta tesis no trata acerca de la etimologia de la pasién ni
de su desarrollo y relacion con el cristianismo,” basta entender en qué consiste el amor
cortés y anotar el conflicto natural que nace entre el amor cortés y la institucion del
matrimonio debido a la imposibilidad de cumplimiento.

En el amor cortés la relacién entre la pareja no es una relacion entre iguales.
Como se ha descrito anteriormente, en la tercera etapa del amor cortés, la amada acepta al
amante como su vasallo. Es un tipo de vasallaje donde la amada se convierte en duefia
del amante,” quien ofrece su vida a la mujer, suplicindole y haciendo lo imposible por

ella, mientras ella siempre niega sus ruegos y demanda del amante mas demostraciones de

*En Love in the Western World, Denis de Rougemont utiliza el mito de Tristan e Isolda de
Joseph Bédier como punto de partida de su estudio de la etimologia de la pasién. El autor
analiza el mito para demostrar como sus reglas de conducta forman las nociones de amor y
pasion en el Occidente. De Rougemont propone en su libro que este amor apasionado nace en
reaccion al cristianismo y su doctrina del matrimonio. Como la pasion est4 basada en la imagen
no en la realidad del otro, ya que el matrimonio normalmente destruye la pasién. Un requisito de
la pasion es la imposibilidad del amor y el matrimonio representa lo contrario. Ademas, de
Rougemont trata de demostrar en su libro que los trovadores eran cataros y que el amor cortés es
su respuesta a la doctrina cristiana.

* Para encontrar un estudio complejo de estos temas, ver' Denis de Rougemont. Love in the
Western World. Trans. Montgomery Belgion. Princeton: Princeton U.P., 1983.

’ La palabra dofia (“donna”) tiene sus origenes en la poesia de los trovadores quienes se dirigian
a sus amadas como duefias.
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su amor. La desigualdad de la pareja es una dinamica importante en el amor cortés
porque ayuda a mantener su deseada imposibilidad. El amante idealiza a la mujer, la
eleva a nivel de diosa para asegurar que el amor entre ellos no sea viable. Si el amante se
convirtiera en marido, se invertiria la relacion y €l tomaria la posicién de poder. Después
de casarse, €l es el “duefio” (don) de ella y la dinamica entre la pareja que permite la
pasion se echaria a perder

Existe también una relacién muy fuerte entre el amor cortés y la muerte. Como la
pasion es tan ligada al sufrimiento y lo imposible, la inica manera de escapar de lo
inevitable es a través de la muerte. De Rougemont comenta sobre el mito de Tristdn, “the
lovers have never had but one desire - the desire for death! Unawares, and passionately
deceiving themselves, they have been seeking all the time simply to be redeemed and
avenged for ‘what they have suffered’” (46). So6lo en la muerte puede uno escapar el
sufrimiento de la pasion pero ademads, la muerte sirve como un espacio ilimitado donde el
amor puede vivir en la eternidad. En resumen, en el amor cortés se destacan varias
caracteristicas: es un amor adultero, basado en la pasién y en la dualidad entre
sufrimiento y felicidad, insatisfecho, conducido por el deseo o la imagen de la otra
persona (no por su realidad), compartido entre desiguales, requiere el sacrificio por parte
del amante y la idealizacion de la mujer, esta unido con la idea de muerte y sobre todo, es
imposible.

El conocimiento de Salinas del amor cortés se hace evidente en el ensayo “Jorge
Manrique o tradicion y originalidad” (1947) que puede ser leido como un espejo de sus
propias inquietudes creativas. Francisco Javier Diez de Revenga ha comentado que

“podriamos asegurar que cuando Salinas esta estudiando la poesia de otros autores
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espafioles, y tratando de averiguar o establecer los secretos de la creacion lirica de éstos,
parece estar revelando en cierto modo los senderos por los que su propia poesia ha
trascurrido o pretende trascurrir” (“Salinas y Puerto Rico” 508). Esta conciencia
especular de la critica nos hara tomar en cuenta las ideas de Salinas en su ensayo sobre
Jorge Manrique para iluminar la influencia del amor cortés y ayudar en establecer su
relacién con La voz a ti debida.

“El amor cortés [sirve] como punto de partida para su propia poesia amorosa”
dice Biruté Ciplijauskaiteé en su andlisis de la poesia de Salinas y efectivamente, esta
idea nos sirve para comenzar la investigacion de la relacién entre el amor cortés y La voz
a ti debida (460). El primer tema que Salinas menciona en su ensayo es la cercania del
amor y la muerte. Comenta que el amor vive entre el gozo y el duelo, y describe su
relacion con la muerte como un juego. Lo que él llama “la muerte de juego” es la
busqueda de la muerte por parte de los amantes pero no la muerte absoluta sino la muerte
como otro modo de designar su opuesto, el amor (“Jorge Manrique” 299). Los amantes
quieren vivir amorosamente y la muerte se convierte en un espacio donde el amante no
tiene que sufrir y puede disfrutar de la condicidn de estar con la amada.

En su analisis del poema “Suicidio hacia arriba” de Salinas, Vicente Cabrera
explica que s6lo en la muerte, “sin limitaciones espaciales ni temporales, puede el amor
de los amantes llegar a su desarrollo pleno” (221). Incluso, el orgasmo, conocido como
“la pequefia muerte,” es un ejemplo de la representacion de la unificacion de la muerte
metaforica y el amor Hay un poema en La voz a ti debida que trata de un tema parecido

porque unifica las ideas de amor, de muerte y del sexo con la imagen de horizontalidad.

El hablante pide a su amada:
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[r]indete

a la gran verdad final,

a lo que has de ser conmigo,

tendida ya, paralela,

en la muerte o en el beso. (30, 6-10)
Insinda el sexo cuando el hablante se imagina horizontal.

viviendo

y con temblor de morir,

en lo maés alto del beso,

ese quedarse rendidos

por el amor mas ingravido. (30, 20-24)
El amor y la muerte se hace uno cuando:

[e]n la noche y la trasnoche,

y el amor y el trasamor,

ya cambiados

en horizontes finales,

td y yo, de nosotros mismos. (30, 27-31)
La muerte es el espacio donde la pareja puede sostener su amor

La muerte sirve como una opcion de escape para la amada en el poema 15. La

mujer va mas alla del deseo “y ebria toda en su esencia” (15, 17). Ella disfruta de un
momento donde se niega todo y diferente a la poesia cortesana, la mujer escapa de las
imagenes modernas, los trenes y los aviones, para vivir en la alegria y la Ginica manera de

sostener este estado de perfeccidn, es con la muerte. El hablante dice:

ya se esta muriendo
consumida, deshecha
en el aire, perfecta
combustion de su ser. (15, 36-39)
Otro elemento analizado en “Jorge Manrique o tradicion y originalidad” es la

desigualdad de la pareja. Salinas utiliza un término de Wechssler para describir esta

situacion: “la feudalizacion del amor” (295). Es decir, el amante toma la posicion
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sometida y tiene que obedecer “las virtudes de la obediencia, la firmeza, la constancia y la
absoluta sumisién” (295). Mas adelante, Salinas comenta que “[l]a servidumbre es, por
consiguiente, el estado natural del amor. Y, como en todo servicio, el servidor debe estar
presto a todo linaje de penalidades, trabajos y sacrificios” (296). Salinas entiende la
situacion del amor cortesano y su particular modo de ser y de vivir por parte del amante.
En La voz a ti debida, el amante toma una posiciéon sumisa inmediatamente, dice que su
amada nunca se equivoca, se define a si mismo como “una sombra” y declara que la unica
equivocacion de ella fue encapricharse con esta sombra, es decir, con €l (1, 32).

El hablante de La voz a ti debida se somete tan completamente a la dama que su
identidad y forma de ver el mundo son debidas a ella. La amada es la que crea todo y el
hablante quien describe:

[e]l gran mundo vacio,
sin empleo, delante
de ti estaba: su impulso
se lo darias td. Y junto a ti, vacante,
por nacer, anheloso,
con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
yo esperando
--ay, si no me mirabas--
a que ti me quisieses
y me dijeras: «Ya.». (13, 56-69)
La amada crea el mundo y da vida al amante. No se puede olvidar que la amada no sé6lo

da vida al amante sino también la voz. De manera semejante a los trovadores que

cantaban a sus amadas, la poesia del hablante es su canto a la amada, pues su poesia, su

voz, son debidas a ella.
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En el ensayo sobre Jorge Manrique, Salinas describe el estado del amante no
como algo placentero, un acto de humildad, sino como un estado donde el amante se
complace con su propio ser asi. Segun Salinas, el amor es agonia pero también dice que
es trabajo del enamorado el pensar Lo curioso es que esta idea une las nociones del

amor, amante y escritura. Salinas explica que:

[1]a importancia de la fijacidn literaria de este estado de amante es
incalculable, y su invencidn una de las més ricas en consecuencias para la
vida afectiva de los hombres y para la historia de la lirica. Porque lo que
se crea es la ficcion de una situacion psicologica donde la inquietud, el
desasosiego se estabilizan, y pasan, de excepcionales, a normales. (“Jorge
Manrique” 296)

La poesia se convierte en un lugar donde el amante puede expresar sus sentimientos, sus
inquietudes, su estado de ser Se trata en consecuencia, de un estado psicolégico que en
tiempos clasicos se consideraba “locura,” y que ahora pasa a ser “normal.”

La voz a ti debida ilustra la dualidad de deseo y dolor, esa situacion psicologica
que siente el amante. Por ejemplo, el hablante dice “[a]legria, pena, siempre / ;por qué
tenéis nombre: amor?” (9, 5-6) y la amada también est4 dolorida y el hablante pide
“[pJerdoname el dolor, alguna vez” (41, 4). El hablante busca al dolor y dice “[n]o quiero
que te vayas, / dolor, ultima forma / de amar” (63, 42-44). El sentimiento de deseo
también es evidente:

[e]n lo que no ha de pasar
me quedo, en el puro acto
de tu deseo, queriéndote.
Y no quiero ya otra cosa

mas que verte a ti querer. (34, 25-29)

El amante siempre se somete a la dama en el amor cortés de modo que el poeta “is

frequently elevating his beloved to the level of goddess” (Havard 129). Segin Robert
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Havard, el amante tiene que elevar a la amada “where the simple fact of an impossible
love affair obligates the poet to sublimate his feelings,” lo que quiere decir que si el
poeta, debido a la imposibilidad de su relacion, no puede expresar sus sentimientos a la
amada verdadera, entonces, los expresa a través de su poesia a una amada imaginada y
glorificada (129). No niego este motivo propuesto por Havard pero propongo que
también el amante puede glorificar a la amada para perpetuar su pasion y vivir en un
estado de “perfecciéon.” El hablante dice “[m]e estoy labrando tu sombra” (56, 1) para
liberarse de la verdadera ella pero también para sostener su amor. Sigue diciendo que:

mi amor esta libre, suelto,

con tu sombra descarnada.

Y puedo vivir en ti

sin temor

a lo que yo mas deseo,

a tu beso, a tus abrazos (56, 18-23)
porque €l puede perpetuar su deseo asi, pensando en la imagen de ella, “tu solo cuerpo
posible: / tu dulce cuerpo pensado” (56, 35-36). El amante entiende que el amor entre
ellos es imposible, y sélo se puede expresar sus sentimientos a la amada imaginada pero a

la vez, este acto permite que la pasion se sostenga entre la pareja.

Hay otros instantes de glorificacién de la amada en La voz a ti debida. Por

ejemplo, cuando el hablante dice:

[t]e siento huir, ligera,

de la aurora, exactisima,

hacia arriba, buscando

la que no se ve estrella,

el desorden celeste,

que es s6lo donde cabes. (27, 34-39)
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La amada esta elevada pero el hablante entiende que se trata de una herramienta del amor
que permite inventar una imagen de la otra persona, y cuando esto ocurre, ¢l no ve a la
amada como es. El hablante contintia en el poema 27-

[1Juego, cuando despierto,

no te conozco, casi,

cuando, a mi lado, tiendes

los brazos hacia mi

diciendo: «;Qué sofiaste? ». (27, 40-44)
Igual que el trovador que ama lo que nunca va a conseguir, la amada esta fuera del
alcance del amante, esta en sus suefios, pero segun Salinas, “[e]l amor es la recompensa”
(“Jorge Manrique” 307). Es decir, el hablante crea todo eso para sostener el amor por su
duefia.

Sin embargo, hay instantes en que la amada no esté glorificada, y muestra su
aspecto mas humano. El hablante la describe como “alta, palida y triste” (11, 37) y
destaca que la quiere “detras de larisa” (11, 1). Es aqui, en el poema 11, donde el amor
entre ellos es intimo, nadie parece conocerla mejor que el amante, y es un amor muy
humanizado. Este ejemplo también sefiala que no siempre se trata de una relacién de
desigualdad, ni tampoco una relacién completamente negada:

[y] nos encontramos
sobre las diferencias
invencibles, arenas,
rocas, afios, ya solos,
nadadores celestes,
naufragos de los cielos. (35, 19-24)
El amor en La voz a ti debida es distinto al tipico amor cortés porque es un amor mutuo,

no un amor donde la amada debe negar siempre al amado. Incluso, hay un poema que

enfatiza la unién de ambos, cuando “[t]odo, dice que si” (16, 1). Normalmente en el
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amor cortés, la amada siempre responde con la misma respuesta: no, pero en el poema 16,
el asedio amoroso es contestado positivamente.

Un si contesta si

a otro si. Grandes dialogos

repetidos se oyen

por encima del mar

de mundo a mundo: si. (16, 8-12)
Este poema parece ser la culminacion del amor, de modo que el “si” une dos mundos. No
se define especificamente cudles son estos mundos pero se puede leerlo como la
unificaciéon del mundo “real” con el mundo imaginado de los amantes o a nivel mas
personal, la unificacion del mundo norteamericano de Katherine Whitmore con el mundo
espafiol de Pedro Salinas. De todas formas, este poema se aparta de la poesia cortesana
porque abre la posibilidad de un amor feliz y realizado.

La relacion entre los amantes no es siempre satisfecha y sabemos que no puede ser
siempre asi porque la pasion necesita que el amor no se cumpla. El hablante crea un
obstaculo para mantener vivo su amor por la amada. En el poema, el hablante imagina la
llegada de otro hombre y dice:

--y no se le vera,

no se le han de sentir

los pasos-- a pedirmela

(es su duefio, era suya),

ella, cuando la lleven,

décil, a su destino,

volvera la cabeza

mirandome. Y veré

que ahora si es mia, ya. (8, 40-48)

El amor se sostiene con la separacién. El hablante comenta que “[s]u gran obra de amor /

era dejarme solo” (47, 38-39). También, es un amor que rechaza porque el hablante

32



explica “cuando estoy mas cerca de ella / me cierras el paso td” (53, 6-7) y ademads es un

amor imposible. El amante pregunta:

,por qué ese afan

de hacerte la posible

si sabes que ta eres

la que no seras nunca? (57, 1-4)
Todos estos ejemplos demuestran la influencia del amor cortés y su idea del amor
insatisfecho e imposible.

Salinas menciona especificamente a los trovadores en “Jorge Manrique o tradicion
y originalidad” y explica como la poética del amor cortesano estructura una conducta
social. Dice que “[e]l amor que canta el trovador es, en su raiz, adulterino” y que “[a]mor
y matrimonio son incompatibles” (307). Por eso Salinas propone que el amor cortés
afecta nuestra nocion de matrimonio. En La voz a ti debida, 1a relacion entre la pareja
nunca es clara; es decir, no se sabe si los amantes estan o no casados, pero el libro Cartas
a Katherine Whitmore ofrecen acceso a esta informacion. Es obvio con las cartas que la
relacidn que esté detras de La voz a ti debida es adiltera y es precisamente esta situacién
la que permite la pasidn y la creacién del libro amoroso.

La voz a ti debida no sigue exactamente el sistema de reglas de los trovadores,
sino que desarrolla las etapas del amor cortés desde el punto de vista de la amada.
Aunque es la voz del hablante la que nos presenta la amada en el primer poema, son las
acciones de ella las que dominan la situacion. El giro es que el amante no aparece hasta
el ultimo verso. Por eso, el amante no describe su contemplacion a la mujer (fenhedor),

ni la aceptacion de su musa (precador), porque para el amante, €l no existe hasta que ella

lo elige (entendedor). Otra diferencia con el sistema de los trovadores es que la relacién
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no se confirma con un beso (drutz) sino la pareja se unifica con el deseo de la amada de
abrazar al amante. El cuenta “[u]na sombra parecia. / Y la quisiste abrazar. / Y era yo”
(1, 34-36).

Uno de los aspectos mas interesantes del ensayo sobre Jorge Manrique es la
mencion a John Crowe Ransom, quien sostiene que el drama es un simbolo muy bueno
para la poesia. Respecto de la relacion entre discurso amoroso y drama, Salinas comenta:

[e]] poeta no habla en su nombre, sino en el de un personaje que se da por
supuesto. El poeta se pone su mdscara, que es el lenguaje poético, y luego
se endosa su disfraz, el de la situacion que él ha escogido. Y asi, dice el
critico, la poesia, mds que una experiencia real, es una experiencia
dramatica. (295)
En términos de la creacion de La voz a ti debida, Pedro Salinas enmascara su situacion
con Katherine Whitmore en un lugar desconocido, entre amantes sin nombre y con un
lenguaje poético universal. La voz a ti debida puede ser leida como la experiencia
dramatica de la relacion amorosa de Pedro Salinas con Katherine Whitmore pero lo mds
importante, es que también puede ser leido como la representacion de cualquiera relacion
amorosa. Asi, el libro mantiene su caracter universal.

El anonimato del hablante y la interlocutora permite también que la poesia quede
abierta a varias lecturas, posibilidad que tiene origen en el discurso amoroso de la
tradicion renacentista. Christopher Maurer comenta en “Pedro Salinas y el lenguaje” que
la poesia amorosa renacentista “invita a suprimir el nombre piblico o ‘histérico’ de la
amada (cuando existe ella y tiene historia) y a emplear un nombre poético: Laura, Luz,
Sol, Estrella, Astrée, Oliva, Delia” (cursivas del autor, 607). La amada no tiene nombre

90

poético en La voz a ti debida pero tampoco es nombrada. Las consecuencias de un “ti
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anonimo seran estudiadas en el siguiente capitulo pero vale anotar que la supresion del
nombre publico tiene conexiones con el discurso amoroso renacentista.

A partir de este andlisis de la relacién entre el amor cortés y La voz a ti debida, se
hace obvia la influencia del discurso amoroso cortesano pero también nos interesa la
relacién especifica entre el libro y el epigrafe de Garcilaso de la Vega. Es notable que el
epigrafe “ .la voz a ti debida” comience con una elipsis. Una elipsis puede tener
diferentes funciones: puede agregar un momento de silencio a una frase, indicar una
emision desconocida de palabras o sefialar un paso de tiempo. En este caso, la elipsis
insintia la ausencia de palabras que definitivamente existen. En la “Egloga III” de
Garcilaso de la Vega, se encuentra lo que falta. “mas con la lengua muerta y fria en la
boca / pienso mover la voz a ti debida” (11-12). Es decir, incluso desde la muerte, el
poeta le cantara a su amada. Esta idea enfatiza de nuevo la relacion entre el amor y la
muerte en el discurso amoroso cortesano. Ademas, como la mujer inspira al poeta a
escribir, la creacion poética es debida a ella, pero también es el amor lo que vive en
ambos para siempre.

El contenido del epigrafe se corresponde con La voz a ti debida en varias formas.
Primero, como ya he sefialado anteriormente, el libro propone la relacién entre el amor y
la muerte. La nocién de la muerte como un lugar donde el amor puede vivir en el infinito
y donde el amante puede cantar siempre a su amada, aparece en La voz a ti debida.
Sylvia Bermudez declara que “[1]Jove’s code of honor binds the lover to an eternal
contract of praising and voicing” (324) y en el poema 64, el hablante dice:

[1]as almas, como alas

sosteniéndose solas
a fuerza de aleteo
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desesperado, a fuerza

de no pararse nunca,

de volar, portadoras

por el aire, en el aire,

de aquello que se salva. (64, 46-53)
Ademas, el ultimo poema del libro termina con una imagen del amor infinito. El hablante
dice:

[v] su afanoso suefio

de sombras, otra vez, sera el retorno

a esta corporeidad mortal y rosa

donde el amor inventa su infinito. (70, 29-32)
La idealizacion de la relacidn, la amada imaginada y el mundo de suefio en que vive el
amor de la pareja, se vuelve “una corporeidad mortal” en el ultimo poema. Este estado es
la unificacién de lo “real” y lo imaginado donde reside su amor para siempre. El tinico
sitio donde esto puede ocurrir es en el libro en si. La creacidn poética es la union de
experiencias reales e imaginadas y es a través del libro, como lo implica el epigrafe de
Garcilaso de la Vega, donde el amor vive eternamente. Salinas conecta su libro con el
texto de Garcilaso de la Vega por medio del epigrafe pero en vez de utilizar un discurso
amoroso fatal y dramatico, algo tipico del amor cortés del cual es deudor Garcilaso, se
cierra La voz a ti debida con versos mas sutiles que enfatizan, con igual fuerza, la
permanencia de su amor en su poesia, en la creacion del libro.

Es importante recordar que el epigrafe también sirve como titulo del libro. Segun

Gerard Genette “a title is needed because the title is the sort of banner one makes one’s
way toward; the goal one must achieve is to explain the title” (67). Si la intencion del

autor es explicar su titulo, propongo que el libro de Salinas funciona de dos maneras:

como dedicatoria, porque “la voz” al estar “debida” a un “t0,” declara que el libro fue
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creado gracias a esta persona aludida. Ademas, el titulo es una celebracion del amor entre
la pareja porque es el amor lo que conduce al poeta a crear el libro, y como su voz (su
escritura), es debida a ella, se convierte en un simbolo de unificacion entre ellos, un
simbolo de su amor. Todo el libro consiste en “la voz” del amante que habla de su amor.
De este modo el libro es la expresion del titulo.

Segun Genette, el efecto de un titulo que tiene origen en otro texto es el de ser un
eco que provee “the text with the indirect support of another text, plus the prestige of a
cultural filiation” (91). Entonces, el titulo no solamente identifica el libro de Salinas sino
también establece una conexién directa y cultural con la “Egloga III” de Garcilaso de la
Vega. Ya se ha analizado la conexidn cultural de la relacion entre La voz a ti debida y el
amor cortés pero lo que queda por explicar es la influencia especifica de Garcilaso de la
Vega.

La “Egloga III” es un extenso poema escrito en octavas reales y dedicado a una
mujer. El hablante asume el papel de pastor, lo cual proviene de la tradicion de la
literatura clasica griega y las églogas pastoriles. El poema comienza y termina con 13
estrofas que anteponen y posponen sus veintiun octavas centrales y en estas octavas
centrales, el hablante se concentra en describir unas telas que pertenecen a unas ninfas.
La descripcidn de estas telas desarrolla una vision de un paisaje idealizado y este lugar
utdpico era una convencion poética llamada “Jocus amoenus,” o “lugar ameno.” Segun
Benjamin MacLean, los renacentistas usaron el locus amoenus para regresar a la Edad
Dorada. El comenta que “[l]a Edad Dorada es un concepto clésico [...] que concuerda
bien con el ejemplo judeocristiano de Adan y Eva, cuando el hombre vivia en armonia

perfecta con la Naturaleza” (s/n). El locus amoenus entonces era una utopia poética que
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oponia la visién del mundo “real” y ademaés, una convencién que unia el poeta con la
tradicion cléasica. Al utilizar el locus amoenus Garcilaso establece un lugar comun donde
puede dialogar con los poetas clédsicos, particularmente con Virgilio y con Tedcrito.

Es importante hacer notar que el locus amoenus de la “Egloga III” unifica los
conceptos de escritura y tejido. Como el poema consiste en descripciones de unas telas, y
la palabra “tela” (tejido) viene del latin “fexrus” que también es raiz de la palabra “texto,”
el poema demuestra literalmente el vinculo entre tejido, escritura y el locus amoenus.
Desde este punto de vista, el poema es como un tejido de palabras donde las quejas
amorosas del hablante quedan inmortalizadas no sélo en las telas de las ninfas sino
también en su equivalente textual. el poema.

Elias Rivers describe que “[e]n las telas de las ninfas vemos al poeta recrear
pictéricamente tres mitos tragicos antiguos y convertir en mito paralelo una nueva
tragedia espafiola” (149). Garcilaso de la Vega dialoga con el locus amoenus y las
tragedias antiguas para recrear su propia tragedia. De modo semejante, La voz a ti debida
utiliza antiguos discursos amorosos renacentistas y romanticos para llegar a un nuevo
discurso amoroso espaiiol. Sin embargo, el lugar en La voz a ti debida nunca es claro,
pues recurre al locus amoenus como la “Egloga III,” donde el pastor revive tragedias
amorosas que, como sabemos, siempre terminan en la muerte. Como comenta Rivers, el
uso de estas conocidas historias permite demostrar unas transformaciones y “las
transformaciones no son fantasias escapistas o juguetones trucos de la imaginacion, pues
se percibe que la postrera transformacién de la naturaleza es la de la muerte, en que la
persona amada desaparece como simple sombra” (145). Es a través de la naturaleza que

se refleja la muerte de la amada en la égloga. En La voz a ti debida, en cambio, el fracaso
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de la relacion no se demuestra a través de descripciones de la naturaleza, pero es curioso
notar que Salinas usa la misma imagen mencionada por Rivers: la sombra. En el dltimo
poema de La voz a ti debida los amantes ya se han convertido en sombras y esas sombras
son equivalentes a la idea tragica de Garcilaso de terminar en la muerte, porque es en este
estado donde los amantes encuentran “su infinito” (70, 32). Rivers también menciona
que la amada del dltimo mito de la “Egloga III” pasa el “mismo proceso de mitificacion”
que los demas porque ella “queda como en una galeria de hermosos cuadros ilusionistas
de la antigliedad” (149). La amada de La voz a ti debida también se convierte en mito al
ser preservada para siempre en el libro, el tejido de palabras de Salinas, “donde el amor
inventa su infinito” (70, 32).

Existe otra diferencia entre La voz a ti debida y el discurso amoroso de Garcilaso.
Una caracteristica de la poesia de Garcilaso es que la descripcion de la naturaleza o del
ambiente del poema se corresponde con el sentimiento del hablante. José Manuel Blecua
comenta que “la naturaleza interviene como un coro, por decirlo asi, que se transforma
segun la expresion del amor, mientras que en Salinas la belleza del mundo ha sido creada
precisamente por la aparicién de ella” (135). El mundo no refleja el estado sentimental
del hablante en La voz a ti debida. No hay mucha descripciéon de lugares en el libro
porque el amor entre la pareja destruye el mundo anterior a su relacién y es tarea de la
amada recrear un mundo nuevo. Gracias a la amada creadora y el poder del amor, se
inventa un mundo imaginado donde puede florecer su amor mutuo.

Garcilaso de la Vega, por otro lado, desarrolla su discurso amoroso en un lugar
mas definido. El se inscribe en una antigua tradicién romana y griega del locus amoenus

Este lugar comun le crea un espacio conocido, una especie de red que acoge su discurso
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amoroso. Salinas comenta sobre Garcilaso que el “amor sin esperanza se transparenta en
toda su obra, un amor que es siempre aspiracién y reminiscencia, delicado y tembloroso,
como si estuviera en vilo, sin tierra en que descansar” (las cursivas son mias, citado por
Arizmendi 7). A diferencia de Salinas, Garcilaso si tiene una “tierra” en que descansar- el
topos retdrico del locus amoenus. Salinas no emplea este topos, por eso es dificil definir
el espacio de los amantes en La voz a ti debida. Al final, el espacio es creado por la
pareja. La red en donde caen los amantes es el inico espacio dedicado y creado sélo para
ellos: el libro.

Una caracteristica que el libro de Salinas comparte con el discurso amoroso de
Garcilaso de la Vega es el movimiento sentimental de aspiracion y reminiscencia, un
amor que vive en el mundo de la pareja, un mundo imaginado y celestial. Costa Viva
afirma que “el movimiento ascensional del Tt crece en Salinas hacia el m4s alto ideal, y
en €l se cristaliza la perfeccion de todos los dones, las gracias de la amada ideal
concebida a la manera de Garcilaso™ (108).

El otro epigrafe de La voz a ti debida pertenece a “Epipsychidion” de Percy
Bysshe Shelley e invoca un andlisis del discurso amoroso romantico. Antes de indagar el
amor romantico, quiero presentar algunas nociones del romanticismo. Los romanticos
negaban la idea de que la verdad sea algo que se descubre, para ellos la verdad es algo
que se crea. En el prefacio de The Mind of the European Romantics de H.G. Schenk,
Isaiah Berlin explica que durante el romanticismo habia “new emphasis on the subjective
and ideal rather than the objective and the real, on the process of creation rather than its
effects” (xvi). Esta idea se corresponde con La voz a ti debida en el sentido que los

amantes crean un mundo donde pueden vivir su propia verdad. Ademas se observa la
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tension entre el mundo “real” y el mundo imaginado y cémo el mundo “real” es destruido
y reconstruido por el mundo poético. Esta tension con la realidad, debido al énfasis en lo
creado, vincula el discurso amoroso de La voz a ti debida con la ideologia romantica.

El romanticismo nace como reaccion a la Ilustraciéon. Mientras los intelectuales
ilustrados pensaban que las mujeres debian ser tratadas igual que los hombres, los
romanticos creian que existian diferencias entre los hombres y las mujeres y que la
felicidad se encontraba en la unién perfecta, tanto a nivel sexual como espiritual entre el
hombre y la mujer. H.G. Schenk explica que “this implied, above all else, that [ ]
sexual impulse and spiritual love were no longer to be dissociated as they had tended to
be during the previous epoch” (154). La armonia de una pareja tenia que incluir la
compatibilidad intelectual, espiritual y sexual. El valor de una mujer no se mide
solamente en términos de belleza exterior sino también por su inteligencia y belleza
interior Es aqui donde las ideas de los romanticos empiezan a dictar el concepto del
amor y nace el discurso amoroso como el deseo de encontrar una pareja complementaria.
De todas formas, algunos romanticos pensaban que este amor no era para todos y que “the
passion of true love was confined to an élite whose superiority lay in the fact that they
were capable to experience the emotion of love in a deeper and more intensive manner
than most other fellows” (cursivas del autor, Schenk 256).

La felicidad era un concepto muy importante en el amor romantico y este
sentimiento hedonista entraba en conflicto con las creencias cristianas. Ironicamente,
Schenk cita a Shelley, quien sostenia que “[h]appiness [ ] is the object of all human
unions” (157). El problema de un amor basado en la felicidad es que normalmente va en

contra del matrimonio porque no existe un matrimonio perfecto. Incluso, Schenk observa
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que el joven Shelley “declared that the system of marriage was hostile to human
happiness” (157). Incluso, algunos roméanticos apoyaban la institucién del divorcio y
creian que una pareja no debia estar junta si no era feliz en la relacién. Denis De
Rougemont sefiala que “[f]or the quest for individual happiness to have precedence on
social stability, and for respect of psychological evolution to have precedence on the
meaning of vow, is something which can be connected with the romantic complex™ (294).
Schenk también apunta a esta preferencia por la felicidad y la individualidad sobre el
matrimonio en nuestra sociedad debido al pensamiento romantico. Es notable que los
discursos amorosos romanticos y renacentistas compartan la nocién de un amor profano,
un amor antimatrimonial.

Como en el amor cortés, en el discurso amoroso romantico también esta presente
la nocidén de imposibilidad. Platon dice en The Symposium que “[r]Jomantic love makes
union with one unique individual the primary value in life: the aim is a wholeness or
completion obtainable in no other way” pero “romantic love is mediated by the body,
which is a cause of separation rather than union; so there is a desire fundamental to our
nature which cannot in principle be satisfied” (34). La nocién roméantica de una unién
perfecta es, como lo sefial6 Platon varios siglos antes, una practica imposible.

El conflicto con la nocién de “realidad,” el encuentro de una pareja que sea el
complementario perfecto, la felicidad, el rechazo de la institucién del matrimonio y la
imposibilidad del cumplimiento del amor son, en suma, las ideas principales del discurso
amoroso romantico. El conflicto con la realidad es un elemento muy fuerte en La voz a ti
debida. Como he sefialado anteriormente, se reemplaza el mundo “real” con un mundo

nuevo creado por la amada. La mayoria de los poemas se situan en este espacio
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imaginado y es aqui donde transcurre su relacién. En el poema 3, el amante busca a su
amada “[n]o en tu espejo, no en tu letra, / ni en tu alma. / Detras, mas alla” (3, 7-9). El
hablante no acepta a la mujer por lo que parece tampoco se satisface con la busqueda de
su esencia en lo “real,” sino en el mundo poético. La verdad de la amada incluye no sélo

lo “real” sino también lo imaginado, y es esta amada imaginada - la sombra - a quien

canta el amante.

La visién de la amada como complementario perfecto del amante es muy evidente
en La voz a ti debida. Un ejemplo de esta idea ocurre en el poema 12 donde el amante
conoce a la amada. El hablante describe esta situaciéon como un “relampago” (“conocerse
es el relampago” (12, 3) lo que corresponde a lo que Roland Barthes define como
“ravishment,” es decir, como el momento inicial donde el amante se enamora de la
amada, también conocido como “love at first sight” (188). Los amantes en el poema 12
parecen formar una pareja perfecta y destinada a estar juntos y es este momento de

flechazo lo que crea la reminiscencia del encuentro con el complementario perfecto. El

hablante describe:

[t]le vi, me has visto y ahora,
desnuda ya del equivoco,

de la historia, del pasado,
t, amazona en la centella,
palpitante de recién

llegada sin esperarte,

eres tan antigua mia,

te conozco tan de tiempo,
que en tu amor cierros los 0jos,
y camino sin errar,

a ciegas, sin pedir nada

a esa luz lenta y segura

con que se conocen letras

y formas y se echan cuentas
y se cree que se ve
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quién eres t, mi invisible. (12, 22-37)
Esta descripcion enfatiza la definicién del uno por el otro y la pareja parece ser perfecta y
destinada a estar junta. La nocién de la predestinacion de la pareja aparece también en el
apéndice de Cartas a Katherine Whitmore en un texto escrito por Katherine antes de
entregar las cartas a la biblioteca de Harvard. Ella cuenta de su relacion que “Pedro se
habia preparado para tan extraordinario acontecimiento. Ese verano, en Paris, una gitana
le habia predicho que un gran amor llegaria pronto a su vida. Se fij6 en mi en aquella
primera clase y eso fue todo: un flechazo (cursivas de la autora, 378). Ella era su
complementario perfecto.

La felicidad es un sentimiento que aparece en La voz a ti debida pero de modo
distinto a la imagen romantica de una felicidad duradera imposible de mantener. Se trata
aqui de una felicidad mas fugaz. Por un lado, no es realista tener una relacion
permanentemente feliz pero por otro, como sefiala de Rougemont “[h]appy love has no
history,” es decir, un amor siempre feliz no tiene los contenidos necesarios para producir
un libro de poesia (15). Los amantes buscan la felicidad y la encuentran “[d]e prisa, la
alegria, / atropellada, loca” (15, 1-2). En el poema 16, viven un momento de perfeccion
donde “[t]odo dice que si” (16, 1) pero el siguiente poema enfatiza el “hundimiento del
mundo” (17, 2) que fue creado en el poema 16 y termina en ruinas en el poema 17 El
hablante describe que “sin luz, antes del mundo, / total, sin forma, caos” (17, 43-44).

La felicidad es fugaz pero incondicional. El amante acepta a la amada por quién
es, sin molestarle las dificultades o “errores” de la relacion. El hablante exclama “;Amar!
iQué confusion / sin par! jCuantos errores!” (20, 3-4) pero los amantes estan felices.

“De alegria, purisima / de no atinar” (20, 34-35) y “[c]on el jubilo unico / de ir viviendo
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una vida / inocente entre errores” (20, 39-41). El deseo del amante de amar tiene
prioridad sobre cualquier otro problema en la relacién. El hablante se pierde por
completo en la felicidad en el siguiente poema y proclama “[q]ué alegria, vivir /
sintiéndose vivido” (21, 1-2). El amante celebra el hecho de que la pareja se una y viva el
uno a través del otro debido a su amor. Incluso, el hablante imagina que después de su
muerte, la amada puede vivir por éI° Dice:

[y] todo enajenado podra el cuerpo

descansar, quieto, muerto ya. Morirse

en la alta confianza

de que este vivir mio no era sélo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive

otro ser por detras de la no muerte. (21, 34-39)
La felicidad incondicional no dura mucho tiempo. En el poema siguiente, describe a una

amada siempre cambiante y en el poema 23, el amante empieza a dudar de si mismo. El

desea la felicidad de antes y exclama:

i[y], ay, como quisiera ser

una alegria entre todas,

una sola, la alegria

con que te alegraras tu!

Un amor, un amor solo:

el amor del que ti te enamorases.

Pero
no soy mas que lo que soy (23, 28-35)

Es imposible mantener siempre la felicidad y la duda del hablante insinta la

imposibilidad de vivir lo que propone el discurso amoroso romantico. Sabemos por las

§ Igor Caruso propone algo semejante en La separacion de los amantes: una fenomenologia de la
muerte. México: Siglo Veintiuno Editores, 1969 El dice que la separacién mutua de una pareja
produce una muerte psiquica del otro en la mente de los dos y la pareja es condenada a vivir de
esa muerte metaforica de la otra. De esta forma, la otra persona siempre esta presente en la
conciencia de su pareja. Como revela el poema de Salinas, incluso después de la muerte, uno
siempre continua viviendo en la mente de su pareja.
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Cartas a Katherine Whitmore que la relacion de la pareja en La voz a ti debida esta
basada en el adulterio, lo cual se corresponde con la idea romantica de que la felicidad
tiene prioridad sobre el matrimonio, pero también corresponde a la pasién del discurso
amoroso renacentista. Se propone que la presencia de ambas tradiciones marca la
dialéctica de la felicidad y el sufrimiento presente en los poemas.

Con este analisis de la relacién entre La voz a ti debida y el discurso amoroso
romantico, propongo indagar el vinculo especifico entre el epigrafe de Shelley y el libro.
En el epigrafe se lee “Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror” y sirve como
lema de lo dimensional del amor y de la estructura del libro. Concha Zardoya sostiene
que:

todos los aspectos del amor- el beso, la voz, la sombra de la amada,
sensaciones vagas e intensas, inquietud y hasta un poco de sensualidad
erdtica intelectualizada a través del recuerdo, espiritualizada,
«almificada»” aparecen en el libro de Salinas y demuestran el mensaje del
epigrafe, es decir, el nivel multiple del discurso amoroso. (72)
El epigrafe también corresponde a la estructura del libro. Damaso Alonso explica que
“esta trimembracién corresponde casi perfectamente al contenido del libro: maravilla y
gozo del amante; belleza y gloria de la unidn; terror ante la imposibilidad de la unién
perfecta y desolacion del apartamiento amoroso; misterios gozosos, gloriosos y dolorosos
del amor” (140).

No niego esta observacion de Damaso Alonso, pero el epigrafe parece tener
todavia mas lecturas. Por ejemplo, la palabra “wonder” en inglés puede significar no sélo
maravilla y admiracién sino también duda y curiosidad. Desde el primer poema

encontramos a una amada segura y autosuficiente, a la que el hablante admira hasta el

punto de decirle “[t]u vives siempre en tus actos” (1, 1) y “[t]d nunca puedes dudar” (1,
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18). Cuando este momento de maravilla pasa, mas adelante en el libro, el hablante desea

regresar a este sentimiento, y dice:

i[q]ué novedad tan inmensa

eso, volver otra vez,

repetir lo nunca igual

de aquel asombro infinito!” (60, 11-14)
Pero el hablante no sélo siente maravilla ante la aparicidon de la amada sino también duda
de su experiencia de conocimiento y se pregunta “[h]a sido, ocurri6, es verdad” (5, 1) y
“ _seré sdlo algo / que naci6 para un dia / tuyo (mi dia eterno)” (6, 25-27). El amante va
desde “wonder” hasta “terror” y comenta que tiene “[m]iedo. De ti. Quererte / es el mas
alto riesgo” (6, 1). El amante teme no ser nada mas que un momento en la vida de esta
mujer que no parece necesitar a nadie. Ella es autosuficiente y siempre cambiando y el
amante se pregunta si algiin dia la amada dejara de quererlo.

La belleza de la amada también tiene un aspecto multidimensional. No hay
muchas descripciones fisicas de la amada, pero hay las que enfatizan su belleza. Ella es
“cuerpo rosado” (1, 25), una joven “arma de veinte afios” (7, 34) con “ .mejillas, / como
de islas de coral” (31, 2-3). Pero la belleza no es solamente exterior sino también interior
y es la belleza interior de la amada lo que tiene prioridad en la descripcidn poética del
libro. Schenk explica que esta nocién de la importancia de la belleza interior corresponde
a la ideologia romantica:

Friedrich Schlegel’s daring novel Lucinde and Shelley’s Rosalind and
Helen both present the new Romantic point of view, expressed again in a
letter of Adam Mickiewicz to the American writer Margaret Fuller: ‘The
time will come when the inner beauty, the inner life of the soul will be the

first and foremost attribute of a woman. Without this inner beauty a
woman cannot even physically be attractive.” (154)
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La idea de buscar la belleza interior de la amada es una constante a través del libro. El
amante quiere encontrar la esencia de ella y va “maés alla” (3, 5) para “ .sacar / de ti tu
mejor ta” (41, 5-6). El quiere llegar “detras de la risa” (11, 1) donde esta el alma, la
verdadera amada porque segun el hablante “[t]e quiero pura, libre, irreductible: t0” (14,
10-11).

La combinacién de “wonder” y “beauty” con “terror” es lo mas fascinante del
epigrafe porque normalmente no asociamos el miedo con el amor, pero en La voz a ti
debida el miedo es un elemento muy presente. Aparte de lo que se menciona més arriba,
el hablante expresa su temor en otras ocasiones. Por ejemplo, €l dice:

[n]o vaya a ser que descubra

con preguntas, con caricias,

esa soledad inmensa

de quererte sélo yo. (39, 19-22)
El amante tiene miedo de quedarse solo, queriéndola, y que ella no le vaya a responder
amorosamente. El imagina estar solo “ jTemblando / de dar carifio a la nada!” (68, 20-
21) y sufre debido a sus miedos y inseguridades. El hablante exclama, “jqué didlogo
angustiado!” (42, 22), lo que indica que su discurso amoroso se caracteriza tanto por el
miedo y el sufrimiento como por la belleza y la admiraciéon. El amante une los
sentimientos de terror y amor cuando describe “cuerpos finos y delgados, / todos
miedosos de carne” (69, 6-7). Ademas, las palabras del hablante también adquieren la
caracteristica de miedo:

[1]os verbos, indecisos,

te miraban los ojos

como los perros fieles,
trémulos. (13, 40-43).
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Esta descripcion se refleja en el hablante porque €l también esta indeciso, esperando que
ella le dé voz, lo cree de nuevo. Podemos imaginar al amante, con miedo y temblando, en
espera de la voz de la amada.

José Francisco Cirre sefiala en El mundo lirico de Pedro Salinas que el epigrafe
de Shelley también concreta “la reaccién de un romantico frente al mundo y a la
explosion vital que le supone el descubrirlo” (100). Cirre explica que los romanticos
solian enfrentar una situacidon amorosa con admiracion, deslumbramiento y que luego
negaban la realidad de manera rebelde.

Este resumen del discurso amoroso romantico me permite sefialar algunas
diferencias con La voz a ti debida. Cirre comenta que Salinas “[n]o se rebela contra la
realidad. Simplemente rehusa aceptarla, negandole validez permanente y por ello apunta
al ‘detras’” (101). Francisco Javier Diez de Revenga apunta lo contrario y dice que con la
publicacién de Largo Lamento, el ultimo libro del ciclo amoroso, “se niega
definitivamente el romanticismo que algunos habian visto en Salinas, [ ] frente a un
posible intento de huir hacia el mundo del mito o de la idea, el poeta insiste en
permanecer arraigado a la realidad” (cursivas del autor, Tres poetas ante el amor 38). Es
verdad que Salinas busca la esencia de la amada en un espacio nuevo pero no se rehisa
aceptar su realidad. El entra en un espacio imaginado, lo que John Philip Gabriele llama
en “Experiencia interior y autoridad absoluta en La voz a ti debida” una “interiorizacion”
(2). Este mundo interior, inspirado por ella, permite que €l rehaga su vida. El hablante
encuentra una manera de unir sus realidades y proclama “jAy, cudntas cosas perdidas /

que no se perdieron nunca! / Todas las guardabas tu” (10, 1-3). El amante no niega la
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realidad pero tampoco permanece arraigado a ella, el amor permite una union de los dos
mundos, una recreacion de su “realidad.”

No es tan claro en qué espacio ocurre la relacion entre los amantes. Como se ha
indicado anteriormente, parte del proyecto de Salinas es crear un espacio retorico nuevo
donde pueda expresarse, donde los amantes puedan libremente desplazarse. La falta de
un espacio definido afiade al libro un cierto misterio. Salinas comenta “;Qué es la
realidad, qué es el mundo para este hombre roméntico? En primer término, misterio”
(“La realidad” 272). La voz a ti debida esté llena de este misterio: el mundo en que
viven, la amada que se caracteriza por ser cambiante, el silencio de la amaday la
inseguridad del hablante. Se pierde el sentido de lo que es “realidad” con estos elementos
de misterio. Pero no es una poesia sin direccidn, es una poesia con esperanza,
ascendente, donde el hablante busca lo esencial de la amada pero sin llegar a obtener un
amor resuelto. Tampoco es un amor con un final “hostil”, lo que le hace decir a Escartin
Gual, que el libro va en contra de “la tradicion romantica” (145). No es un discurso
amoroso “dramatico,” sino un discurso amoroso mas humano, més equilibrado que el de
los romadnticos.

Existe un paralelo biografico entre la situacidon de Salinas y la de Percy Bysshe
Shelley En la “Presentacién” del libro Epipsychidion, publicacién bilingiie del poema de
Shelley, Ricardo Silva-Santisteban explica las circunstancias del poema. Est4 dirigido a
“Emilia V,” una joven que habia sido encerrada en el Convento de Santa Ana. La esposa
de Shelley y su media hermana, Claire Clairmont, la conocieron en 1820 y se
mantuvieron en contacto durante un afio. Silva-Santisteban dice que “[l]as visitas al

convento donde se encontraba Emilia, fueron constantes de parte de los Shelley y existid,
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ademas, un intercambio de correspondencia, testimoniado en las cartas de la joven
italiana que se conservan, aunque las del poeta y su esposa se hayan perdido” (s/n).
Parece que Shelley se enamor6 de Emilia y “como muchas veces sucede con las cosas del
amor, sus anhelos se estrellaron contra una realidad en la que todo se oponia a su
realizacién” (Silva-Santisteban s/n). La situacién amorosa de Salinas era muy parecida.
¢l era un hombre casado que se enamord de una joven, y su amor floreci6 no sélo en una
relacion epistolar sino también en la creacion de un libro de poemas. Ademas, el misterio
y €l secreto de la relacion de Salinas se vincula con la de Shelley quien “hizo publicar en
forma anénima” su poema “Epipsychidion” (Silva-Santisteban s/n). Shelley no quiso
publicar fragmentos del poema y tampoco reclamoé piblicamente su autoria. Las vidas
privadas de ambos autores se reflejan mucho y también resultan en la creacion de dos
libros de amor idealizado, centrado en la pasion adultera.

En La voz a ti debida, los epigrafes no solamente funcionan como maneras de
elegir “padres” o conectar con un discurso amoroso tradicional o una cultura distinta, sino
también reflejan la relacion privada de la pareja “verdadera” Es decir, Salinas registra un
epigrafe proveniente de la cultura espafiola escrito en castellano, y este epigrafe forma
parte de su propia identidad cultural. El otro epigrafe esta escrito en inglés y representa la
cultura anglosajona a la que pertenece Katherine Whitmore. De este modo, los epigrafes
dramatizan, a nivel simbdlico, la situacion bilingiie de la relacidn entre ellos. Todo el
libro est4 en didlogo con los discursos amorosos tradicionales representados por los dos
epigrafes y a la vez, el didlogo entre los dos epigrafes, funciona como una puesta en

escena del didlogo entre Salinas y Whitmore, que sustenta los poemas La voz a ti debida.

51



En conclusién, los epigrafes de La voz a ti debida provocan un analisis muy util
de las varias conexiones entre los discursos amorosos renacentistas y romanticos y el
discurso del libro. Estas citas no sélo sirven como mapas para el lector sino también
para el hablante de los poemas. Es decir, los epigrafes invocan el discurso amoroso
renacentista y romantico para dirigir al lector a una revisién de estos discursos
tradicionales, pero también para Salinas sirven como direcciones para volver a las
pasiones literarias que le ofrece la tradicion. Se sabe que en casos como este la pasion
incluye sufrimiento, ausencia y una soledad profunda. Una respuesta a esa soledad es la
escritura; el amante puede expresar este sentimiento a través de la poesia pero la escritura
no ofrece la presencia fisica del objeto de deseo. Los epigrafes, de algiin modo, cumplen
esta funcidén porque proveen alguien con quien el hablante puede dialogar y hacer menos
penosa la soledad. Los discursos amorosos renacentistas y romanticos son puntos de
partida para el discurso del libro, pero también son amigos con quien puede compartir la
experiencia amorosa.

Lo que llama la atencién es el modo en que Salinas moderniza el discurso
amoroso y lo transforma en una lirica a la vez personal y universal. Robert Havard
enfatiza que “what is novel on the part of the poet is the adaption to the modern world”
(135). Una de las diferencias mas notables entre el discurso amoroso de La voz a ti
debida y los discursos amorosos tradicionales es el caracter y presentacion de la amada.
Ella es una mujer muy independiente y autosuficiente, lo que refleja una imagen mas
moderna de la mujer. Ademas, es ella la que crea el espacio de los amantes, un espacio
misterioso y privado que se niega a establecer un vinculo con los discursos amorosos

tradicionales. Este espacio es casi paraddjico porque libera la pareja de todo lo conocido
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para vivir su amor, lo que resulta en una poesia muy intima y personal pero a la vez muy
humana y universal. Este espacio indefmido de los amantes es tan abierto que el lector
puede experimentar todo lo que siente el hablante (angustia, felicidad, soledad) pero sélo
en un espacio asi es posible unir esta dialéctica de la experiencia amorosa: su cardcter
universal y a la vez intimo.

El uso unico de los pronombres también invita al lector a participar en la
experiencia sin que la poesia pierda su sentido personal. Los momentos donde el
hablante trata a su amada como a un igual demuestra un lado mas humano y
contemporaneo de la amada, y en conjunto con los instantes de su glorificacion, establece
una visién mas completa y auténtica de ella. Salinas toma en cuenta los discursos
amorosos renacentistas y romanticos evidenciando la influencia de estos discursos en la
creacion de sus poemas, pero recontextualizando y modernizando el discurso. Nos
presenta la relacion de los amantes en pequefios momentos, como si fuera un drama o una
serie de escenas cinematicas. Ademads, el hablante expresa su experiencia amorosa en su
propio espacio y con su propia voz, ambas cosas debida y creada por la amada. Es
precisamente su capacidad de universalizar su experiencia y hacerla extensiva al lector
(otro probable “dador” de su voz) lo que atrae tanto y hace que “Salinas represent[e] sin
duda una de las formas principales de recreacion poética del amor en la literatura

espafiola” (Marias 106) y La voz a ti debida se considere una obra maestra de la poesia

amorosa del siglo XX.
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CAPITULO III

EL “YO” Y EL “TU” EN LA VOZ A TI DEBIDA UNA LECTURA MULTIPLE

La publicacién de las cartas a la norteamericana Katherine Whitmore le afiade una
dimension més personal e intima al libro de Salinas. Las cartas ofrecen un contexto
nuevo para la lectura del libro, pues lo sitian en una relacién real de modo que el lector
tiene la oportunidad de acceder al universo de una relacién mas humana y concreta.
Como se explico en el primer capitulo, el discurso epistolar es distinto al discurso poético
porque se trata de textos privados y destinados a una persona especifica. Estas
circunstancias, en combinacion con la inherente distancia que cada carta tiene que
enfrentar, crean un lugar distinto al de los poemas: muchas de las cartas a Katherine
Whitmore revelan lo que su autor no podia decirle en los poemas.

Las cartas comentan, explican, amplian e incluso son prosificaciones o esbozos de
algunos poemas de La voz a ti debida. Es decir, no sélo situan los poemas en una
“realidad” mas concreta sino también explican, desarrollan y nutren las ideas de los
poemas. Reitero que no propongo hacer un analisis biografico entre las cartas y los
poemas sino investigar las influencias de las cartas en la creacion poética de la poesia.
Las influencias biograficas permiten s6lo una de varias lecturas posibles del libro de
modo que no existe una verdad en los poemas sino que cada poema esta estructurado de
tal manera que se puede entenderlo de varios puntos de vista. Por eso, tantos criticos y
lectores “sefialan inmediatamente que se trata del gran libro de Salinas, y que ademas se

trata de un verdadero acontecimiento en la lirica amorosa espafiola” (Marichal 165). Este
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capitulo se enfoca en los distintos registros de voz del hablante y la interlocutora con la
intencion de ampliar la lectura del libro.

La presencia de los poemas en las cartas es evidente y existe varias maneras en
que Salinas desarrolla y comenta de ellos en su correspondencia. En lo siguiente, se
demuestra cémo las cartas amplian, explican, describen, reflejan y en algunos casos son
esbozos de diferentes versos de la poesia. En el poema 12, el hablante dice “[t]e conoci,
repentina” (12, 17) y mas adelante comenta “eres tan antigua mia, / te conozco tan de
tiempo, que en tu amor cierro los 0jos” (12, 28-30). Salinas amplia esta idea dual de
conocer a la amada de repente y ademas sentir como la habia conocido antes en la carta
15. El pregunta “;[t]e das cuenta, Katherine, tan poco tiempo como hace que nos
conocemos, de lo inmensamente que nos conocemos, de lo que hemos vivido juntos? [ ]
Lo nuestro bien sabes lo que es, profundidad anterior” (65). Salinas explica en la carta
que su amor viene de una fuerza anterior a su actual conocimiento de ella y esto se refleja
en el caracter del amante de los poemas. En particular en la fuerza y seguridad con que él
ama a la amada. Otros poemas ponen en escena lo que se explica en las cartas. En el
poema 39, el hablante tiene que rendirse al silencio de la amada lo que culmina en una
“soledad inmensa / de quererte s6lo yo” (39, 21-22). Lo que se desarrolla en el poema, se
explica en la carta 28: “[m]i Katherine, no sabes cémo te necesito, y el terror que siento
cuando callas. Es lo que queria decir en la poesia que te mandé” (85).

Algunas frases de las cartas influyen directamente en las palabras de los versos.
En la carta 47, Salinas comenta “me siento vivir a tu lado, en que yo no vivo solo sino
con la profunda alegria de que un amor me acompafia aqui en mi soledad” (115) lo que se

refleja en el poema 21 “[q]ué alegria, vivir / sintiéndose vivido” (21, 1-2). Algunas
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cartas consisten en poemas enteros, como la carta 16 que corresponde al poema 36,
mientras otras contienen frases ya utilizadas en poemas. En la carta 79, dice “« Amor en
vilo», he escrito, Katherine” y efectivamente la frase sale en el poema 66 (180). Salinas
intenta describir esta idea en la carta explicando que tiene el sentimiento de vivir el amor
en el presente y el futuro, como si estuviera separado del tiempo. A veces estas
reflexiones en las cartas lo llevan a pensar de nuevo y corregir un poema. En la carta 88,
Salinas comenta “;[clomprendes este poema? Estaba todo en las cartas de estos dias
pasados, implicito, en germen. T le has visto nacer antes que yo. Me di cuenta de que
existia ayer, 18, y hoy a la hora de escribirte me he puesto a corregirle, a darle forma
definitiva” (199). Es decir, la correspondencia no es solo rica por las referencias a la
escritura sino iluminadora por el comentario, la ampliacion, la contextualizacion y la
reflexion que comparte con los poemas.

Salinas comenta en “La realidad y el poeta” que el problema central de cualquier
poeta es averiguar “el acorde entre su mundo poético y el mundo real, el contacto entre la
realidad externa y su propia realidad espiritual interior” (190). Efectivamente, es esta
relacion entre el mundo real y el mundo poético y en particular, la relacion entre el poeta
y el hablante lo que nos interesa aqui. Philippe Lejeune en On Autobiography define la
autobiografia como un “[r]etrospective prose narrative written by a real person
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story
of his personality” (4). Lo que propone Lejeune es que toda autobiografia debe contener
cuatro elementos basicos: que sea prosa narrativa, que el tema trate de la vida o la
personalidad de un individuo, que tanto el autor y el narrador sean el mismo, y que el

narrador y el protagonista sean el mismo también. El libro de Salinas no es prosa
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narrativa sino poesia, pero con la informacién que ofrecen las cartas, sabemos que el tema
amoroso en La voz a ti debida se corresponde con su vida personal, y que el “yo” del
libro esta vinculado con el autor.

Muchas veces, la conexion entre la relacion amorosa biografica y la relacion
poética se establece en funcién de las apostillas privadas. En la carta 29, por ejemplo,
Salinas incluye el poema 45 de La voz a ti debida y luego exclama “jKatherine, es
verdad! ;Como me pesa tu ausencia! T, con tu cuerpo, no me pesaste nunca, ponias
alas al mundo! jPero ahora! Siento sobre mi algo que me ahoga, que me sofoca, y es que
me faltas, que no te tengo” (87). Salinas establece un vinculo directo con la poesia de La
voz a ti debida y su relacion con Katherine al enviarle el poema y hacer después estos
comentarios. En la carta 110, Salinas escribe sobre la idea de la amada partida “entre una
posible mia y una imposible mia” (cursivas del autor, 252). El dice que “[h]Jay muchos
poemas de €sos en el libro, no te sera dificil reconocerlos. Pero desde el primer momento
yo Vi, yo sofié, la otra. (Recuerdas el poema que empieza «Ahi, detréas de la risa»?”
(cursivas del autor, 252). De nuevo, Salinas establece el vinculo entre La voz a ti debida
y su relacion con Katherine Whitmore con la mencién especifica al poema 11
Normalmente las cartas de Salinas no nombran el libro, pero por el contenido y la fecha,
es obvio que La voz a ti debida refleja la relacion de Pedro Salinas con Katherine
Whitmore.

Es dificil saber las intenciones de Salinas al escribir las cartas, €]l mismo cuestiona
la intencion del autor epistolar en su ensayo sobre el género llamado “El Defensor”

la intencion del autor, no es terreno bastante firme, ya que en el curso de la

escritura no es cosa imposible el mudar, sin darse cabal cuenta, de
intencion profunda, sustituyendo al humilde corresponsal, a quién se
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empez0 a escribir por la gran destinataria de todas las obras de la
literatura, la fama perdurable. (241)

Debido a su situacion matrimonial, se duda que Salinas tuviera alguna vez la intencién de
publicar las cartas, por eso las leemos como un acto de comunicacién privada entre dos
personas. Salinas explica que, para él, escribir una carta es “manifestar lo que siente o
piensa” (“El Defensor” 245) y que las correspondencias con una persona querida son
“vinculos de humano afecto” y “actos de amor” (226). En su libro La separacién de los
amantes, Igor Caruso da un paso mas y propone que el acto de intercambiar cartas no es
s6lo una muestra de amor sino también “un sustituto y un simbolo del mismo acto
sexual” (91).” En muchas cartas de Salinas a Katherine es notable su angustia por estar
separado de ella. Normalmente él comenta la alegria de recibir una carta o el sufrimiento
de la espera: se satisface por un tiempo con la recepcién de una carta pero luego desea 'y
sufre hasta recibir otra. Estos sintomas amorosos tienen un fuerte correlato con los del
contacto fisico. Como todo amante, esta feliz y satisfecho cuando se une con su amada
en el acto sexual pero sufre y desea otra reunion con ella cuando estan separados.

No hay en La voz a ti debida ningln indicio que establezca una conexién entre el
autor y el hablante, lo cual es necesario segun Lejeune para definir un libro como
autobiografico, pero como ya se indicé anteriormente, este vinculo existe en las cartas, lo

que invita a una investigacion de la influencia biografica. Para Lejeune, un libro

" Igor Caruso investiga el efecto que produce la separacion entre amantes que todavia se aman en
La separacion de los amantes: una fenomenologia de la muerte. México: Siglo Veintiuno
Editores, 1969. El propone que la separacién amorosa causa una muerte psiquica en la vida de
ambos de modo que cada uno vive de su muerte en la conciencia del otro. Caruso explica que los
amantes normalmente emplean mecanismos de defensa para consolarse de la angustia de esa
muerte psiquica. Un mecanismo tipico es la idealizacion del ausente pero también menciona el
intercambio epistolar como otro mecanismo de reemplazamiento de la persona y lo compara con
el acto sexual.
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autobiografico establece un contrato de identidad con el lector, de modo que cuando el
autor, el narrador y el protagonista son el mismo, se lee el texto de otro modo. Un
elemento importante en este contrato es la utilizacién del nombre propio. En el libro de
Salinas, no hay ninguna mencidn a los nombres, los personajes de los poemas son
mencionados mediante pronombres por eso, su identidad es ambigua y acepta la
posibilidad de ser leido como autobiografico. Para Lejeune, la autobiografia no es
simplemente un tipo de escritura, sino un modo de leer un texto y aunque La voz a ti
debida no establece este contrato con el lector, es posible leerlo de este modo.

Muchas de las caracteristicas del amante descritas en el segundo capitulo (terror,
duda, posicidn sumisa respecto de la amada) aparecen en las Cartas a Katherine
Whitmore. Lo que corresponde es sefialar algunas semejanzas entre el hablante de La voz
a ti debida y el Pedro Salinas de las Cartas a Katherine Whitmore para mostrar la
influencia biografica del autor en la creacion poética del hablante. El sentimiento de
terror se hace patente en la carta 28 cuando Salinas escribe “[m]i Katherine, no sabes
cdmo te necesito, y el terror que siento cuando callas” (85). En el poema 68, el hablante
también expresa este miedo a la ausencia de la amada y exclama “ jTemblando / de dar
carifio a la nada!” (68, 20-21). El amante que dice “[y]o no puedo darte mas. / No soy
mas que lo que soy” (23, 1-2) corresponde al Salinas dudoso que pregunta en la carta 85

¢[r]esistiria tu alma la prueba de poder amar a un hombre casado, de 40
afios, situado profesionalmente, lleno de trabajo, viviendo lejos, y que sélo
podria ofrecerte esa cosa intangible, aérea, que ni calienta ni acompatia, ni
besa, y que es sdlo el impulso, el afan, mas puro, mas nuevo y mas
poderoso de su alma? Con qué angustia, con qué tormento no he

preguntado eso, veces y veces, como lo has visto y lo veras, no dicho a ti
directamente en cartas, sino en mis poesias. (193)
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En el poema 57 el hablante pregunta:

(por qué ese afan

de hacerte la posible

si sabes que tu eres

la que no serds nunca? (57, 1-4)
y al final del mismo poema comenta:

[. 1Y siento

que tu vivir conmigo

es signo puro, sefia,

en besos, en presencias,

de lo imposible, [ ] (57, 30-34)
Aqui el amante duda de su relacidon y de si mismo pero mantiene su devocién a la amada.
Hay otros comentarios en las cartas que recuerdan mucho a este amante sumiso, a este
amante vasallo que ofrece toda su vida a la amada. Salinas escribe sobre su dedicacion
completa a Katherine en la carta 103 y admite que “claro es, nunca se dice nada nuevo,
nunca pasa nada, méas que te quiero y te quiero y te quiero, como esos perritos que van
detras, y su ama no les hace caso” (231). Este perrito se parece mucho al hablante en el
poema 13 que esta esperando “a que ti me quisieses / y me dijeras: «Ya»” (13, 68-69).
Estos son algunos ejemplos entre muchos que demuestran las conexiones entre el autor y
el hablante.

La amada también influye mucho en la creacion de su amado y esta influencia
aparece tanto en las cartas como en el libro. El amor de ella le da voz, le da vida, le crea
una vision nueva del mundo. Los amantes ascienden en la poesia de La voz a ti debida y
el hablante describe que son “nadadores celestes, / ndufragos de los cielos” (35, 23-24).

Salinas atribuye esta ascension a Katherine en la carta 66 y dice “[p]ero el libro nuestro,

Katherine, es el gran salto hacia arriba, en la unidad absoluta, de atmoésfera, de nivel, es
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mi poesia en elevacion, en tu amor” (cursivas del autor, 155). Es el amor de ella lo que
permite su poesia “en elevacion.” Este fragmento demuestra que Salinas le agradece a
Katherine su amor y que considera el libro no suyo sino de ambos, pues fue ella quien le
dio la voz para escribirlo. Por eso el titulo del libro es tan apropiado. Luce Lopez-Baralt
anota en el articulo “Melibeo soy: La voz a ti debida de Pedro Salinas como reflexion
ontoldgica” que “la amada lo funda como poeta” (566). Ella explica que “[e]l acto
mismo de decir “t” funda autométicamente el “yo”" el “yo” enuncia la otredad como
algo diferenciado del propio ser, y nos permite tomar conciencia de quiénes somos”
(567). Con la decision de titular el libro “La voz a ti debida,” el “t” automaticamente
crea al “yo,” del mismo modo que la Katherine de la carta 6 se convierte en el “motivo de
vida” para el interlocutor (50). La creacion de “¢1” en La voz a ti debida esta
estrechamente integrada con la amada.

La identidad del hablante también se define por su amor a la amada. Esta
dedicacioén aparece tanto en las cartas como en los poemas. Toda la vida del hablante est4
dedicada a buscar la esencia de la amada y mostrarle su amor por ella. Varios poemas
tratan acerca de la busqueda de la amada verdadera. En el poema 40, el hablante dice:

[y] agoniza la antigua
criatura dudosa
que tu dejas atras
inutil ser de antes,
para que surja al fin
la irrefutable tu, (40, 33-38).
Parte de la construccion del “yo” esta definida en esta dedicacion. Salinas escribe en la

carta 31, “j[e]l dia que yo pueda hacer un retrato tuyo! Es mi ideal. Ir cantando, uno por

uno, todas los momentos bellos de tu ser, alma y cuerpo. {Qué loco soy!” (92). Este

61



pasaje indica ese aspecto de locura que también comparte con el hablante de La voz a ti
debida y, que sefiala su busqueda constante de la amada esencial. Es esta busqueda lo
que ayuda a definir al amante porque es su trabajo, su vida.

El predominio del sufrimiento de este amante también se encuentra en las cartas.
Salinas describe su amor por Katherine con la misma dualidad de felicidad y sufrimiento
que el hablante de los poemas. El escribe en la carta 68, “[c]lomprendo que te quiero
barbaramente, es decir, con toda la fuerza positiva y negativa del ser. Con toda mi
capacidad de gozar y sufrir” (158). Aqui Salinas indica la dualidad de la pasién y
reconoce especificamente estos sentimientos en si mismo. Esta mezcla de alegria y
sufrimiento estd muy presente en La voz a ti debida, pues define el estado del amante, y
se encuentra en casi todos los poemas, incluso cuando el hablante define el amor:
“[a]legria, pena, siempre / ;por qué tenéis nombre: amor?” (9, 5-6). El hablante
nuevamente expresa su dolor cuando comenta “[p]or la angustia, desgarradora,
hiriéndome” (58, 8-9). Salinas utiliza un discurso amoroso muy parecido en las cartas.
Es curioso observar que la primera palabra de la primera carta sea “desgarramiento” (41)
y més adelante, en la misma carta, Salinas comente de este modo la ausencia de la amada:
“tengo, anoche, hoy, la sensacion de andar entre fantasmas y sombras, con alguien al
lado, a quien no puedo estrechar, pero que vive en torno mio, y se me escapa cada vez
que quiero cogerlo. Sensacién angustiosa y dulce a la vez, caricia desgarradora” (41).
Los sentimientos del hablante de La voz a ti debida son muy parecidos a los de Salinas en
esta carta pero también es notable la semejanza en descripcion de la amada como
“sombra.” El hablante la describe de esta forma en varios poemas del libro, en particular,

en los ultimos poemas: 67, 68, 69 y 70.
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Existen innumerables ejemplos de las semejanzas del discurso amoroso de Pedro
Salinas en Cartas a Katherine Whitmore y del hablante de La voz a ti debida. 1La manera
de describir el amor, los sentimientos y la amada es muy parecida y no se puede negar la
influencia de la relacién amorosa “real” de Salinas en la creacidn del hablante de estos
poemas. De todas formas, es dificil determinar hasta qué punto el hablante refleja a

Pedro Salinas. En la carta 83, Salinas dice:

[m]ira mis cuatro nombres: Prof. Pedro Salinas (profesor), Pedro Salinas

(colaborador), Salinas (amigo), Pedro (Pedro). Hoy quieres, por felicidad

para todos ellos, a esta lista de personas. (Y aun a otra, a quien tu citas,

pero que te quiere también, y a quien tu quieres también, creo, por eso lo

afiado y porque en este quinto personaje ti eres algo decisivo: el poeta

Salinas. ) Cinco personas, pues, en una sola. (cursivas del autor, 188)
El autor reconoce que hay varias facetas de su identidad y que existe una diferencia entre
Pedro Salinjas, amante de Katherine, y Pedro Salinas, poeta. En la carta 105, Salinas
comenta una carta de Katherine, que aparentemente contenia un comentario sobre su
primera lectura de La voz a ti debida, y le dice “[n]o es un libro: es una prenda, una sefial
material, una memoria, una promesa del amor de nuestras vidas. jY qué bien lo ves tu,
Katherine! No es mi poesia lo que alabas apenas, no: es mi amor, lo que sientes, es lo
que te mandaba. jQué error hubiese sido contestar al poeta y no al enamorado!” (236).
Hay dos cosas en esta cita. Por un lado, Katherine también entiende la distincion entre
“su Pedro” y el poeta, y por el otro, Salinas describe los limites de su poesia. Para él, el
libro no puede expresar la totalidad de su amor por Katherine, es sélo “una prenda” o
“una memoria” de su relacion.

Salinas comenta que “[lJos acontecimientos mas trascendentales de la vida de un

poeta estan basados en realidades del mundo, empiezan con ellas, pero después se
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desarrollan, se desdoblan en su conciencia, en su ser interior, como una larga tragedia”
(“La realidad” 236). El describe la poesia como una dramatizacién de la realidad. La
idea de los poemas como drama (es decir, del poema como dramatizacion de un discurso
amoroso) se propone en el segundo capitulo de esta tesis. La nocidn de la poesia como
drama que aqui interesa tiene que ver con la conversion de la “realidad” en arte. Salinas
dice que el libro es solamente “una prenda” o “una memoria” de su relacién con
Katherine. La prenda, cualquier objeto, funciona como estimulo de recuerdos y tiempos
vividos con la persona de quien proviene dicha prenda. Aqui, los poemas son prendas
que recrean dramaticamente la relacion de la pareja de modo que el libro funciona como
objeto amoroso y también como recreacion artistica de su relaciéon amorosa. Garcilaso de
la Vega utiliz6 esa misma idea al evocar un recuerdo amoroso en el soneto X.

i[o]h dulces prendas, por mi mal halladas,

dulces y alegre, cuando Dios queria!

Juntas estais en la memoria mia,

y con ella en mi muerte conjuradas. (212)
Aqui, la dramatizacion del encuentro con las prendas funciona en si misma como otra
prenda: el poema, tanto para el hablante como para sus lectores, se convierte en una
“prenda” evocadora de experiencias amorosas del pasado, y también de experiencias
literarias, lo que lo convierte en un poderoso evocador intertextual. En la lectura de La
voz a ti debida el soneto de Garcilaso funciona como una prenda, y a la vez Salinas crea
su propia prenda: el libro que conservara los recuerdos de su relacién amorosa.

En un andlisis de la poesia de Garcilaso, Salinas pregunta “[h]asta qué punto es su

amor real, hasta qué punto poético?” (“La realidad” 234). En un intento de contestar esta

pregunta, Salinas dice:
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[e]l Renacimiento salvé marmoles y adoré cuerpos. ;Cual prefirio, el
palpitante y perecedero cuerpo a la estatua? ;Escoge el marmol o la
carne? El Renacimiento no renuncia a ninguno de los dos: es
precisamente la solucidn de ese dilema, el deseo de eternizar los
maravillosos cuerpos rosados de carne mortal en el inmaculado blancor de
las ideas, blancas como el marmol. (“La realidad” 233)
Salinas explica que los renacentistas eternizaron la realidad en sus ideas, y que esto fue lo
que ocurrié con Garcilaso, quién eternizé su amor por Isabel Freire en su poesia.® Lo
mismo se puede decir de Salinas porque su libro es “el inmaculado blancor de las ideas”
que preserva la inmortalidad de su relacion con Katherine. Aunque la poesia es una
dramatizacién de la “realidad,” para convertir la “realidad” en arte, hace falta esta
“realidad.” Salinas critica a Jorge Manrique precisamente por esto. Al comentar su
poesia amorosa dice que:
Manrique se entrega parcialmente, sin comprometerse el alma, a esa
tradicion segunda de lo cortesano; su actitud es la de la imitacién
repetidora, pero no creadora. No existia entre la esencia de esa poesia
cortés y el espiritu de Manrique esa afinidad profunda que es la tnica que
permite al poeta re-crear la tradicién. Ahi fue un académico de lo
provenzal. Segun Baena, el amante podia serlo, fingido; estas poesias de
amantes fingidos resultan poesias fingida. (“Jorge Manrique” 317)
Salinas reconoce que la poesia no puede ser simplemente imitacion, hay que “entregarse”
q p p y q g
y para “comprometerse el alma,” el poeta debe involucrarse a si mismo. Es precisamente
por eso que La voz a ti debida es tan apreciada: Salinas se entrega por completo y permite
que su realidad se cristalice en ideas, en la dramatizacién de su relacion. Para construir a

su hablante, Salinas moderniza y recrea los discursos amorosos tradicionales y ademas,

“entrega su alma” para convertir su relacion amorosa biogréafica en arte.

® Garcilaso es un poeta del amor tnico y ella se llama Isabel Freire. Garcilaso estaba enamorado
apasionadamente de ella pero Isabel nunca le correspondi6. De todas formas, Garcilaso ya
estaba casado cuando la conocid y Dofia Isabel se casé tres afios después de conocerle. Se
supone que toda la poesia amorosa de Garcilaso esta basada en su musa, Isabel.
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Desde la publicacion del libro, los criticos han discutido la existencia de una
amada real. Leo Spitzer, colega de Salinas en John Hopkins University, es el critico mas
mencionado a la hora de proponer que la amada es s6lo una creacion poética y no una
mujer real.’ Mas tarde, criticos como Julian Palley, Stephen Gilman, Robert Havard,
Kathy McConnell y Carlos Feal Deibe se han opuesto a la propuesta de Spitzer.'’ Las
Cartas a Katherine Whitmore clarifican cualquiera duda pendiente, pero seria limitante
reducir el “tu” del libro a sélo esta lectura. Igual que el hablante, que es una combinacion
del discurso amoroso tradicional, del discurso biografico de Salinas y del discurso
creativo, la interlocutora también es una voz compleja. A continuacién indagaré algunas
lecturas posibles acerca la interlocutora de La voz a ti debida.

El “tu” aparece por primera vez en el titulo e inmediatamente invita a preguntarse
a quién esta debida la voz del hablante. En concierto con el capitulo previo, una
respuesta posible a esta pregunta es al discurso amorose tradicional, en particular, al
discurso del amor cortés, renacentista y romantico. Gracias a estos discursos, el hablante
tiene la voz necesaria para expresar su amor, pero como ya lo hemos visto, el hablante no
se limita a imitar estos discursos, sino que los moderniza y los invoca para que puedan

servir como puntos de referencia. En su critica a La voz a ti debida, Sylvia Bermudez

? El estudio de La voz a ti debida de Leo Spitzer fue uno de los primeros y mas discutidos en la
critica del libro. La nocion de mujer como creacion poética se encuentre en el siguiente articulo:
Leo Spitzer “El conceptismo interior de Pedro Salinas.” Revista Hispdnica Moderna 7 (1941):
33-73.

1% Algunos de los textos que proponen la existencia de una amada en el libro son lo siguiente:
Julian Palley “La voz a ti debida: An Appreciation.” Hispania Dec. 40.1 (1957): 450-55.
Stephen Gilman. “El Proemio a La voz a ti debida” Ed. Andrew Debicki. Pedro Salinas.
Madrid: Taurus, 1976. Robert G. Havard. “Pedro Salinas and Courtly Love. The ‘amada’ in La
voz a ti debida: Woman, Muse and Symbol.” Bulletin of Hispanic Studies (1979): 123-144.
Kathy McConnell. “The Poet in La voz a ti debida: A life in transition.” Mester Spring 14.1
(1985): 20-28. Carlos Feal Deibe. Poesia y narrativa de Pedro Salinas. Madrid: Gredos, 2000.
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propone que el libro esta basado en una ideologia masculina porque funciona como “a
dialogue between male poets in the canon of heterosexual love poetry” (323). Esta tesis
no supone necesariamente un analisis feminista del libro pero propone una visién muy
acertada. Aunque Bermudez lo vea como una critica, este trabajo solamente lo toma
como un vinculo con el pasado porque, efectivamente, el libro es un dialogo entre los
poetas y el discurso amoroso heterosexual. Segun J.M. Blecua, “los grandes poetas se
prueban precisamente no en la busqueda de temas originales sino en saberse ligados a una
tradicién” (134). Pedro Salinas demuestra su capacidad de ligarse con el discurso
amoroso tradicional de modo que el titulo puede ser leido como un agradecimiento no
sélo por ser discursos consagrados por la tradicion, sino también por ser compafiia
personal.
El “t4” indicado en el titulo también obviamente alude a una amada. Gracias a

Cartas a Katherine Whitmore, es evidente que existia una amada real, pero quiero
ahondar mas acerca de su influencia en el libro. La amada en La voz a ti debida es
descrita como un prodigio. El hablante dice:

[y] subita, de pronto,

porque si, la alegria.

Sola, porque ella quiso,

vino. Tan vertical,

tan gracia inesperada, (8, 1-5)
La amada esté destinada a conocer al amante. Y mas adelante el hablante dice que
“conocerse es el relampago,” para enfatizar la idea romantica que la amada es la pareja
perfecta y destinada para el amante (12, 3). Salinas escribe en la carta 35 a Katherine una

descripcidn en prosa muy parecida a la que ofrece los poemas 8 y 12: “subitamente, en

aquel momento de aparente calma, cayd sobre mi, como una iluminacién de relampago, la
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conciencia de lo que nuestro amor fue desde el primer dia: maravilla” (97-98). Ademas,
un poco mas adelante en la carta, Salinas dice: “[m]e estuve un largo rato mirando al
vacio, en realidad como rezando, agradeciendo a la vida su prodigio” (98). El poeta
utiliza la misma diccidn en su carta para describir el conocimiento de la amada, como
“relampago” y “subita” y este sentimiento de “maravilla” y “alegria.”

En otro poema el hablante comienza “[h]orizontal, si, te quiero. / Mirale la cara al
cielo” (30, 1-2). Estos versos corresponden a una descripcion mas personal de Katherine
en la carta 13. Salinas dice “[a] un cielo, que se llama Katherine Reding'!, a un mundo
que se llama Katherine Reding, a un pasado, a un mafiana, que se llama Katherine
Reding. jQué bien se estd, asi boca arriba, horizontal, solo!” (61-62). La amada esta
elevada en ambas descripciones y el amante estd en la misma posicion, horizontal.

La amada, igual que el hablante, no es singular, pues posee varios niveles de
identidad. En la carta 53, Salinas se refiere al epigrafe de La voz a ti debida y comenta
“[a] ti, en tu triple, profundo poder- wonder, beauty, terror! Una de las cosas que me han
preocupado en ti siempre es la combinacion y proporcion en tu ser de fortaleza y
debilidad” (cursivas del autor, 126). La amada en la poesia es compleja y cambiante, y
esto también se refleja en la descripcion que se ofrece de Katherine en esta carta. Mas
adelante, Salinas dice “[t]e siento fuerte, te veo fuerte, mucho més que yo. Me sé
infinitamente débil a tu lado” (126). Este fragmento recuerda mucho al primer poema del
libro. Alli la amada es descrita como una mujer autosuficiente: “[t]a vives siempre en tus

actos” (1,1) a la vez que €l estd en una posicion de debilidad cuando dice que es s6lo una

'"'El apellido de Katherine Whitmore antes de casarse con Brewer Whitmore en 1939 era
Reding.
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“sombra,” un error (1, 34). Sin embargo, en La voz a ti debida, la amada no siempre
toma la posicion de superioridad. A diferencia de la tradiciéon amorosa cortesana, la
amada tiene rasgos muy humanos en los poemas. Carlos Feal Deibe comenta que “la idea
de ‘igualdad’ entre los amantes constituye la marca distintiva de esta poesia amorosa”
(Poesia y narrativa 116). Es decir, la amada no siempre esta glorificada, también se la
humaniza. Ella baja de la altura y comparte la experiencia con el amante. El comenta:

IMEjor nO amarse

con alas, por el aire,

como las mariposas o las nubes,

flotantes. Busca pesos,

los mas hondos, en ti, que ellos te arrastren

a ese gran centro donde yo te espero.

Amor total, quererse como masas. (38, 15-21)
El amante quiere encontrar la verdadera amada, €l alma de ella, “ese gran centro” porque
¢l la quiere “pura, libre, / irreductible: td” (14, 10-11). Es una bisqueda de una mujer
humana, no de una mujer idealizada, y esa mujer humanizada también se encuentra en las
cartas. En la carta 21, Salinas responde a otra de Katherine donde ella admite haber
hecho algunos actos pueriles de amor para recordar a Pedro, y €l también admite que
habia dibujado su nombre en la arena de la playa. Salinas continua “[y]a ves, Katherine,
que estamos iguales, que somos iguales” (72). La pareja no sélo se relaciona como
iguales sino también revela las tonterias y actos pueriles que se hacen para recordar al
otro. Es muy humano hacer cosas asi cuando uno estd enamorado porque como escribe
Salinas en la carta “[n]i ti ni yo somos nifios, Katherine, nos hemos conocido hombre y

mujer. Pero como te he dicho veces, te conozco hace mucho tiempo, y ti despiertas todas

mis edades” (72). Ellos se aman tanto que pueden compartir todo y despertar todos los
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aspectos y edades. Esta multiplicidad de carécter se refleja en la pareja de La voz a ti
debida.

Existe una abundancia de ejemplos que establecen vinculos entre la amada
verdadera de Pedro Salinas, Katherine Whitmore, y la amada de La voz a ti debida. En
los poemas, no hay mucha descripcién fisica de la amada, los poemas se concentran mas
en su movimiento y en su relacion con respeto al hablante, pero incluso en las cartas,
Salinas no escribe mucho sobre el fisico de Katherine sino que privilegia mas bien sus
sentimientos y su relacion con ella.

Algunos han sugerido que la inspiracion para la amada de La voz a ti debida tiene
origen en el noviazgo de Salinas con su esposa, Margarita. Jean Cross Newman se refiere
a las cartas escritas por Salinas a su esposa antes de casarse y comenta que “Margarita
remained the continuing love of his life. At least some of the whimsical, playful
approaches embodied in the love poems had had their beginnings in letters to her” (147).
Las cartas de noviazgo mencionadas aqui se publicaron en Cartas de amor a Margarita,
1912-1915 (Alianza Tres 1984), y Newman propone que estas cartas demuestran una
influencia en su poesia amorosa. Las circunstancias de su noviazgo son muy parecidas a
las de su relacion con Katherine Whitmore. Por un lado, ellos vivieron separados durante
sus tres afios de noviazgo. El estaba en Madrid mientras ella vivia en Argelia y sélo se
veian durante un mes del verano. Por otro lado, Salinas le escribié unas 600 cartas
durante un periodo de cuatro afios, mostrando su intensa aficién epistolar Como la
pareja estaba separada durante su noviazgo, el elemento de ausencia (tan presente en los

poemas de La voz a ti debida) podria ser inspirado tanto por su relacion con Margarita

como su relacion con Katherine. Otra nocién presente en las cartas a Margarita es “la
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busqueda hacia un més alla de la materia” que corresponde al poema 3 de La voz a ti
debida (Cartas de amor a Margarita 25). El miedo y la ansiedad del hablante de los
poemas también aparecen en las cartas de Salinas a ambas mujeres cuando expresa su
sufrimiento y frustracion de estar en espera de sus cartas.

Sin embargo, es un poco dificil imaginar una directa influencia de las cartas a
Margarita en los poemas de La voz a ti debida porque las cartas fueron escritas durante
los afios 1912-1915, por lo menos 18 afios antes de publicar La voz a ti debida. Ademas,
Margarita no corresponde a todas las caracteristicas de la amada del libro. Ella no
representa un amor imposible y eso se hace explicito en estos versos que Salinas incluyd
en una de sus cartas: “[q]ue nuestra vida sea un himno cotidiano / que se renueva cada
dia” (70). Se observa que el amor es “cotidiano,” un amor mas matrimonial. Solita
Salinas comenta en la introduccion de Cartas de amor a Margarita que la vida de
Margarita era “un poco conventual” y que Salinas “se dedico a instruirla con delicada
constancia” por medio de sus cartas (13). Parece que ella era una mujer aislada que “no
iba a bailes, ni a teatros, ni a fiestas. [...] Tocaba el piano y cuidaba de las rosas de su
jardin, y se ocupaba en las tareas de la casa” (13). Esta descripcion de Margarita no
corresponde a la mujer independiente y autosuficiente de La voz a ti debida. El primer
verso del libro indica una mujer que siempre vive en sus actos y Margarita no refleja
precisamente esta imagen. Por estas razones, ni Margarita ni las cartas destinadas a ella
parecen influir directamente en la construccion de la amada de La voz a ti debida.

El “t0” en La voz a ti debida también puede ser leido como un mondlogo interior,
es decir, puede representar el hablante dialogando consigo mismo en una especulacién

metafisica. Leo Spitzer propone que la amada es negada y que “la pareja amorosa reduce
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hasta tal punto al yo del poeta, que la mujer s6lo vive en funcién del espiritu del hombre y
no es mas que «un fenémeno de conciencia» de éste” (37). Ademas agrega que el poeta
es un Narciso que no conoce a nadie fuera de €él. Este trabajo no acepta la idea de Spitzer
que la mujer sea sélo un “espiritu del hombre,” pero siendo sugerente su propuesta, es
posible ver la busqueda de la amada también como una bisqueda de si mismo. Esta
situacion se hace posible porque como bien sefiala Carlos Feal Deibe, “por el amor uno
llega a ser el que es, el que es verdadera, profundamente, no el que otro quiere que
seamos” (La poesia y narrativa 302). Al tomar esto en cuenta, se puede leer algunos
versos en términos de autoconocimiento. Por ejemplo, “[d]etras, detras mas alla. / Por
detras de ti te busco” (3, 5-6). En otros versos, el amor de la amada parece llevar el
amante a su verdadero ser El hablante dice:

que en tu amor cierro los 0jos,

y camino sin errar,

a ciegas, sin pedir nada

a esa luz lenta y segura

con que se conocen letras

y formas y se echan cuentas

y Se cree que se ve

quién eres tu, mi invisible. (12, 30-37)
Por otro lado, el proceso de escribir también permite que el hablante tome conciencia de
si mismo. Casi al final del libro el amante dice:

[sJombras y yo. Y el aire

meciendo blandamente

el cabello a las sombras

con un rumor de alma. (67, 9-12)
El acto de escribir poemas lleva al hablante a una visién de si mismo y la ambigiiedad de

los versos permite una lectura multiple. Aqui las “sombras™ y el “alma” pueden ser de la

amada o pueden ser una reflexién o conocimiento del hablante.
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El acto de escribir también postula la presencia de un lector. Como en cualquier
poema que responde a la estructura "tu” y “yo,” es posible leer el “td” como si fuera
dirigido al lector La capacidad de involucrar al lector en la poesia es parte del poder de
Lavoz a ti debida. Edith Helman comenta en el prélogo de To Live in Pronouns que
Salinas “initiates us listeners-hearers-readers into his attitude toward reality, into his way
of perceiving objects” y es este compartir la relaciéon amorosa, esta experiencia basica de
la humanidad, lo que le da al libro su fuerza y popularidad (4). Es la posibilidad de vivir
la experiencia, no sélo de describirla, lo que atrae el lector y produce una experiencia
personal.

La técnica que permite el lector vivir la experiencia con el hablante es el uso
exclusivo de los pronombres. Uno de los versos mas famosos del libro viene del poema
14, cuando el hablante exclama “j[q]ué alegria mas alta: / vivir en los pronombres!” (14,
3-4). La falta de nombres propios abre el libro a varias lecturas posibles del hablante y la
interlocutora, y universaliza los poemas para que cualquier lector pueda participar en el
proceso amoroso. También abre el mundo de los amantes. Ramo Vifiola explica que “las
islas, los palacios y las torres tienen muros, los nombres tienen limites™ pero los
pronombres son infinitos y abiertos (275). Curiosamente, también es una manera muy
personal de tratarse. El hablante comienza el libro con la palabra “td,” el cual insinia no
s6lo que esta persona es conocida por el hablante sino también es la otra mitad del
hablante. El dice:

[s]é que cuando te llame
entre todas las gentes

del mundo,

s6lo tu seras ta. (14, 12-15)
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Este hablante no tiene que nombrar a su amada, cuando €l dice “t1,” s6lo puede ser una
persona. El amante desea “vivir en los pronombres” porque es una manera de unificar la
pareja. El acto de decir “t4” funda el “yo” y automaticamente hace vinculo entre el uno y
el otro. Ademas, el “tq,” la amada, ayuda en definir el “yo” y es esta conexion lingiiistica
la que metaféricamente unifica la pareja. Al ver el “tu” de esta forma, es posible
entenderlo no sé6lo como la amada sino también como el amor porque es el amor de ella
lo que da vida e identidad al “yo.” Es el amor y la unificacion de los amantes lo que
busca el hablante cuando dice que no hay una alegria mas alta que vivir en los
pronombres.

En resumen, el “t0” en La voz a ti debida, tiene varias lecturas posibles: puede
representar los discursos amorosos tradicionales, una mujer real, el interior del hablante o
el lector. El “t” no s6lo se puede entender de varias maneras sino también se crea de
manera multiple. Este “t0,” igual que el hablante, se crea de una combinacién de los
discursos amorosos renacentistas y romanticos, de la biografia de Salinas y de la creacién
artistica del autor También existen otras ideas que influyen en la creacién del hablante y
la interlocutora. Ahora, quiero tratar algunos otros conceptos principales utilizados en el
libro para la creacion del hablante y la interlocutora.

Una nocidn clave en la creacion del hablante y la interlocutora es su mutuo amor
porque este amor los redefine a ambos. Una manifestacion del amor es la capacidad, por
parte de la amada, de crear La condicion creadora de la amada permite que ella dé vida
al mundo, a si mismo y al amante. Alma de Zubizarreta escribe en Pedro Salinas El
didlogo creador que “[l]a esencializacion que ha permitido a la amada reunir en un yo

mas auténtico las potencias de sus dos yos posibles, ha sido conseguida por la cabal
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entrega de los amantes a la tarea: el poeta como guia, la amada como decidida autora de
su propia intimidad” (158). Ademas observa que “el nuevo ser de ella era resultado del
amor, creado por la relacion” (158). El amor afiade otra dimensién a la vida de ambos, se
ve el mundo desde otro punto de vista, se encuentran nuevos niveles de si mismos y
ambos se definen en términos de la relacion de modo que el amor mutuo de la pareja es
clave en la creacion de los amantes. El hablante demuestra esto cuando comenta que “a
mi amor entonces, le conteste / la nueva criatura que ti eras” (41, 21-22). La amada se
redefine por el amor del amante.

Es este amor también el que empuja al hablante a seguir buscando a la auténtica
amada. El concepto de ‘esencia’ es una parte importante en la identidad del hablante
porque €l elige la bisqueda de la esencia de la amada como su trabajo y su busqueda no
s6lo demuestra su amor sino también que a través de este amor y esta busqueda, él vive
un proceso de autoconocimiento. La idea de esencia también es claramente un elemento
en la creacion de la amada pero, como comenta Carlos Feal Deibe, “la esencia de la mujer
consiste [...] en su cambio” (La poesia y narrativa 115). El hablante la describe a ella'y
dice:

[flatalmente, te mudas

sin dejar de ser tu,

en tu propia mudanza,

con la fidelidad

constante del cambiar. (6, 14-18)
Estos versos reflejan el caracter complejo de la amada, ella no es singular sino una mujer
cambiante de varios niveles. Por lo tanto, ella es presentada como una mujer mas real

porque refleja el proceso dificil e interminable de conocer a una persona verdadera, no

una amada inventada y utdpica. El hablante constantemente tiene que enfrentar la
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complejidad de la amada y su tarea de encontrar su “esencia,” no es facil, y desde un
punto de vista postmoderno, una tarea imposible. Sin embargo, el amante sigue buscando
a la amada esencial porque quiere encontrar la perfeccion posible de un ser. Aunque esta
esperanza lo empuja a continuar la busqueda, €l sufre varios fracasos. El hablante
describe “[e]ntre tu verdad mas honda / y yo / me pones siempre tus besos™ (53, 1-3). El
amante no encuentra a la verdadera amada. En otro poema, €l dice “[1]a luz lo malo que
tiene / es que no viene de ti” (25, 1-2). El hablante quiere descubrir la luz interior de la
amada y la luz natural y exterior no lo ayuda. De hecho, el amante nunca llega a
descubrir a la amada esencial porque ella es irreducible a un concepto o cifra. El hablante
dice en el poema 12:

[t]e vi, me has visto, y ahora

[ ] entuamor cierro los ojos,

y camino sin errar,

a ciegas, sin pedir nada

a esa luz lenta y segura

con que se conocen letras

y formas y se echan cuentas

y S€ cree que se ve

quien eres tu, mi invisible. (12, 22, 30-37)
Carlos Feal Deibe comenta que en este poema “[1]a amada se revela en cuanto infinitud,
que escapa siempre al intento de sujetarla, reducirla a los limites de lo conocible. Hay en
ella una zona impenetrable de invisibilidad” (La poesia y narrativa 143). Esta
caracteristica de infinitud de la amada agrega otro nivel de imposibilidad a la relacion que

ya sabemos impulsa la pasion y el deseo del amante. Ademads, refleja la multiplicidad de

la amada y representa una indicacién de por qué existen tantas lecturas del “ti” en los

poemas.
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Otra nocidén que se desarrolla en muchos poemas es presentar a los amantes en
forma de sombra. Incluso en el primer poema, el hablante toma esta forma para
demostrar que esta ausente hasta el momento que la amada lo elige y sélo asi se convierte
en una persona completa. Una funcion de esta idea de la sombra es representar lo no
corporal de la persona. En algunos casos es la ausencia de la otra lo que se presenta en la
forma de sombra. El hablante dice:

[t]¥ no puedes quererme:

estas alta, jqué arriba!

Y para consolarme

me envias sombras, copias,

retratos, simulacros,

todos tan parecidos

como si fueses ta. (49, 1-7)
El amante crea sombras, es decir imagenes y recuerdos, para consolarse en la ausencia de
la amada. El admite “[ ] Yo vivo / de sombras, entre sombras” (49, 27-28) yes
consciente de que €l toma parte de crear estas sombras. Esto es evidente cuando comenta
“[m]e estoy labrando tu sombra” (56, 1). En la forma de sombra, ella es infinita y él
puede quererla sin limites en este estado. Cuando el amante convierte a la amada en
sombra no es s6lo una forma ideal de la amada donde ella se libera de las leyes del
mundo real sino también es una representacion de lo no corpéreo, de lo intangible que es
la amada. Este concepto de la sombra demuestra la dualidad de la amada: ella es el
cuerpo real pero también sombra intangible. Ella es la mujer idealizada y la mujer
humana; es decir, la sombra es s6lo otro aspecto poético de la amada verdadera. Tiene

sentido representarla como una sombra porque los poemas la convierten en literatura y

nunca pueden representarla en su integridad, s6lo nos pueden pintar sus “sombras.”
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La nocion de sombras estad muy presente en los ultimos poemas (67, 68, 69 y 70).

La soledad del amante es notable porque €l lamenta estar sélo “[s]Jombras y yo” (67, 9) y
ella ya es “cuerpos disfrazados / de sombras, sobre la tierra” (69, 20-21). En el ultimo
poema, ambos se convierten en sombras.

(Las oyes como piden realidades,

ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos

en este inmenso lecho de distancia?

Cansadas ya de infinitud, de tiempo

sin medida, de anénimo, heridas

por una gran nostalgia de materia,

piden limites, dias, nombres. (70, 1-8)
Aqui las sombras no son visiones utopicas que dan comodidad en la ausencia, tampoco
representaciones de un estado donde el amor puede vivir en lo infinito, sino metéaforas del
sufrimiento de ambos. Estas sombras se parecen a “las muertes psiquicas” de los que
habla Igor Caruso (8). Segun Caruso, la separacion de los amantes causa una muerte
psiquica en la mente de los dos amantes. Cada uno tiene que confrontar esa muerte de la
otra persona pero a la vez, vive de la muerte en la conciencia del otro. Caruso explica
que es “el asesinato simbolico del otro Yo y, en parte, también la destruccion del propio
Yo” (13). Cada persona emplea mecanismos de defensa para sobrevivir la ausencia de la
otra persona y para superar esa “destruccién del propio Yo.” Segun Caruso, un
mecanismo muy comun es la idealizacion de la otra persona, la reduccién de ella a una
idea o fantasia. Salinas utiliza la imagen de las sombras como esta manera de consuelo

en los poemas 67, 68, 69 Sin embargo, esto no es satisfactorio porque Salinas quiere

unir las sombras con lo corporal, quiere encontrar un estado total de amor El hablante

cierra el poema diciendo:
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[y] su afanoso suefio

de sombras, otra vez, sera el retorno

a esta corporeidad mortal y rosa

donde el amor inventa su infinito. (70, 29-32)
El unico sitio donde los amantes pueden unir metaféricamente sus sombras y sus
corporeidades mortales es en los poemas, en el libro. Este es el espacio infinito de los
amantes.

Salinas amplia la idea de sombra en la carta 68 cuando pregunta “;[q]ué soy yo
sino una sombra asida desesperadamente a una letra, a unos signos, para no perderte,
mientras los demas te ofrecen horas, dias, cosas gratas, realidades?” (159). Aqui el
hablante se convierte en “sombra” pero es una sombra de los signos de sus cartas. En
este caso, Salinas duda de si mismo de que sus cartas puedan satisfacer a su amada, pero
la pregunta sirve para demostrar nuevamente el vinculo entre la escritura del libro y “las
sombras” o huellas del autor.

La presentacion de la amada y del hablante como sombras es una buena metafora
porque captura la idea de multiplicidad de los amantes y también funciona como una
indicacién del proceso de autoconocimiento que los amantes viven gracias a su amor
mutuo. La sombra es literalmente el reflejo del cuerpo de una persona y es la imagen
perfecta para insinuar su autoreflexién y también su multiplicidad. Ademas, no es algo
tangible y creo que esta es la caracteristica mas importante del hablante y la interlocutora.
Ninguno de los dos es una persona singular, es decir no se los puede reducir a conceptos

o cifras, y esta es la magia del libro. El hablante y la interlocutora se pueden leer a varios

niveles, de manera que se abre un espacio de contemplacion para el lector y se crea un
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lugar donde se puede participar de la relacion intima de los amantes y del discurso
amoroso de los poemas.

Otro logro del libro es que Salinas captura la complejidad y la multiplicidad del
hablante y la interlocutora sin perderse en lo abstracto. A través de pequefios momentos y
recuerdos, cada poema dibuja una parte de la relacién amorosa (como un drama). Con el
uso exclusivo de los pronombres “t0” y “yo,” los poemas estan marcados por un tono
intimo pero a la vez, los amantes se mantienen abiertos a varias lecturas sin que ninguna
de ellas traicione a la otra. Estas visiones multiples permiten la posibilidad de identificar
las diversas experiencias de los lectores con los que ofrece el libro. Esta integracion de
los lectores se corresponde con la busqueda de los amantes, quienes aspiran a la unién
integradora a través del amor Lora Shaughnessy dice que los amantes buscan un “state
of wholeness” (1) sin sacrificar su multiplicidad, ya que gracias al amor, llegan a

conocerse a si mismos, a su pareja y al mundo de manera mas honda y amplia.
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CONCLUSIONES

LA CREACION POETICA

El nucleo, la fuerza, el motivo de vivir en La voz a ti debida es €l amor Por ello
los amantes al final vencen el abismo y crean su propia realidad, su propio “infinito,” y
ademas es a través de este amor que ellos llegan a ser quienes son y conocen mejor sus
identidades mas verdaderas y profundas (70, 32). El alcance de esta realizacioén en un
breve libro de poemas que los criticos consideran una de las mejores poesias amorosas
del siglo XX en Espaiia es lo impresionante. Por eso, esta tesis consiste en un estudio de
la creacion poética del libro con la intencidn de indagar las influencias histéricas,
biograficas y creativas.

La estructura del libro es fragmentada (consiste en 70 poemas donde cada uno
pone en escena un momento o un recuerdo de la relacion) pero esta unido por el tema de
un inico amor. La estructura del libro es un formato perfecto para presentar no sélo el
monologo del amante, sino también el caracter fragmentado (a veces, obsesivo o “loco”)
del discurso amoroso.

Al elegir los epigrafes de Garcilaso de la Vega y Percy Bysshe Shelley, Pedro
Salinas nos invita a analizar no sélo la conexion entre sus poemas y estos autores y sus
textos, sino también el discurso amoroso renacentista y romantico al que pertenecen
respectivamente estos escritores. Estos discursos tradicionales sirven como base desde la
cual él puede dialogar y recrear su propio discurso. De hecho, muchos de los poemas se
inscriben en las ideas principales del discurso amoroso renacentista y romantico, sobre

todo el amor cortés. Es decir, la relacion entre los amantes del libro es la de un amor
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insatisfecho, basado en la dualidad de sufrimiento y felicidad, de desiguales, en busqueda
de la muerte, antimatrimonial e imposible. El concepto romantico de un amor
predestinado también aparece en muchos poemas. La presencia de todos estos elementos
amorosos permite que €l amante mantenga su deseo por la amada. Sin embargo, hay
también ‘escenas’ o visiones mas contemporaneas de la pareja cuando ellos comparten su
amor entre iguales. Es en estos instantes que el poder del amor de la pareja se une y las
posibilidades se abren. La fuerza creativa de ella le da voz e inspiracion al hablante de
modo que la visién del mundo de ambos es més amplia y cada uno vive gracias al vivir
del otro. Es en este lugar igualitario donde la vision de la amada es més humana porque
ella no es tan glorificada de modo que el lector siente un nuevo nivel de intimidad con los
amantes.

El lugar de los poemas es una parte importante en la creacién. Poco a poco, la
pareja crea su propio lugar para vivir continuamente su amor. Incluso, los amantes crean
un lugar distinto al sitio retérico tradicional (el locus amoenus) Este lugar nuevo permite
renovar y modernizar el discurso amoroso y resulta en una poesia no sélo mas universal
para los lectores contemporaneos sino también personal. Incluso en el ultimo poema, al
llegar a un lugar donde el amor de los amantes puede inventar “su infinito,” los poemas
terminan con la posibilidad de un amor feliz. El amor entre la pareja en este lugar infinito
parece tener el poder de trascender todo y invita pensar que gracias a este amor, la
unificacién del mundo real e inventado, del amor corporal e ideal, todavia es posible.

Salinas tiene un comentario muy citado que viene de su ensayo “La realidad y el
poeta” donde dice que “[e]] poeta se coloca ante la realidad lo mismo que un cuerpo

humano ante la luz, para crear otra cosa: una sombra. [ ] El poeta afiade sombras al
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mundo, sombras claras y luminosas, como luces nuevas” (191). Al tomar su comentario
en cuenta, se nota que al crear La voz a ti debida, Salinas se coloca ante la tradicion
amorosa para recrear y dibujar “sombras claras y luminosas” de los discursos
renacentistas y romdnticos, pero ademas, Salinas se coloca ante la realidad, su propia
relacién amorosa secreta, para recrear artisticamente mas “sombras.” Es la capacidad de
los poemas de hilvanar y recrear las experiencias biogréaficas con los discursos amorosos
tradicionales en que se basan para inventar un discurso original y personal. Segun
Salinas, la “lectura de un poema nos saca de nuestro ser, nos separa de nuestra realidad
superficial, pero s6lo para elevarnos a nuestro yo méas profundo, para devolvernos a
nuestro verdadero ser” (Carrefio 102). De manera semejante, Salinas utiliza los discursos
amorosos tradicionales y su propia biografia como ingredientes, y a través de la creacion
de la poesia, los eleva a una experiencia mas profunda.

Parte de esta magia es debida a la construcciéon multiple del “yo” y “tu” del libro.
Esta multiplicidad de los amantes funciona a dos niveles. No so6lo existen varias lecturas
del hablante y su interlocutora sino también cada uno est4 construido por diferentes
influencias histdricas, biograficas y creativas. El uso exclusivo de pronombres en los
poemas es una técnica que se emplea para crear este efecto multiple del hablante y la
interlocutora, y resulta en una poesia mas universal porque no esté limitada a unas
personas especificas. Ademas, crea un ambiente muy intimo porque cada poema se
enfoca en la relacion personal de este “yo” y su amada. Es la capacidad de crear poemas
personales y a la vez universales lo que atrae tanto.

La complejidad del hablante y la interlocutora tiene otro efecto importante. Una

constante preocupacion del hablante es buscar la esencia de la amada. Sin embargo,
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como ya se menciono, ella se caracteriza por su multiplicidad. No es posible reducirla a
una cifra 0 a un concepto pero es este elemento de misterio lo que continuamente empuja
al amante a seguir su bisqueda. Asi los poemas mantienen una cierta tension y
movimiento que propulsa la poesia. El amante quiere encontrar un estado de integridad
con la amada, una union con ella en su amor mutuo, pero la multiplicidad de ellos y la
complejidad de su situacidn no permite que lleguen a tal unién. Sin embargo, el Gltimo
verso del libro propone la posibilidad de que el libro en si pueda funcionar como el lugar
donde los amantes encuentran su “infinito” y se unifican en su amor
El punto quizas mas discutido de La voz a ti debida es la existencia de una mujer
que influyera en la creacion de la amada. Gracias a la publicacion de Cartas a Katherine
Whitmore es evidente que existié una mujer real que inspir6 a la amada de los poemas.
Mas importante que un andlisis biografico de la relacion entre Pedro Salinas y Katherine
Whitmore, las cartas proveen una visién nueva de La voz a ti debida. Las cartas sirven
como puentes textuales muy importantes porque Salinas (el autor empirico de las cartas)
explica, amplia y desarrolla lo que Salinas (creador de los poemas) escribe en su poesia.
Reconozco que la lectura de este trabajo es s6lo una entre muchas posibles
lecturas, pero pienso que esto es parte de la magia del libro. Igual que los amantes, no se
puede reducir los poemas a sus varios rasgos. Juan Villegas explica que:
el propio Salinas expuso en cuanto a la interpretacion de la poesia: «La
poesia existe 0 no existe; eso es todo. Si es, es con tal evidencia, con tan
imperial y desafectada seguridad, que se me pone por encima de toda
posible defensa, innecesaria. Su delicadeza, su delgadez suma, es su
grande e invencible corporeidad, su resistencia y su victoria. Por eso
considero la poesia como algo indefendible. Y, claro es, en justa

correlacion esencialmente inatacable. La poesia se explica sola, si no, no
se explica. [ ] La poesia es una aventura hacia lo absoluto».” (132)
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Con esto, se termina el andlisis para que los poemas puedan explicarse a nuevos lectores

y continuar su “aventura hacia lo absoluto.”
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