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ANY WHERE OUT OF THE WORLD
N’IMPORTE OU HORS DU MONDE

Cette vie est un hopital o chaque malade est posséde du désir de
changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la
croit qu’il guérirait a c6té de la fenétre.

Il me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette
question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec
mon ame.

~Dis’'moi, mon ame, pauvre ame refroidie, que penserais-tu
d’habiter Lisbonne? Il doit y faire chaud, et tu t'y ragaillardirais
comme un lézard. Cette ville est au bord de I'eau; on dit qu’elle est
batie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du vegétal, qu’il
arrache tous les arbres. Voila un paysage selon ton gofit; un paysage
fait avec la lumiere et le minéral, et le liquide pour les réflechir!>>

Mon dme ne répond pas.

<«Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement,
veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante? Peut-€tre te
divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent admiré I'image
dans les musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi qui aimes les
foréts de mats, et les navires amarrés au pied des maisons?>>

Mon ame reste muette.
<<Batavia te sourirait peut-etre davantage? Nous y trouverions
d’ailleurs I'esprit de I'Europe marié a la beauté tropicale.>>

Pas un mot.—Mon ame serait-elle morte?

<<En es-tu donc venue a ce point d’engourdissement que tu ne te
plaises que dans ton mal? S’il en e8t ainsi, fuyons vers les pays qui sont
les analogies de la Mort.—Je tiens notre affaire, pauvre ame! Nous
ferons nos malles pour Tornéo. Allons plus loin encore, a ’extréme
bout de la Baltique; encore plus loin de la vie, si c’est possible;
installons-nous au pdle. La le soleil ne frise qu’obliquement la terre, et
les lentes alternatives de la lumiére et de la nuit suppriment la variété
et augmentent la monotonie, cette moitié du néant. La, nous
pourrons prendre de longs bains de ténebres, cependant que, pour
nous divertir, les aurores boréales nous enverront de temps en temps
leurs gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de 'Enfer!>>

Enfin, mon ame fait explosion, et sagement elle me crie:
«N;importe ou! njimporte ou! pourvu que ce soit hors de ce
monde!>>

—Charles Baudelaire
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ANY WHERE OUT OF THE WORLD
N’'IMPORTE OU HORS DU MONDE

This life is a hospital in which each patient is possessed by the desire
to change his bed. This one would want to suffer opposite the stove,
and that one thinks he’d be cured next to the window.

it seems to me that I'd always be fine in the place where I’'m not, and
this question of changing residence is one that I discuss unceasingly
with my soul.

“Tell me, my soul, poor chilled soul, what would you think of living
in Lisbon? It must be warm there, and there you’d liven up like a
lizard. This city is at the water’s edge; they say it’s built of marble, and
that people there have such a hatred of plant life, that they uprootall
the trees. There is a landscape according to your taste; a landscape
made with light and mineral, and liquid to reflect them!”

My soul doesn’t answer.

“Since you love repose so much, with the spectacle of movement,
do you want to come and dwell in Holland, this beatifying land?
Perhaps you’d amuse yourself in this country whose image you’ve so
often admired in museums. What would you think of Rotterdam, you
who love forests of masts, and ships moored on the site of houses?”

My soul remains mute.

“Batavia perhaps would be more appealing to you? We'd find
there, besides, the spirit of Europe wed to tropical beauty.”

Not a word.—Would my soul be dead?

“Have you then come to this point of numbness that you take
pleasure only in your malady? If that’s the case, let’s flee toward the
lands that are the analogies of Death.—I am pursuing our venture,
poor soul! We’ll pack our trunks for Torneo. Let’s go even further, to
the extreme end of the Baltic; even further from life, if it’s possible;
let’s settle at the Pole. There the sun only skims the earth obliquely,
and the slow alternatives of light and of night suppress variety and
increase monotony, that half of nothingness. There, we’ll be able to
take long baths of darkness, yet, to divert us, the northern lights will
send us from time to time their rosy sprays, like the reflections of a
fireworks of Hell.”

At last, my soul explodes, and wisely it cries to me: “Anywhere!
anywhere! provided that it is out of this world!”

—Charles Baudelaire
Translated by Enid Rhodes Peschel
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