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MENCZEL GABRIELLA

AGYAG-KOLTEMENYEK. BLANCA VARELA PROZAVERSEI

Blanca Varela — Octavio Paz sokat idézett szavaival élve — nem Orvend sajat
leleményeinek, és nem részegiil meg onnon koltészetétdl. Sokkal inkabb jé
k61t6hoz méltan elhallgat, amikor kell. Versei nem érveket sorakoztatnak, nem
magyaraznak, nem bizalmaskodnak. A vers szamara nem mas, mint jel, felhivas a
vilaggal szemben, a vilag ellen és egyben a vilag felé, fekete k6, amelyet a t(z, a
s6, az id6 és a magany vajt ki. Vagyis az ontudat feltardsa.[633] Octavio Paz
ezeket a gondolatait, amelyek a k6ltdnd mlvészetének alaposszetevdit veszik
sorra, Blanca Varela elsd verseskotetéhez irt el@szavaban fogalmazta meg, amely
1959-ben jelent meg Mexikéban Ese puerto existe cimmel.[634]

Blanca Varela (1929-2009) a perui koltészet egyik legeredetibb, és
legrejtélyesebbnek tartott szerzOje, akit szinte lehetetlen a hagyomanyos
kategoridkba besorolni. Mélyen filozofikus, ugyanakkor mégis megdobbent&en az
anyagisaghoz k6t8d0, panteista, szinte naturalis koltészete meghokkent a tomdr,
lakonikus nyelvezetével, amely egyszerre k6zol valami lényegit az emberrél, a
vilagrél, a 1étrél és magar6l a koltészetrl is. A limai kolténd is szamos
interjijaban megfogalmazta, hogy nem tudja elfogadni a ,tiszta koltészet” és a
Htarsadalmi koltészet” kozotti kiillonbségtételt, hiszen szamara minden koltészet
tarsadalmi sillyal bir, amennyiben sziikségképpen valaki olyanrél sz6l, aki a
tarsadalom tagja, lehet akar a vers szerz6je, vagy a témdja, és a tisztasig pedig
kizarélag esztétikai kategéria, igy a kett® gond nélkiill megfér egymas mellett.
[635] A tarsadalmi téma és a metapoétikai reflexié egyiitt van jelen Varelanal,
mindig a kettd hatdrmezsgyéjén egyensiilyozunk. MUvészete ugyanigy nem
kothetd esztétikai mozgalomhoz sem, ahogy ezt megint csak O maga
hangsiilyozza, amikor arrél a bizonytalansagrél beszél, hogy vajon a sziirrealizmus
vagy az egzisztencializmus lenne a meghatérozébb szamara. Am hozzateszi, hogy
ha mindenképp valasztania kell, talan inkdbb az utébbi a pontosabb.[636]
Szokatlan kolt6i képek jellemzik, amelyeket nem annyira sziirrealistanak, hanem
talalobban ,parasziirrealistinak” nevezhetiink,[637] és amelyek végiil szinte
mindig a magany alapélményébél fakadnak, vagyis referencidlis eredetiikként az
ontolégiai hidny, az (ir, a semmi jellhetd meg.

Blanca Varela hazajatél tavol, Eurépaban, Parizsban talal ra sajat hangjara, ahol
a hdboru uténi értelmiségi mili® termékenyen hat ra, hiszen megismerkedik Jean-
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Paul Sartre-ral, Jean Genet-vel, Henri Michaux-val, Simone de Beauvoirral, és
szamos latin-amerikai kortarsaval, tobbek kozott Octavio Pazzal, Carlos Martinez
Rivasszal, Rufino Tamayé6val, Julio Cortazarral, Ernesto Cardenallal, vagy
honfitarsaval, Jorge Eduardo Eielsonnal.[638] Am a mlvészetére oly jellemz®
kettGsség nem csak a térben, hanem az idOkoordinitdkban is megmutatkozik.
Pontosan Parizsban érzi egyre mélyebben azt a perui torténelem és az &si kulturak
iranti vonzalmat, amely a mUveiben mindvégig hangsulyos marad. Ekkor erésodik
meg a képiség, a vizualitas jelenléte, amelyet a kritika mar nem egyszer megtett
vizsgalata targyaul.[639] Blanca Varela sok kortarsa képz&mUvész, akikkel egy
nemzedékként kozosséget vallal, — Ok az (igy nevezett ’50-es generacié —, mint
példaul Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, vagy Fernando Szyszlo.
Szyszléval még a parizsi utjuk eldtt 6ssze is hazasodnak.

Az El libro de barro [Agyagkonyv] cimU 1993-as gyUjteménye a ko6ltdnd
életmUvén beliil fontos mérfoldkdként értelmezend®, hatért képez a korabbi és az
azt kovetd alkotasai kozott. Egyrészt mUfaji szempontbdl kiilonleges, mivel igaz
ugyan, hogy a prézavers korabban is felbukkant méar Blanca Varela koteteiben, am
ebben kizarélagossa valik. Masrészt — kiilonés médon — a versek tjszer( ténusa
meglepetést valt ki az alkot6jabdl is.[640] Varela valamifajta misztikat vél
felfedezni a kotetben, amely Osszefiigg a transzcendencia, a szakralitds, az
eredetmitosz kifejezéséhez legmegfelel6bb forma keresésével. Bens&séges
napl6ként is definidlhat6 a verseskotet, amelyben a természeti er@k megtapasztalt
vitalitasa fonddik 6ssze a személyes, nagyon is intim megszo6lalassal.[641] A kotet
cimét mar t6bb izben magyaraztak az elemzOk, hiszen egyértelmUen utal az &si
mezopotamiai  agyagtibldkra, és ilyeténképpen mar a kezdetektél
Osszekapcsolodik az iras aktusaval.[642] Ugyanakkor nem hagyhaté figyelmen
kiviil a régi, Kolumbusz el6tti Sechin templomra vonatkozé szemantikai mezé
bevonasa sem, hiszen a Limatl északra elhelyezked® kulturdlis emlék
dombormUvein talalhat6 testrészabrazolasok — karok, fejek, labak, zsigerek — az
inkdk korat megel6z6 id6szak kiilonleges, egyedi, maig megfejtetlen taldnyai.

643

A prézavers mint mUfaj tehat a kezdetektél jelen van Blanca Varela
koéltészetében, megjelenik mar a legelsd kotetében, és késObb is nem egyszer, dm
ebben az Agyagkényv [El libro de barro] cimUben osszesen huszonharom
kizarélag prozaverset talalunk. Az értelmez®k altaldban a ,,hibrid”, az ,,4llandéan
valtoz6”, a ,,polimorf”, az ,atmeneti”, a ,koztes”, a ,mUlvészeti dgak kozotti”
kifejezésekkel jellemzik a mUfajt, Varela esetében pedig a kotet egészére
vonatkozéan hozzateszik még az antitézis, ellentét, az oximoron retorikai eszkozét



mint dominans elemet. Nem is férhet kétség ahhoz, hogy a prézavers 6nmagaban
ellendll az autoném mUfajképzés formai lehet&ségének.[644] Préza és vers
hatarmezsgyéjén helyezkedik el, &m ez a hatarvonal — Nemes Nagy Agnes szavait
idézve —, ,amely évezredeken &t biztosnak, vildgosnak tetszett, szazadunk[645]
eleje 6ta homalyossa, vitatottd valt.”[646] A kettd megkiilonboztetéséhez a
verstanelméletek a ritmusban, az intenzitdsban és a formdaban taldljadk meg a
kulcsot.[647] A prézaritmus a versritmussal ellentétben nem a szétag szintjéig,
hanem nagyobb szovegegységekben, mondatok vagy mondattagok szintjén
érvényesiti a ritmikus rendezettséget, vagyis nem hangritmusrél, hanem a préza
esetében a nyelvi kifejezés szintjén érvényesiil® ritmusrél beszélhetiink. A prozai
szoveg kolti mivolta azonban 6nmagaban nem a formara utal — ez a vers lenne —,
hanem ez esetben a kolt6iséget mint mUvészi kvalitast tételezziik, tehat éppugy
sajatja a prozanak, mint a lirdnak. A kovetkez® elkeriilhetetlen szétvalasztas a
prézakoltemény és a szabadvers poétikai, mUifaji elhatdrolasa kell, hogy legyen,
hiszen ritmusaban igazan egyik sem kiilonbozik a prézatél. Formailag azonban
mig a prézavers tordelése lapszéltOl lapszélig fut, a szabadvers megtartja a
verssorokat.[648] Nemes Nagy Agnes a hagyomanyos és a szabadvers
megkiilonboztetéséhez harom szempontot vesz alapul: a kiemeltség/eltérés
vizualitasat, a retorikai-stilisztikai rendezettséget, valamint az expressziv
érzékletességet hasonlitja Ossze.[649] Ezek alapjan Nemes Nagy Agnes
megallapitja, hogy a szabadvers a kotott vershez képest nagyobb eltérést mutat,
hiszen szabadabban hasznélja a tipografia lehet&ségeit; a rendezettsége azonban
kisebb, hiszen nem ko&tik annyira sem a formai-metrikai, sem a retorikai
szabalyok; érzékletessége pedig masra (is) iranyul, mas kifejezési eszkozokkel
operal. Példaként ez utébbira az avantgard koltészetre oly jellemzd szabad
asszociaciok sorat, illetve az Osszetett hasonlatok gyakorisagat emliti.[650] Ezt a
harom kritériumot kovetve a prézavers esetében elmondhatjuk, hogy a
szabadvershez képest leginkabb a kiemeltsége fog eltérni, amely még nagyobb
lesz, hiszen még tavolabb Kkeriil vizualitdiséban a kotott formadaktél, am
rendezettsége és érzékletessége hasonlé a szabadverséhez. Ha azonban a pr6zahoz
viszonyitjuk, akkor nyilvanvald, hogy épp az eddig elmondottak forditottja lesz
igaz, amennyiben a prézakoltemény kiemeltsége és rendezettsége fog legkevésbé
eltérni, mig az érzékletessége, expresszivitasa magasabb foku lesz, érzelmi toltete,
ha 1dgy tetszik, intenzitdsa, lirai mivolta eltavolitja a hagyoményos prézai
szovegtdl. Francisco Lépez Estrada Baudelaire prézaversei kapcsan a mdfajrél
mint a modern lira formai és tematikai komplexitasanak eszkozérQl beszél, és a
modern, megvaltozott vilagszemlélet intenzitdsanak sokkal adekvatabb kifejezését
latja benne.[651]



Blanca Varela agyagkolteményeiben a visszatér® motivumok (mint példaul, a
tenger és az égbolt, a testiség, illetve els@sorban a fragmentalt test, a k&, a
sOtétség, a por, a vér, a latas vagy az Ur) — amint azt a kritika mar szdmos esetben
leirta — valéjaban a legels® kélteményébél, a ,,Puerto Supe” [Supe kik6t8] cim(
versbOl eredeztethetbek. Ebben az értelemben tehat Varela életm(ivében
palydjanak kezdete kétségteleniil meghatarozé eredetként tételezOdik.

A kotet cime tehat mar eredendben szamos olyan poétikai folyamatot indit el,
amely végigkovethetd az egész gyljteményen. Ilyen példaul a hangsilyosan
metapoétikus bedllitas, amely az irds aktusat, a konyv Osi mivoltit, az agyag
materialitasat és vele egyiitt a régi szakralis emlékek erejét tematizalja, és egyuttal
az emlékezést mint alapallapotot, és ekképpen a hagyomany tovabbélését, az
eredettel valé organikus kapcsolatot ersiti. Masrészr0l azonban a képlékeny,
formazhaté agyag az alakithat6sag minOségét jeloli meg, amely ugyanakkor
id6vel kiszarad és toérékennyé valik, vagyis a folyamatossig megtorésének
lehetOségét is magaban hordozza.[652] Ilyeténképpen feltételezziik, hogy a
cimben szerepl®d metafora mintegy a kotet egészén végigvonulé koltbi
mechanizmust jelzi, amelynek megfeleléen minden egyes elem egyszerre pozitiv
és negativ, vagy masképpen allité és tagadd is egyben, minden jel616hoz legalabb
kettd, de inkabb tobb jelentés is tarsithaté, amelyek a legtobb esetben egymassal
ellentétesek (példaul, az imént emlitett esetben a torékenység és allandésag). Ez a
kettGsség a koltbi sz6 és a megalkotott koltdi képek ambivalencidjanak
készonhetben mindvégig fenntartott fesziiltséget eredményez. A cimben
megjelend szimb6lumok mar az els® koltemény legelsé soraban felbukkannak,
ahol a fold (homok képében) a fészerepl®, amelybe belesiillyed a kéz (az irés) és a
lirai én az elveszett csigolyara is ratalal: ,,Belenyomom a kezem a homokba és
megtaldlom az elveszett csigolyat.” (,,Hundo la mano en la arena y encuentro la
vértebra pedida.”) A csigolya a gerinc, azaz a test tartéoszlopanak részeként a vaz
jele, amely fragmentaltsagaban utal a kapcsolat hidnyara (,elveszett csigolya”/
»vértebra perdida”).[653] Lathaté tehat, hogy a nyité darab szerves folytatasa a
kotet cimében megjelolt tematikai és retorikai elemeknek. Paradigmatikus
példaként a tovabbiakban a kotet utols6 darabjat mutatom be részletesen,[654] am
hipotetikusan megkockaztatom, hogy a huszonharom vers mindegyike hasonlé
konkliziéhoz vezetné az értelmezést.

Az utolsé vers talan még explicitebb formaban fogalmaz meg valamifajta ars
poeticat: ,Eddig tart — sotét selyem és tormelékes a hangja — az életed, mondta.
Ezek voltak a bet(ii.” (,Hasta aqui —seda oscura y ripiosa su voz— tu vida, ha
dicho. Esas fueron sus letras.”). A lirai szubjektum eltavolodasa és egy harmadik



személy megjelenése a ciklus végét jelzi, és ami itt valoban véget ér, az
egyértelmlUen az élet maga. Az ,én” a ,jarékel6” (,viandante”) alakjaval
azonositédik, amely az atmenetiséget, az ttkozbeni létet asszocidlja. Emellett
hangsilyos a masodik személy (,,te”) jelenléte is, aki lathatéan azonosul az ,,én”-
nel, hiszen a megszdlitott (,,te”) felé kozvetitd harmadik személy hozza, vagyis az
,»én”-hez beszél. Kovetkezésképpen a formailag dialogikus diskurzus 6nmagéahoz
sz616 monologként értelmezhetd, a kozléseket a harmadik személy tolmdacsolja.
Elmondhatjuk tehat, hogy a szoveg polifonikussa valik, ahol nem csak a
beszédhangok, hanem a néz&pontok is megharomszorozédnak. Mindezt a szoveg
formailag is megtamogatja, hiszen a harom versszak (vagy inkabb bekezdés) jol
lathatéan elkiiloniil, kovetve a k6ltdi hangok elkiiloniilésének analégigjat. Az elsd
szakasz magaban foglalja a kovetkezd kettd egység szemantikai és diszkurziv
elemeit: hatarozott allitassal indit, ahol a vocativus megszélitottja az elébb emlitett
»jarokel®” (,te”): ,Elég az anekdotakbdl, jarékelS.” (,Basta de anécdotas,
viandante.”)

Ezutan a tengert nevezi meg, am szokatlan allapotban, hiszen a viz mozdulatlan,
ledllt, és ezzel a kiilonos képpel nyilvanvaléan kiemeli a természeti elem
szimbolikus jelentéstartalmat. A tenger kétségteleniil kapcsolhaté az Osi
eredetmitoszokhoz, bar itt épp mintha megkérddjelezOdne a teremt&képessége és
épp a pusztitd ereje Keriilne elbtérbe. A kiovetkezd kozlés pedig mar az életrél
sz0l, amely parallel médon szintén a végéhez ért: ,,Eddig tart az életed, mondta.”
(,Hasta aqui tu vida, ha dicho.”) Ebben a mondatban egyiitt szerepel mind a
harom kozl8: a koézlés alanya (az ,€én”), a vocativusban megszolitott masodik
személy (a ,te”), valamint a fiiggd beszéd harmadik személye. Sbt, ez a két
mondat (,,A tenger leallt. Eddig tart az élted, mondta. /,,E1 mar se ha detenido.
Hasta aqui tu vida, ha dicho.”) meg fog ismétlédni a masodik és a harmadik
szakaszban is. A masodik szakasz egyetlen mondatbél all: ,Nagy léptekkel
megallt, s mindenhova eljutott, majd megismételte.” (,,A grandes pasos se ha
detenido llegando a todas partes y ha repetido lo mismo.”) A tenger mozdulatlanna
valt, és ezen a pontos kiegésziil még két — voltaképpen meglepd, ellentmondasos —
attribitummal, amely a végtelen viztomeg dinamikus és a mindent kit6ltd
képességét hizza ala: ,,Nagy léptekkel [...] mindenhova eljutott”. A tengernek ez
a mindenhova eljuté képessége — ha visszatekintiink — mar el lett készitve az
el6z6 szakaszban, habar ott az égbolt az, ami ,eldrasztotta a falakat és az
ablakokat” (,,ha inundado paredes y ventanas”). A tenger megnevezésének ismétl
aktusa szintén legaldbb kétféleképpen érthetd: egyenes értelemben, a megallas
ellenére az 6r6kds mozgasban lev® — itt pusztité — vizre mutat, vagy atvitt, illetve



talan inkabb metapoétikus értelemben pontosan az ismétlésre magara mint gyakori
retorikai eszkozre, kolt6i tropusra utal.

Az elérasztott falak és ablakok képe a haz latvanyat idézi fel. A haz éppen a
kétet utolsé eldtti versében, tehat kozvetleniil az itt részletesen elemzett szoveg
eldtt, a halallal azonosult, amennyiben ott ,az a haldlos haz” képe jelenik meg,
amely raadasul egy ,,hatarhoz” lett hasonlitva. A hatar akozott hizédik, ami ,,nincs
és nem is lesz” (,linde entre lo que no es y lo que no serd”). Ez az utolsé el&tti
koltemény — nem véletleniil — az emlékezet témajat jarja korbe, ahol az ,,agyag”
mindkét jelentése megidéz8dik, mind a hazat felépitd anyagé, mind pedig az Osi
tudast megOrz6 tablaké. Az emlékezet igy valik a halél elleni kiizdelem lehetséges
eszkozévé, és ugyanakkor éppen ellenkez6leg, a mar nem létez6 megidézdjévé,
vagyis a nem-lét jelévé. Ekképpen tehat az emlékezet valoban nem mas, mint a 1ét
és nem-1ét hatarat érzékel® képesség, amely mint a ,,mulandé tlz, rejtély” (,,fuego
perecedero, arcano”), és egytttal az élet maga, amely pOre materialitisaban
»elséként hajadon labak koézt fakad” (,brota por vez primera entre las nubiles
piernas”).

Nem elhanyagolhat6 az ismétlédések igei formdinak vizsgilata sem, hiszen
leginkabb az Osszetett mult (pretérito perfecto) dominél (a ,,megdllt” / ,se ha
detenido” és a ,,mondta”/ ,ha dicho” kétszer szerepel, az ,elédrasztotta” / ,ha
inundado és az ,megismételte” / ,ha repetido pedig egyszer). Az anal6giak sorat
végigkovetve az asszociacids lanc sugallja a tenger, az égbolt, az élet végére utald
kozlés és az ismétlés aktusanak azonosithatésagat, amely egyben metapoétikus —
vizudlis és verbalis — értelmezhet8séget is ad a szovegnek. fgy még inkabb felt(iné
a mindezzel ellentétes utols6 mondat egyszer( mult idejU alakja: ,,Ezek voltak a
bet(ii.” (,Esas fueron sus letras.”). Ezzel a zaré kijelentéssel az eddigi négy
elembdl 4ll6 analdgiai sor kiegésziil egy otodikkel, méghozza a betlkkel, vagyis
az irads aktusival. Az el6z6 mondat ,tormelékes” (,ripioso”) jelzd tjfent a
szemantikai kett@sséget emeli ki: egyik oldalrél, olyan kénnyen létrejov® rimre,
kinrimre utal, amely az alkotas esztétikai értékét jelent&s mértékben degradalja,
masrészt pedig haszontalan, értéktelen toltelékanyagot is jelent, az eldobéasra itélt
k6- és téglatormeléket. Szerkezeti szempontbdl végsé soron elmondhatd, hogy a
kétet 6nmagdba zarul6 struktdrija altal az életet a mUvészettel azonositja. A kor
bezérul, a legutolsé ,bet(ii” széval az élet, a tenger, az égbolt, vagyis az egész
univerzum a megalkotottsaggal, az alkotassal valik eggyé. Az univerzum
végtelensége a tenger és az égbolt hatartalansagaval egyenértékd, és ily médon
teljesen nyitott. Az 4llandé szemantikai kettésség (megallas/elarasztas,
vég/folytats) soha nem jut nyugvé pontra, soha nem valik 6nmagaban érvényes,



hatarozott allitdssa. Folytonos mozgdas, metamorfézis, a testi-anyagi és a
transzcendens-szellemi dimenziok sziintelen egymasba aramlasa jellemzi ezt a
koltészetet.

Osszességében tehat feltételezhetd, hogy Blanca Varela prézaversei, a
hermetikus kotet minden egyes darabja a Suzanne Bernard-féle ,,megvilagosodas-
koltemény” (,,poema iluminacion”)[655] modelljének felel meg, amelynél a
tomorségen és az organikus egységen til a legfébb jellemzd az id6- és a
térkoordinatak, valamint minden ok-okozati logikai rend felboritasa, éppen abbdl a
célbol, hogy a fesziiltségek haléjaban valamiféle onmagaba zarulé egység
johessen létre.[656]

Az Agyagkényv [El libro de barro] cim( koétet prézaversei felfoghaték par
excellence kolt6i hitvallasnak. Ahogyan korabban lathattuk, Blanca Varela maga
is mérfoldkéként értelmezte, hatarvonalnak tekintette a gyUjteményt, hiszen
észlelte a torést, a radikalis valtozast a korabbi alkotdsaihoz képest. Nem
véletleniil jegyezte meg, hogy ez az 1993-ban megjelend, a Materidlis gyakorlatok
(Ejercicios materiales) utani masodik kotete neki is meglepetést okozott és nem is
igazan tudta megfogalmazni, definidlni mi is sziiletett a tollab6l. Semmiképp sem
feszes, sokkal inkabb nagyon is laza irdsm6d jellemzi a talan kissé misztikus apré
darabokat. Azonban a toredékekb®l 0sszedllé egész mintha a végtelenségig
folytathaté volna, az els® és az utolsé lapja is sok-sok masikat magaban foglal,

vagy éppen egyiket sem.[657]

Blanca Varela a csend, az elhallgatas koltGje. Egyszerlnek latszé kimondott
szavai vilagokat nyitnak meg, amelyekbe a ki nem mondott vagy a ki nem
mondhaté vildgmindenség beleférhet 6nnon ellentmondasossagdban. Ez a
szemantikai pluralitds koszon vissza a prézavers mUfajanak formai
szabadsagaban, a verbalis és non-verbalis kozlések dinamikus jatékaban.



