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On the Worthlessness of the Poem* 

Gerhard Falkner 

Introduction, by Neil H. Donahue 

Gerhard Falkner (b. 1951) is one of the most complex and 
accomplished poets on the contemporary scene in Germany. With 
an extraordinary range of allusion, Falkner's work, ever since his 
first volume, thus begin the days on the body, in 1981, combines 
stunning, unabashedly beautiful imagery and strikingly sensual 
language, with linguistic complexity and philosophical profundity. 
Critics have often remarked on the tension in his work between 
formal control and eruptiveness of affect. His poetry brings 
Romantic lyricism into collision with the deconstructed 
subjectivity of both poststructuralist theory and the mass 
mediations of cybernetic culture. Despite the high critical standing 
of his work, Falkner has always maintained a low public profile and 
a decided aversion to the marketing of his poetry, which led to his 
renunciation of further volumes in 1989, though he has not 
abandoned poetry. In 1993, he confronted the situation of poetry in 
contemporary society with the densely wrought prose of his 
polemical poetics Uber den Unwert des Gedichts (On the 
Worthlessness of the Poem), which is excerpted below. In his 
complicated stance toward the literary marketplace, Falkner 
continues to publish poems in journals, and has added poems from 
the 1990s to a volume of selected poems from his works in the 

*(Falkner originally had in mind such an English title with its echoes 
of Romantic treatises; the actual German title is a more clipped and 
forceful expression of the poem's negated value in society, as in On the 
Un-Worth of the Poem, which is however awkward in English. The 
preposition of the German title (Uber) carries an important secondary 
meaning of "beyond," which suggests in this context the real value of the 
poem beyond its monetary worth on the marketplace.) 1
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1980s, X-te Person Einzahl (Nth-Person Singular Suhrkamp, 
1996). 

A previously unpublished poem, "Wasserdiode," is included 
among several poems added by way of conclusion. 

Das Kauderwelsch steht nicht in den Gedichten, sondern in den 
Zeitungen. Sind Gedichte unverstandlich, so ist der, der sie 
nicht versteht, der Grund fur ihre Unverstandlichkeit. 

Gibberish is not found in poems, but rather in the newspapers. 
If poems are incomprehensible, then the person who doesn't 
understand them is the reason for their incomprehensibility. (82) 

* * * 

Im dem MaBe wie wir auf das Innen Verzicht leisten, um dem 
Auf3en uneingeschrankt verftigbar zu sein, verliert die 
dichterische Sprache ihre Lebensgrundlage und Giiltigkeit. Die 
Versuche der Dichter, sich aufs AuBerliche zu verlegen, 
untergraben das einzigartige Motiv poetischer Sprache, 
Spannungsumwandler zwischen Innen und AuBen zu sein (sein 
zu wollen) und den inneren Resonanzraum urn seine nicht- 
diskursive Dimension wachsen zu lassen. Das Hochziel 
abendlandischer Kultur wird zunehmend die Behinderung 
einer semiophagen, pleonexalen Gesellschaft, doch die 
aberwitzige Unwichtigkeit, in die das Gedicht abgedrangt 
wurde, schtitzt es wenigstens vor der letzten Integration in die 
kulturelle Trag6die. 

To the degree that we renounce our interiority in order to be 
available without reserve or restriction to external affairs, 
poetic language loses its grounds of existence and authenticity. 
Attempts by the poet to adapt to external demands undermine 
the sole motivation of poetic language, to be (to want to be) 
transformer of tensions between inner and outer realms, and to 
allow the inner space of resonance to expand around its non- 
discursive dimension. The highest goal of Western culture has 
increasingly become the obstruction of a semiophagous, 
pleonexal society. The position of absurd insignificance, into 
which the poem has been shoved aside, at least protects it from 
its final integration into the tragedy of contemporary culture. 
(83) 2
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Falkner 269 

* * * 

Von den Verhaltnissen wird dem Gedicht sein Verschwinden 
nahegelegt. Der Raum fur Wiederholung, Erinnerung, 
Besinnung ist okonomisch nicht mehr vertretbar. Seine 
hemmenden Merkmale machen es ftir die Einarbeitung in 
unauffallige Suchten wie Information, Nachricht, Presse . . . 

ungeeignet. Da es aus den inzwischen luckenlosen und 
kanonischen Entschadigungsklauseln herausfallt, verdampft es 
im abgesteckten Raum einer ihm zugemuteten Bedeutung ohne 
Wert. Der abstrakte Rang im Feuilleton simuliert seine Idealitat 
als Trophae, welche die TragOdie der Ausrottung in 
Vergessenheit bringen will. Lediglich ein kleiner Kreis 
peripher mit dem Gedicht Beschaftigter leistet sich luxuritis 
eine poetische Innenarchitektur und beobachtet, nicht ohne 
grausamen Hang, das Zappe ln der Dichter als anregend fur das 
eigene Wohlbefinden. 

Contemporary conditions confront the poem with its 
disappearance. The space for repetition, recollection and 
reflection is no longer economically feasible. Its characteristics 
of reserve make it . . . unsuited for incorporation into such 
inconspicuously ubiquitous addictions as news, information 
and the media. Because it drops out of the now seamlessly 
pervasive and canonical mandates of financial compensation 
[in contemporary culture], the poem evaporates in a narrowly 
confined space dedicated to its meaning without value. The 
abstract status in the Feuilleton simulates its ideality as a 
trophy, which tries to distract us from the tragedy of its 
annihilation. Only a small circle of individuals peripherally 
involved with poetry can afford, as a luxury, an architectural 
space of poetic interiority; they observe, not without a morbid 
inclination, the death struggle of the poet as stimulation for 
their own sense of well-being. (85) 

* * * 

Die Sprache reitet den Dichter immer tiefer hinein. Eine 
luxuriase Ausdruckskraft macht ihn abhangig, suchtig, er 
braucht sie als Stoff zur Selbsterfindung, hinter ihren 
Pallisaden will er die Schonheit erblicken, jene schlechthin 
auBer ihm liegende SchOnheit, in deren Adern die Poesie fliel3t. 3
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Er mochte die ganze Humanklatur ins Sein getunkt sehen, 
damit die Augenblicke ihn wie PosaunenstOl3e treffen. 

Sowas zahlt sich natarlich nicht aus, wenn es einem nicht 
aberhaupt teuer zu stehen kommt. 

Language enters ever more deeply into the poet. The poet 
ensnares himself ever more deeply into language. An 
extravagant force of expression makes the poet dependent, 
addicted [to its excesses], he needs it as the stuff of self- 
invention, behind its palisades he wants to glimpse Beauty, - 

that Beauty that lies absolutely outside, in whose veins poetry 
flows. He would like to see the whole of humanclature dunked 
into [the pool of] Being, so that moments of vision might strike 
him like blasts of a trumpet. 

That, of course, doesn't turn a profit, though the poet might 
(otherwise) pay dearly. (88) 

* * * 

Das Gedicht ist ein Dreck. Alles Kleine ist Dreck. Was nichts 
kostet ist ein Dreck und verdient, daB es nichts wert ist. Was 
sich nicht verbindet mit der Fresse des Laffen, ist ein Dreck. 
Der Dichter gleicht nicht mehr dem Orpheus beim Antritt der 
Nachtreise, oder Apollon, der den Marsyas, die AnmaBung, 
schindet, sondern dem KOter, dem ScheiBkerl, er wird der 
verwurmte Habenichts, eine tiberzogene Kreatur im Karussell 
des standig Allzuvielen. So schafft diese Zeit sich die Dichter 
nach ihrem Bilde und laBt sie so aussehen, wie es eigentlich ihr 
zukommt. 

The poem is crap. All that's small is crap. Whatever costs 
nothing is a piece of crap and deserves to be worth nothing. 
Whatever does not attach itself with the maw of the suck-up, is 
crap. The poet no longer resembles Orpheus at the outset of his 
night-voyage, or Apollo who flays the presumptuous Marysas, 
but rather a mutt, a shithead, who has become a lousy beggar 
without means, an overdrawn figure in the merry-go-round of 
superfluity. Thus, the age creates poets in its own image and 
each age actually gets the poets it deserves. (88) 

* * * 4
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Der Mensch wird vom Markt, von der Information etc. 
besiedelt. Es soil darauf hinauslaufen, daB man bei ihm, wie 
beim Schwein, fur den Markt gesprochen, keinen Abfall mehr 
hat. Das gewaltige innere Reich, das als einzige Ressource fur 
die Regungen der Kultur und der humanen Gesamtverfassung 
gelten muB, wird gegenwartig in Dimensionen, wie sie fur den 
Regenwald und die Ozonschicht gelten, vernichtet. Von den 
Inhalten, die verlorengehen, wird ein Begriff abgeleitet, der 
den leeren, akustischen Erhalt einer Sache sichert, deren 
sinnfallige Bedeutung endet. 

The individual is being colonized by the market, by 
information, etc. Things will follow the same course for the 
individual as for the pig, which, once tagged for the market, 
won't even get any more scraps. The awesome inner realm 
[Reich], which must figure as the sole resource for the life of 
culture and the entire constitution of humanity, is presently 
being destroyed on the same scale as the rain forest and the 
ozone layer. From the contents that get lost is derived a 
concept, which only captures a hollow acoustical residue of the 
thing itself, whose palpable substance has deceased. . . . (89) 

* * * 

Es gilt nunmal Energieerhaltungssatz und Entropiegesetz. 
FUr alles, was wir dazukriegen, wird an anderer Stelle 

etwas abgezogen. Eine FlOherentwicklung darf man so etwas 
nicht nennen. Die groBere Beweglichkeit bezahlen wir mit 
einem schwindenden Raum, die hohen Geschwindigkeiten mit 
der schrumpfenden Zeit, die unendlichfache wissenschaftliche 
Einsicht mit der volligen EinbuBe von Uberblick, die dichte 
Kommunikation mit dem Zuendegehen des Sagens und die 
totale Information mit dem Verschwinden der von ihr 
aufgezehrten Wirklichkeit. Mit dem Gedicht verabschiedet 
sich (neben dem Lied), der letzte ehrenhafte Gesamtausdruck 
des Menschen. Durch die Sucht des Geldes und der Materialitat 
und die intensive Nutzung des Innenlebens durch die Medien 
steht der Dichter vor seiner Ausrottung. (91) 

The laws of the conservation of energy and of entropy are valid 
once and for all. 

For everything we gain, something else elsewhere is 
withdrawn. One cannot call such a process progress toward 5
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new heights. We pay for expanding mobility with contracting 
space, for higher speeds with shrinking time, for infinite 
scientific insights with the complete forfeiture of a 
comprehensive overview, for dense networks of communica- 
tion with the disappearance of the reality that they have 
devoured. With the poem (as with the song), the last worthy 
instance of the fullsome expression of humanity has taken 
leave. From the mania for money and material goods, and the 
intensive exploitation of inner resources through the media, the 
poet faces extinction. (91) 

* * * 

Wasserdiode 

ich werde von der Stille uberschritten 
wie von einem Ungestilm vieler wilder Finger 

hinter jedem der vielen ahne ich eine SchleuBe 
die er zu noch mehr Stille Offnet 

da liegt Berlin, liegt Munchen 
kaum zurtick, and schon erstellt die Stille 

ihre Wasserspiele, gurgelt mich wie 
Brunnenwasser endlos vor sich hin 

auf wieviel Weltblick, wieviel Geistesgegenwart 
weltweit entsponnener Gesprache 

kann ich vertraun 
bevor die Stille mich auf ihre Platte meiBelt 

bevor sie mich wieder durchgliiht 
wie ihre Wasserdiode 

Water Diode 

i am overtaken by the silence 
as if by a storm of many wild fingers 

behind each of the many i sense a sluice 
that opens onto ever more silence 

Berlin is there, and Munich 
hardly back again, and already the silence offers up 

its waterworks, roiling me like a fountain 
endlessly on its jets 

how much of the world, how much presence of mind, 
and conversations held worldwide 

can I trust 6
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before the stillness chisels me onto its stone 
before it burns again through me, white-hot, 

like its water diode 

Translated by Neil H. Donahue 

* * * 

Gerhard Falkner: Two Poems 

Hinter den Sprachen 

Ich muB von den Kugeln gegessen haben 
die mtissen bitter gewesen sein 
oder bose 
sie hatten Locher, die klangen wie Klagen 
sie rollten dunkel 
durch Mark and Bein 
ich bin von den Tagen abgesessen 
mir drehte sich alles 
so hab ich gerauscht 
die Locher stamen wie blindes Vergessen 
ich babe umsonst hineingelauscht 

Behind the Words 

I must have eaten from the spheres 
they must have been bitter 
or evil 
they had holes that sounded like sighs 
they rolled darkly 
through marrow and bone 
I dismounted from my days 
as everything started to spin 
my head was ablaze 
the holes gaped like blind forgetting 
in vain I've been listening in 

Translated by Mark Anderson, 
from Seventeen Selected Poems. 

edition qwert zui opu, 1994. 

* * * 7
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Die Weltmeister 

Manche Orte 
gefallen der Welt 

sie sind vor eine Sonne 
gestellt, in der sie lachen 

and leuchten 
die sie mit starken Farben durchdringt 

wie ein begeistertes 
Erwachen 

dann aber sind da Schatten 
schroffe Gedichte 

in dringende Formen gestellt 
wie Hochgerichte 
ebenbiirtig zwar den Orten 

aber groBer, weil aus Worten 
denn aus diesen 
nicht aus Orten 

formt sich Welt 

The World Champions 

Some places 
please the world 

they are placed into 
the sun, in which they laugh 
and luxuriate 

which infuses them with vivid colors 
like a spirited 
awakening 

but then there are shadows 
abrupt poems 

set into compelling forms 
like courts of last appeal 

equal in origin, surely, to the places 
but greater, because of words 

since out of words 
not out of places 

the world takes form 

Translated by Neil Donahue. 
First published in Lettre Internationale February 25, 1994. 8
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