

# Studies in 20th Century Literature

---

Volume 21  
Issue 1 *Special Issue on Contemporary German  
Poetry*

Article 14

---

1-1-1997

## Prose and Poetry

Neil H. Donahue  
*Hofstra University*

Follow this and additional works at: <https://newprairiepress.org/sttcl>



Part of the German Literature Commons



This work is licensed under a [Creative Commons Attribution-Noncommercial-No Derivative Works 4.0 License](#).

---

### Recommended Citation

Donahue, Neil H. (1997) "Prose and Poetry," *Studies in 20th Century Literature*: Vol. 21: Iss. 1, Article 14.  
<https://doi.org/10.4148/2334-4415.1418>

This Article is brought to you for free and open access by New Prairie Press. It has been accepted for inclusion in *Studies in 20th Century Literature* by an authorized administrator of New Prairie Press. For more information, please contact [cads@k-state.edu](mailto:cads@k-state.edu).

---

## Prose and Poetry

### Abstract

Gerhard Falkner, Introduced by Neil Donahue

### Keywords

Gerhard Falkner, poetry prose, Neil Donahue

*On the Worthlessness of the Poem\**

Gerhard Falkner

*Introduction*, by Neil H. Donahue

Gerhard Falkner (b. 1951) is one of the most complex and accomplished poets on the contemporary scene in Germany. With an extraordinary range of allusion, Falkner's work, ever since his first volume, *thus begin the days on the body*, in 1981, combines stunning, unabashedly beautiful imagery and strikingly sensual language, with linguistic complexity and philosophical profundity. Critics have often remarked on the tension in his work between formal control and eruptiveness of affect. His poetry brings Romantic lyricism into collision with the deconstructed subjectivity of both poststructuralist theory and the mass mediations of cybernetic culture. Despite the high critical standing of his work, Falkner has always maintained a low public profile and a decided aversion to the marketing of his poetry, which led to his renunciation of further volumes in 1989, though he has not abandoned poetry. In 1993, he confronted the situation of poetry in contemporary society with the densely wrought prose of his polemical poetics *Über den Unwert des Gedichts (On the Worthlessness of the Poem)*, which is excerpted below. In his complicated stance toward the literary marketplace, Falkner continues to publish poems in journals, and has added poems from the 1990s to a volume of selected poems from his works in the

\*(Falkner originally had in mind such an English title with its echoes of Romantic treatises; the actual German title is a more clipped and forceful expression of the poem's negated value in society, as in *On the Un-Worth of the Poem*, which is however awkward in English. The preposition of the German title (*Über*) carries an important secondary meaning of "beyond," which suggests in this context the real value of the poem beyond its monetary worth on the marketplace.)

1980s, *X-te Person Einzahl* (*Nth-Person Singular* Suhrkamp, 1996).

A previously unpublished poem, "Wasserdiode," is included among several poems added by way of conclusion.

\* \* \*

*Das Kauderwelsch steht nicht in den Gedichten, sondern in den Zeitungen. Sind Gedichte unverständlich, so ist der, der sie nicht versteht, der Grund für ihre Unverständlichkeit.*

*Gibberish is not found in poems, but rather in the newspapers. If poems are incomprehensible, then the person who doesn't understand them is the reason for their incomprehensibility. (82)*

\* \* \*

Im dem Maße wie wir auf das Innen Verzicht leisten, um dem Außen uneingeschränkt verfügbar zu sein, verliert die dichterische Sprache ihre Lebensgrundlage und Gültigkeit. Die Versuche der Dichter, sich aufs Äußerliche zu verlegen, untergraben das einzigartige Motiv poetischer Sprache, Spannungsumwandler zwischen Innen und Außen zu sein (sein zu wollen) *und den inneren Resonanzraum um seine nicht-diskursive Dimension wachsen zu lassen*. Das Hochziel abendländischer Kultur wird zunehmend die Behinderung einer semiophagen, pleonexalen Gesellschaft, doch die aberwitzige Unwichtigkeit, in die das Gedicht abgedrängt wurde, schützt es wenigstens vor der letzten Integration in die kulturelle Tragödie.

To the degree that we renounce our interiority in order to be available without reserve or restriction to external affairs, poetic language loses its grounds of existence and authenticity. Attempts by the poet to adapt to external demands undermine the sole motivation of poetic language, to be (to want to be) transformer of tensions between inner and outer realms, *and to allow the inner space of resonance to expand around its non-discursive dimension*. The highest goal of Western culture has increasingly become the obstruction of a semiophagous, pleonexal society. The position of absurd insignificance, into which the poem has been shoved aside, at least protects it from its final integration into the tragedy of contemporary culture.

(83)

\* \* \*

Von den Verhältnissen wird dem Gedicht sein Verschwinden nahegelegt. Der Raum für Wiederholung, Erinnerung, Besinnung ist ökonomisch nicht mehr vertretbar. Seine hemmenden Merkmale machen es für die Einarbeitung in unauffällige Suchten wie Information, Nachricht, Presse . . . ungeeignet. Da es aus den inzwischen lückenlosen und kanonischen Entschädigungsklauseln herausfällt, verdampft es im abgesteckten Raum einer ihm zugemuteten Bedeutung ohne Wert. Der abstrakte Rang im Feuilleton simuliert seine Idealität als Trophäe, welche die Tragödie der Ausrottung in Vergessenheit bringen will. Lediglich ein kleiner Kreis peripher mit dem Gedicht Beschäftigter leistet sich luxuriös eine poetische Innenarchitektur und beobachtet, nicht ohne grausamen Hang, das Zappeln der Dichter als anregend für das eigene Wohlbefinden.

Contemporary conditions confront the poem with its disappearance. The space for repetition, recollection and reflection is no longer economically feasible. Its characteristics of reserve make it . . . unsuited for incorporation into such inconspicuously ubiquitous addictions as news, information and the media. Because it drops out of the now seamlessly pervasive and canonical mandates of financial compensation [in contemporary culture], the poem evaporates in a narrowly confined space dedicated to its meaning without value. The abstract status in the Feuilleton simulates its ideality as a trophy, which tries to distract us from the tragedy of its annihilation. Only a small circle of individuals peripherally involved with poetry can afford, as a luxury, an architectural space of poetic interiority; they observe, not without a morbid inclination, the death struggle of the poet as stimulation for their own sense of well-being. (85)

\* \* \*

Die Sprache reitet den Dichter immer tiefer hinein. Eine luxuriöse Ausdruckskraft macht ihn abhängig, süchtig, er braucht sie als Stoff zur Selbsterfindung, hinter ihren Pallisaden will er die Schönheit erblicken, jene schlechthin außer ihm liegende Schönheit, in deren Adern die Poesie fließt.

Er möchte die ganze Humanklatur ins Sein getunkt sehen,  
damit die Augenblicke ihn wie Posaunenstöße treffen.

Sowas zahlt sich natürlich nicht aus, wenn es einem nicht  
überhaupt teuer zu stehen kommt.

Language enters ever more deeply into the poet. The poet  
ensnares himself ever more deeply into language. An  
extravagant force of expression makes the poet dependent,  
addicted [to its excesses], he needs it as the stuff of self-  
invention, behind its palisades he wants to glimpse Beauty, -  
that Beauty that lies absolutely outside, in whose veins poetry  
flows. He would like to see the whole of humanclature dunked  
into [the pool of] Being, so that moments of vision might strike  
him like blasts of a trumpet.

That, of course, doesn't turn a profit, though the poet might  
(otherwise) pay dearly. (88)

\* \* \*

Das Gedicht ist ein Dreck. Alles Kleine ist Dreck. Was nichts  
kostet ist ein Dreck und verdient, daß es nichts wert ist. Was  
sich nicht verbindet mit der Fresse des Laffen, ist ein Dreck.  
Der Dichter gleicht nicht mehr dem Orpheus beim Antritt der  
Nachtreise, oder Apollon, der den Marsyas, die Anmaßung,  
schindet, sondern dem Köter, dem Scheißkerl, er wird der  
verwurmte Habenichts, eine überzogene Kreatur im Karussell  
des ständig Allzuvielen. So schafft diese Zeit sich die Dichter  
nach ihrem Bilde und läßt sie so aussehen, wie es eigentlich ihr  
zukommt.

The poem is crap. All that's small is crap. Whatever costs  
nothing is a piece of crap and deserves to be worth nothing.  
Whatever does not attach itself with the maw of the suck-up, is  
crap. The poet no longer resembles Orpheus at the outset of his  
night-voyage, or Apollo who flays the presumptuous Marysas,  
but rather a mutt, a shithead, who has become a lousy beggar  
without means, an overdrawn figure in the merry-go-round of  
superfluity. Thus, the age creates poets in its own image and  
each age actually gets the poets it deserves. (88)

\* \* \*

Der Mensch wird vom Markt, von der Information etc. besiedelt. Es soll darauf hinauslaufen, daß man bei ihm, wie beim Schwein, für den Markt gesprochen, keinen Abfall mehr hat. Das gewaltige innere Reich, das als einzige Ressource für die Regungen der Kultur und der humanen Gesamtverfassung gelten muß, wird gegenwärtig in Dimensionen, wie sie für den Regenwald und die Ozonschicht gelten, vernichtet. Von den Inhalten, die verlorengehen, wird ein Begriff abgeleitet, der den leeren, akustischen Erhalt einer Sache sichert, deren sinnfällige Bedeutung endet.

The individual is being colonized by the market, by information, etc. Things will follow the same course for the individual as for the pig, which, once tagged for the market, won't even get any more scraps. The awesome inner realm [*Reich*], which must figure as the sole resource for the life of culture and the entire constitution of humanity, is presently being destroyed on the same scale as the rain forest and the ozone layer. From the contents that get lost is derived a concept, which only captures a hollow acoustical residue of the thing itself, whose palpable substance has deceased. . . . (89)

\* \* \*

Es gilt nunmal Energieerhaltungssatz und Entropiegesetz.

Für alles, was wir dazukriegen, wird an anderer Stelle etwas abgezogen. Eine Höherentwicklung darf man so etwas nicht nennen. Die größere Beweglichkeit bezahlen wir mit einem schwindenden Raum, die hohen Geschwindigkeiten mit der schrumpfenden Zeit, die unendlichfache wissenschaftliche Einsicht mit der völligen Einbuße von Überblick, die dichte Kommunikation mit dem Zuendegehen des Sagens und die totale Information mit dem Verschwinden der von ihr aufgezeigten Wirklichkeit. Mit dem Gedicht verabschiedet sich (neben dem Lied), der letzte ehrenhafte Gesamtausdruck des Menschen. Durch die Sucht des Geldes und der Materialität und die intensive Nutzung des Innenlebens durch die Medien steht der Dichter vor seiner Ausrottung. (91)

The laws of the conservation of energy and of entropy are valid once and for all.

For everything we gain, something else elsewhere is withdrawn. One cannot call such a process progress toward

new heights. We pay for expanding mobility with contracting space, for higher speeds with shrinking time, for infinite scientific insights with the complete forfeiture of a comprehensive overview, for dense networks of communication with the disappearance of the reality that they have devoured. With the poem (as with the song), the last worthy instance of the fullsome expression of humanity has taken leave. From the mania for money and material goods, and the intensive exploitation of inner resources through the media, the poet faces extinction. (91)

\* \* \*

### Wasserdiode

ich werde von der Stille überschritten  
wie von einem Ungestüm vieler wilder Finger  
hinter jedem der vielen ahne ich eine Schleuße  
die er zu noch mehr Stille öffnet  
da liegt Berlin, liegt München  
kaum zurück, und schon erstellt die Stille  
ihre Wasserspiele, gurgelt mich wie  
Brunnenwasser endlos vor sich hin  
auf wieviel Weltblick, wieviel Geistesgegenwart  
weltweit entsponnener Gespräche  
kann ich vertraun  
bevor die Stille mich auf ihre Platte meißeilt  
bevor sie mich wieder durchglüht  
wie ihre Wasserdiod

### Water Diode

i am overtaken by the silence  
as if by a storm of many wild fingers  
behind each of the many i sense a sluice  
that opens onto ever more silence  
Berlin is there, and Munich  
hardly back again, and already the silence offers up  
its waterworks, roiling me like a fountain  
endlessly on its jets  
how much of the world, how much presence of mind,  
and conversations held worldwide



before the stillness chisels me onto its stone  
 before it burns again through me, white-hot,  
 like its water diode

Translated by Neil H. Donahue

\* \* \*

## Gerhard Falkner: Two Poems

### Hinter den Sprachen

Ich muß von den Kugeln gegessen haben  
 die müssen bitter gewesen sein  
 oder böse  
 sie hatten Löcher, die klangen wie Klagen  
 sie rollten dunkel  
 durch Mark und Bein  
 ich bin von den Tagen abgessen  
 mir drehte sich alles  
 so hab ich gerauscht  
 die Löcher startten wie blindes Vergessen  
 ich habe umsonst hineingelauscht

### Behind the Words

I must have eaten from the spheres  
 they must have been bitter  
 or evil  
 they had holes that sounded like sighs  
 they rolled darkly  
 through marrow and bone  
 I dismounted from my days  
 as everything started to spin  
 my head was ablaze  
 the holes gaped like blind forgetting  
 in vain I've been listening in

Translated by Mark Anderson,  
 from *Seventeen Selected Poems*.  
 edition qwert zui opü, 1994.

\* \* \*

## Die Weltmeister

Manche Orte  
 gefallen der Welt  
 sie sind vor eine Sonne  
 gestellt, in der sie lachen  
 und leuchten  
 die sie mit starken Farben durchdringt  
 wie ein begeistertes  
 Erwachen

dann aber sind da Schatten  
 schroffe Gedichte  
 in dringende Formen gestellt  
 wie Hochgerichte  
 ebenbürtig zwar den Orten  
 aber größer, weil aus Worten  
 denn aus diesen  
 nicht aus Orten  
 formt sich Welt

## The World Champions

Some places  
 please the world  
 they are placed into  
 the sun, in which they laugh  
 and luxuriate  
 which infuses them with vivid colors  
 like a spirited  
 awakening

but then there are shadows  
 abrupt poems  
 set into compelling forms  
 like courts of last appeal  
 equal in origin, surely, to the places  
 but greater, because of words  
 since out of words  
 not out of places  
 the world takes form

Translated by Neil Donahue.

First published in *Lettre Internationale* February 25, 1994.

<https://newprairiepress.org/sttcl/vol21/iss1/14>

DOI: 10.4148/2334-4415.1418