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RÉSUMÉ

L’art paléolithique part étre décomposé en “morphèmes”. On y constante alors se puissante flexibilité, combinée à des structures répéti-
tives et en perpètuelle transformation on fil du temps. Considéré globalement, il contiend, comme une mosaïque, une signification supplé-
mentaire à chacune de ses composantés isolées.

RESUMEN

El arte paleolítico puede dividirse en “morfemas”. Se observa en él una flexibilidad potente, con una combinación de estructuras repetiti-
vas y que van transformándose a lo largo del tiempo de manera perpetua. Si se considera de forma global, contiene, como un mosaico, un
significado adicional para cada una de sus componentes aisladas.

LABURPENA

Arte paleolitikoa “morfema”tan banatu daiteke. Arte horrek malgutasun indartsua erakusten du, errepikatzen diren estrukturak konbinat-
zen baititu. Egitura horiek, aldi berean, modu iraunkorrean eraldatzen dira denboran zehar. Oro har Paleolitoko arteak, mosaiko baten antzera,
adierazpen gehigarriak erakusten ditu osagai bakoitzari banan bana begiraturik. 
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MORPHÈMES

Les profondeurs des grottes contiennent par-
fois d’étranges messages plastiques, exprimés
depuis des dizaines de millénaires et dont la dis-
position révèle une articulation, confuse mais logi-
que. En réalité, il s’agit surtout d’un dialogue entre
roche et pensée, par lequel la nature sauvage
semble s’exprimer elle aussi au contact avec les
traits ajoutés sur des reliefs rocheux expressifs.
L’esprit du message paléolithique est là : incom-
préhensible lorsqu’il est considéré en dehors de
son contexte; naturel et muet, il forme un ensem-
ble de signes disposés en harmonie avec le cadre
où il s’exprime.

Les catégories formelles répondent à plu-
sieurs registres codificatoires dont les «morphè-
mes» du tracé, des silhouettes, des teintes et des
textures. En l’absence de significations accessi-
bles, au moins les rythmes de ces agencements
sont immédiatement sensibles: ils témoignent
d’une «sémiotique» clairement maîtrisée. Devant
ces agencements, le fonctionnement de notre es-
prit se fonde d’abord sur la référence entre ces sil-
houettes et notre registre mémorisé : certaines fi-
gures animales se laissent identifier aisément,
tandis que des schémas, progressivement plus
abstraits, montrent que c’est le sens et non la for-
me qui guidait les artistes paléolithiques (fig. 7).
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Ces unités simples se trouvent agencées se-
lon divers schémas répétitifs, en symétrie ou en
superposition. La linéarité, propre aux écritures,
n’importe pas: tout le plan se trouve largement
utilisé selon des lois d’association en saisie immé-
diate. Chaque thème est intégré aux autres via
toutes les dimensions de l’espace qui les unit (fig.
9).

Les reliefs naturels, les textures de la roche et
les teintes choisies pour les traits forment autant
de composantes plastiques sur lesquelles ces
messages furent bâtis. Mais ce jeu «en mosaï-
que» est surtout porteur d’un discours mythique
édifiant qui a précédé son exécution. L’animal ou
le signe constituent des substituts à des abstrac-
tions sacrées par lesquelles la pensée sauvage
s’exprime et se concrétise (fig. 2). L’une des plus
fortes évidences propres aux arts paléolithiques
réside dans leur totale absence d’aléatoire, de fan-
taisie ou de jeux du hasard. Les régularités forme-
lles, stylistiques et géométriques incarnent la gra-
vité d’une action aux résonances mystiques. À la
fois, l’image y saisit un fragment de la nature puis
se l’approprie et la plie aux métamorphoses impo-
sées par une codification spirituelle. Jamais, les
œuvres pariétales ne renvoient à une réalité vé-
cue, mais toujours à un monde profondément cul-
turalisé, imprégné d’une pensée mythique.

La séduction n’est toutefois pas étrangère aux
supports plastiques de ces mystères. Et nous
nous trouvons devant divers «codes» superposés
(la forme, le sens et l’émotion), sans pouvoir en
démêler l’imbrication (fig. 3). C’est ainsi qu’au fil
des millénaires et selon une évolution inaccessi-
bles aux artistes eux-mêmes, la notion de «beau-
té» s’infléchit. Des «canons» de déformation se
succèdent, imposant des styles particuliers à cha-
que silhouette. Le message s’accommode donc
d’inflexions, comme les signatures d’un temps ou
d’une mode qui, pour nous, révèle une histoire
des goûts esthétiques dont chacun fut rigoureuse-
ment respecté dans son cadre propre.

La cohérence spirituelle qui s’en dégage s’ac-
commode d’infinies variations apparemment gui-
dées par la topographie et la vocation des lieux.
Une gamme très large force à imaginer une pen-
sée très subtile et une variété de fonctions, ren-
contrées par ces illustrations. Comme si un voile
mystique, vaste et souple, pouvait venir se cal-
quer opportunément sur chaque contour rocheux
dès qu’il y trouve une résonance formelle et une
harmonie plastique. Cette extraordinaire richesse
sémantique se combine donc avec une grande
souplesse d’adaptation, toutes deux apparem-

ment mises au service d’une fine délicatesse dans
la sensibilité expressive.

L’impression dominante est celle d’un boui-
llonnement de mysticisme fondé sur la maîtrise
des forces naturelles, créant autant de scénarios
codés qui s’exsudent matériellement, par l’image,
comme pour en garantir l’efficacité.

Les mosaïques paléolithiques forment les re-
flets de cette lutte, entre le chaos naturel et l’or-
dre que l’esprit veut y imposer (fig. 5). Or, discipli-
ner ce chaos passe par un processus de symboli-
sation qui établit cette «distance opérationnelle»
grâce à laquelle la volonté humaine bâtit sa lucidi-
té: davantage que des reflets d’une pensée, ces
images agencées ont aidé à concevoir le monde.
Elles sont elles-mêmes pratiques et efficaces;
elles témoignent des aléas des conquêtes, par
leur variété même, comme autant de tentatives
renouvelées au fil des millénaires.

CONSTRUCTION

Avec l’établissement d’unités virtuelles, l’œil y
saisit des rapports d’associations spatiales, élabo-
rés selon divers schémas que l’on peut alors abs-
traire et considérer isolément, au titre de structure
logique: c’est la trame par laquelle l’esprit a appré-
hendé le monde afin de le comprendre. Mais,
pour nous, il s’agit plutôt d’une clé apte à révéler
la pensée paléolithique.

Les schémas de dédoublement sont fré-
quents dans le langage des formes. Construites
en opposition symétrique inversée, ces figures en
«ailes de papillon» ne peuvent être, ni aléatoires,
ni confondues avec un défilé réel, d’autant moins
qu’il s’agit alors surtout d’espèces différentes
dont la conjonction plastique ne peut être que
symbolique.

En outre, ces compositions peuvent être
«translatées», lorsque les animaux opposés «glis-
sent», l’un derrière l’autre, selon deux plans pa-
rallèles au panneau-support et que la construction
graphique se réduit à une tête-bêche, comme sur
les blasons médiévaux (fig. 5).

Des agencements triangulaires furent bâtis
sur cette dualité fondamentale, où un troisième
signe vient fermer l’espace intermédiaire.
Ajoutées aux couleurs opposées, leurs propor-
tions respectives viennent compléter ce discours
(fig. 1).

Les modes d’association se fondent aussi sur
un espace central vide autour duquel les divers sig-
nes rayonnent. Cette «absence» crée le lien entre
les figures complémentaires (grotte de Santi-
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mamiñe). Cet aspect paraît d’autant plus crucial que
certains animaux dressés sur leurs membres posté-
rieurs l’encadrent, empruntant la silhouette humai-
ne comme une marque supplémentaire d’une natu-
re mise au service de l’esprit (fig. 7).

Toutefois, les figures se juxtaposent parfois,
s’intégrant l’une à l’autre, selon des échelles di-
verses, de telle sorte qu’elles ne s’estompent pas
et maintiennent un lien plastique, transmis par le
geste et guidé par le sens (fig. 1).

Le plus souvent, ces réalités sont combinées,
de l’image aux schémas; elles s’élaborent et se
répandent en structures triangulaires (fig. 3) ou,
plus profondément encore, en intégrant les détails
rocheux comme éléments du discours. Alcôve,
fissures, lignes calcitiques, invitent au dialogue
avec les signes (fig. 2).

Si ce n’est la réalité même de ces construc-
tions, les jeux combinatoires, évidents et articulés,
possèdent une large variabilité, témoin des riches-
ses de ces messages, mais aussi souple et fluide,
défiant les tentatives de décryptage.

En fait, on passe souvent d’un mode repré-
sentatif (les files d’animaux) à un code herméti-
que, où se trouvent combinés des schémas désa-
grégés et des éléments animaliers, à la limite de
la perception (ramures, encornures, protomés de
chevaux, ligne dorsale de mammouths). Une sim-
ple allusion graphique semblait parfois suffire à la
fois pour définir l’espèce et pour investir ce signe
de la valeur symbolique équivalente (fig. 9).

DÉTAILS

Le propre de ces jeux formels réside dans la
cohérence du tissu finalement constitué à l’aide
de nombreux détails issus de catégories distinc-
tes. Cette apparente hétérogénéité ne touche
donc que les familles de signaux, joignant leurs ré-
pertoires distincts dans la sélection d’une formule
inédite.

À chaque pas, cette contradiction déroute: le
registre animalier rejoint l’inventaire des formes
mémorisées, mais aussitôt leur emploi symboli-
que échappe à notre entendement. Les formes
naturelles se combinent selon des règles totale-
ment culturelles dont le sens neuf émerge préci-
sément de cette étrange formule.

Dès qu’on passe aux signes abstraits, la dé-
route devient plus violente, car leur contour ne les
rattache qu’à eux-mêmes. Une sorte d’insulte à la
pensée nous agresse, car rien ne peut justifier di-
rectement le rapport iconique originel, que de cou-
rageuses tentatives tendent à restituer: valeur fé-
minine, valeur masculine.

Quant au fond «neutre» de la grotte, il nous
oppose une véritable impasse, car rien ne paraît
plus naturel que ses contours, et l’intimité profon-
de de leur participation saute aux yeux (fig. 2 et 5).

Ainsi, le démantèlement de l’art paléolithique
aboutit à l’enregistrement de catalogues formels,
autonomes et dépourvus de sens. À l’inverse, ces
éléments judicieusement assemblés (roche com-
prise) font jaillir la trame complexe d’un message
neuf et cohérent, à l’instar des plus belles phrases
de notre langue.

La puissance du message paléolithique peut
être décodée en différentes strates dont certaines
composantes sont formelles: la nature de la ro-
che, les qualités du trait, la métamorphose stylisti-
que subie par la référent naturel, la combinatoire
spatiale, l’accroche de la lumière, les teintes domi-
nantes et les catégories opposées (icônes ou abs-
tractions). La gamme des possibles est large en
théorie, mais très limitée dans ses réalisations,
donc significative. La diversité des combinaisons
est infinie, mais elle fut plus limitée encore dans
les options réalisées. L’évidence de codes s’impo-
se et, plus encore, celle d’harmonie, de complé-
mentarité, comme si, par ces assemblages, un
seuil significatif était franchi, qu’une cristallisation
d’éléments disparates s’opérait pour accéder à un
niveau global supplémentaire. Cette impression
équivoque ne nous quitte pas pendant tout l’art
quaternaire, fondée, telle une sauce aigre-douce,
sur des ingrédients familiers (animaux) dont l’as-
sociation elle-même dissipe le sens particulier
pour n’en retenir que la force issue des interrela-
tions (DÄLLENBACH, 2001, p. 76-79).

SYMBOLIQUE

Cet appel à l’homogénéité trouble l’esprit, une
fois de plus, dès qu’on accède à cette vision inté-
grée, car aussitôt la gravité du message s’impose:
nulle anecdote ne requiert un tel soin dans l’élabo-
ration du code formel, moins encore de tels équili-
bre entre éléments catégoriels si disparates.

Le premier trouble se fonde sur l’émotion:
l’harmonie des texture et des silhouettes s’est
alors mêlée aux mystères des lieux, à l’étrangeté,
à l’insolite, à l’hostilité des profondeurs humides,
froides et noires. Le mélange des sentiments bou-
leverse le sens esthétique bien avant qu’une
structure logique s’impose au fil de l’analyse! Le
pressentiment lui-même d’une valeur d’intelligen-
ce, d’ordonnancement participe à la jubilation
émotive, car cette «mosaïque» résonne d’une
pensée créatrice, comme si elle fut directement
exsudée des parois elles-mêmes.
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La première impression globale suscite donc
la fascination d’un esprit originel, fondateur et
puissant auquel notre propre pensée prend sa
source. Une chute en abîme vers cette primitivité
prolonge celle subie physiquement lors de la pro-
gression au sein des profondes galeries rocheu-
ses. Fondements de l’âme et lumière de l’esprit
surgissent des harmonies combinées, des lieux et
des signes. Cette impression se renforce encore
par l’existence de caisses de résonances acousti-
ques dont disposaient certaines galeries peintes:
des traces de percussion sur les voiles calciques
sonores l’attestent régulièrement. Une dimension
physiologique s’ajoutait aux messages formels du
lieu, où la musicalité complétait l’harmonie et ouv-
rait vers une autre infinité sémiotique.

Toutes ces «coïncidences délibérées» s’articu-
laient supplémentairement par la déambulation
physique d’une galerie à l’autre. Les panneaux ac-
cessibles par un seul regard s’intègrent dans notre
pensée en une unité globale, mais la mémoire les
capte suffisamment longtemps pour que l’impres-
sion formée se combine aux autres panneaux suc-
cessivement découverts. Un autre niveau d’har-
monie et de globalité s’impose donc, celui du
sanctuaire dont la fonction sacrée requiert une dé-

limitation macro-spatiale, étendue à – au moins –
toute une galerie, voire à la grotte entière, comme
un microcosme du monde mythique. L’orchestra-
tion est alors totale, car elle implique une progres-
sion physique, rythmée par la saisie de panneaux
édifiants à chaque étape.

La récupération théâtrale du volume en creux
des cavernes fut mise au service d’une participa-
tion requise du spectateur lui-même (nous y com-
pris) à la mise en mouvement des scènes: à la re-
vitalisation du mythe, à la reproduction du rituel.

Temps, espace, mouvements se trouvent ré-
cupérés, à travers les millénaires, pour condition-
ner notre rencontre progressive avec l’espace co-
difié. De telles imageries et de tels déploiements
de moyens assurent le fonctionnement symboli-
que utilisé; tous ces messages se fondent sur le
double jeu, entre apparences et valeurs. Cette évi-
dence transparaît à travers le raffinement accordé
à ces édifications formelles. L’opacité de lecture,
lentement déposée par l                e temps, tend à
nous confiner en-deçà du rôle joué par ces symbo-
les dans ce monde oublié.

Fig. 1. Les silhouettes d’un cheval et d’un bison se découpent, gra-
vées, sur le fond rocheux, à hauteur des yeux du spectateur, selon
la sinuosité d’une étroite galerie où les signes se succèdent, se
complètent dans le sens donné par le regard des deux animaux,
qui ainsi nous imposent notre propre démarche physique. Par le
même coup d’œil, notre esprit capte et amalgame les proportions
opposées des deux figures identifiées, leur rapport à la texture ro-
cheuse et leur association à un signe géométrique, souvent ren-
contré dans ces contextes: le long trait rectiligne et empenné à ses
deux extrémités, chargé d’un sens que l’on croit masculin, par ana-
logie à d’autres exemples plus explicites. Le discours plastique pa-
léolithique présente une construction rigoureuse, tout comme il
reflèterait la gravité d’un acte à  puissance mythique (Le Gabillou,
Dordogne, d’après J. GAUSSEN).

Fig. 2. La valeur signalétique prise par certains animaux est très
évidente lorsqu’ils sont réduits au minimum nécessaire à leur re-
connaissance (cornes, ramures, poitrails). Le message est déjà
«complet», intelligible, il ne s’agit plus de la copie du réel mais d’un
mot, plié aux impératifs d’une expression spirituelle. L’intimité aux
supports rocheux se manifeste par la claire association à l’arête
amorçant une alcôve, devant le museau du bouquetin: l’image est
donc «mise en situation» sur le fond neutre de la grotte, comme si
elle ne possédait pas d’existence isolément. La rangée de points
noirs souligne le contour rocheux, pour confirmer la relation entre
le lieu et le jeu, constituant ensemble la valeur du signe (Travers de
yanoye, Tarn; dessin d’après photo: L. REMACLE). 
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Fig. 3. Ce protomé de cerf se trouve «embelli» par l’impact du style
auquel il se conforme: large encolure, tête étroite et allongée, bois
multipliés et digités à l’extrême. Pas de doute, la nature cède de-
vant la convention qui impose sa propre vision du monde, qui y
choisit les éléments dignes de son vocabulaire et néglige le «su-
perflu» à son propre langage. Notre regard saisit, dans la même as-
sociation, l’icône d’un cerf et deux signes graphiques, constituant
une même phrase (points et rectangle). Répétées à diverses repri-
ses, ces figures portent un sens codé, extérieur à toute analogie
formelle. Leur présence répétée et leurs agencements systémati-
ques montrent que le récit paléolithique se fonde sur un sens co-
dé, où les représentations animales n’ont pas plus de référence à
la réalité que les images de nos jeux de cartes ou de l’oie. Tout ici
est jeu de symboles et de métaphores, comme la rédemption hu-
maine est contenue dans les images anodines d’un chemin de
croix chrétien. (Lascaux, Dordogne; dessin d’après photo:
L. REMACLE).

Fig. 4.  Exemple de signes associés: silhouette de bouquetin et
schéma en «grille» ouverte. L’esprit du bouquetin s’accommode
volontiers de telles combinaisons, comme pour tendre un piège
aux tentatives par les non-initiés d’une lecture au premier degré: si
l’on reconnaît l’animal, aussitôt sa mise en scène indique que le
sens du message ne passe pas par la réalité du sujet, pris ici com-
me un symbole et non comme un fragment de la nature. Le bou-
quetin n’est donc pas plus «figuratif» que la grille, et l’opacité du
sens reste totale. Seule la finesse des articulations lève le voile sur
l’élaboration de la pensée mythique par comparaison d’une œuvre
à l’autre. (Lascaux, Dordogne ; dessin d’après photo : L. REMACLE).

Fig. 5. L’élaboration d’une sorte de «symphonie» des signes peut
être aujourd’hui décodée selon l’ordre de leur superposition. Ce
langage commence par la disposition, en saillie dans une vaste sa-
lle, de ce pan rocheux, massif, inévitable, comme la scène d’un
théâtre, et découpée naturellement comme la silhouette d’un che-
val, tourné à droite; les peintures viennent s’y glisser avec le même
naturel. L’impact du code est aussitôt sensible: les deux figures
monumentales s’inversent et se plient aux lois du style (ventres ba-
llonnés et têtes réduites) (I). Tout y est fantasme, étranger au mon-
de extérieur à la grotte. Les mains s’y superposent (II), telle une
trace anatomique humaine d’une réalité photographique, le signe
de présence et d’emprise sur le lieu, sur les images, sur leur puis-
sance. Les ponctuations y furent apportées ensuite (III), donnant
consistance aux silhouettes en leur créant une texture, mais elles
établissent aussi un réseau commun où se réunissent roches, sig-
nes et chevaux. Il s’agit du même message, dont le sens sera ravi-
vé une nouvelle fois par les signes rouges de la phase finale (IV)
(Pech Merle, Lot; d’après M. LORBLANCHET).
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Fig. 6. La compression des signes
dans un message global fonction-
ne si bien au fil des temps qu’elle
a force de loi, aujourd’hui, dans
notre quotidien le plus banal, le
plus directement accessible, le
plus rigoureusement explicite: le
«code de la route». Il s’y mêle
l’emplacement topographique du
signe sans lequel le sens serait
absurde : considérez l’empile-
ment de panneaux routiers dans
un entrepôt ! Il s’y combine des
signes suggestifs (direction des
«flèches»), des signes convention-
nels (triangle d’attention, rouge
d’imposition) et les signes iconi-
ques (c’est à la «vache» qu’il faut
accorder cette attention, tant pis
pour les cerfs, ici…). «Flèches»,
signes géométriques et silhouet-
tes animales référentielles repro-
duisent à l’identique la structure
du message paléolithique (bien
que son sens fut probablement
plus raffiné). La situation topograp-
hique du panneau entre dans la
formulation, au même titre qu’un
lieu de carrefour ou d’un rond-
point (grotte de la Tête du Lion à
Bidon, Ardèche, d’après J.
COMBIER; signes routiers en pro-
vince de Liège).

Fig. 7. Que penserait un Paléolithique devant nos signaux de mise
en garde, sans connaître l’auto, la maison et le jeu de ballon aux ris-
ques accentués par la jeunesse, donc l’insouciance, la proximité de
la route (trait sinueux) et la vitesse supposée d’une voiture, pour-
tant à l’arrêt sur cette image? La même étrangeté nous saisit de-
vant un bison dressé sur ses pattes arrières auquel sont associés
de mystérieux signes ponctués et des silhouettes rectilignes évo-
quant de petites figurines humaines. L’intensité du code, comme la
diversité de statut des images (figuratives, schématiques, abstrai-
tes) attestent une même souplesse de pensée et d’une même ri-
chesse de contenu (Niaux, Ariège, dessin d’après photo: 
L. REMACLE; signal routier à Liège). 

Fig. 8. Parfois, la nature sert de référent absolu à l’image lorsqu’elle
perd de sa sacralité; plus souvent, elle témoigne d’une conception
largement dépendante de l’esprit. Ainsi, ces «mosaïques» furent-
elles bâties grâce à des éléments naturels et sauvages, totalement
désolidarisés de leur contexte originel, déformées par la pensée
régnante et articulées selon un message qui impose sa loi à l’ordre
du monde. Comme l’agneau de la Rédemption, bien des images
animales furent chargées de sens symbolique, produit et utilisé par
leur contexte propre. La lucidité et l’intelligence prennent la forme
d’une chouette aux yeux pénétrants, de jour comme de nuit. La
pensée grecque donna à cette faculté la force de la déesse Athéna,
mais elle était en fait le reflet d’une volonté de défi, par l’esprit hu-
main, de forger son destin, en dépit de lois naturelles. Plus tard,
cette audace fut récupérée par la théologie chrétienne qui donna à
chacun la responsabilité de sa destinée. L’humble volatile, perché
sur sa branche, reste bien étranger à nos tourments et seule la va-
leur conventionnelle que nous lui conférons l’autorise, comme un
animal paléolithique, à entrer dans les discours emboîtés des sens,
des formes et des valeurs. Dès que celles-ci changent, au fil des
aventures spirituelles, leurs supports actifs se modifient pour nous:
de l’aurochs paléolithique à l’agneau rédempteur. (Athéna, symboli-
sée par la chouette; peinture de vase grec).
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Fig. 9. Une «signature» subtile associe deux signes effilés: le mini-
mum d’une ligne dorsale désigne le cheval, dont la signification
contingente est aussitôt intégrée au message, tandis qu’un trait
barbelé crée la connotation entre les deux termes, comme dans
l’esquisse d’une syntaxe (Niaux, réseau Clastres, Ariège: dessin
d’après photo: L. REMACLE).

Fig. 10. Les signes ouverts, en cloches ou en oves, évoquent la fé-
minité sur cette surface, bien dégagée, d’un panneau rocheux.
L’opposition formelle, au trait barbelé central, se complète d’une
dualité chromatique, du rouge au noir. Si l’assimilation aux deux
genres peut être poursuivie, le message évoque clairement les
graphismes chargés d’espoir griffonnés dans nos rues et entaillés
sur nos arbres, à vocation «définitive»… Cette complémentarité
fondamentale semble marquer, tel le yin et le yang, profondément
l’esprit des représentations préhistoriques, aux différents nivaux
d’abstraction et de symbolisation autorisés par les formules graphi-
ques des silhouettes identifiables aux schémas les plus simplifiés
(Monte Castillo, Cantabres, dessin d’après photo: L. REMACLE; graf-
fitis des rues de Liège).

Fig. 11. En fin de Préhistoire, les tendances conventionnelles l’em-
portent sur l’emploi d’images naturelles. Chargés de sens codés,
les signes se désagrègent pour se réduire aux points, aux lignes,
aux traits. Parallèlement à l’emprise de l’homme sur sa production
alimentaire (peut-être même antérieurement), l’homme se déba-
rrasse du référent naturel et sauvage: son esprit investit toutes les
formes de communication réduites à des enchevêtrements fine-
ment élaborés (Remouchamps, lame osseuse, Paléolithique final;
d’après M. DEWEZ).
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