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PARIA: ESPACES D’UNE VIE

Jean-Luc RACINE*

J.-L. Racine

DAD • PARIA • TAMIL NADU (India)
Que peuvent être, au bas de la hiérarchie
d’une société de castes, l’espace d’une
vie et les espaces mentaux d’une Paria
d’un village tamoul, fragment du
Territoire de Pondichéry enclavé dans
l’État du Tamilnad, en Inde du Sud? La
région retenue est l’une de celles où la
population compte un pourcentage de
Harijan (néologisme supplantant le
vieux mot d’Intouchable) particulière-
ment élevé: 25 %. Au fait de caste —
les Paraiyar, qui ont donné en français le
terme générique de Paria — s’ajoute le

fait de sexe: la vie évoquée ici est celle
d’une femme, Valli, ouvrière agricole
d’une cinquantaine d’années, analpha-
bète, et prise traditionnellement dans les
rets des relations de dépendance atta-
chant héréditairement quelques familles
paria à chaque gros propriétaire terrien
de la caste des Reddiar. Le tableau
esquissé se nourrit de conversations
conduites pendant une dizaine d’années
avec Valli, et n’est qu’un mince écho
d’un ouvrage à paraître sur ce que fut et
ce qu’est cette vie paria (1).

L’espace quotidiennement vécu: l’in-
touchabilité structure le plan villageois

L’expérience spatiale fondamentale,
vécue dès la petite enfance, est indisso-
ciable d’une réalité socioculturelle
déterminante: le village où est née
Valli, comme celui de son mari et
comme tant d’autres en pays tamoul,
est une entité bipolaire où le ceri, quar-
tier des Harijan, est dissocié de l’ur
(prononcer our) où résident tous ceux,
de haut ou de médiocre statut, qui
échappent au stigmate de l’intouchabi-
lité. L’ur, avec ses notables, se structu-
re autour de ses temples desservis par
des brahmanes. Le ceri n’offre au
regard que ses pauvres maisons de terre
à toit végétal. La figure 1 représente
cette dichotomie essentielle, cadre de
subdivisions subtiles qu’ordonnent

Au plus bas de la société de caste,
quels sont les horizons d’une vie de femme,
paria analphabète de l’Inde du Sud?
Espaces parcourus ou repères lointains ici
mis en cartes s’inscrivent dans le jeu d’une
culture et d’une histoire socio-économique
marquées du sceau de la domination.

• CASTE • ESPACE MENTAL
• INTOUCHABILITÉ • PARIA • PAYS
TAMOUL (Inde)

At the lowest rank of a caste society, what
could be the horizons of an illiterate Pariah
woman of South India? The limited territo-
ries of actual life and the much larger but
uncertain spaces of a personnal mental geo-
graphy inscribe themselves on maps which
express a culture and a socioeconomic histo-
ry bearing the fundamental mark of domina-
tion.

• CASTE • MENTAL SPACE • PARIAH
• TAMILNADU (India) • UNTOUCHABILITY 

En la clase más ínfima de la sociedad de
castas, ¿cuáles son los horizontes de una
vida de mujer, paria analfabeta de India?
Los espacios recorridos o las referencias
lejanas cartografiados aquí entran en el
juego de una cultura y de una historia
socio-económica marcada por el sello de la
dominación.

• CASTA • ESPACIO MENTAL • INTOCABILI-
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aussi bien l’ur que le ceri, les hommes que les dieux, les
morts que les vivants. Règles et interdits régissent les relations
hiérarchiques entre les deux pôles du village: règles de com-
portement (parlers, port des vêtements, endogamie de caste,
nourriture), interdits spatiaux (accès aux maisons, aux puits,
aux temples, champs crématoires distincts pour ur et ceri).

L’espace parcouru: l’ordre d’une vie

Femme de très basse caste, prolétaire mais non contrainte à
l’émigration, Valli a conduit sa vie dans un espace très mesu-
ré, que définissent à la fois des réalités socioéconomiques
banales et des paramètres socioculturels plus spécifiquement
indiens. L’essentiel s’organise dans un couloir de quelques

dizaines de km2, autour de lieux clés: Velpakkam, où elle est
née; Karani, village de son époux où elle s’installe après la
puberté (postérieure au mariage); Tirulagam, le petit bourg-
marché proche de Karani: telles sont les localités les plus
citées avec Pondichéry. Celle-ci est la grande ville régionale,
chef-lieu administratif et pôle commercial, ville d’usines et de
services publics où quelques Harijan de Karani, rescapés du
système scolaire, ont réussi à trouver un emploi stable et
envié, et siège des hôpitaux publics où, de plus en plus, l’on
accouche; Valli, qui fait office de sage-femme au ceri, y
accompagne des parturientes. 

Dans la cohorte des villages environnants, deux types sont
significatifs. Cité une douzaine de fois, un village du premier

1. Ur et ceri à Karani

L’intouchabilité scinde le corps social et l’espace villageois. 2. L’axe Karani-Pondichéry: l’espace de la vie ordinaire
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type illustre les pratiques locales du pouvoir: c’est Naliveli, où
résidait un gros propriétaire reddiar redouté, biaisant à sa
façon le politique en recourant à des bandes d’hommes de
main lors des périodes électorales. L’autre type consiste en
quelques villages où résident des troupes de musiciens ou
d’acteurs semi-professionnels, auxquelles les familles du ceri
font appel en de multiples circonstances (fêtes religieuses,
mariages, décès). Voilà un cercle de liaisons où s’exprime
avec une particulière vigueur la culture paria, plus libre de ton
et moins ritualisée que la culture villageoise dominante, sans
être séparée d’elle (fig. 2).

Hors de cet axe Karani-Pondichéry, deux échappées et deux
seulement ont conduit Valli hors des confins de son espace
ordinaire. Un séjour à Madras, il y a fort longtemps, avec son
mari et un jeune enfant; vivant sur les trottoirs de la grande
ville, Valli, en proie aux esprits, quitta vite Madras où son
époux travailla un temps. Et plus récemment, un pèlerinage en
groupe à Tirupati, la ville sainte la plus renommée d’Inde du
Sud, avec en route, au retour, une visite à Malayanur, au

banyan des bords de la Palar au pied duquel des rituels d’ins-
piration tantrique visent à vaincre la stérilité féminine, dont la
bru de Valli fut un temps victime (fig. 3).  

L’espace des proches: misère et dépendance dans l’histoire

L’histoire familiale de Valli et de son mari s’inscrit pour par-
tie dans un plus large monde que celui dans lequel se confine
le quotidien. L’Inde du Sud a été au XIXe siècle, après l’aboli-
tion de l’esclavage, un pôle d’émigration vers les
Mascareignes et les Antilles, comme vers les terres riveraines
du golfe du Bengale, plus proches du pays tamoul. Pas d’écho
de mouvements transcontinentaux dans la mémoire de Valli,
mais deux départs caractéristiques, ceux d’hommes abusés par
les promesses des recruteurs, puis pris au piège des planta-
tions. Un cousin partit ainsi au Sri Lanka, un beau-frère en
Malaisie. Du premier, les siens ont perdu la trace. Le second a
réussi, et s’est finalement installé à Penang. Une fois, il est
même revenu au village natal, bagues d’or aux doigts... À ces
mouvements définitifs, s’opposent les déplacements saison-
niers ou occasionnels. Ceux du mari de Valli se sont confinés
aux districts proches et à Madras, parfois en marge de la léga-
lité, contrebande oblige. Ceux de son fils illustrent une autre
relation aux puissants. Originaires d’Andhra Pradesh, les
Reddiar ont gardé des liens étroits avec leur famille, généra-
tion après génération: lors de la coupe de la canne à sucre en
Andhra, il leur arrive d’envoyer leurs ouvriers agricoles chez
leurs lointains cousins, qui paient du reste mieux qu’au
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Tamilnad. Profitable pour l’ouvrier, ce mouvement n’en tra-
duit pas moins la persistance de relations clientélistes d’autant
plus remarquables qu’elles étendent leurs effets, structure de
parenté des maîtres aidant, sur de grandes distances (fig. 4). 

L’espace des autres: horizons élargis, lieux inconnus

Hormis l’espace parcouru, la géographie mentale de Valli est
limitée en extension, sinon en profondeur. Elle se confine
pour l’essentiel à l’Inde du Sud, à quelques exceptions près.
Les lieux mentionnés illustrent les hiérarchies urbaines de
l’Inde méridionale: toutes les grandes métropoles sont citées.
Mais non sans biais: Bangalore et Hyderabad ou, un rang au-
dessous, Mysore et Vijayawada, n’apparaissent dans le récit
de Valli que parce qu’en viennent des visiteurs venus
consulter l’exorciste de Karani, le samiyar. En contrepoint,
le Kérala s’inscrit dans ces horizons élargis par ses sorciers
itinérants (et inquiétants) que Valli a vu passer au village.
Dans le même ordre logique, Bombay l’énorme — dix mil-
lions d’habitants aujourd’hui — trouve place dans le dis-
cours de Valli sous l’angle d’une double marginalité: celle
des voleurs de Karani, membres d’une caste «spécialisée»
exerçant leur art loin du village, et celle des ennuques —
Valli, intriguée, en connaît dans un village proche. Bombay
est leur haut-lieu pour toute l’Inde, mais c’est dans un villa-
ge du South Arcot, guère éloigné de Karani, que nombre

d’entre eux, venant de fort loin, célèbrent une fois l’an la
fête de leur divinité tutélaire, Kuttandavar (fig. 5). À l’instar
de Bombay, Delhi est citée comme champ d’action des
voleurs de Karani. Mais, par contraste, la capitale de l’Inde
apparaît aussi dans le discours de Valli pour ce qu’elle est au
premier chef: le siège du pouvoir (et de ses risques), par le
biais de la tragédie que fut l’assassinat d’Indira Gandhi,
abattue par ses gardes sikh en 1984.

L’espace des esprits et des dieux: visible ou invisible, par-
tagé ou lointain

Indissociable du monde des hommes, celui des dieux, des
esprits, des démons s’organise selon une géographie com-
plexe, immatérielle ou non. Une vie invisible anime ainsi
l’espace quotidien, parcouru par les esprits. Les rituels, pour
leur part, s’appuient largement sur le visible, de l’autel
domestique au temple public. Le ceri des Paraiyar dispose de
ses propres temples, consacrés pour une part à des dieux que
l’on trouve aussi à l’ur. Mais des divinités importantes dans
la caste, tel Periyandavin, dieu de lignée de Valli, n’ont pas
nécessairement de sanctuaire. Vide en temps ordinaire,
l’espace où on les célèbre ne se structure et ne s’anime que
lors des sacrifices occasionnels qui leur sont offerts. Dans un
troisième cercle, extérieur à l’espace quotidien, se distribuent
des villes particulièrement associées au divin. On en trouve
trace, parfois, dans les chants de Valli (ainsi de Mayuram,
vishnuite, et de Chidambaram, sivaïte) ou dans les plaisante-
ries salaces qu’elle affectionne (Tiruvannamalai ou, bien plus
loin, Pajani et Sabarimalai, grands centres de pèlerinage).
Tirupati est à mettre à part: c’est le seul lieu de pèlerinage
majeur que Valli ait visité une fois, hormis, proche de chez
elle, Mailam, temple notable dans la région, mais simple vil-
lage. Bénarès, enfin, est mentionné comme le sont le Gange
et l’Himalaya, tous deux divinisés: l’Himalaya mythique où
résident les dieux du plus haut calibre, dont les séjours
célestes sont également cités maintes fois: Dévalogam,
Sivalogam, Valkuntam...

Confiné, l’espace matériel d’une pauvre existence se démulti-
plie ainsi en une pluralité d’espaces, beaucoup non parcourus
et connus très superficiellement par ouï-dire et selon des
logiques particulières, beaucoup d’autres en écho d’un patri-
moine collectif à configurations régionales ou panindiennes.
Au croisement des expériences individuelles, des cercles de
parenté, des relations de pouvoir et des savoirs partagés, tout
cela constitue une culture, et permet de vivre, en ajoutant au
riz quotidien les sécurités de l’enracinement et les échappées
du rêve ou de l’espoir.

(1) RACINE I. et RACINE J.-L., Le pourquoi des choses. Une vie de
paria en Inde du Sud (à paraître).
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