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Primo Conti nelle Imbottigliature
(1917): immagini dai fronti interni
Primo Conti in Imbottigliature (1917): images from the Home Fronts

Tania Collani

1 Sulla copertina della prima edizione di Imbottigliature (Edizioni de L’Italia futurista, 1917),

l’immagine stilizzata di un ventaglio a strisce bianche e blu entra in consonanza con il

titolo  sovrastante  della  raccolta  e  sembra  prendere  le  sembianze  di  un imbuto.  Con

questo oggetto di uso quotidiano associato all’azione dell’imbottigliare, Primo Conti ha

istillato in quest’opera giovanile una serie di esperienze che avevano interessato gli anni

compresi tra il 1913 (data della mostra sul futurismo organizzata da Lacerba a Firenze e in

occasione della quale un Conti nemmeno adolescente incontra Marinetti) e il 1917, anno

della sua adesione al  futurismo che,  però,  nel  frattempo, aveva perso parte della sua

retorica  belligerante,  per  adagiarsi,  almeno  a  Firenze,  città  del  fronte  interno,  in

un’atmosfera di sospensione. 
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Figura 1. Copertina di Primo Conti, Imbottigliature (1917)

2 Il  volumetto di Imbottigliature sollecita almeno tre piste di  lettura,  che permettono di

trarre dalla metafora del “mettere in bottiglia” un’essenza che sintetizza il profumo di

quegli  anni  di guerra.  Prima  di  tutto,  proprio  l’idea  di  “fronte  interno”  e  della

conseguente atmosfera di attesa che caratterizza le città italiane lontane dal fronte, dalla

guerra di trincea. In secondo luogo, la distinzione di massima tra il futurismo milanese e

il  futurismo  fiorentino:  infatti,  l’influenza  esercitata  su  quest’ultimo  dal  clima

intellettuale della rivista Leonardo sottolineava il divario tra le due tendenze, conferendo

alla variante fiorentina una postura rurale schiettamente diffidente nei  confronti  dei

boati  e  dei  ruggiti  imperturbabilmente progressisti  di  Marinetti.  Infine il  ruolo  della

rivista fiorentina L’Italia futurista e il senso stesso di un “secondo futurismo” corroborano

ulteriormente la definizione di  Imbottigliature  come raccolta di  esperienze precedenti,

destinate ad essere archiviate e storicamente superate. 

3 Imbottigliature sarebbe  dunque  il  frutto  di  una  congiuntura  molto  particolare:  opera

futurista, sicuramente. Ma di quel futurismo fiorentino de L’Italia futurista, retoricamente

sempre molto favorevole alla guerra, a una guerra che tuttavia aveva cambiato aspetto:

non si trattava più di una prospettiva utopica proiettata nel futuro, quanto piuttosto di

una specie di pantano nel quale l’Europa stava affondando da tre anni (l’Italia da due) e

che non offriva nemmeno lontanamente lo spettacolo sperato in termini di azione, visto

che si trattava di una guerra di trincea e di attesa. Imbottigliature è quindi l’incarnazione

perfetta della stasi di questa città dell’interno: la guerra è presente e, nonostante tutto,

lontana,  confusa  nell’atmosfera  che  non  è  più  esclusivamente  paroliberista  o

interventista.  Il  fronte interno coincide,  per diversi  aspetti,  con il  fronte interiore,  e

dunque  con  una  scrittura  che  ritrova  un’ispirazione  nell’esplorazione  spirituale  e

personale,  conciliando  le  pulsioni  collettivizzanti  (provenienti  dalla  guerra  e  dal

futurismo) con quelle individuali.
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Il «fronte interno» e L’Italia futurista

4 La prima guerra mondiale non è la guerra di movimento auspicata e prende rapidamente

le sembianze di una guerra di posizione. Anche per questo si viene a creare una frattura

tra i soldati e i civili che abitavano nelle città e che, generalmente, avevano solo un vago

sentore delle vicende del fronte. «I civili, per quanto lavorassero di immaginazione, non

erano in grado di farsi un’idea adeguata dei campi di battaglia»1, scrive Antonio Gibelli

prima di definire i concetti correlati di “fronte interno”, “nemico interno” e “zona di

guerra”, espressioni coniate per far conoscere il gergo del fronte nelle città non toccate

direttamente dal conflitto, con l’intento di mantenere anche gli animi distanti in costante

mobilitazione.  L’espressione “fronte interno” entra prepotentemente nell’immaginario

popolare, diffondendosi persino nella pubblicità, nelle canzoni e nelle vignette. Pensiamo

alla sequenza di illustrazioni che Antonio Rubino dedica a «La guerra vista dal fronte

interno», pubblicata nella rivista di trincea La Tradotta (1918), dove si prende gioco delle

comodità del cosiddetto “fronte interno” attraverso la caricatura di un borghese elegante

e panciuto, con tanto di panciotto e bombetta che esulta e si commuove, stando a casa,

per le notizie lette sul  giornale riguardanti  il  fronte:  «Sembra lui,  dal  portamento,  il

padron del Tagliamento» e «Poscia piange di letizia di Trieste alla notizia». Per poi finire,

non  senza  una  punta  di  macabra  ironia,  davanti  all’altare  di  «San  Fante»,  unico

protagonista del vero fronte, per ringraziarlo delle imprese compiute: «e commosso ed

esultante corre a render grazia al Fante»2.

 
Figura 2. Antonio Rubino, «La guerra vista dal fronte interno», La Tradotta, I, no 18, 7 novembre 1918,
p. 4
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5 Sarebbe  proprio  l’avvento  della  prima  guerra  mondiale  a  costituire  il  momento  di

passaggio  tra  il  primo  e  il  secondo  futurismo  (del  quale  farebbe  parte  la  versione

fiorentina): questa è la posizione di Giacomo Properzj, che situa l’autentico movimento

avanguardista  prima  del  conflitto,  distinguendolo  dall’appendice  postbellica  animata

soprattutto dalle avventure politiche e umane di Marinetti3. Non dimentichiamo che con

la guerra alcuni artisti lasciano il futurismo, alcuni per migrare verso la metafisica (Carlo

Carrà) altri verso il nascente dadaismo (Julius Evola, lo stesso Primo Conti); senza contare

coloro che perdono la vita nel conflitto (Boccioni e Sant’Elia).

6 L’Italia futurista, organo del futurismo fiorentino tra il 1o giugno 1916 e il 27 gennaio 1918,

dedica uno spazio notevole all’esperienza bellica e Imbottigliature è pubblicato proprio per

le Edizioni de L’Italia futurista, dirette da Maria Ginanni, che scrive anche la prefazione al

libro. Marinetti, che si trova in quegli anni nella zona di guerra, scrive regolarmente per

la rivista, contribuendo alla sedimentazione delle contrapposte realtà di fronte interno ed

esterno.  Il  primo  numero  della  rivista  si  apre  significativamente  con  un  articolo

impegnato di Emilio Settimelli, che descrive l’atmosfera del fronte interno e prospetta la

necessità di  azione coordinata per riemergere dallo stallo di  una guerra che si  stava

annunciando più lunga del previsto:

Sul principio della nostra guerra si è creduto che il più sacro, anzi l’unico dovere di
tutti fosse quello di sospendere ogni lavoro non direttamente consacrato ad essa. […
] Ma ora le cose sono molto cambiate. La guerra dura da un anno ed ha un carattere
diverso dal  preveduto.  […] L’Italia  continua la  sua vita multiforme e gagliarda.  I
treni, i teatri, gli hotels, le vie, i caffè sono rigurgitanti. Il commercio e le industrie
trovano il modo di fiorire. La vita si è opportunamente modificata ma non è cessata,
batte anzi con fiera e singolare potenza. […] E l’Italia non è tutta quanta al fronte. E
non ci deve essere e non ci può essere. La maggioranza degli Italiani è sempre qua
dentro  nelle  nostre  città  meravigliose  e  per  questa  maggioranza  la  nostra
propaganda futurista non sarà mai troppa. […] L’Italia futurista sarà il primo giornale
dinamico italiano.  Avrà dei  redattori  combattenti,  degli  abbonati  in  trincea,  dei
critici in cantina (al sicuro dagli aeroplani), dei propagandisti aviatori. Correrà dal
fronte all’interno e sarà compilato e discusso al fronte, nella caserma, nell’ospedale,
nella trincea4.

7 Come  sottolinea  anche  Luciano  Caruso,  L’Italia  futurista è  percorsa  da  una  vena  che

sottolinea costantemente il suo carattere di periodico del fronte interno e la porta ad

allargare i  suoi  interessi  ben al  di  là  del  paroliberismo,  per  dedicarsi  a  esperienze e

riflessioni sull’orfismo e sull’onirismo – lo stesso Primo Conti si soffermerà, ad esempio,

sul  concetto di  «sub-realtà» e  sulle  dimensioni  che trascendono la  realtà  tout  court 5.
Questa  guerra,  seppure  in  lontananza,  ha  dunque  delle  ripercussioni  a  livello  della

creazione, e porta a una specie di sdoppiamento nei testi pubblicati ne L’Italia futurista: da

una  parte  i  testi  teorici,  che  rimangono  sempre  intrisi  della  retorica  pro-bellica  e

belligerante; dall’altra le scritture poetiche, che derivano sempre di più verso l’atmosfera

di sogno:

Circola  nella  rivista  fiorentina  una  strana  atmosfera  di  sospensione  e  di  attesa,
come se qualcosa di formidabile stesse per accadere, e che poi questo coincida con
le aspettative connesse alla conclusione vittoriosa della guerra e agli eventi quasi di
palingenesi individuale e sociale che devono seguirne, non è un caso, ma appartiene
nel  bene  e  nel  male  anche  questo  al  Futurismo.  L’essersi  posta  come  «fronte
interno»,  sia  in  senso  artistico  che  politico,  con  il  compito  di  fare  opera  di
propaganda, se chiarisce il senso dell’attesa la mortifica anche, in qualche modo, e
si avverte un’angustia di scrittura che non riesce ad essere riscattata neppure dalla
presenza delle «tavole parolibere», che nell’economia della rivista rimangono come
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un’appendice  estranea,  una  concessione  fatta  a  Marinetti,  malgrado  alcuni  esiti
davvero superbi6.

8 Riprendendo l’idea di Luciano Caruso sulla «tendenza orfica» de L’Italia futurista, Marino

Biondi ne sottolinea tuttavia la mancanza di una vera e propria unità di ispirazione, che

imputa soprattutto alla necessità politica di continuare ad essere una rivista engagée del

fronte  interno,  attiva  nel  mantenimento  della  partecipazione  emotiva  alla  guerra.  Si

potrebbe  senz’altro  affermare  che  L’Italia  futurista appare  implicata  su  due  fronti

contemporaneamente: il fronte bellico e il fronte spirituale, che si impongono come due

emergenze  che  i  poeti  ed  artisti  della  rivista  fiorentina  cercano  di  fronteggiare

all’unisono:

Le scelte di Ginna, Corra, Ginanni, Chiti, in parte Settimelli, vanno in direzione di
una  scrittura  orfica  con  una  propensione  all’occultismo  e  al  magico,  grottesco
(ignoto),  lenti  con  le  quali  gli  autori  cercano  di  leggere  tutta  la  realtà,  mentre
cercano di porsi come gruppo egemonico di tutta l’avanguardia, in opposizione a
Lacerba che  aveva  tradito  e  abbandonato  il  campo.  Si  avverte  nella  rivista
un’atmosfera di sospensione e di attesa, con forzature simboliste in direzione di
visionarietà,  ma senza la  salda concettualizzazione che sarà  del  Surrealismo.  La
guerra vi ha un ruolo troppo marcato e non poteva essere altrimenti, nel corso dei
lavori  e  nella qualità delle  attese,  che anch’esse dalla guerra sono condizionate.
L’Italia  futurista  si  pone  come  un  fronte  interno,  con  un  compito  massiccio  e
pletorico di propaganda7.

 

Imbottigliature, Marinetti e il secondo futurismo

9 Imbottigliature è un romanzo futurista? La domanda ha già trovato un’ampia risposta nello

studio che Luca Somigli  dedica nel  1999 alla  raccolta di  Primo Conti8 e  che segue la

pubblicazione dell’antologia edita da Alessandro Masi nel 1995 (Zig Zag. Il romanzo futurista

), nella quale è riproposto il testo integrale di Imbottigliature. Innanzitutto, è evidente che

Imbottigliature  non  è  un  vero  e  proprio  romanzo,  quanto  piuttosto  una  raccolta  di

frammenti, in gran parte pubblicati precedentemente in rivista e sprovvisti di un’unità

d’insieme o di una narrazione tradizionale – vi si trovano frammenti di prosa poetica,

tavole  parolibere,  frammenti  di  diario  e  poesie.  Come  è  consuetudine  per  i  testi

dell’avanguardia,  le  Imbottigliature  di  Primo Conti  presentano una smaccata  tendenza

all’ibridazione dei generi, un’inclinazione per il collage e una propensione estetica per

quello che si potrebbe definire il procedimento del «fotogramma letterario».

10 Certo è che la partecipazione attiva di Primo Conti a L’Italia futurista e il suo forte legame

d’amicizia con Marinetti inquadrano il testo in una cornice anagraficamente futurista. Il

rapporto tra Conti e Marinetti si instaura proprio a partire dal giugno 1917, quando si

incontrano a Napoli (Marinetti era a Posillipo per curare le sue ferite della battaglia di

Kuk), e si prolunga in altre e diverse occasioni. Primo Conti ha 17 anni e Marinetti lo

descriverà qualche tempo dopo, nel 1920 più precisamente, come un giovane «gonfio di

speranze,  inquieto»,  nonché  «debole,  quasi  nevrastenico  […]  ammuffito  nell’ovatta

famigliare tra i  ventagli  di troppe gonne, mamma, sorelle,  pieno di terrori,  delusioni,

fobie, allucinazioni ad occhi aperti…»9. La permanenza di Conti tra le fila del futurismo

non  è  stata  di  sicuro  tra  le  più  durature:  non  mancherà  di  soccombere  al  fascino

esercitato  via  via  dalle  nuove  tendenze  artistiche  e  letterarie  (cubismo,  fauvismo  e

dadaismo). Ma, come scrive giustamente Gabriel Cacho Millet, Conti non ha mai rotto col

gruppo  futurista  e,  pur  ponendosi  caratterialmente  «agli  antipodi  della  sventatezza
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geniale di Marinetti»10, ha sempre saputo riconoscere l’originalità delle varie posizioni,

cercando di far tesoro, volta per volta, delle scelte più geniali.

11 Nel  1917,  Marinetti  capisce  che  è  politicamente  fondamentale  rinsaldare  le  “truppe”

futuriste  rimaste  nel  fronte  interno,  soprattutto  per  non  perdere  terreno  presso  il

pubblico, e vede nel giovanissimo Primo Conti, risparmiato dalla mobilitazione militare

fino al 1918 per ragioni d’età, un’occasione per ringiovanire le fila dei suoi sostenitori. Il

19 novembre 1917, Marinetti scrive a Conti una lettera molto entusiasta a proposito di un

testo che, a ben vedere, non trabocca in realtà dei principi futuristi dei primi anni 10: 

Carissimo Conti,  /  Ho letto la  tua originalissima Giostra  delle  donne.  Bravo!  Sono
felice di saperti nella nostra “Italia futurista”. […] Per il futurismo della nostra cara
unica Italia! / Ti abbraccio tuo / F.T. Marinetti11.

12 Ed è in questo senso che Marinetti sarà coerente con la sua prerogativa di capitano del

futurismo nel voler ricondurre al futurismo iniziative anche poeticamente distanti dalle

prime sperimentazioni, arrivando a spingere l’esperienza del movimento addirittura nelle

contrade dell’orfismo di matrice romantica considerato, fino a qualche anno prima, come

l’apice della decadenza passatista. «Imbottigliature rivela così una meravigliosa sensibilità

parolibera, la forte veloce profonda simultanea sensibilità divinatrice dei geni futuristi

che  rinnovano  l’Arte  italiana»12,  scrive  Marinetti  nel  1920,  ingigantendo  senz’altro

l’importanza  delle  tavole  parolibere  della  raccolta  di  Primo Conti.  Marinetti  evita  di

soffermarsi  sul  sottotitolo  della  pubblicazione – Sono  misure  e  straripamenti  spirituali –,

perché ciò lo porterebbe fuori dal tracciato futurista, verso un fronte interiore che non

interessa,  preso  com’è  nella  sua  battaglia  per  difendere  il  territorio  conquistato  dal

futurismo dopo il 1909. 

13 Luca Somigli vede nel sottotitolo un’influenza delle Avventure spirituali (1916) di Settimelli
13; e di sicuro vi si potrebbe ritrovare anche il fulcro del lavoro successivo e inedito di

Primo  Conti,  ovvero  Arruolamenti  spirituali,  un  diario  di  guerra  che  terrà  a  partire

dall’arruolamento,  nell’aprile 1918,  nel 3o Reggimento  Genio  telegrafisti,  6o Gruppo,

Mantova. Anche nei confronti di questa seconda opera, Marinetti dimostrerà un grande

interesse, andando a confondere persino il senso del dovere di un soldato dell’esercito e

di un soldato del futurismo, come è testimoniato da un’altra lettera inviata dalla «Zona di

guerra», il 1o maggio 1918: 

Carissimo Conti / Mandami le tue pagine di soldato. Ricordati che l’ora è decisiva
per l’Italia e per noi, nuovi italiani! Tutti devono fare il loro dovere. […] Tutto tutto
perché sia salva[.] L’Italia nostra di domani che sarà futurista14. 

14 E nei suoi appunti del 12-13 luglio 1918, Marinetti trascrive un frammento di un incontro

a tre, Marinetti, Conti e Palazzeschi, svoltosi dopo il trasferimento di Conti dalla Caserma

di Mantova a quella del Carmine a Firenze: 

Poi [Palazzeschi] soggiunse: 
– Cosa aspetta lei per imboscarsi? 
– Io no! Mi trovo male qui [a Firenze dove Conti era stato trasferito per malattia].
Spero presto di andare al fronte. 
– Ci fa un calduccio lassù! Dice Palazzeschi!!!
Parlo con Conti di Futurismo […]. In cantina con Conti mangiammo uova al tegame.
Stupore di vedere un tenente mangiare con un soldato in cantina15!

15 Per contaminazione quasi naturale in questi anni, i  gradi militari hanno ripercussioni

anche nelle gerarchie della vita: il tenente e il soldato, il capo del futurismo e la nuova

recluta che deve ancora farsi le ossa interagiscono, pur seguendo traiettorie e finalità

diverse. Marinetti ha sicuramente delle reticenze nei confronti della recluta Conti, ma la
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nuova linfa era essenziale alla causa futurista per conquistare ed assicurarsi un capitolo

della Storia.

 

Imbottigliature: echi dal fronte interno 

16 Imbottigliature è dunque, e per più aspetti, un’opera appartenente all’immaginario e alla

sensibilità  del  fronte  interno,  così  come Arruolamenti  spirituali  avrebbe  dovuto  essere

l’opera di Conti che si affacciava sul vero fronte, quello delle zone di guerra, un «organico

superamento di Imbottigliature»16, avrebbe scritto lo stesso Conti a Giuseppe Raimondi, il

29 maggio 1918. In entrambi i casi si evince però l’importanza della dimensione spirituale

e individuale di questo enfant prodige, per il quale l’entrata nel mondo dell’arte e della

letteratura coincide con la prima guerra mondiale17. Riprendendo la lettura della raccolta

fatta da Gabriele-Aldo Bertozzi,  si  può senz’altro dire che Imbottigliature risente della

cultura già protesa verso la Francia di Primo Conti, fattore che gli permette da una parte

di  prendere  «le  distanze  da  una  stretta  osservanza  del  movimento»18 futurista  e,

dall’altra, di continuare a beneficiarne del sostegno, visto che i futuristi hanno bisogno di

nuove forze. E non è un caso che negli annunci di pubblicazione di Imbottigliature,  sia

sempre la foto del giovanissimo Conti a essere utilizzata come illustrazione19. È questa

stessa giovinezza ad essere associata alla naturalezza e freschezza che emanano dalle

pagine di Imbottigliature, nel commento che Soffici fa del libro in una lettera inviata a

Conti il 28 dicembre 1917:

Caro Conti, 
Lessi  il  suo  libro  Imbottigliature le  dirò  le  mie  impressioni  secondo  [quanto]  le
promisi.
Il libro è buono più di quanto mi fossi immaginato. C’è una maturità di pensiero e di
senso dell’arte che davvero stupisce pensando alla grande giovinezza dell’autore.
Qualità principale è la naturalezza, la diretta espressione della realtà, il contatto
sincero ch’ella dimostra di avere con la natura.
Credo  che  lavorando  nello  stesso  senso,  arricchendo  le  sue  sensazioni  ed
approfondendo la sua arte, farà qualcosa di importante20.

17 In Imbottigliature, pubblicato a Firenze nell’«anno di guerra 1917»21, come è precisato nella

chiusura  della  raccolta,  la  guerra  appare  nelle  vesti  di  un’onnipresente  «emozione-

realtà»,  come il  poeta stesso suggerisce nella  prosa intitolata «Metto i  limiti»,  la  cui

intenzione resta quella del sottotitolo, ovvero misurare e provare a rendere comunicabili

gli «straripamenti spirituali»: «Non è così che nel pulviscolo della sera i cocomeri spaccati

nell’ombra esplodono in canzoni patriottiche lungo la via?»22. Dalle canzoni patriottiche

alle dediche agli scrittori-soldati e ai compagni morti durante il conflitto – «A Boccioni, al

fratello vivo nella nostra vita»23; «A Corrado Pavolini, scrittore toscano e soldato d’Italia»
24;  «Alla  grandezza  futurista  di  Ardengo  Soffici,  tenente  di  fanteria»25;  «Al  fratello

Marinetti, formidabile avanguardia italiana»26 –, per arrivare a figure sbiadite di un’Italia

interventista e di ufficiali che hanno abbandonato l’uniforme per l’accappatoio: i «Fiori

tricolori» e il «Cuore italiano» della «Mattinata italiana e canto per una pittura burlona»27

; «Bandierina sperduta sogno di una giovinezza più rossa»28; il frammento del diario del

14 ottobre delle «Pagine sentimentali», dove scrive esplicitamente: «Dopo tanti giorni ho

rivisto Gemma sulla passeggiata. Era con sua madre e l’ufficiale che ebbe la potenza di

ingelosirmi quando fumava in accappatoio azzurro sui parapetti  dello stabilimento»29.

Nonché la  caricatura del  tedesco nella  prosa eponima «Imbottigliature»,  dove si  può

leggere: «Tedescheria. Per capire un tedesco: fare la caricatura della sua circonferenza e
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calcolarne il peso»30. E un passaggio forse vagamente più incalzante dal punto di vista

della retorica, nella prosa finale dedicata a Marinetti: 

È  una  rete  che  tappezza  lo  spazio  attorno  al  vuoto  lasciato  dal  nostro  passo
soldato […].  Sono  mattini  che  si  schiantano  come  cristalli  di  un  fatalismo
impreveduto  – parole  azzurre  che  si  struggono sul  nostro  eroismo sanguinante,
come il nevischio a contatto della carne, / ci risolleveremo al luccicare delle trombe
ammaccate, / e ci piacerà la grandezza di aver sofferto di più31.

18 Alla luce di tutti questi frammenti sparsi di una guerra lontana, Imbottigliature è davvero

un testo del fronte interno: la guerra è resa come se fosse vista attraverso una bottiglia e,

al contempo, i paratesti (nella fattispecie le dediche) rimandano ai futuristi fiorentini,

morti o mobilitati nelle zone di guerra. Sono forse proprio queste bottiglie vagamente

antropomorfe,  unità di  misura ma anche messaggere,  che avevano stimolato il  Primo

Conti delle Imbottigliature. Prendiamo l’ultimo frammento della prosa eponima, intitolato

per l’appunto «Bottiglie»:

Bottiglie
Senza ragione è questo alitare frangiato, questo salire circolare di sensazioni:
Oh!, le idee disordinate, imbrancate da zingari frettolosi;
le  idee bianche che passano gli  orli  con indifferenza goffa  che non sa  celare  lo
smarrimento dell’ora!
Non penso a me; è un’ala di luce che si spunta contro un cristallo deciso.
Umiliata la nostra crespa ineleganza per l’evidenza di troppe bottiglie in fila32. 

19 Tra il 1914 e il 1917, Primo Conti porta a termine una serie di quadri che hanno come

soggetto  proprio  delle  bottiglie  – Natura  morta  con  frutta, giornale  e  bottiglia  (1914), 

Fiaschetto,  bricco  bianco  e  fagioli (1916),  Fiasco  e  carte  da  gioco  (1917),  Fiaschetto,  uova  e

formaggio (1917), Bottiglie nere e vasetto di terracotta (1917)33 –, quasi volesse conferire alla

bottiglia il  valore di paradigma, come già Rabelais aveva fatto a proposito della «dive

bouteille» che «tient toute vérité enclose». E forse varrebbe la pena riprendere la metafora

iniziale  dell’immagine  stilizzata  del  ventaglio/imbuto  della  copertina  della  prima

edizione di  Imbottigliature,  per chiederci  cosa ha voluto imbottigliare il  giovane poeta

Primo Conti, pubblicando questo testo nel 1917. La risposta viene proprio da Primo Conti

che, nelle sue memorie tardive e dialogate con Gabriel Cacho Millet, ripercorre proprio gli

anni della guerra e del fronte interno, e, per rievocare i profumi e le sensazioni di quel

periodo, ricorre proprio all’immagine delle bottiglie:

Esperienze ormai vicine al Futurismo si alternavano nel silenzio delle cose con una
maturazione dal  di  dentro e,  al  tempo  stesso,  con  un  ritegno  poetico  che
assottigliava la materia pittorica ai limiti della rarefazione. Così i  «rosa-giovane-
sposa» e i «bianchi vetrini» del Fiaschetto uova e formaggio, così il «carnevale sotto
vetro» del Fiasco e carte da gioco che sono ancora nella collezione Contini. […] 
− Vorresti dire, quindi, che il clima della guerra, la solitudine alla quale ti trovavi
condannato dalla partenza per il fronte di quasi tutti i tuoi amici, non entrassero
nelle opere che facevi? Che non ci fosse sofferenza in quella «pace» del tuo studio?
− Nelle nature-morte che ti ho descritto pocanzi, la presenza di Soffici – specie nel
Fiasco e carte da gioco – si stava riassorbendo in una solitudine che faceva affiorare
dal profondo, sempre più asciutta e perentoria, la mia personalità.
C’era, in quelle mie cose, la presenza di un Soffici allusivo, caricato di tutto il peso
di quel mio marciare all’aperto in una Firenze vuota, dove la guerra aveva spazzato
tutto. Nei miei sogni di allora avvertivo un dolore e una incertezza mai vissute da
quel Soffici che mi ero abituato ad amare34. 

20 Raccolta  dell’entrata  in  letteratura  e  al  tempo  stesso  della  transizione,  primo  tuffo

nell’orfismo solo in parte consapevolmente adottato, Imbottigliature è il tentativo di un
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giovane poeta voyant,  di  fare lo stato dell’arte e costruire le basi  di  una poetica e di

un’estetica personali. L’atmosfera del fronte interno è il referente immediato di questa

raccolta, causa ed effetto della sospensione e della ricerca di un rifugio nel sogno e nella

riflessione, benché il poeta voglia impegnarsi ancora nella dimensione collettiva bellica e

futurista.
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RIASSUNTI

Imbottigliature (1917) di Primo Conti è il frutto di una singolare congiuntura. Raccolta futurista,

nasce nell’ambito del futurismo fiorentino della seconda metà degli anni Dieci, la cui retorica

bellicosa si è ormai placata poiché la guerra non è più una prospettiva utopica proiettata nel

futuro, ma una sorta di pantano nel quale l’Europa affonda da ormai tre anni. Le Imbottigliature

sono una metafora dell’atmosfera statica di Firenze, città del fronte interno: lontana, la guerra è

presente e non si esprime più soltanto attraverso il paroliberismo e la retorica interventista. La

scrittura  si  orienta  verso  il  fronte  interno  dell’esplorazione  della  mente,  e  coniuga  pulsioni

collettive e individuali.

Primo Conti’s Imbottigliature (1917) is the result of multiple contemporary influences. A futuristic

collection, Imbottigliature was born within Florentine Futurism of the late 1910s –a movement

whose bellicose rhetoric had taken a new turn with the onset of the war: the conflict was no

longer a utopistic perspective projected into the future, but a swamp in which Europe had been

stuck for three years. Imbottigliature are a metaphor of the static atmosphere of Florence, a city of

the Home Front: although distant, the war is present, not only in the form of “paroliberismo” or

pro-war rhetorics.  The writing shifts towards an inner front,  made of the exploration of the

mind, combining collective impulses with individual ones. 
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