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Paul Schreber, sus psiquiatrasy sus manicomios

El magistrado Dr. Paul Schreber (1842-1911) estuvo gravemente trastornado al menos tres veces a
lo largo de su vida. En todas sus crisis recibi6 atencion médica; también en todas ellas precisd ser ingresa-
do sin oponer atal recomendacién, en principio, la menor resistencia. Vivié 'y padecio pues en sus propias
carnes tanto las drogas sedantes més empleadas en aquellos afios (entre otras: yoduro de potasio, morfina,
hidrato de cloral, bromuro, sulfonal e hidrato de amilo), como las habitacionesy celdas destinadas a este ti-
po de pacientes en clinicas neurol6gicas y en manicomios estatales; aullé, vociferd y vago por sus pasillos
y patios, forcejed con los enfermosy respird la sordiday ruidosa atmdésfera de los asilos de hace cien afios,
apesar incluso de ciertos privilegios que su posicién y dinero le permitieron. Su psicosis cercend paulati-
namente su rutilante carrera profesional, Ilegando no obstante a estamento judicia mas elevado de su pais
en 1893. Pero aguellos de sus conciudadanos y partidarios de Leipzig que le habian conocido en su época
dorada, que habian seguido de cerca su brillante campafia el ectoral por la Unién de conservadoresy nacio-
nal-liberales a Reichstag, pese alacual, sin embargo, fue derrotado por el socialista Geiser, todos aquellos
que reconocian y admiraban su enjundioso abolengo, jamés pudieron colmar sus fundadas expectativas de
verlo nombrado Ministro de Justicia de Sgjonia. Laley de los hombres, que tan bien conociay administra-
ba, no le bast6 para quedar amarrado a ramplén e ilusorio destino deseante de los mortales. En su edad
adulta su universo se descompuso y adquirié una organizacion en laque €, el ilustre Herr Senatsprasident
Doktor Schreber, paso a ser €l objeto de unatramainstigaday comandada por un Dios tan malvado como
impotente y sediento de goce. Emprendio en adelante contra éste una titanomaquia de tales proporciones
que el destino del Universo, ala postre, quedarialibrado, simple y Ilanamente, ala realizacién de una mi-
sion tan indigna como inexcusable: debia consentir en dejarse transformar en mujer, ser posteriormente fe-
cundado por Diosy procrear una nueva raza.

Poco a poco, alos ojos de sus convecinos, de sus mirificos colegas, de su esposa Sabine, de su lon-
geva madre Pauline —viuda desde noviembre de 1861—, de sus hermanas Anna, Sidonie y Klara—-Gustav,
también juez ademas de quimico, el mayor de todos |os hermanosy €l Gnico varén, se habia descerrajado
un disparo en la cabeza el 8 de mayo de 1877 sin dejar descendencia—, €l egregio juez Schreber se habia
metamorfoseado en un ser que avanzaba con paso firme hacia |as fauces tenebrosas de una locura irrecu-
perable; laadmiraciony el respeto que antafio despertara se habian tornado en temor y conmiseracion. Esa
era, al menos, la elevada opinidn de los dos médicos que més tiempo se habian ocupado de él, los Dres.
Paul Flechsig (1847-1929) y Guido Weber (1837-1914). A pesar de defender visiones contrarias de lateo-
riay la préctica psiquiétrica, ambos coincidian respecto a su renombrado paciente: sufria unalocura siste-
matizada, paraellos, por o tanto, cronica, y debia por tal motivo permanecer hospitalizado de por vida. Pe-
ro al igual que sucedieraen €l plano césmico con su divino perseguidor, Paul Schreber emprendié contra
laterrena autoridad psiquiétrica un proceso legal que habria de devolverle, merced a su mucho tesony a
sus incuestionables conocimientos juridicos, lalibertad y los derechos ciudadanos. En diciembre de 1902,
jubilado definitivamente de la magistratura, este hombre del que no se conocen amigos abandoné para
siempre el manicomio de Sonnenstein. No era éstala primeraclinica que lo habia confinado ni tampoco se-
rialaultima, pero su entregarigurosaal trabajo de formacién del delirio (Wahnbildungsarbeit), 1abrado pa-
labra a palabra alo largo de sus Denkwiirdigkeiten, |e habia procurado esa ansiada aunque temporal esta-
bilidad con la que se dispuso avivir sus afios postreros en compafiia de su atemorizada esposa.

Sesenta afios antes, €l 25 de julio de 1842, Daniel Paul Schreber habia visto por primeravez laluz
enlagran casafamiliar, sitaen la Zietzerstrasse | eipzigiana, donde su padre, €l prestigioso médico rehabi-
litador y pedagogo Dr. Moritz Schreber, tenia ademas su pequefia clinica. Tras estudiar Derecho y aprobar
los exdmenes para el ingreso en la carrerajudicial, tras ascender los primeros peldafios en ese escalafon y
doctorarse en 1869, Paul contrajo matrimonio con Ottilie Sabine Behr el 5 de febrero de 1878. Dias antes
del enlace el futuro marido se vio asaltado por temores hipocondriacos que ninguna enfermedad fisica al-
canzo ajustificar. ¢Pudo acaso imaginar Sabine, lajoven novia oronda, rubiay de ojos claros, que su atil-
dado y apuesto juez en el Landesgericht terminaria por convertirse en el caso més célebre de lapsiquiatria
y €l psicoandlisis?

Elogian los diarios de aquella época su talento de orador, su manifiestafidelidad al Kaiser y a Impe-
rio sin renunciar, empero, alaindependencia de la «patria» sgjona. Ese fue el credo politico que e promete-
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dor candidato de cuarenta y dos afios defendi6 frente Harnisch y Geiser en las elecciones d Reichstag de
1884. Al dia siguiente de tan gjetreadas elecciones, derrotado y extenuado, se dirigié con su esposaa Son-
neberg con animo de recuperarse del malestar que le aquejaba. De nada sirvieron aquellos cuarenta dias de
reposo para atenuar sus ideas hipocondriacasy su labilidad emocional; incluso en dos ocasiones traté de dar-
se muerte. Diagnosticado de «grave hipocondria» regresd a su Leipzig natal. Consulté inmediatamente con
el afamado neurdlogo Prof. Flechsig, quien recomendo el ingreso en la Clinica Universitaria que dirigia. El
historial clinico nos informade su buen estado general, pero estaba convencido de que moriria de un ataque
al corazdn; se resefian asimismo la persistencia de ideas hipocondriacas, e estado depresivo profundo, la hi-
perfagia, laastenia, un nuevo intento de suicidio, la hiperestesia auditivay e deseo repetido de «hacerse fo-
tografiar seis veces». Poco més de un afio basté parala completa recuperacion sintomatol gica de tal estado
melancdlico-hipocondriaco, juzgado por a gunos estudi osos —esa es tambi én nuestra opiniénN—como una ma-
nifestacion estrictamente psicética. Destinado durante su convalecencia a tribunal de Primera Instancia de
Leipzig, e primer diadel afio 1886 se reincorpord asu vida profesional, asumiendo atal fin lasfunciones de
presidente.

Pero nada de cuanto hasta la fecha habia sobrevenido a desgraciado juez tiene parangdn con lo que
el futuro habriade depararle; €l mismo noslo advierte en sus Hechos dignos de ser recordados de un enfer-
mo de los nerviost con las palabras que siguen: «La primera enfermedad evoluciono sin que sobreviniera
ninguin episodio con implicaciones sobrenaturales». En compariia de su «querida Sabinita»? vivié los
siguientes ocho afios lleno de honores y de una «felicidad en todo sentido», oscurecidos Unicamente por
la repetida frustracion de no poder engendrar un hijo.

El 5 dejulio de 1893, el Dr. Schurig en persona, Ministro de Justicia, le anunci6 su inminente nom-
bramiento de Senatspréasident (Presidente de unade las Camaras en la Corte Supremadel Land de Dresde).
Paul Schreber, que contaba Ginicamente cincuentay un afios, accedia asi alainstanciajudicial méas altadel
pais. Las horrorosas consecuencias de esta nominacion no tardaron en precipitarse. Primero fueron unos
suefios en los que recaia en la enfermedad, pero una mafiana le asalt6é una fantasia hipnopdmpica que
habria de turbarle para el resto de sus dias: «Es laidea de |o realmente hermosisimo que tiene que ser el
ser una mujer que sucumbe a coito»®. Todo cuanto Schreber vivié en adelante no fue més que un desa
rrollo delirante y unas vivencias xenopéticas de ese fantasma primordial. Primero su prepotente neurélo-
go Paul Flechsig y mas tarde € mismo Dios vinieron a ocupar en la explicacion delirante el lugar de su
Otro malvado.

Tan pronto se incorpor6 alas nuevas funciones cayé preso de un insomnio insufrible y de mltiples
fenémenos de caracter intrusivo y amenazador. Consultado nuevamente Flechsig, €l presidente Schreber
fue ingresado por segunda vez en la Clinica Universitaria el 21 de noviembre de 1893. Sumido en una
«tristeza infinita», asaltado sin tregua por aucinaciones, ideas delirantes hipocondriacas y persecutorias,
apenas a canzo a entrever otro consuelo que no fuera planificar e intentar el suicidio. Tres meses después
comenzd aevitar lasvisitas diarias de su esposa. Para entonces el mundo habia sufrido una completatrans-
formacion, un desgarrador creplsculo: los hombres no eran sino «imagenes humanas fabricadas alalige-
ra» y animadas por obra de milagros; el neurélogo Flechsig, que habia comenzado a actuar con maldad y
amanifestar intenciones nada puras, habia establecido con é una «conexién nerviosa». Se habian desata-
do ya, en definitiva, los «choques con fuerzas sobrenaturales» y habian emergido los dos elementos
imprescindibles parala edificacion del delirio: la certeza de ser objeto de manipulacion en su cuerpo y en
su pensamiento, y lalocalizacion del Otro malvado y sediento de goce.

En esta ocasion Schreber permaneci 6 ingresado medio afio en la Clinica Psiquiétricay Neurolégica
delaUniversidad de Leipzig. Creada dos afios antes, el también sajon Flechsig habia tomado posesion de
esta cétedra con un discurso inaugural sobre las bases corporales de las perturbaciones mentales®. Mésin-
teresado en el microscopio y en lamesa de diseccion que en la observacion y en el tratamiento de los tras-

1 Esaeslatraduccion que hemos propuesto en otras ocasiones para el singular relato autobiogréfico, titu-
lado en aleméan Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken.

2 Cuando Sahine, que era diabética, cumplié cincuenta afios, Schreber le escribié un poema encabezado
con lasiguiente dedicatoria: Seinemlieben Sabchen (...) von Irhem Paul («Paralaquerida Sabinita(...) de su Paul»).
3 SCHREBER, D. P, Denkwirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig, Oswald Mutze, 1903, p. 36.

4 Cf. P. FLECHSIG, Die Korperlichen Grundlagen der Geistesstorungen. Vortrag gehalten beim Antritt des
Lehramtes an den Universitét Leipzig am 4, Mérz, 1882, Leipsig, Veit.
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tornos mentales, la orientacion cientifica de Flechsig se inscribia de Ileno en la corriente organicista que
tanto auge alcanzo a partir de 1880 en las catedras universitarias alemanas®. Persuadidos muchos de estos
investigadores y profesores de la incurabilidad de |as enfermedades mentales, su interés por laclinicay la
terapéutica dejaba mucho que desears. Asi, mientras Schreber se abismaba en el periodo més esquizofréni-
co de su psicosis sin otras ayudas que los narcéticosy algunas pal abras piadosas, Flechsig preparabael dis-
curso del Rectorado de la Universidad de Leipzig’. Convertido con el paso de los afios en su mas célebre
contribucién a la neurobiologia, Gehirn und Seele (Cerebro y alma) es tanto un intento de desentrafiar la
significacién del cerebro en las manifestaciones psiquicas como una arenga dirigida a sus colegas para ani-
marlos a conocimiento certero del érgano del alma (Seelenorgan). Flechsig desarrolla alo largo de este
texto las relaciones entre la maduracion mielinica—é usa el término «médula» («Mark») y no «mielina»,
que fue introducido por Virchow—y la génesis de las manifestaciones conductuales, prosiguiendo de este
modo |os estudios sobre la mielogénesis® que habia iniciado en 1872 con el descubrimiento de una banda
blanca que partia de las zonas talamicas posteriores en direccion ala carainternadel 16bulo occipital. Ta-
les eran, grosso modo, los intereses cientificos del primer médico de Schreber; su consideracion nos ala-
nard, sin duda, el camino para explicar los términos y desarrollos delirantes orquestados a partir de la ini-
cia «anexién de nervios» tramada contra el inocente juez.

Tras seis meses de evolucion progresiva de la psicosis, Flechsig convino en considerar a su pacien-
teincurabley decidié por tal motivo su traslado a un manicomio estatal. El anuncio de este traslado fue re-
cibido por Schreber con resuelto benepl &cito; fue paraé una «liberacidn», pues en «ninguin lugar del mun-
do podria estar peor que en la clinica de Flechsig». Recluido durante unas semanas en la Clinica del Li-
denhof, sitaen Coswig y dirigida por el Dr. Pierson, fue conducido finalmente ala Casa de Salud Real de
Sonnenstein, donde habria de permanecer ingresado |os siguientes ocho afios, de 1894 a 1902. Situada en
Pirna, muy cerca de Dresde, la antigua fortaleza de Sonnenstein habia servido en sus primeros afios para
recluir acriminalesy locos furiosos, siendo mas tarde efimeramente reconvertida en un asilo paraincura-
bles, y posteriormente destinada al tratamiento especializado de pacientes agudos. Alabado sin excepcién
por sus novedosas iniciativas terapéuticas® y orgullo sanitario del estado de Sajonia, € manicomio de
Sonnenstein habia abierto sus puertas en el afio 1811. Su primer director, Ernst Pienitz, habia conseguido
infundir en lainstitucion un aire humanitario y liberal, adquirido quizés en su formacién con Pinel, Esqui-
rol y J. P. Frank. Antes que un centro de reclusién, Sonnenstein estaba destinado esenciamente a la tera-
péutica; entre sus instal aciones contaba, amén de las salas de duchas e hidroterapia, con una salade billar,
jardines, una habitacion con tres pianos parainterpretar y escuchar misicay una pequefia biblioteca.

Durante los ocho afios que permanecié Schreber ingresado, la Casa de Salud Real de Sonnenstein

5 Animada sobre todo por los trabajos de Meynert, afinales del pasado siglo la orientacion neuroanat6-
mica fue copando un buen niimero de cétedras en €l territorio de lengua alemana: Meynert en Viena, Wernicke
en Breslau, €l propio Flechsig en Leipzig, Hitzig en Halle, Westphal en Berlin, von Gudden en Munich y Nasse
en Heidelberg. Sobre Flechsig y Weber véase, antes que cualquier otro, €l libro de Z. LoTHANE, In defense of
Schreber. Soul murder and psychiatry, Nueva Jersey, The Analytic Press, 1992, pp. 199-316; para informarse
sobre las obras y vidas de los «médicos de nervios» alemanes, véase € cléasico de Th. KircHHOFF, Deutsche
Irrenérzte. Einzelbilder ihres Lebens und Wirkens, vals. | y I, Berlin, Springer, 1921-1924.

6 El propio Emil Kraepelin, que habia sido durante tres meses asistente de Flechsig en 1882, recuerda
en sus Memorias la decepcidn que sufrid al comprobar repetidamente el desinterés que éste manifestaba por sus
pacientes. Cf. E. KRAEPELIN, Memoirs, Berlin, Springer, 1987, pp. 18-21.

7 «Rectoratswechel an der Universitét Leipzig/am 31. Oktober 1984. Rede des antretenden Rectors Dr.
med. Paul Flechsig»: Gehirn und Seele, Leipzig, Alexander Edelmann, Universidad. Dos afios después, Flechsig
afadié a este discurso un Prélogo, algunas ilustraciones —cortes y dibujos del cerebro—y unalargay densalista
de notas aclaratorias, que conformaron la segunday mas célebre edicién: Gehirn und Seele, Leipzig, Veit, 1986.

8 Lamielogénesis es uno de los conceptos centrales en toda su produccion. Tanto en su dltimo libro
(Anatomie des menschlichen Gehirn und Riickenmarks auf myelogenetischer Grundlage, Leipzig, Thieme, 1920)
como su autobiografia intelectual (Meine myelogenetische Hirnlehre mit biographischer Einleitung, Berlin,
Spinger, 1927) se le otorga un papel central en el conjunto de sus investigaciones.

9 Asi lo hicieron tanto Griesinger como Kraepelin; cf. W. GRIESINGER, Die Pathologie und Therapie der
psychischen Krankheiten, Stuttgart, 1867, pp. 520-538; E. KrRaePELIN, «Hundert Jahre Psychiatrie, Zeitschrift fir
die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 1918, n.° 38, pp. 161-275.



aul er, SUS pSi qwatras Y Sus manicomios
(66) 630 Paul Scheb iqui icomi
HISTORIA DE LA PSIQUIATRIA

estuvo dirigida por Guido Weber, psiquiatray experto forense de los Tribunales de la pequefia Sgjonia. Tal
como exigia su funcion, el Dr. Weber informd periddicamente del estado mental y de las capacidades la-
borales de su paciente. En su primer informe de 21 de noviembre de 1894, tras enmarcar el cuadro clinico
dentro del hallucinatorischen WWahnsinn —forma paranoica prekraepeliniana del delirio alucinatorio—, We-
ber no se muestra completamente pesimista respecto a pronéstico de esta locura en la medida en que €l
sistema delirante no esta absol utamente cerrado. Apenas un afio después, €l 7 de noviembre de 1895, vol-
vié apronunciarse sobre el estado de Schreber: dado que su delirio habia adquirido una «forma més o me-
nos sistemética», |as escasas expectativas de curacion se habian tefiido de un tono més desfavorable. Bien
distinto era, sin embargo, € parecer del propio interesado Schreber; sin duda, cuanto habria de suceder
otorga a este Ultimo larazdn. Pues antes de considerar |a sistematizacion del delirio como el signo inequi-
voco de cronicidad, latrama delirante ala que €l juez loco estaba entregado alcanzd ciertas conquistas be-
neficiosas, tal y como quedaria de manifiesto en la ostensible mejoria clinica que no tardaria en sobrevenir.

Entre finales de 1894 y principios de 1895, Schreber fue paulatinamente reblandeciendo su frontal
oposicién a ignominioso imperativo de Dios por € que deberia, muy a su pesar, ser trasformado en mujer
con vistas a dejarse fecundar por rayos divinosy procrear asi una nuevaraza. De estaguisa, lainicid tita-
nomaquia fue cediendo terreno a tiempo que se iba consolidando una nueva posicién subjetiva: se trata-
ba, cada vez con mas fundamento, de establecer con el perseguidor una posible «reconciliacions»
(\eersdhnung).

Tras un arduo y laborioso proceso, en el que el propio interesado prepard |os medios de apelacion
parael sobreseimiento de su encierro, el 14 de julio de 1902 la Corte de apelacién Real de Dresde resolvié
afavor del demandante. Tuvo Schreber quelidiar para ello con laopinién desfavorable de su propio médi-
co, también experto forense de los Tribunales. Su diagndstico de paranoia cronica no era precisamente el
mejor aval para conseguir el sobreseimiento. Tan slo un afio después, Weber presentd este «interesante
caso» ante sus colegas de Dresde, manifestandose en los mismos términos que antafio. Afortunadamente,
laprodigiosainteligencia que atesoraba nuestro juez loco le permitid construir un delirio estabilizador, gra-
ciasal cual consiguio recobrar su libertad y sus derechos de ciudadano. La admiracién que este hombre ha
despertado en nuestro pequefio mundo de la clinica mental encuentra en las palabras de Freud una de las
mas entusiastas y sentidas declaraciones: «al igua que a maravilloso Schreber, al cual deberian haber
nombrado profesor de psiquiatriay director de un centro psiquiétrico»'2. Pero tampoco lainteligencia, por
mas portentosa que ésta sea, inmuniza por completo contra la locura. El Dr. Paul Schreber muri6 loco,
completamente disgregado, €l 14 de abril de 1911 en laclinica de Désen3. Entre las Ultimas letras que ga-
rabated puede leerse subrayado Unschuldig («inocente»), el mismo término que demarca su posicion sub-
jetivaal inicio de su locura, la palabra por excelencia en la que se reconoce el inerme psicético frente ala
inusitada maldad de su Otro.

José Maria Alvarez

1o poco empleado en las Denkwiirdigkeiten, el término «Versdhnung» elegido por Schreber explicitame-
jor que cualquier otro el cambio de posicion subjetiva conquistado por el trabajo delirante: «De momento el pen-
samiento tiene parami algo enormemente consolador y elevado: que la oposicién hostil en la que se ha presenta-
do Dios pierde cada vez més consistenciay que el combate que ha dirigido en mi contra adopta cada vez formas
més conciliadoras (versohnlichere), para finalmente acabar quizés en una completa solidaridad» (ScHREBER, D.
P.: Denkwirdigkeiten eines Nervenkranken, op. cit., pp. 359-360). El término en cuestién contiene en su seno el
elemento central ««Sohn»: «hijo»— que motivé todas y cada una de |as ramas teméticas del presente delirio.

1 | as actas del mencionado debate se presentan traducidas a continuacion.

2 FReuD, S. Yy Jung, C. G., «Carta del 22 de abril de 1910», Correspondencia, Madrid, Taurus, 1978,
p. 367.

13 Sobre Paul Schreber, la funcién de su delirio, las coyunturas en las que se desencadenaron sus crisis
y lalégica implicita en toda su locura, puede consultarse més en detalle en nuestro libro La invencién de las
enfermedades mentales, Madrid, Dor, 1999, pp. 317-405.



