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Resumen

Este artículo se basa en las confrontaciones originadas por el conflicto de intereses políticos, 
sociales y económicos entre los campesinos y terratenientes de la región conocida como Sumapaz 
y Oriente del Tolima, en el centro colombiano. En particular, el artículo recoge la experiencia 
de vida de Juan de la Cruz Varela, desde 1928 hasta su fallecimiento en 1984, enfatizando en 
su papel como dirigente agrario, las ideas políticas que moldearon su pensamiento, su gestión 
en los cuerpos colegiados y las dificultades que debió sortear.  
Palabras clave: Movimiento agrario, Alto Sumapaz, Oriente del Tolima, violencia en Colombia.

Abstract

This paper is based on the political, economical, and social confrontations between 
the farmers and the landowners in the region known as Sumapaz and west Tolima, 
central Colombia. In particular, this paper analyzes the personal experiences of Juan 
de la Cruz Varela, who was a leading activist among the farmers of Sumapaz and 
West Tolima from 1928 until his death in 1984. It emphasizes the role he played as 
an agrarian leader, on the political ideas which formed his thought, the negotiations 
he led with the deputies and councilmen in pro of peasant interest, and the difficulties 
he had to face in his long life of political activity. 
Key words: Agrarian movements, Alto Sumapaz, Oriente del Tolima, violence in 
Colombia, activism.
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Introducción

Las provincias del Alto Sumapaz y Oriente del Tolima se encuentran ubicadas en 
el centro de Colombia, al sur de Bogotá. La primera provincia comprende hoy 
día una localidad de la capital colombiana, el páramo del mismo nombre y los 
municipios de Cabrera, Pandi, Pasca, San Bernardo y Venecia, en el departamento 
de Cundinamarca. La segunda comprende los municipios de Icononzo, Cunday 
y Villarrica (antigua Andalucía), en el Tolima.

El movimiento agrario de estas provincias, cuyo inicio se remonta a la tercera 
década del siglo XX, ha sido uno de los más grandes y persistentes en la 
historia campesina de Colombia. Refiriéndose a la importancia histórica de este 

movimiento, Catherine LeGrand (1988:178) 
afirma que la Colonia Agrícola de Sumapaz, 
fundada por Erasmo Valencia, Juan de la Cruz 
Varela y otros dirigentes campesinos de la 
región hacia 19301, fue la más importante de las 
organizaciones de ocupantes y dio expresión 
a las aspiraciones de los colonos en una escala 
que entonces carecía de precedentes.

1 En realidad, lo que se conoce 
como Colonia Agrícola de Sumapaz 
o Movimiento Agrario de Sumapaz 
empezó en 1924, liderado por Erasmo 
Valencia. En 1928, este movimiento se 
extendió hacia el Oriente del Tolima y 
contó con la participación de Juan de la 
Cruz Varela.

Ubicación geográfica del movimiento agrario del Alto Sumapaz y Oriente del Tolima.
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Entre las décadas de 1920 y 1970, esa región estuvo envuelta en conflictos sucesivos 
de diferente índole: en primer lugar, los relacionados con el despojo de las tierras 
de los labriegos por parte de los latifundistas; después los que tuvieron que ver 
con la inconformidad de arrendatarios y colonos quienes consideraban que era su 
trabajo el que valorizaba y convertía las tierras incultas en haciendas productivas; 
más tarde los desencadenados durante la violencia política contra los miembros del 
movimiento agrario, los gaitanistas y comunistas y, por último, la «limpieza social» 
desatada por algunos militares y miembros de la élites locales contra comunistas 
y antiguos guerrilleros liberales.

El nombre de Juan de la Cruz Varela está ligado a la historia de dicho período: 
si bien figura en revistas, periódicos y textos de historia como el principal líder 
guerrillero del Sumapaz y Oriente del Tolima en la década de 1950, es poco lo que 
se ha escrito sobre sus convicciones y prácticas a favor de la causa social de los 
labriegos por más de cincuenta años, hasta el punto de ser reconocido como el 
principal líder campesino que ha tenido la región. En este artículo se pretende, a 
partir de testimonios, documentos inéditos y otros escritos, ampliar la visión que 
se tiene acerca de su vida y obra, enfatizando en su papel como dirigente agrario, 
las ideas políticas que moldearon su pensamiento, su gestión en los cuerpos 
colegiados, las dificultades que debió sortear y el reconocimiento que campesinos y 
personalidades de la política, el periodismo y la academia han hecho a su labor.  

Abriendo senderos

Juan de la Cruz Varela nació el 21 de noviembre de 1902 en la población de 
Ráquira, Boyacá. Su padre, Dionisio Varela, fue un sencillo agricultor a quien su 
hijo recordaba como la persona que le enseñó a trabajar, ser honrado y no permitir 
que los poderosos lo humillaran. Su madre, Vicenta Aldana, mujer hacendosa y 
caritativa, le inculcó sentimientos de solidaridad frente al dolor de los necesitados. 
De veintiún hermanos y hermanas, producto de dos matrimonios que contrajo 
Dionisio Varela, sobrevivieron a la pobreza quince de ellos. Los demás murieron 
en la infancia.

En 1905, Dionisio Varela, acosado por persecuciones políticas por haberse negado 
a participar en la guerra de los Mil Días, se trasladó con su familia al Alto Sumapaz, 
a la vereda El Tunal, en calidad de arrendatario, donde permaneció hasta 1912, 
año en que se mudó como colono a la vereda de Santa Rita, en cercanías del sitio 
donde ese mismo año se fundó el poblado de Cabrera. Así recordaba Juan de la 
Cruz dicho episodio:
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Otra de las causas que obligó a mis padres a salirse del Alto Sumapaz, fue que en 
1912 dos campesinos de nombre Pascual Molina y Aurelio Hilarión, reclamaron 
como presuntos herederos de una extinguida comunidad indígena la zona de Pueblo 
Viejo, donde había existido un pueblo indígena y la parte alta llamada Púnchica. 
El feudo principió a perseguirlos y mi padre considerando que los colonos o presuntos 
herederos tenían derecho, se mostró a su favor, lo que llegó a oídos del patrón y éste 
mandó a buscar a mi padre para castigarlo y echarlo del feudo, emprendiendo mi 
padre la salida antes del despojo (Varela s.f.:4).

La infancia de Juan de la Cruz transcurrió entonces en medio de penurias y trabajos. 
En 1918, Dionisio –su padre– enviudó y contrajo matrimonio con Manuela 
Buitrago, mujer de temperamento fuerte con la cual no pudieron convivir ni el 
joven Juan de la Cruz ni sus hermanos menores. Después de muchos conflictos, 
él demandó a su padre para obligarlo a repartir la pequeña herencia materna y se 
hizo cargo de la crianza de los menores durante varios años. En este tiempo cultivó 
la pequeña finca heredada y trabajó de jornalero en fincas vecinas, sin descuidar 
su formación intelectual de manera autodidacta. 

Cuando sus hermanos ya se habían independizado, un día de 1928, agobiado por 
la pobreza, emprendió camino hacia el antiguo Caldas (que comprende hoy día 
los departamentos de Caldas, Risaralda y Quindío). Región donde, según decía 
la gente, un hombre podía enriquecerse en menos de dos años. Al pasar por la 
hacienda Doa (en los municipios de Venecia, Cabrera e Icononzo), se encontró con 
un grupo de labriegos que habían escuchado el rumor acerca de que las tierras que 
ocupaban como arrendatarios en los predios de Doa habían sido declaradas baldías 
por un decreto del gobierno y en ese momento estaban decidiendo si declararse 
colonos o no2. Él ofreció ayudarles y sorprendió a los presentes por su habilidad 
para escribir. En los días siguientes, estuvo colaborando con los arrendatarios 
de la hacienda, redactando actas y memoriales, debido a una querella que ellos 
tenían con la Compañía Comercial de Francisco Várgas y hermanos, dueños de la 

hacienda. Aunque, su anhelo era seguir camino 
hacia Caldas, se sintió comprometido con 
aquellos labriegos. Ocho días de colaboración 
inicial se convirtieron en 56 años de lucha por 
las causas campesinas. 

Ese mismo año conoció a Erasmo Valencia, un caldense que incursionó en la política 
nacional como miembro del Partido Socialista (1919-1921). Fue fundador y editor 
del semanario Claridad (1927-1937), creador del Partido Agrario Nacional (PAN) 
en 1928 y diputado a la Asamblea de Cundinamarca en 1935, en representación 
de dicho partido. También dirigió desde 1924 un amplio movimiento de colonos 
y arrendatarios para que los terrenos baldíos detentados por los latifundistas de 

2 A partir de esta reunión surgiría lo 
que fue el movimiento agrario en el 
Oriente del Tolima y se integró con 
el del Alto Sumapaz, liderado por 
Erasmo Valencia.
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Sumapaz y Oriente del Tolima fueran recuperados por el Estado y adjudicados a 
los labriegos (Ibáñez, 1992:165; Marulanda, 1991:126-129; Vega, 2002:164-166). 

Desde el primer encuentro con Erasmo Valencia nació entre ellos una gran amistad 
y admiración mutua. Juan de la Cruz siempre consideró a Valencia como su maestro, 
de quien se refería como «el apóstol de los campesinos». A él le escuchó hablar del 
socialismo como del único sistema que haría justicia a los trabajadores. Esas ideas 
perdurarían en su mente y en su corazón por el resto de su vida. El contacto con 
Valencia también lo acercó a la persona y al pensamiento de Jorge Eliécer Gaitán, 
en cuyo movimiento militaría años más tarde.

A partir de ese primer encuentro, el movimiento agrario, liderado por Valencia, 
encontraría en Juan de la Cruz Varela a un líder innato que se encargaría de 
organizar la Sección Agraria del Oriente del Tolima. Si bien los labriegos de esta 
provincia estaban seguros de tener motivos suficientes para reivindicar el derecho 
a la posesión de la tierra y estaban dispuestos a luchar por mejorar sus condiciones 
de subsistencia, no tenían un líder campesino con iniciativa, carisma, autoridad 
y la claridad política necesarias para hacerse seguir de la gente y enfrentar a los 
latifundistas. Estas cualidades fueron reconocidas en la persona del joven Varela 
tanto por los labriegos como por Erasmo Valencia, cuyo movimiento estaba 
en ascenso y deseaba formar líderes locales que se apersonaran de sus propias 
reivindicaciones. Según el testimonio de una campesina: 

(Los latifundistas) nos quemaban los ranchos, soltaban ganado en las labranzas 
para que las pisotearan y las destruyeran biches, arrancaban y destrozaban las 
maiceras y labranzas de toda clase; las lozas las volvían pedazos, los mercados los 
botaban y los pisoteaban. Nos amenazaban de muerte. Fue cuando entonces en esas 
colonias se organizaron las veredas. En cada vereda se formó una directiva. Estas 
eran con gentes analfabetas que no sabían ni leer ni escribir. Mucho menos se atrevían 
a hablar con un magistrado o una autoridad y era así como ya nos tenían derrotados. 
Todo mundo decía que nos iban a ganar la pelea (…) Siendo ya colono (a Juan de 
la Cruz) lo nombraron secretario de la directiva central. Pronto él se dio cuenta que 
no había constancia ninguna de lo que se trataba en las reuniones. Todo era hablado 
y momentáneo. Pues ni el presidente sabía leer. Empezó por poner en orden todo y 
hacer actas de lo que se trataba en las reuniones. En poco tiempo los compañeros se 
dieron cuenta del avance que había tenido la directiva y entonces decidieron cambiarlo 
de secretario a presidente (Mora, s.f.:4-5). 

El movimiento agrario logró, en las décadas de 1930 y 1940, la recuperación 
de terrenos de más de 15 latifundios y su posterior parcelación en favor de los 
labriegos. En ese período, Varela asumió un papel activo en la política regional, 
representando los intereses del movimiento agrario y las luchas campesinas, 
primero como concejal en Icononzo y luego como diputado a la asamblea del 
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Tolima. Es anecdótico cómo fue blanco de las burlas de los demás políticos 
regionales quienes se referían a él despectivamente como el «alpargatón», en parte 
por su origen, pero, sobre todo, porque defendía los intereses de los campesinos 
y no se prestaba a manejos clientelistas.

Después de la muerte de Gaitán en 1948 y de Valencia en 1949, Juan de la Cruz 
se sintió sin respaldo político en la dirección del movimiento agrario. Su primera 
reacción frente a la ola de violencia que empezaba a azotar la región fue la de 
refugiarse en la clandestinidad. Diversos incidentes lo llevaron a reflexionar sobre su 
responsabilidad para con el movimiento agrario, no podía dejarlo perecer y mucho 
menos entregarlo a los liberales que acababan de pactar con el presidente Mariano 
Ospina Pérez. Recordando lo que tantas veces había escuchado de Erasmo Valencia 
acerca de la Unión Soviética, decidió ingresar al Partido Comunista (PCC).

A mí, el partido no me buscó. Nadie me propuso mi ingreso, pero en vista de que el 
compañero Valencia hablaba maravillas de la Unión Soviética y que solamente los 
soviets y el partido socialista o comunista eran los que iban a liberar a los esclavos del 
mundo, entonces yo pedí mi afiliación al Partido Comunista, y conservo aún la nota 
en que me aceptan y consideran que ha sido un triunfo para el partido mi ingreso 
como militante (Varela, 1980).

En ese entonces el PCC había orientado su política a la conformación de grupos 
de autodefensa de masas contra las agresiones del gobierno conservador hacia 
liberales y comunistas (Vieira, 1988:10). Juan de la Cruz acogió esta orientación 
y conformó un núcleo de autodefensa en la vereda El Palmar en Icononzo. Esto 
fue el inicio de una organización mayor que llegó a abarcar el Oriente del Tolima 
y Alto Sumapaz. Labriegos acostumbrados a las labores del campo debieron 
convertirse en guerrilleros, una actividad que nunca habían pensado. Luego, en 
1953, se acogieron a la amnistía ofrecida por el gobierno del General Gustavo 

Escudo del movimiento agrario del Alto Sumapaz
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Rojas Pinilla, después que otros movimientos similares habían depuesto las armas 
en diferentes regiones del país y cesaba temporalmente la violencia en Colombia 
(Fajardo, 1985, Guzmán, et al. 1962, Londoño, 2003, Medina, 1986, Pizarro, 1991, 
Sánchez 1989, Vargas, 1996).

Pero en abril de 1955, el General Rojas Pinilla puso en marcha una ofensiva 
anticomunista contra los campesinos de la región de Villarrica en el Oriente 
del Tolima. La denominada Guerra de Villarrica, se caracterizó por un gran 
despliegue militar del gobierno y una gran desorganización inicial en la respuesta 
de sus habitantes. En parte, por la sorpresa de la dimensión del ataque y, en 
parte, porque muchos de ellos quisieron ser comandantes sin acatar la autoridad 
de ninguno en particular.

La declaratoria de zona de operaciones militares nos cogió a todos de sorpresa, por eso 
la iniciación del levantamiento de toda la gente fue muy rudimentaria y fue trabajoso 
orientarla, porque fue espontánea en todas partes y en cada grupo que se levantaba 
resultaban: unos tenientes y otros capitanes, pero sin ninguna capacidad militar 
ni política. Entonces, nosotros, los viejos cuadros de la primera etapa, acudimos 
inmediatamente a esos grupos a conversar, orientarlos, hasta que logramos que todos 
esos grupos se sometieran a una sola orientación y disciplina (Varela, 1980). 

Después de una resistencia de ocho meses, la población civil tuvo que evacuar la 
región en cuatro columnas hacia otras regiones del país3. Mientras tanto, en Cabrera 

(Cundinamarca) se había abierto un frente 
armado guerrillero para aliviar la presión militar 
sobre Villarrica. De este modo, la guerra se 
trasladó al Alto Sumapaz, prolongándose 
durante tres años, hasta la amnistía ofrecida por 
el gobierno de la Junta Militar, que en mayo de 
1957 reemplazó al General Rojas Pinilla. Una 
vez más Juan de la Cruz Varela, líder político del 
movimiento armado, aceptó negociar la paz.

Ya amnistiados, la expectativa de paz de los habitantes del Alto Sumapaz fue 
frustrada por la inmediata agresión de los autodenominados «limpios»: grupos 
de personas provenientes de otros lugares y antiguos guerrilleros, quienes, 
subvencionados por terratenientes locales y por algunos dirigentes políticos, 
iniciaron una cruzada contra todos los que consideraban comunistas, a quienes 
llamaban «sucios». Esta limpieza política y social, donde murió un gran número 
de personas (Aprile-Gniset, 1991:4, Pizarro, 1991:142 y 177), tuvo como razón de 
fondo la desarticulación de la organización agraria y la búsqueda de apropiación 
de las parcelas de los campesinos.  

3 De acuerdo con los testimonios 
recogidos, las cuatro columnas se 
dirigieron hacia las regiones del Duda 
(en las estribaciones de la Cordillera 
Oriental, departamento del Meta), El 
Pato (en Caquetá), Guayabero (en el 
Meta) y por la Cuchilla de Altamizal 
en dirección a Pasca (Cundinamarca) 
donde luego se dispersaron hacia Viotá, 
Fusagasugá, Une y otros municipios.
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La respuesta del movimiento agrario no se hizo esperar, pero ya no por la vía 
de las armas, sino por la vía de la resistencia civil. La forma de lucha se centró 
en la consolidación de la organización política de su movimiento, partiendo de 
la premisa «la unidad es el arma más eficaz para contener la nueva ola de persecuciones» y 
denunciando permanentemente ante instancias gubernamentales, eclesiásticas, 
militares y medios de comunicación, los atropellos y genocidios llevados a cabo 
por los «limpios».

Este fue un período de resistencia que Juan de la Cruz asumió desde diferentes 
cuerpos colegiados, como concejal, diputado y suplente en la Cámara de 
Representantes. Su pensamiento y acciones estuvieron orientados a no dejarse 
envolver en un nuevo conflicto armado. Revivir la guerrilla de Sumapaz era exponer 
a la población a una nueva acción militar del gobierno para pacificar la región. 

En 1960, en un atentado dirigido contra él, resultó gravemente herido su hijo 
mayor, Teodosio. Ese mismo año, fueron asesinados cuatro de sus hermanos y 
un cuñado. Dos años después, en un nuevo atentado fue herido Juan de la Cruz. 
En 1964, fue asesinado otro de sus hermanos y al año siguiente el último de ellos. 
Aún así, su estrategia siguió siendo la denuncia permanente, hasta que las acciones 
de los «limpios» perdieron respaldo económico y político. Uno de los hechos más 
significativos para ello fue la captura y enjuiciamiento en un Consejo de Guerra 
del hacendado Antonio Vargas, en 1968. Si bien, él no fue el único auspiciador de 
las acciones de los «limpios», su captura sirvió para restarles fuerza y desestimular 
sus acciones después de una década de agresiones.  

Juan de la Cruz Varela llegó a la Cámara de Representantes como suplente de 
Alfonso López Michelsen en las elecciones para cuerpos colegiados de 1960. El 
PCC había sido considerado ilegal por su fuerte oposición al gobierno nacional 
durante la administración del General Rojas Pinilla. Además, con la conformación 
del sistema paritario del Frente Nacional, había quedado excluido de la participación 
electoral. Por ello, buscó una alianza política con el recién nacido Movimiento 
Revolucionario Liberal (MRL).

En la exposición de motivos sobre esta alianza, el secretario general del PCC, Gilberto 
Vieira (1969: 3), explicaba que dentro de las tremendas limitaciones del sistema 
paritario, era importante la tesis del doctor Alfonso López Michelsen, principal líder 
del MRL, encaminada a que se devolviera al Partido Comunista su derecho a elegir y 
se le brindara la oportunidad de presentar sus propios candidatos. El PCC también 
compartía la crítica de López Michelsen a la denominada alternación presidencial 
entre liberales y conservadores y apoyaba su programa político de reivindicaciones 
sociales. Estos mismos argumentos fueron expuestos por López Michelsen en un 
reportaje al radioperiódico El Fígaro, sobre su aceptación del apoyo brindado por 
el Partido Comunista (Voz de la Democracia, 19-03-1960).
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La situación política de Juan de la Cruz Varela y su movimiento antes de los 
comicios de 1960, lo obligaba, por una parte, a seguir las directrices del PCC 
al cual había adherido después de la muerte de Jorge Eliécer Gaitán y Erasmo 
Valencia. Por otra parte, no podía declararse abiertamente comunista debido al 
macartismo político reinante en la época. Lo que estaba en juego era su vida y la 
de sus seguidores. Por esta razón, cuando adhirió al MRL lo hizo figurando en las 
listas como miembro del Partido Liberal. En una entrevista, López Michelsen se 
refirió a la autenticidad y lealtad de Varela como razones de peso para escogerlo 
como suplente suyo en 1960 (Londoño, 1999:79). 

Desde el cese de la lucha armada en 1957; pasando por el difícil período de 
las confrontaciones políticas, atentados e infortunios personales de la década 
de 1960; hasta su muerte en 1984, Juan de la Cruz se dedicó a defender la paz, 
fortalecer la organización campesina y obtener mejoras sociales en la región 
de Sumapaz y Oriente del Tolima. En el ocaso de su vida gozó del aprecio y 
reconocimiento de campesinos y personalidades de la vida pública. Dos décadas 
después, tal como se constata en diferentes entrevistas realizadas por los autores, 
los campesinos de la región aún lo recuerdan como «el compañero que los 
defendía y nunca los traicionó».

Juan de la Cruz Varela y Alfonso López Michelsen en el Congreso. Foto El Tiempo
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Pensamiento y convicciones

La pasión más grande que acompaño a Juan de la Cruz hasta su muerte fue la 
lectura. Las ideas de pensadores como Sócrates, Aristóteles, Tomas Moro, Voltaire, 
Montesquieu y Rousseau, entre otros (Londoño, 1992), moldearon en él un espíritu 
abierto al conocimiento y jugaron un papel importante en la formación de sus 
concepciones acerca de la democracia, el Estado y de los principios de igualdad, 
justicia y libertad que orientaron su actividad política. La obra los Miserables de 
Víctor Hugo influyó notablemente en su sensibilidad frente a los problemas de 
los demás. El historiador inglés Eric Hobsbawn (2003) destaca cómo Juan de la 
Cruz Varela subrayaba los pasajes de la obra que le parecían afines a su situación 
personal o la situación política de la época. 

El contacto con su gran amigo y maestro Erasmo Valencia lo llevó a interesarse por la 
literatura revolucionaria y Jorge Eliécer Gaitán le indicó que en la lectura de la Constitución, 
de las leyes y demás actos gubernamentales hallaría las armas necesarias para defenderse 
en el Consejo de Icononzo y la Asamblea del Tolima (Varela, 1996:127).

De Erasmo Valencia, aprendió, en la primera etapa de sus lides, que la principal 
causa del atraso nacional y de la situación deplorable del campesinado era el 
latifundio. La lección más importante recibida de Valencia fue la de que a través 
de la unidad el campesinado sería invencible en su lucha contra los terratenientes. 
De él también aprendió que la honestidad, la sencillez, la lealtad y la laboriosidad, 
son cualidades que deben constituir la esencia del revolucionario.

De Jorge Eliécer Gaitán, a quien admiraba por su preparación política y por la 
entereza con que defendía a las clases trabajadoras del país, heredó su oposición 
hacia las oligarquías nacionales y la política intervensionista estadounidense, a 
quienes consideraba responsables de la deplorable situación de los obreros y 
campesinos colombianos.

Su militancia en el Partido Comunista lo radicalizó en la convicción de que el 
sistema capitalista y la dependencia del país respecto a los Estados Unidos son 
la causa principal de la explotación del campesinado. Creía que la salida a este 
problema era la puesta en práctica de una reforma agraria ejecutada en el marco 
de una revolución social profunda. Si bien decía que personalmente no alcanzaría 
a conocerla, luchó infatigablemente por su realización. Para él la revolución debía 
ser realizada por obreros y campesinos. De ahí el empeño que ponía en que los 
labriegos se organizaran y se prepararan políticamente.

En los escritos de Marx y Lenin, Juan de la Cruz halló las bases teóricas para 
conducir a los campesinos por derroteros revolucionarios y trazar las metas a lograr 
en cada etapa de su lucha. El conocimiento de las estrategias militares empleadas 
por Napoleón, Bolívar y Mao Tse-Tung fue la estrella polar que guió su acción en 
los momentos cruciales en que tuvo que tomar el camino de las armas.              
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En lo concerniente a la región de Sumapaz y Oriente del Tolima, el líder agrario 
interpretaba la actitud hostil del gobierno nacional hacia ellas como producto de 
las orientaciones impartidas por la Comisión Militar estadounidense al gobierno 
colombiano y de las publicaciones tendenciosas de los diarios capitalinos El Tiempo, 
El Siglo, El Espectador y La República, que motejaban a dicha región de «república 
independiente» y a sus moradores de «bandoleros» (Varela, 1967:1).

Para él, la comunicación y el diálogo con las autoridades era importante como medio 
para mantener la paz, por eso permanentemente propiciaba visitas gubernamentales 
a dicha región. En aquellas visitas veía una oportunidad de mostrarle al gobierno y 
al país que en Sumapaz y Oriente del Tolima habitaban gentes sencillas, honestas, 
pacíficas, laboriosas que no representaban peligro. También afirmaba que si los 
habitantes vivían aislados se debía a la ausencia de vías de comunicación y al 
olvido en que los mandatarios los tenían sumidos y no a que fueran subversivos 
o bandoleros. Una de las tácticas empleadas por Juan de la Cruz y los campesinos 
en pro de la paz, el progreso y la integración de las comarcas a la nación fue la 
de participar en cuanto proyecto u organización propusiera el Estado a favor de 
los labriegos (Varela, 1967:5). Es de anotar que esta práctica sirvió para detener 
posibles incursiones de las fuerzas militares contra la región a pesar de haber sido 
denominada como «república independiente».

Varela se declaraba partidario del gobierno civil elegido por el pueblo y respetuoso de 
los derechos civiles y democráticos, de los derechos humanos consagrados en la Carta 

de las Naciones Unidas y de las instituciones 
militares como fuerzas del orden, pero rechazaba 
el militarismo y el papel que las fuerzas militares 
jugaron como promotoras y ejecutoras de la 
violencia de años anteriores. Esto se aprecia en 
un discurso pronunciado, en enero de 1967, ante 
la comisión oficial que visitó Sumapaz4.

Le tenemos miedo a la fuerza ciega y torpe de las armas, porque el recuerdo de esa fuerza, 
el espectro de sus «hazañas» todavía está fresco y el tiempo corrido no ha alcanzado a 
borrarlo. ... Toda vez que hacemos estos planteamientos, por sencillos que sean, se nos 
dice: «eso ya pasó, no hay para qué más recordar, ahora todo es nuevo» y otras muchas 
cosas por el estilo. Sin embargo, yo digo con el poeta: «Recordar es vivir». 

Hemos tratado de olvidar, pero cuando ese olvido trata de efectuarse, se repite de 
nuevo el mismo drama; la misma amenaza militar, es decir el mismo problema, 
porque cuando viene el cambio de los destacamentos, de los puestos militares, se 
nos dice: ahora este personal es completamente nuevo, recién educado en los nuevos 
principios del civilismo, pero una imparcial observación comprueba, de una parte, 

4 Hicieron parte de la comisión los 
doctores Emilio Urrea Delgado, 
Consejero presidencial;  Enrique 
Peñalosa Camargo, Gerente General de 
INCORA y Francisco Plata Bermúdez, 
Gobernador de Cundinamarca, entre 
otros, de acuerdo con el encabezado 
del discurso.  
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los mismos métodos discriminativos y sectarios y de otra parte, siempre entre ese 
llamado personal nuevo están mezclados muchos de los que en las etapas de violencia 
nos incendiaron las casas, violaron y atropellaron a nuestras mujeres, flagelaron y 
torturaron a los ciudadanos. Están los mismos comandantes, es decir, muchas de 
las mismas personas.

Perdonadme por la repetición de esta dolorosa historia que no quisiéramos recordar para 
nada de esta vida, no por ironía ni con ánimo de saturar a nadie, porque es bien sabido 
que las personalidades que hoy nos visitan no tienen esta responsabilidad. Lo hago 
para ilustrar mejor a vuestras personas de la verdad de nuestro drama porque desde las 
ciudades no se oyen los disparos; no se oyen los quejidos de los heridos ni de las víctimas; 
no se ven las ruinas dejadas en los campos que materialmente el tiempo va borrando, ni 
se ve el humo de los incendios. Podríamos decir que la sangre seca pronto, pero el recuerdo 
dura, más cuando la indiferencia trata de perpetuarse (Varela, 1967:3).

El líder agrario conocía a plenitud la situación del campesinado colombiano 
porque padeció en carne propia las privaciones y las discriminaciones de las que 
era objeto. Consideraba que la indiferencia de los gobernantes era una de las causas 
determinantes de la situación de los labriegos y por eso creía que era deber del 
Estado brindarles el apoyo necesario para poder progresar y salir de la miseria. 
Este pensamiento es común encontrarlo en cartas y memoriales dirigidos a los 
gobernantes y en sus intervenciones públicas.

Es que los campesinos somos los menos afortunados porque siempre vivimos sin 
ninguna clase de prestaciones sociales, ninguna ayuda ni protección, mientras los 
llamados gremios, sociedades comerciales y monopolios de todo orden; organizaciones 
obreras de empresas, de maestros, de empleados etc. gozan de privilegios, de prestaciones 
sociales, servicios médicos, hospital, seguro, becas y los campesinos carecemos de 
educación así sea la más elemental. Carecemos de garantías en muchos aspectos por la 
discriminación y el exclusivismo; carecemos de higiene, de viviendas adecuadas debido a 
nuestra pobreza y falta de recursos; carecemos de lo que es vital para nuestras zonas: 
de vías de comunicación, no tenemos servicios médicos, ni nada absolutamente. Los 
campesinos nos encontramos hasta hoy aislados por la indiferencia oficial, pese a que 
siempre venimos reclamando de los poderes gubernamentales la pronta solución a 
nuestros graves problemas, sin que lo hayamos conseguido (Varela, 1967:3). 

Al igual que su maestro Erasmo Valencia, Juan de la Cruz manifestaba querer 
siempre lo mejor para los campesinos, era conciente que no podía esperar hasta 
el triunfo de la revolución social para mitigar en algo sus penurias. A pesar de 
las críticas de muchos de sus compañeros de lucha, desplegó gran actividad para 
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alcanzar obras sociales. Otra de sus grandes preocupaciones fue la consecución de 
la paz. Es importante destacar, que la noción de paz5, a la que se hace referencia, 
emerge en las reivindicaciones planteadas por los labriegos y las vicisitudes que 
debieron sortear para hacerlas realidad.

Desde el comienzo de las luchas agrarias, para el labriego, la paz significó ser 
reconocido como propietario legítimo de las 
parcelas en las cuales había depositado todo 
su trabajo; tener la libertad de cultivar la tierra 
sin sentirse perseguido ni menospreciado; 
contar con la posibilidad de llevar al mercado 
el producto de sus fincas sin que nadie le 
arrebate el fruto de su esfuerzo; disponer de las 
condiciones indispensables para sacar adelante 

la familia y disfrutar los beneficios del progreso que la sociedad ofrecía; incluso, 
la libertad de expresar su adhesión al partido o agrupación política que mejor 
llenara sus expectativas.

El labriego asume la propiedad de la tierra como la primera condición para la 
paz, porque ella representa su futuro, su estabilidad, la posibilidad de realizarse 
como sujeto capaz de producir lo necesario para la satisfacción personal y la de 
sus seres queridos. El laboreo en su parcela hace que se sienta útil a la sociedad y 
eleve su autoestima. Sin la tierra no puede cumplir la función para la cual se siente 
preparado. La tierra le ofrece la prerrogativa de tener una vivienda que le brinde 
sosiego, independencia, sensación de seguridad, sentido de pertenencia y pueda 
organizar su propia familia sin la amenaza de ser desalojado. Por eso, cuando luchó 
por la posesión o por la defensa de la tierra también lo hizo por la paz.

Esta visión de la paz, fue la que motivó a Juan de la Cruz y el movimiento agrario 
del Alto Sumapaz y Oriente del Tolima a una constante e infatigable lucha por su 
logro y conservación, lucha que se prolongó durante cinco décadas.

Los malos hados

Durante su vida, Juan de la Cruz Varela debió afrontar situaciones aún más 
difíciles que las experimentadas en la lucha armada. En ese período la resistencia 
fue asumida por los habitantes de la región frente a unos agresores reconocidos. 
Esto les permitió fortalecer lazos de solidaridad y actuar como comunidad. De 
tal modo, él y sus compañeros superaron la adversidad y, en cierto sentido, los 
efectos traumáticos de la guerra. En contraste con lo anterior, debió afrontar otras 
situaciones, caracterizadas por acusaciones dirigidas contra él y el movimiento 
agrario, promovidas por sus contradictores desde los cuerpos colegiados y los 
medios de comunicación.

5 Es importante ver que la paz anhelada 
por los labriegos guarda estrecha relación 
con lo que Galtung (2003:31) define 
como ausencia/reducción de todo tipo 
de violencia y como contexto en el cual 
se despliegan los conflictos de forma no 
violenta o creativa. Al respecto, también 
ver Coady (1999).
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Un punto de partida para comprender esas situaciones es el análisis del choque 
entre los intereses del campesinado que representaba Varela y los intereses de 
algunos políticos y terratenientes locales.

Después del cese de la lucha armada, él consideraba importante continuar la 
defensa de la posesión de la tierra del campesinado y la consolidación de la paz 
como garantía para trabajar y sobrevivir. Además le motivaba que se develaran las 
causas y los responsables de la violencia vivida en la región. Sin embargo, estos 
propósitos chocaron con los intereses de aquellos a quienes no les convenía que se 
diera a conocer su responsabilidad como promotores de la violencia y con los de 
algunos terratenientes y otras personas empeñados en obtener tierras en la región 
mediante la expoliación y la difamación al líder y al movimiento campesino.

Como ya se dijo, desde los cuerpos colegiados recurrió a la denuncia directa de los 
promotores de la violencia. La reacción de sus contradictores fue imputarle diversos 
delitos y organizar debates acusatorios (cfr. AAC 1958:230-232) y provocaciones 
para desanimarlo en su gestión.

En la Asamblea fui víctima de todas las calumnias de los reaccionarios, especialmente 
de los conservadores. Hubo un momento, en que un debate fue tan candente, que me 
apagaron la luz, me apagaron el micrófono y la gente se retiró porque exigían que yo 
fuera expulsado. Yo me paré y juré que no me iba de la Asamblea de Cundinamarca 
y que no tenía ningún motivo para hacerlo. Entonces, en vista que yo no me retiré, 
se retiró toda la Corporación del recinto.

Al otro día, como las reuniones de la Asamblea siempre se convocaban a las 
cuatro de la tarde, yo me senté en el salón desde las dos. Me puse mi ruana y 
así enruanado estuve. Ellos llegaban, se asomaban y al verme ahí se retiraban. 
Al fin, como a las seis de la tarde volvieron a reunirse, entonces presentaron una 
proposición pidiendo la exterminación de Sumapaz, de los movimientos de Sumapaz 
y de Viotá6. Al someterse a votación, de los 42 diputados, porque era la paridad, 

41 votaron a favor y mi voto fue en contra. Al pedir la 
verificación se pararon todos los otros diputados por la 
afirmativa. Pidieron la verificación de la negativa y me 
paré yo (Varela, 1980).

Para desprestigiarlo en su lucha pública, 
algunos medios de comunicación inculparon 
a Juan de la Cruz de ser el autor intelectual de 
la muerte de sus hermanos. Su respuesta fue 
la de mantenerse firme en sus convicciones, 
enfrentando por dist intos medios las 
acusaciones. Esto se aprecia en una sentida 
nota dirigida al director del diario El Tiempo. 

6 Los movimientos agrarios de Sumapaz 
y de Viotá, ubicado este último en 
la provincia de Tequendama, en 
Cundinamarca, fueron independientes 
y tuvieron metas y métodos de lucha 
diferentes. Los de Viotá reivindicaban 
salarios más justos y el pago de mejoras, 
utilizando las huelgas como principal 
forma de lucha. En cambio, los de 
Sumapaz y Oriente del Tolima exigían 
la propiedad de la tierra y su principal 
forma de lucha se caracterizó por la 
ocupación de facto de los baldíos en 
posesión de los latifundios y por las 
querellas entabladas en los juzgados
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Por información aparecida en el diario que usted dirige el día 16 de septiembre del 
presente, en la página 6ª, recibí la dolorosa e infausta noticia del asesinato de mis 
hermanos Jesús, Silvino, Marcolino e Ismael Varela, ocurrida ese mismo sábado al 
amanecer. Pero es aún más tremenda la insidiosa noticia propalada por su periódico 
y los círculos del gobierno al hacerme aparecer como directo responsable de la muerte 
de ellos, asesinados por cuadrillas de malhechores, utilizados por ciertos círculos 
políticos y ciertas autoridades mediante confabulaciones y planes bien calculados 
desde tiempo atrás, como lo demuestran dos hechos incontestables. Primero: porque 
las informaciones aparecidas el pasado sábado en su periódico, según informes 
oficiales, se produjeron antes de cometerse el crimen o en el mismo momento, lo que 
demuestra que tal delito estaba planeado de antemano. Segundo: porque este plan 
no es solamente para aniquilar de una vez la familia Varela, sino un monstruoso 
plan terrorista estimulado desde las columnas de su periódico y por círculos políticos 
interesados en ello. Como lo demuestra el asesinato, ese mismo día, en Icononzo, de 
los campesinos Marcos Ovalle, Marceliano Cedeño, Rudesindo Vargas, Reyes Cortés 
y Alejandro Gaitán, y de Marcelino Beltrán en Cabrera y, anoche, de Pomponio 
Bautista en Pandi, actos todos de provocación inaudita con el solo pretexto macartista 
del anticomunismo (Voz de la Democracia, 24-09-1960). 

En un testimonio recogido por Jairo González y Elsy Marulanda, un protagonista 
de la Guerra de Villarrica, quien, por cierto, crítica la organización guerrillera y a 
los comandantes de ese entonces, se refiere al asesinato de los hermanos Varela 
en los siguientes términos:

Debe haber alguien a quien echarle la culpa, ¿si? Lo más bonito en la vida es poder 
enjuiciar a alguien y de resto todo sale bien. Eso fue lo que sucedió. Para mí que a 
los Varela los mató el mismo gobierno, ¿si? Es que aquí ha habido cosas muy sucias 
y eso lo podemos decir. En todo lado ha habido pícaros y seguirá habiendo. Guerra 
sucia ha habido desde hace tiempo, por eso esta mierda no se logra clarificar, esto 
es así. Pero los Varela, que yo los conocí a todos, eran gente muy trabajadora, muy 
honesta. El gobierno los quiso utilizar y después les mandó los «pájaros» (González 
y Marulanda, 1990:130).

Las imputaciones que se le hicieron a Juan de la Cruz nunca se comprobaron ni 
prosperaron en lo político ni en lo judicial. No obstante, para él fue muy doloroso 
asimilar la situación. Así lo expresaba en su círculo familiar y en sus memorias: 
«Por defenderme, no tuve tiempo de llorar a mis hermanos» (Varela, s.f.).

Surcando amaneceres

La imagen de Juan de la Cruz Varela, como hombre y como líder, es controvertida. 
Para sus detractores, él representaba la subversión de un orden social, económico 
y político establecido: favoreció a los labriegos contra los intereses de los 
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terratenientes, acogió los principios del gaitanismo contra los intereses de la clase 
política dominante y militó en el comunismo en contra de los intereses capitalistas. 
Esto le mereció un sin número de calificativos oprobiosos para desprestigiarlo en 
los ámbitos populares. Tales calificativos fueron comunes en algunos sermones 
de sacerdotes, publicaciones de diarios y debates en los cuerpos colegiados. En 
contraste con lo anterior, para un gran número de personas que lo conocieron, él 
fue ante todo un hombre honesto, leal y sencillo.

La gran estima que Erasmo Valencia tenía por Juan de la Cruz se aprecia en la 
correspondencia que mantenía con sus compañeros del movimiento agrario.   

Todos tenemos interés en el que el c. Varela tome asiento en la Asamblea del Tolima 
no como politicante de fortuna, sino como el más expresivo símbolo agrario. 
Tengan ustedes la seguridad de que si el c. Varela llega a la asamblea, lo hace por los 
caminos del más perfecto decoro, y no como llegan muchos otros por los arrastraderos 
de las intrigas, las claudicaciones y las miserias (Valencia, 1943). 

Un antiguo combatiente, en los años de la lucha armada en Villarrica, narra así su 
primer encuentro con el líder agrario. 

Y tuvimos el gusto de conocerlo. Ya teníamos más o menos idea de él, pero lo creíamos 
un gigante y no era así: era un hombre honesto, amante del trabajo, un campesino 
común y corriente. El nunca tuvo el detalle de vestir de otra manera, con su saco, su 
sombrero, su chalequito de dril, sus alpargaticas. Ese era Juan de la Cruz Varela, con 
quien tuvimos ese día la oportunidad de conversar, de recibir órdenes, de conferenciar 
cómo debía ser la lucha, cómo se debía propiciar, qué habíamos hecho, qué estábamos 
haciendo (González y Marulanda, 1990:171).  

El conocido periodista Plinio Apuleyo Mendoza, en un reportaje sobre líderes agrarios, 
dedicado a Juan de la Cruz Varela, finaliza su escrito con las siguientes palabras.

Los antiguos peones que habían aceptado, como un irrevocable destino, aquel país 
feudal de clérigos, patronos y gamonales, son hoy hombres rebeldes. Esperan, como 
Varela, que algo cambie en Colombia. Esta es una contribución mucho mayor de la 
que podía esperarse de un campesino que sólo hizo dos años de escuela y que esperó 
30 años para ponerse sus primeros zapatos (Apuleyo Mendoza, 1960:35). 

La vida y el quehacer político de líder agrario, también ha recibido el reconocimiento 
de historiadores extranjeros de gran importancia como Eric Hobsbawn, quien se 
refiere a él con las siguientes palabras: 

Las montañas de Sumapaz, terreno fronterizo para los hombres y las mujeres libres, 
estaban bajo la autoridad de un líder rural originario de la región, uno de esos curiosos 
talentos campesinos que se libraron del destino pronosticado por el poeta Gray en su 
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famosa elegía, esto es, el de ser «unos Milton mudos y sin gloria, … unos Cromwell 
sin culpa de la sangre derramada de su país». Pero Juan de la Cruz Varela distaba 
mucho de estar mudo y de ser pacífico. A lo largo de su complicada carrera como jefe 
de Sumapaz, destacó como liberal, seguidor de Gaitán, comunista, jefe de su propio 
movimiento agrario y revolucionario liberal, pero siempre se mantuvo firmemente al 
lado del pueblo (Hobsbawn, 2003:341).

Palabras finales

A lo largo de su vida, Juan de la Cruz Varela se interesó por la reivindicación de 
la tierra para los labriegos de Sumapaz y Oriente del Tolima. Se alzó en armas 
en un período de la historia del país en el que la lucha armada, asumida como 
mecanismo de defensa y como protesta social y política, fue elevada por liberales 
y comunistas contra el autoritarismo de la derecha conservadora y el macartismo 
de la posguerra mundial. 

Interpretó que la revolución, de la que tanto había escuchado hablar a su maestro 
Erasmo Valencia y estudiado como militante del Partido Comunista, no implicaba 
apartarse de la puesta en marcha de obras sociales. De este modo, al deponer 
las armas, defendió la paz usando el don de la palabra para denunciar afrentas y 
atentados, fortalecer la organización agraria y proponer proyectos de rehabilitación 
social y económica para su región.

Su principal obra, al lado de la reivindicación de la tierra para los labriegos, fue 
la consolidación de la paz en la región por más de dos décadas. Empero, con la 
agudización del conflicto armado en Colombia y la irrupción de nuevos actores por 
el control territorial, a finales del siglo XX, las provincias de Sumapaz y Oriente del 
Tolima han vuelto a padecer el conflicto armado y a sentir los avatares de la paz. 
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