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Resumen: 

Pueda que de los mitos griegos, libia, en sus dimensiones simbólicas, es menos reconocido 
en la imaginación contemporánea. Sin embargo, sin narrativas de libia, sería difícil inducir 
un número de lecciones de los cuales algunos de los peores aprietos han podido ser 
regulados. Por ejemplo, entre los descendientes de libia se encuentran Cadmos y europa, 
Jocasta y Oedipus, antigone y ismene. libia no tiene entrada autónoma en un número 
de diccionarios populares de analectas míticas y religiosas. esa ausencia es sorprendente. 
una de las compañeras de Poseidón, el dios de mar, en la línea genealógica de la casa de 
argos, libia es una descendente directa de Zeus e io, y, a través de ephanus y Memphis, 
la abuela de aegyptos y danaos. un personaje eponímico, libia activa múltiples líneas 
figurativas. El nombre de la madre de Agenor y Belus también sirve para designaciones 
geográficas. En esta maniobra esta puesto como símbolo polisemico en las narrativas 
históricas y míticas. la interferencia pasó al latino, y esta bien atestiguada en los clásicos.
Palabras clave: transcultural, mito, verdad, filosofía griega, espacio colonial, orden cosmológico.

1 Este artículo es producto de la investigación del autor sobre filosofía friega y espacio colonial. Con 
extrema gratitud reconozco a las siguientes personas que, en diversas capacidades, han acompañado esta 
meditación: Andrew Apter, Diane Ciekawy, Paul de Meester, Pierre-Philippe Fraiture, Lia Haro, Dan 
Orrells, Erin Post, David Schultz y Henri Vogel. Es un placer expresar mi aprecio a Trip Attaway por su 
aptitud y dedicación.
2 (Nota del Editor) Valentin Y. Mudimbe es profesor Ivey White de literatura en Duke University, Durham, 
Estados Unidos. Recibió su doctorado en filosofía de letras de la Universidad de Louvain en 1970. En 
1997, recibió su doctorado Honoris Causa de la Universidad de Paris VII. Antes de llegar a Duke, enseño 
en las universidades de Louvain, Paris-Nanterre, Zaire, Stanford y en el Haverford College. Ha publicado 
unos setenta artículos, tres colecciones de poesía, cuatro novelas y varios libros sobre lingüística aplicada, 
filosofía y ciencias sociales. Su más recientes publicaciones incluyen L’Odeur Du Père (1982), The Invention 
of Africa (1988), Parables and Fables (1991), The Idea of Africa (1994), y Tales of Faith (1997). Es editor 
de The Surreptitious Speech (1992), Nations, Identities, Cultures (1997), Diaspora and Immigration (1999) y 
editor de una próxima enciclopedia de religiones y filosofía africana. También fue secretario general de 
SAPINA (Sociedad de Filosofía Africana en América del Norte) y editor asociado con Robert Bates y Jean 
O’Barr  de Africa and the Disciplines (1993). V.Y. Mudimbe también es miembro correspondiente de la 
Académie Royale des Sciencs d’Outre Mer, Brussels; un miembro de por vida de la Société Américaine de 
Philosophie de Langue Française; y miembro de la Society for Phenomenology and Existential Philosophy 
y del World Institute for Advanced Phenomenological Research and Learning. Sus intereses centran 
alrededor de fenomenología y estructuralismo, con un enfoque en la lógica de narrativas mitológicas 
y la práctica del lenguaje. Fue presidente de la junta de filosofía africana y es presidente de la junta del 
Instituto Internacional Africano, SOAS, Universidad de Londres. Regularmente da clases de geografía 
antigua griega, fenomenología francesa, y temas africanos.
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Abstract:

From Greek myths, libya, in its symbolic dimensions, may be one of  the less recognized 
in contemporary imagination. Yet, without narratives on Libya, it would be difficult 
to induce a number of  lessons from which some of  the worst predicaments have 
come to be regulated. For instance, among the descendents of  libya are Cadmos and 
europa, Jocasta and Oedipus, antigone and ismene. libya has no autonomous entry 
in a number of  popular dictionaries of  mythical and religious analecta. the absence is 
remarkable. One of  the partners of  Poseidon, the god of  the sea, in the genealogical 
line of  the house of  argos, libya is a direct descendent of  Zeus and io; and, through 
epaphus and Memphis, the grandmother of  aegyptos and danaos. an eponymic 
persona, Libya activates multiple figurative lines. The name of  the mother of  Agenor 
and belus serves also geographic designations. in this maneuver it stands as a polysemic 
symbol in historical and mythical narratives. the interference passed into latin, and is 
well attested in classics.
Key words: transcultural, mythos, truth, Greek philosophy, colonial space, cosmological order.

Resumo:

dos mitos gregos, a líbia, em suas dimensões simbólicas, pode estar entre as personagens 
menos reconhecidas na imaginação contemporânea. ademais, sem as narrativas sobre a 
líbia seria difícil introduzir uma série de ensinamentos a partir dos quais algumas das 
piores situações têm sido reguladas. Por exemplo, entre os descendentes de líbia estão 
Cadmo e europa, Jocasta e Édipo, antígona e ismênia. líbia não tem uma entrada 
autônoma em vários dicionários populares míticos e religiosos. a ausência é notável. 
líbia é parceira de Poseidon, o deus do mar, na linha genealógica da casa de argos, e 
descendente direta de Zeus e Io. É avó de Egito e Danão, através de Épafo e Mênfis. 
Como uma personagem epônima, Líbia movimenta múltiplas linhas figurativas. O nome 
da mãe de Agenor e Belo serve também como denominação geográfica. Deste modo, se 
apresenta como símbolo polissêmico nas narrativas históricas e míticas. a interferência 
passou para o latim, e é bem atestada nos clássicos. 
Palavras chave: transcultural, mito, verdade, filosofia grega, espaço colonial, ordem 
cosmológica. 

Para Martín bernal

Sobre la estatua de Zeus en Olimpia

Εἰς τὸ ἐν Ὀλυμπίᾳ Διὸς ἄγαλμα Ἢ θεὸς ἦλθ̉ ἐπὶ γῆν ἐξ οὐ 
ρανοῦ, εἰκόνα δείξων, Φειδία· ἢ σύ γ̉ ἔβης τὸν θεὸν ὀψόμενος. 

— W.R. Paton, ed., The Greek Anthology (1916:16, 81).3

3 The Greek Anthology es una colección de 6.000 poemas griegos cortos. Tratan de una gran variedad de 
temas en varios estilos, y fueron compuestos por unos 300 poetas que cubren un milenio de la cultura 
griega. Varían en extensión y calidad, pero incluyen algo del mejor verso escrito en griego. La mayoría de 
los poemas viene de un solo manuscrito, el llamado «Antología Palatina», y fueron montados en el siglo 
X. Otros fueron recogidos en el siglo XIII por el monje Planudes (nota del Editor).
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O dios vino del Cielo a la tierra para mostraros 
Su imagen, Fidias, o vos fuísteis a ver a dios.4

En la geografía y la mitología, Libia (Λῖβύη) representa una serie de enigmas. 
difícilmente se los relegaría a una 
única teoría de los símbolos. desde 
una perspectiva geográfica, la tierra 
conocida como libia, desde Heródoto 
(aprox. 484- aprox. 425 a.deC.) 
hasta diodoro Sículo (quien, muy 
probablemente, estuvo en egipto 
entre el 60 y el 50 a.deC.) difícilmente 
se distingue de su demarcación egipcia, 

tampoco por haber sido durante siglos también el nombre de todo el continente 
africano. «africam Graeci libyam appellavere […]», escribe Plinio el Viejo en 
Naturalis Historia (5, 1). Odiseo, ya antes, dio fe de la complejidad de la figura. Libia 
(Λῖβύη), in 4, 85 —designa la región occidental de Egipto; y, antes en el mismo 
texto (4, 42)—, se ha usado para aludir a todo el continente de manera manifiesta.

de otro lado, desde los mitos griegos, libia, en sus dimensiones simbólicas, puede 
ser uno de los menos reconocidos en la imaginación moderna. Sin embargo, sin 
narrativas sobre libia, sería difícil inducir varias lecciones a partir de las cuales 
han llegado a regularse algunos de los peores predicamentos. Por ejemplo, entre 
los descendientes de libia están Cadmos y europa, Yocasta y edipo, antígona 
e ismene (tabla 1). libia no tiene una entrada autónoma en varios importantes 
diccionarios de analectas míticas y religiosas. la ausencia es notable. una de las 
esposas de Poseidón, dios del mar, en la línea genealógica de la casa de argos, 
Libia es descendiente directa de Zeus e Io; y, a través de Épafo y Menfis, abuela de 
AEgiptoos y Dánao. Persona eponímica, Libia activa múltiple líneas figurativas. El 
nombre de la madre de Agenor y Belus sirve también como designación geográfica. 
en esta maniobra representa un símbolo polisémico en las narrativas míticas e 
históricas. la interferencia entró al latín, y está bien documentada en los clásicos.

1. En la BIBLIOTHECA (βιβλιο-θήκη).

un punto de origen, sintagmático y en asociación, libia debe conceptualizarse 
en lo femenino, en el griego y el latín antiguos. Respondiendo a las expectativas 
sobre su verdad sobre la cuestión griega de cómo explicar la guerra contra los no 
griegos, Heródoto identifica a Libia con la parte norte de África, y se centra en 
cuatro «naciones», τέσσερα ἔθνεα νέμεται, que habitan el área: dos, escribe, son 
autóctonas, los libos en el norte y los etíopes en el sur; dos son colonizadores 
tardíos, los fenicios y los griegos. Concluye delimitando una estructura compuesta 
que transfiere la designación a un concepto englobador: «Οὗτοι μὲν εἰσὶ τοὺς ἡμεῖς 
ἔχομεν Λιβυων ὀνομάσαι, son todos los libios que pueden nombrarse» (4, 197).

4 Las ediciones griegas que se han usado pertenecen 
a la Loeb Classical Library, esta es una serie de 
libros, publicada Harvard University Press, que 
contiene los trabajos más importantes escritos en 
griego clásico y en latín. Presentan el texto original 
y una traducción bastante rigurosa. Esta serie de 
volúmenes (que ya cuenta con varios cientos) fue 
concebida y fundada inicialmente por James Loeb. 
Los primeros volúmenes fueron editados por T. E. 
Page,  Edward Capps y W. H. D. Rouse, y publicados 
por William Heinemann en 1912 (nota del Editor).
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Siglos después, Diodoro Sículo, en su historia universal, αἱ κοιναὶ ἱστορίαι, ofrece 
vívidos panoramas de la cuenca del Mediterráneo. diodoro recuenta la historia del 
universo, desde la génesis de las divinidades hasta la culminación de la historia, la 
misma práctica que reclama para sí, en la escritura de la historia de las historias. 
dedicado principalmente a etiopía, la región sur de libia, y el mar Índico, su tercer 
libro cumple varias funciones. incluyen la calidad de de la cronología de diodoro; 
y, desde su perspectiva, una lectura de las narrativas fundacionales en el génesis u 
origen de los dioses, los mitos y la historia, la geografía y las colonizaciones. 

libia, como egipto, nombra una divinidad, una región y a sus habitantes. de 
Heródoto en adelante, escribe Diodoro (1, 37), han estado ligados al Nilo, o 
astapus, ἐκ τοῦ σκότους ὕδωρ (1, 37, 9). Un legado de su fuente principal, 
agatárquides de Cnido, la ambigüedad del vocabulario atañe en su mayor parte 
a la parte occidental de egipto, y al sur de etiopía. en la larga especulación de 
su primer libro, a propósito de la «inflamación» y «caída» del Nilo en relación 
con el solsticio y el equinoccio, fiel a un conocimiento establecido, Diodoro 
hace referencia a la geografía física. así, por ejemplo, a partir de la autoridad de 
Heródoto, la siguiente referencia a la geografía:

’Hρόδοτος δέ φησι τὸν Nεῖλον εἶναι μὲν φύσει τηλικοῦτον ἡλίκος γίνεται 
κατὰ τὴν πλήρωσιν, ἐν δὲ τᾧ χειμῶνι τὸν ἤλιον κατὰ τὴν Λιβύην φερόμενον 
ἐπισπἃσθαι πρὸς ἑαυτὸν πολλὴν ὑγρασίαν ἐκ τοῦ Nείλου […] (1, 38, 8)

Como lo afirma, en su cúspide, el volumen del río Nilo es natural; sin embargo, 
cuando el sol se pone sobre Libia (κατὰ τὴν Λιβύην) durante el invierto, atrae del 
nilo una gran cantidad de agua hacia sí. 

un uso diferente de la palabra se observa en los primeros párrafos del mismo libro. 
dos divinidades, libia y Poseidón son invocadas en la expansión de las colonias 
egipcias. Para babilonia, por ejemplo, los colonizadores fueron dirigidos por belus, 
hijo de libia y Poseidón (i, 28). Con la referencia, diodoro reformula una larga 
memoria que es testigo de una interacción entre el mito y la geografía, una conjunción 
constante bien ilustrada por Ramin en Mythologie et géographie (Les Belles Lettres, 1979). 
Puede afirmarse con certeza que a lo largo de la historia cultural grecorromana, Libia 
es sinónimo del continente y de sus gentes. ejemplos bastantes convincentes de esto 
se encuentran en Vida de Apolonio de Tiana, de Filóstrato el ateniense. la entrada al 
libro cinco es sobre las columnas de Hércules. Omitiendo las fábulas relacionadas con 
Hércules, escribe, comienza con un registro descriptivo impecable: «los extremos de 
Europa y la frontera de Libia en un desfiladero de sesenta estadios de ancho […]. La 
extremidad de libia, que lleva el nombre de abinna […]»:

eὐρώπης καί Λιβύης ἄκραι σταδίων ἑξήκοντα πορθμὸν ἐπέχουσαι τὸν 
’Ωκεανὸν ἐς τὰ ἔσω πελάγη φέρουσι, καὶ τὴν μὲν τῆς Λιβύης ἄκραν, ὄνομα 
δὲ αὐτῆ ̉′Aβιννα (Cap. 1).
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en este mismo capítulo, se hace mención de un río llamado libia. Pero el adjetivo 
en καὶ Λιβυκὰ ἔθνη significa el norte de África desde su contexto, y ἔθνος debe 
traducirse como nación.

la tabla 1 presenta la familia mítica de libia, como puede deducirse de varias 
fuentes griegas. las reconstrucciones modernas incluyen Women of  Classical 
Mythology: A Biographical Dictionary, de Robert e. bell (Oxford university Press, 
1991); el Dictionary of  Classical Mythology, de Pierre Grimal (blackwell, 1985); el 
The Oxford Dictionary of  Classical Myth and Religion, de Simon Price y emily Kearns 
(Oxford, 2003); y, la quinta edición de Classical Mythology (longman, 1995) de Mark 
P.O. Morford y Robert J. lenardon. la estructuración de la tabla corresponde 
básicamente a la de Pierre Grimal. Puede modificarse con consultas de varios 
admirables «Quién es quién en la mitología griega y romana» de ayer y de hoy. la 
confiable presentación crítica de J. Bremmer, ed., Interpretations of  Greek Mythology 
(Londres, 1987), es ahora un clásico, junto con la adaptación del The Routledge 
Handbook of  Greek Mythology (2003), de H.J. Rose, de 1928. Sin duda, la autoridad 
de todas estas fuentes se remotan a Scriptores rerum mythicarum (bode, 1968).

El proceso de esta reflexión consider la cuenca del Mediterráneo pues ha sido 
durante milenios un espacio intercultural creado por un mar interno que conecta a 
Eurasia con África. Testimonios, de diferente origen y naturaleza, han suministrado 
argumentos sobre su transculturalidad. Pormenores de los mitos, especulaciones 
y las ciencias, no siempre sometidos a idénticos criterios de verdad-falsedad, han 
atestiguado una diversidad que se resiste a una reducción a un único encasillamiento; 
y, al mismo tiempo, informa sobre la singularidad de una historia común. 

Tabla 1
Zeus - lo nilus

epaphus

thebelysianassa - Poseidon

businis

ares - aphrodite

Harmonia - Cadmus PhoenixC ilix thasos europa - Zeus and asterius danaus

Minus Sarpedon Rhadamanthys 50 daughters

Oedipus

lauis - epicaste (Jocasta)

labdacus Haemon

Polydorus - nyscteis illyrius

Cepheus

50 Sons

aegyptus

agenor - telephassa belus - anchinoe

Menphis

libya - Poseidon
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desde libia, ninfa y mito, divina y humana, puede considerarse lo que el mito 
nombre, y su relación con la geografía y la historia. libia es una cuestión griega, al 
menos de la manera como puede enfrentársela en tres ángulos complementarios: 
la realidad de un οἰκουμένη (oikumenê), la constitución de importantes casas 
desde la norma de la migración; y, representaciones de una ley fundacional: el 
don de la vida como otro nombre para el don del miedo. Heródoto, y Píndaro 
(aprox. 518 bC — después de 446), en Pythian Ode i, se hacen eco: es mucho 
mejor despertar envidia que lástima.

El οἰκουμένη (oikoumenê), o, el mundo habitado, según la Meteorologica de 
aristóteles (362b26), incluye la cuenca del Mediterráneo misma, así como 
las áreas limítrofes de etiopía, india, escita. en De Mundo (392b26), abarca 
únicamente la limitada geografía de libia, asia y europa. nombres de tierras, 
estos son nombres de legenda. así, la designación libia, dice Heródoto (4, 45), 
habría provenido de una nativa; asia, del «dador del fuego», esposa de Prometeo 
(o de asies, el hijo Manes). en cuanto a europa, insiste Heródoto, rechazando 
un posible origen fenicio, nadie sabe «de dónde tomó su nombre ni es claro quién 
se lo dio». Confirma una tradición, τοῖσι γὰρ νομιζομένοισι αὐτῶν χρησόμεθα, 
«usaremos los nombres establecidos por el uso».

la Geography del alejandrino Claudio Ptolomeo, escrita alrededor del 160 a. de C. 
anuncia una continuidad. El oikoumenê (7, 4) es un inmenso continente contenido 
entre paralelos que van por todo Thulē en el norte, y Anti-Meroē en el sur; es decir, 
más allá del ecuador. tres continentes interconectados, dice el título descriptivo de 
la edición de Princeton (2000) fijada por J. Lennart Berggren y Alexander Jones:

Por lo tanto de los tres continentes, Asia está conectada con Libyē por el 
estrecho en arabia, que también separa el mar Mediterráneo de la bahía 
arábica, y por la tierra desconocida que rodea al Mar de la india. Y [asia] 
está conectada a Europa por el estrecho de tierra entre el lago Maiōtis 
y el Océano Sarmatiano donde cruza el río Tanais. Libyē está dividida 
de Europa sólo por los Estrechos [de Hēraklēs], y no está en sí misma 
adherida [a europa] en absoluto, sino sólo por medio de asia, pues [asia] 
está unida a ambas, bordéandolas a ambas por el este (2000:109).

de la biblioteca de Heródoto a la de apolodoro, compilada en el siglo i o ii, 
las narrativas ponen a los dos hijos gemelos de libia, belos y agenor, como 
fundadores en esta geografía. las primeras reglas del reino de egipto; el segundo, 
padre de Cadmos y europa, un rey fenicio, reina sobre Sidón o tiro. la genealogía 
vincula las áreas geográficas. Un espacio común corrobora las historias de una 
descendencia. las variaciones que pueden verse entre eurípides y Heródoto 
son efectos de una interminable exégesis. Son motivos en la complejidad de las 
imágenes transculturales y los signos arquetípicos. la cápsula romana de un mare 
nostrum subsume una realidad cultural empírica.
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la génesis de las casas reales detalla sus relacines con un tiempo humano en el 
que los nietos de libia —aegiptoos, dánao, Cadmos, europa, etc.—encarnan 
una violencia original. un mito de un miedo perpetuo puede explicar tanto una 
rivalidad por el patrimonio como la justificación de soberanías autónomas de 
casas interrelacionadas en el parentesco de sangre. estas casas reales se instituyen 
en forma simultánea, en un reconocimiento de la emigración y la conquista como 
un derecho a acceder al poder.

a. Egipto, hijo de belo y anquinoe, hace huir a su hermano dánao, y se 
convierte en rey de egipto. es padre de cincuenta hijos y epónimo de 
egipto.

b. Dánao, hermano de egipto, sale del país después de ser derrotado por su 
hermano. bajo la protección de atenas, emigra a argos con sus cincuenta 
hijas. después de una competencia con Gelanor, el gobernante reinante, 
es hecho rey. dánao invierte la saga de su ancestro Ío, que había sido 
llevada a egipto.

c. Cadmos, hijo de agenor y argiope (o telefasa), hermano de europa, 
desposa a armonía. es fundador de tebas en el continente que pobló con 
los «hombres plantados» o espartos.

d. Europa, la única mujer de esta generación de fundadores de la ley, es hija 
del fenicio agenor. amada por Zeus, dio a luz tres hijos, entre ellos Minos 
a quien transmite el don que había recibido de Zeus para su protección, el 
«talos», hombre de bronce. Se convirtió en el guardián protector de Creta. 
Zeus desposó a europa con asterio, rey de Creta. esta mujer de cuna 
asiática, escribe Heródoto (4,45), nunca vino a esta tierra que los griegos 
ahora llaman «europa».

Madre y abuela, entre lo divino y lo humano, libia es símbolo en las mismas 
historias que la comentan. Según otras fuentes, ella era hermana de telégonos, 
quien desposó a Ío. en ocasiones, es hija de Ío. a sus dos hijos, agenor y belos, 
en ocasiones se añade lelex. de esta forma, la casa de Megara aparece entre las de 
los argivos y los Cadmios. también entre sus hijos, se encuentra ocasionalmente 
a bursiris el egipcio, enyalius-ares, Fénix y atlas. en raras referencias, libia 
es esposa de tritón, la divinidad marina con cola de pez. un esquema muy 
estructurado convierte a libia en hermana de asia, europa y tracio, todos ellos 
hijos de Océanus. en este reparto eponímico, están representados todos los 
aspectos del Mediterráneo.

En las narrativas, Libia es un αίτιο-λογικος (aitio-logicos) dado, y se mantiene como 
una aitia, acusación y culpa, en la responsabilidad negativa y positiva. Genetriz, 
libia asume una genealogía y el destino de sus nietos, origen y generación, 
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justicias y agravios. ella condensa en las narrativas griegas una declaración divina 
y su lúgubre cruzamiento humano. la «invención» de una topografía inaugura 
la confrontación en una necesidad, el don de la vida como un don del miedo, 
y en su forma inversa. en varios textos antiguos, libia y Poseidón son «una 
explicación» de fábulas sobre tal origen.

la génesis de las cuatro casas coincide con la institución de una nueva ley. brota 
de la violencia mejor ilustrada en la casa de Tebas (Tabla 2), a través de conflictos 
que aún obsesionan los paradigmas psicológicos. Claude lévi-Strauss ha sugerido 
su código fundamental en Structural Anthropology (Basic Books, 1974): de un lado, 
una sobrevaloración, o una subestimación de las relaciones de consanguinidad; y, 
del otro lado, una excesiva afirmación, o negación, de una autoctonía.

Para un análisis más detallado de la creación de libia, las conferencias de Georges 
dumézil y Claude lévi-Strauss en estudios comparativos pueden inspirar una 
lectura sintomática que acomoda fuentes heterogéneas y da testimonio a la vez 
de la atmósfera (la de la materia así como la de los autores que participan en ella) 
y de su dinámica. es importante señalar, contra lo que pueda resultar de The 
Greeks and the Irrational de e.R. dodds (university of  California Press, 1951), un 
título inquietante para una decodificación rigurosa de los enunciados religiosos 
de la antigua Grecia, que lo que lo orienta sirve como clave para el capítulo de 
Giulia Sissa y Marcel detienne sobre Homero en The Daily Life of  the Greek Gods 
(Stanford university Press, 2000). es un interrogante sobre cómo designar el 
corpus de historias sobre todas estas divinidades: «¿literatura o antropología?» 
la tensión entre géneros, logos y muthos, literatura y antropología, y lo que 
representan, explica el estudio de dodds, pues explica la perspectiva de detienne 
y Sissa: «en Grecia, los dioses nacieron en la tierra» (2000: 4).

Tabla 2

Cadmus

Polydorus

labdacus

laius - Jocasta

Oedipus

Pentheus

Oclasus

Menoeceus

Creon

Haemon

ismeneantigonePolyniceseteacles
(see also Yable 37)
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en la βιβλιο-θήκη, tradicionalmente asociada con Apolodoro de Atenas (aprox. 
180— después del 120 a.de C.), la tensión supone la historia de una antropología, 
y su literatura. Su matriz geográfica es la cuenca del Mediterráneo. Es posible 
que Apolodoro no sea el autor de la βιβλιο-θήκη, como lo señaló Albin Lesky 
en A History of  Greek Literature (Hackett, 1966: 787), y ese no es el problema 
aquí. El problema, se refiere a una genealogía y su importancia. Un monumento 
sincrético, probablemente escrito en el siglo i o ii, la Bibliotheca repite los ciclos 
del Mediterráneo que, según tucídides (2, 41), hicieron de atenas la maestra de 
Grecia; y, en la cuenca del Mediterráneo, a Grecia, una referencia indisputable, en 
el lenguaje de los Epodi de Horacio (2, 1, 28): «quia Graecorum sunt antiquissima 
quaeque Scripta vel optima, etc.». 

un símbolo, la Bibliotheca representa una inscripción en su propia historia, la de una 
ambición por reflejar una historia universal. De igual modo, la Bibliotheca insinúa 
una medida de su indización a un espacio cultural. Coincide con la historia del 
mar Mediterráneo grecorromano. Pese a tal dependencia, los exégetas aún dan 
explicaciones sobre sus señales con el fin de entender las paradojas de los inicios, 
así como incluso predicamentos actuales. Por ejemplo, al leer Uncovering the Ancient 
World (Oxford, 1986) de HVF Winstone, cómo enfrentar la singularidad de la 
idea griega en una cuenca multicultural en el Mediterráneo, y toman en cuenta 
la disposición a la verdad transmitida en sus mitos transculturales, y los hechos 
empíricos de la Bibliotheca. Otra línea se referiría a las formas de valoración de dos 
tendencias actuales. Por un lado, desde la percepción de la filosofía de la ciencia 
en la primera parte del siglo XX, está la magistral obra sobre la ciencia griega de 
abel Rey, en la serie de la Bibliothèque de Synthèse Historique, publicada en París por 
la Renaissance du livre: 1. La Science orientale avant les Grecs, 2. La Jeunesse de la 
science grecque, 3. La Science hellénistique. de otro lado, desde los impulsos sincréticos 
de la Bibliotheca de Apolodoro, cómo recordar lo que afirman los volúmenes Black 
Athena de Martin bernal con «las raíces afroasiáticas de la civilización clásica», 
y la diferencia que proyectan en la representación actual de las sociedades y 
culturas del Mediterráneo. en la elaboración de perspectivas y los puentes que 
ellas reconsideran entre estas culturas, así como en la misma práctica discursiva 
que interroga sus límites, la biblioteca griega tiene un estatus de peruigilium, es 
decir, derecho a sí misma, y una exención de sí misma. en nuevas mutualidades, 
su tradición procesa un desafío permanente a su idea de lo que significa la antigua 
Grecia, y a la noción de historia universal de la que reclama ser ejemplo. Para el 
título de su libro sobre «Contiendas en la historia cultural del helenismo», un tema 
bien circunscrito, Simon Goldhill invoca una pregunta sobre el valor simbólico 
de los griegos y la razón que sostiene, Who Needs Greek? (Cambridge, 2002). ¿no 
quiere decir Goldhill exactamente lo que la pregunta plantea: «¿quién no necesita 
a los griegos?» thomas Cahill lo abordó como imperativo cultural con su Sailing 
the Wine-Dark Sea: Why the Greeks Matter (doubleday, 2003). Él explica:
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[…] quiero volver a contar la historia del mundo occidental como la 
historia de los grandes dadores de dones, aquellos que confiaron a 
nuestro cuidad uno u otro de los singulares tesoros que constituyen el 
patrimonio de Occidente.

dedicado a desmond tutu, el libro y la serie en la que fue publicado demuestran 
cómo se define una cultura en la forma de un enunciado moral y político.

Relacionemos la medida de este horizonte con un ángulo exterior de las vías 
de riesgos de libia. la ausencia de una entrada bajo su nombre en algunos 
diccionarios es una representación por sí misma. un símbolo distintivo que 
se puede considerar, libia ha sido siempre un tema delicado en los estudios 
grecolatinos, y en la mitología comparada de las culturas mediterráneas. en 
muchos aspectos, puede conferirse un significado a la presencia o ausencia de 
Libia de un contexto desde la historia política de los griegos y de la filología latina,

Tabla 3 (Hitos importantes)
1. G. boissières, Esquisse d’une histoire de la conquête et de l’administration romaines dans le nord de 

l’Afrique et particulièrement dans la province de Numidie, París, 1878.

2. t. tissot y S. Reinach, Géographie comparée de la province romaine d’Afrique, 2 vol., París, 1884-1886.

3. R. Cagnat, L’Armée romaine d’Afrique et l’occupation militaire de l’Afrique sous les empereurs, París, 
1912. 

4. J. Mesnage, L’Afrique chrétienne, 3 vol., París, 1912-1915.

5. G. Sell, Histoire ancienne de l’Afrique du nord, París, 1913-1928.

6. G. bardy, L’Afrique chrétienne, París, 1930.

7. P. de labriolle, Histoire de la littérature latine chrétienne, París, 1947.

8. G. bardy, La Question des langues dans l’Eglise ancienne, París, 1948.

9. F. Chamoux, Cyrène sous la monarchie des Battiades, París, 1953.

10. H. leclerq, L’Afrique chrétienne, 2 vol., París, 1954.

11. G-C. Picard, La civilisation de l’Afrique romaine, París, 1959.

12. P. Rommanelli, Storia delle provincie romane dell’Africa, Roma, 1959.

13. M. leglay, Saturne Africaine, París, 1961-1966.

14. M. benabou, La Résistance africaine à la romanisation, París, 1976.

15. S. applebaum, Jews and Greeks in Ancient Cyrene, Leiden, 1979.

16. a. laronde, Cyrène et la Libye hellénistique, París, 1987.

17. P.M. Fraser y e. Matthews, eds., Lexicon of  Greek Personal Names I: The Islands and Cyrenaica, 
Oxford, 1987.

18. R. brock y S. Hodkinson, Alternatives to Athens: Varieties of  Political Organization and Community 
in Ancient Greece. Oxford, 2000.
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así como con la del Mediterráneo. la historia política en el sentido de que 
un modo de lectura y comentario sobre los datos concernientes a libia o a 
cualqier otra figura de la misma especie, subraya los principios del discurso, en 
lo positivo o lo negativo. eso implica abrir una escena inteligible que dé pie 
a controversias a propósito de las interacciones entre el horizonte normativo 
de la práctica interpretativa, y las declaraciones que podrían hacerse de las 
codificaciones y las inferencias del discurso. Dada la autoridad intelectual de la 
filología clásica, la historia antigua y la mitología comparada, las investigaciones 
y publicaciones sobre libia en los últimos ciento cincuenta años favoreció la 
confabulación de la historia colonial del siglo XiX y las triunfantes ambiciones 
positivistas de las disciplinas históricas. Como un efecto de tal configuración, 
las representaciones de libia —la ninfa y la tierra—, son intrincadas. Por una 
buena razón, dado que su función está subordinada a dos argumentos en 
conflicto: de un lado, la autoridad imperial de una razón colonial; y del otro, el 
dogmatismo de las presunciones del siglo XiX en lo que respecta a los modelos 
científicos objetivos. De los dos, uno tenía que estar supeditado; al menos, 
como cuestión de conveniencia.

¿Queda algo por estudiar en el campo de la África grecorromana?, pregunta E. 
Mercier en 1895. la pregunta parece sincera. es ingenua, sin embargo. Hecha en 
reconocimiento de lo que se ha logrado en el campo durante el siglo. de cualquier 
modo, implica que se ha hecho todo lo posible, y que se ha hecho bien. de hecho, 
llama la atención a la investigación de Mercier y al capítulo sobre «la población 
indígena de África bajo la dominación romana, vándala, bizantina», publicado 
en el compendio oficial de noticias y memorias de la sociedad arqueológica de 
Constantino (Recueil des Notices et Mémoires de la société archéologique de Constantine) 
(30, 1895). el texto de Mercier no se ocupa de los derechos políticos de los 
«nativos». Medio siglo más tarde, en nombre de las deliberaciones culturales, un 
descendiente de la población, M. benabou dialoga en La Résistance Áfricaine à la 
romanisation (Maspero, 1976). El estudio, rigurosamente inscrito en la tradición 
intelectual francesa, ejemplifica la misma heurística normativa.

la apreciación de una diferencia difícilmente podría culpar a la aplicación de los 
métodos históricos y filológicos. Un conocimiento genérico contextual sí lo haría.

Para hablar de las “Lessons” from the Past de e.R. May (Oxford university Press, 
1973), tendría que confrontarse un entendimiento entre los requerimientos 
técnicos y las opciones morales, y por ende políticas. Mercier escribe un artículo 
académico en el apogeo del periodo glorioso del régimen colonial francés en 
África del Norte. Entrenado durante la guerra algeriana en la misma tradición, 
Benabou modifica una percepción a la vez que se mantiene fiel a las prescripciones 
epistemológicas de una disciplina. 
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acceder a las dos obras al mismo tiempo en busca de una síntesis sobre la aculturación 
en el África romana del siglo III significaba, para mí, consignar oeuvres públicas en 
una tradición científica. Eso estaba contemplando una diversidad y relacionándola 
con otros discursos para Combats pour un Christianisme Áfricain (Facultad de teología 
Católica, Kinshasa, 1980). las condiciones de posibilidad de las oeuvres en presencia, 
comprometen contextos del imperio colonial, condicionamientos objetivos y 
configuraciones epistemológicas. Los hitos de la Tabla 7 muestran intersecciones 
de voces subjetivas en la ciencia con sus matices poéticos. 

«les oeuvres ne passent point toutefois comme passent les ouvriens» (las obras no 
pasan como pasan quienes las crean), dice Maxime Chastaing en L’Existence des autres 
(Presses universitaires de France, 1951:312). la evidencia que podría no parecer 
obvia es un «porqué no», que es una manera de revisitar libia en la Bibliotheca, con 
el fin de restituirle de nuevo algunas de sus inscripciones y apropiaciones.

la biblioteca francesa del siglo XiX sobre las colonias griegas y el África romana 
(—las provincias de Cirenaica, África, Numidia, y las dos Numidias), al traducirse 
como una biblioteca francesa de los pasados del norte de África, esta simple 
sustitución en la designación, funde dos incomparables. la tentadora aplicación 
a los pasados de una red política postcolonial, en particular la alienación-
efecto de la desigualdad en las relaciones sociales de producción en el espacio 
colonial, puede ser peligrosa. eleva en bloque complejas cuestiones que deberían 
distinguirse. incluyen lo siguiente. uno, existe el problema de una correlación 
entre, de un lado, la dominación (económica y política), como práctica cíclica e 
isócrona; y, del otro, la capacidad normativa, como justificación de la autoridad 
moral. la reciprocidad es una hipótesis. dos, está el caso de un sistema de valor 
externo que explicaría una posible homología entre un tipo de colonización del 
siglo XiX, y los sistemas coloniales griegos y romanos. eso es igualmente una 
hipótesis. tres, por decir lo menos, de estas hipótesis, ¿no debería enfrentarse lo 
que se está defendiendo, en términos de los saltos deductivos en relacion con una 
voluntad de verdad que explicaría sus principios?

La ejemplar reflexión expejo del logro de Benabou frente a la declaración de 
Mercier ilustra la base para la creencia de que los argumentos bien fundados 
en la política de la alteridad no son argumentos alternativos en las prácticas 
disciplinarias. la lista de hitos (tabla 3), de las recientes bibliografías sobre libia, 
incluyen buenos testimonios. Son ejemplos inspiradores en la negociación de 
prácticas disciplinarias «intuitivas» y «formales», codificaciones téorico-culturales 
frente a los cimientos normativos y a la idoneidad. 

Puede accederse de otro modo a la persistente influencia de la Bibliotheca. Afirma 
esto la edición de la Loeb Classical Library, establecida por Sir James G. Frazer, 
el autor de The Golden Bough (MacMillan, 1922), considerada por The Times «uno 
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de los libros más influyentes del siglo XX». Al final del segundo volumen de 
la Bibliotheca de apolodoro, sir James G. Frazer anexó trece estudios sobre 
antropología cultural comparada. a las temáticas de la antigua Grecia (como el 
origen del fuego, la resurrección de Glauco, edipo, etc.), presenta creencias y 
costumbres de todo el mundo de nuestros días, desde el Ovambos sudafricano 
y los antiguos mexicanos, hasta los indígenas de thompson y los aborígenes 
australianos, la baja normandía y el pueblo rumano, etc. y entonces, no es 
sorpresa que, a manera de regresión, se revisite el análisis estructuralista de los 
mitos griegos en la Structural Anthropology de Claude lévi-Strauss, el vademécum 
de un método probado en el estudio de las culturas no occidentales.

una relación con su propia historia y la del Mediterráneo, la Bibliotheca es también 
una relación con sus fábulas. Su memoria se funde con el origen de Mnemosine 
y sus descendientes, las musas. Recuerda (1, 3) cómo el μῦθοι (muthoi) y el λογοι 
(logoi) se reflejan entre sí en Hesíodo y Homero. En Eikones (3, 1, 25), Filóstrato 
el joven llama fábulas, «μῦθοι», a los escritos de Esopo. Y, añade inmediatamente 
que Homero, Hesíodo y arquíloco apreciaban el valor de la fábula. a lo largo 
del Eikones, Homero sirve como autoridad sobre los muthoi. estos comprenden 
leyendas, así como observaciones factuales cotidianas sobre arte, el gusto y 
referencias históricas. Polisémico, muthos significa palabra y dicho, declaración e 
informe. Su correspondencia con el significado de la historia ficticia e imaginaria 
es a la vez conceptual y una extensión semántica. llegó a oponerse a logos, y el 
último que supone la idea de la verdad histórica. 

la manera como esopo describe las conductas humanas a través de animales 
expresa un punto moral, indica Filóstrato. Y el artista sabe que al inventar fábulas, 
es necesaria la tranquilidad del espíritu, φιλοσοφεῖ δὲ ἡ γραφὴ καὶ τὰ τῶν Mύθων 
σώματα (3, 2, 10). Logos y philosophein no están aquí desligados de los muthoi. 
Sus significados se cruzan. Traen consigo asociaciones de verbos como, de un 
lado, mutheomai (μυθέομαι), que en el activo significa «considerar»; y en la forma 
pasiva significa «referirse a algo a la manera de los seres humanos»; mutholegein 
(μῦθολεγειν), «narrar una historia de manera fabulosa»; y, del otro lado, muthopoiein 
(μῦθοποιειν), «relatar algo con exageración, inventar». Este índice verbal realiza el 
valor de encuadrar y planificar algo, lo cual es frecuente en los textos de Platón 
y aristóteles, y está en su mayor parte determinado por la estructura que une 
o separa las dos palabras, μῦθος καὶ λόγοι, leyendas y verdades; μῦθος y ποιειν, 
fábula y el acto de construir.

en un aspecto importante, la Bibliotheca de Apolodoro refleja un reconocimiento 
público en las representaciones griegas. Se ocupa de asuntos del universo y su 
génesis, el pasado griego y sus lecciones, dando detalles y haciendo comentarios 
sobre una memoria colectiva. es griego en su peruigilium, como se señaló antes, 
un derecho a las interpretaciones establecidas entre sus escritores y exégetas, 
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así como una exención de las mismas. en la introducción a la edición que creó 
para la biblioteca Clásica loeb, sir James G. Frazer resume bien la calidad de la 
Bibliotheca, comparándola con el libro bíblico del Génesis. anota que, aunque 
definitivamente acrítica, la Bibliotheca es sin embargo completamente confiable 
para lo que la explica:

[…] desde las mejores fuentes literarias abiertas a él, la Biblioteca de 
apolodoro nos presenta una historia del mundo, como la concibieron los 
griegos, desde el oscuro principio hasta una época en la que las nieblas de 
la fábula comenzaron a elevarse y a revelar a los actores reales en la escena. 
en otras palabras, apolodoro nos conduce desde las eras puramente 
míticas, que yacen mucho más allá del alcance de la memoria humana, 
hasta el límite de la historia (1922:xx).

2. MESITEIA

Génesis en el sentido del origen que significa y el registro de tal proceso, la Bibliotheca 
problematiza la historia y la historia problematiza la Bibliotheca. Su estructuración 
desembrolla un esfuerzo por dar coherencia a un patrimonio y por inculturar lo 
extranjero en su topografía. la Bibliotheca ejemplifica una Graeca Interpretatio. de 
manera análoga a la Interpretatio Romana de tácito, el concepto designa una actitud 
y una relación con cualquier alteridad y su transcripción al griego. 

«una razón por la que los historiadores griegos y romanos no llegaron los 
modernos estándares de la historiografía fue por sus errores. Consignaron 
varios hechos en forma equivocada», escribe Michael Grant en Greek and Roman 
Historians: Information and Misinformation (Routledge, 1995:88). a partir de la 
práctica actual, Grant menciona tipos que deben asociarse con un problema. los 
errores de los antiguos que aparecen en su lista incluyen: (1) amor por una historia 
y sus resultados en una mezcla acrítica de aphesis (relato y bon mot) con la historia 
(historia); (2) auto-justificación, un énfasis exagerado del interés pro-cúpula en el 
reporte de eventos; (3) influencias, en el sentido de una excesiva repercusión de las 
presiones externas; (4) chovinismo, al que se reduce prontamente la criticada noción 
del etnocentrismo; (5) sobrevaloración de las guerras, en las explicaciones de las 
relaciones de causalidades; (6) culto a la biografía en las interpretaciones, pues 
depende de la idea de una predestinación; (7) finalmente, la intención moralizante 
de cualquier relato histórico.

Dar crédito a dicha lista significa suscribirse a un ideal de la historia. Grant explota 
consistente terminología de la prescripción de leopold von Ranke. al menos, 
escribe, «para tratar, por consiguiente, de conseguir nuestros hechos como son y 
en el orden correcto, en el tiempo y el lugar correctos». Específicamente, «es tarea 
del historiador descubrir las ideas detrás de los hechos. el historiador debe mostrar 
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porqué sucedieron las cosas y descubrir las fuerzas que había en juego» (1995:92). 
en relación con la Bibliotheca de apolodoro, deben deducirse varias precauciones 
didácticas de las expectativas de una práctica objetivista de la historia.

Primero que todo, contra la tentación del anacronismo en la evaluación de los 
historiadores del pasado, estamos de acuerdo con Michael Grant, y reconocemos 
la capacidad inherente de cualquier trabajo intelectual de trascender las 
limitaciones que lo definen y de contextualizar su objeto. Son tres, y son 
ineludibles: la conciencia, el tiempo y el espacio del sujeto. en segundo lugar, 
existe un condicionamiento interpretativo. los especialistas, por ejemplo, 
anuncian la originalidad de diodoro Sículo, dionisio de Halicarnaso, dío Casio 
y otros «oligarcas», como los llama Grant, desde una doble comparación. ello 
implica, por un lado, una referencia a su inscripción en una continuidad; y, por el 
otro, a una visión convencional de la disciplina. 

Aun desde la época de Heródoto y Tucídides, el reflejo ha estado ejerciendo 
una disociación entre aféresis e historia, convirtiéndolo en un criterio extremo. 
este condicionamiento es paradójico. en efecto, el discurso histórico es 
calificado en forma simultánea de la manera como debería reproducir 
patrones relevantes que regresan a una génesis, y a partir de su obediencia a 
una disciplina, asegurando su credibilidad intelectual. de manera coextensiva, 
los requerimientos poco realistas de tal historia objetivista contribuyeron en 
nuestro tiempo al surgimiento de la nouvelle histoire, cuyos argumentos han 
ido socavando la historia positivista. el cambio de alguna manera permite 
nuevos tipos de compromiso con el estilo de la Bibliotheca y por ende un 
cuestionamiento sobre lo que es la historia. la introducción de Peter burke 
a New Perspectives on History (Pennsylvania State university Press, 1992) ha 
resumido de manera adecuada las líneas principales de los nuevos enfoques. 
basta reconocer aquí que el paradigma de que «todo tiene una historia» es una 
reivindicación de la Bibliotheca como un tesauro de la historia mediterránea. en 
breve, el nuevo espíritu puede capturarse a partir de unas pocas proposiciones. 
Primero, cualquier objeto puede valorarse a través de una multiplicidad de 
continuidades. Segundo, los vestigios escritos y arqueológicos generan solo una 
especie posible de registros. tercero, no hay razón para privilegiar discursos 
de arriba sobre los de abajo, los cultos sobre los populares; ni para favorecer 
siempre lo esperado de lo académico sobre los cuentos populares. 

la crítica del positivismo, iniciada a comienzos del siglo XX por un Karl 
lambrecht en alemania, se fusionó con tendencias similares en el Reino unido y 
en Francia. El nuevo llegó a identificarse con la Ecole des Annales en la década del 
30, bajo la guía de Marc bloch y lucien Fèbvre. uno de sus logros más visibles 
ha sido la obra de Fernand braudel sobre la cuenca del Mediterráneo.
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la soberanía de la Bibliotheca mantuvo el objetivo de los relatos de Heródoto 
sobre el conflicto como criterio explicativo en los asuntos humanos y divinos. 
inspiró nuestra lectura de la institución de las casas reales y sus efectos. libia no 
puede separarse de ello. el primer libro de Heródoto señala este hecho en los dos 
movimientos, dos argumentos fundacionales en realidad, de su proyecto, para 
recordar un pasado y honrar las hazañas de los griegos. un evento inicial, el rapto 
de Ío, involucra a libia. enciende un ciclo de atropellos y sus desgracias, la saga 
de una historia y de sus ilusiones. la Bibliotheca de apolodoro narra la cronología 
de antiguas bibliotecas y su historia que se remontan a Heródoto y más allá de su 
obra. Pero Heródoto había expuesto los gestamen.

1. la historia de Ío, abuela de libia

 

 

 

«Ío, dicen los persas, y no los griegos, fue raptada; arrojada al barco y llevada en 
dirección a egipto […]». en la Bibliotheca (2, 1, 3), la hija de Yaso, Ínaco, o Piren, se 
ha rendido al amor de Zeus, y es víctima de los celos de Hera. Para protegerla de 
Hera, es transformada en una vaca. Para escapar de su omnividente argos, vaga 
por Micenas, por europa y asia hasta egipto, donde da a luz un hijo de Zeus, un 
«Él hijo del tacto», Épafo. (̉de Eφαπτω: retener, poner una mano violenta, tocar, 
manipular indebidamente). Ío, dice apolodoro, engendró una hija, libia, de cuyo 
nombre proviene la región de Libia (2, 1, 4). Diodoro Sículo identifica a Ío con 
la egipcia isis (1, 24, 8).

2. la historia de europa, nieta de libia
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«[…] ciertos griegos (no pueden decir quiénes) desembarcaron en tiro, en 
Fenicia, y se llevaron a europa, la hija del rey. estos griegos deben, supongo, 
ser cretenses […]». Eύρόπη, hija del fenicio Agenor y de Teléfasa, seducida por 
Zeus quien se había transformado en un toro blanco. apolodoro da detallas de 
la expedición marina desde asia hasta Creta (3, 1, 1). de Zeus, ella es madre de 
Minos, Sarpedón y Radamante. europa es la esposa de asterio.

3. la historia de Medea

Integrando una referencia a la historia de los argonautas, el texto afirma: «[…] 
después del asunto para el cual vinieron, se llevaron a Medea, la hija del rey […]». 
a la protesta de los cólquidos, «los griegos replicaron que así como ellos habían 
rechazado reparar el rapto de la argiva Ío, tampoco ellos harían ninguna a los 
cólquidos». la Bibliotheca resume la historia oculta de Medea. Su esencia se amplifica 
en la imaginada confrontación de eurípides (—te salvé, pues todos los griegos saben 
quién se embarcó contigo). los libros 1 y 2 describen a la hija del rey cólquido acetes, 
una bruja que seduce a Jasón, asesino y aventurero de recio carácter en Corinto, 
atenas. Restaurador del reino de Colquis, Medea ha sido asociada a medesthai, como 
lo señalaron Price y Kearns en su diccionario (2003:338). una referencia más sencilla 
sería μέδω (reinar sobre, proteger) y μέδομαι (ser conciente de algo, urdir tretas). En el 
Epitome de apolodoro (5, 5), Medea se une con aquiles. James George Frazer sugiere 
una comparación con Argon (4, 815) sobre esta unión desconocida por Homero.

4. la historia de Helena, media hermana del padre de libia
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«luego (así sigue la historia), en la segunda generación. alejandro, hijo de 
Príamo, habiendo oído esta historia, consideró tomar una esposa para sí mismo 
de Hélade por rapto […]. así que tomó a Helena». Centro de una guerra troyana 
de diez años de duración, el nacimiento de Helena es una leyenda tal como lo son 
la mayor parte de los eventos de su vida. la Bibliotheca lo sintetiza en unas cuantas 
frases como un misterio (3, 10, 7):

[…] Zeus en la forma de un cisne se unió con Leda, y la misma noche (καὶ 
κατὰ τὴν αὐτὴν νύκτα) Tíndaro cohabitó con ella; y ella engendró a Pólux 
y Helena de Zeus (Διος μὲν ἐγεννήθη Πολυδεύκης καὶ Ε̉λένη), y a Cástor y 
Clitemnestra de tíndaro. Pero algunos dicen que Helena fue hija de némesis y 
de Zeus; porque ella, volado de los brazos de Zeus, se convirtió en gansa (τὴν 
δὲ ᾠὸν ἐκ τῆς συνουσία ἀποτεκεῖν) […]; y como fruto de sus amores, puso un 
huevo, y cierto pastor lo encontró junto al río y lo llevó y se lo dio a leda; […] 
y cuando Helena se incubó a su debido tiempo, leda la crió como a su hija.

Para acomodar las versiones de los relatos sobre Helena, la Bibliotheca tipifica 
representaciones de la esposa de Menelao. de un lado, la chica raptada por teseo, 
y rescatada por Cástor y Pólux (3, 10, 7), se duplica en el Epitome (1,24), en el 
que Helena tiene doce años y es salvada por los dióscuros con los lacedemonios 
y los arcadios; la mujer tomada por alejandro (París), como era la voluntad de 
Zeus, τινες λέγουσιν κατὰ βούλησιν Διός, para que su hija fuera famosa por haber 
enredado a europa y asia (3, 1). de otro lado, unoso cuantos párrafos abajo, 
se hace una diferencia entre la real Helena, que va a egipto con Hermes en 
obediencia a la voluntad de Zeus; de aquella que alejandro se lleva a troya (3, 
5), ἐκ νεφῶν εἴδωλον ̒Ελενης ἔχοντα, una imagen fabricada de las nubes. Es un 
fantasma quien desposa deífobo a la muerte de alejandro. en efecto, según 
Heródoto (2, 113), «de esparta, los vientos se habían llevado a alejandro (París) 
por el mar, las partes egea y etíope, los llevaron hasta la boca del nilo».

el Epitome (6, 29) da coherencia a los dos rostros de Helena. en su camino a 
attica, las naves de Menelao se desvían. errantes, después de Creta, navegan por 
libia, Fenicia, Chipre y egipto. en la corte de Proteo, rey de egipto, encuentra a 
la verdadera Helena y entiende que sólo había tenido a un fantasma, μέχρι τότε 
εἴδωλον ἐκ νεφῶν ἐσχηκότος τόυ Μενελαόυ. Esta versión replantea la crítica que 
Heródoto hace de Homero por la estancia de Helena en egipto (2, 112-116).

una maldición en un lado, y en la otra, la migración, que se inscribe en los 
cuerpos, y tiene la transculturalidad como efecto. estos tres ejes que animan 
la «Casa» de libia, su progenie. Puede decirse que las líneas que ellos generan 
contrastan mucho de una ley en un discurso que refleja un evento lingüístico. 
Una figura, el discurso es en sí mismo La voluntad de Zeus, para usar el título de 
A History of  Greece from the Origins of  Hellenic Culture to the death of  Alexander de 
Stringfellow barr (J.P. lippincott, 1968).



ValEntin y. mUdimbE 
En la casa de Libia: Una meditación

160

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.11: 141-193, julio-diciembre 2009    ISSN 1794-2489

tabla 6

en el trasfondo, una guerra. la pasín de Helena, hija de Zeus, reina de 
esparta, transcribe un presente temporal en la memoria de otros testimonios 
mediterráneos importantes. el rapto de Helena en la lista de la explicación 
de Heródoto sobre la guerra persa, mucho después de La Iliada, se remonta 
a anteriores secuestros, así como a su propia textualidad. todos los autores 
que comentan sobre ello recurren a la historia de un texto proyectado. dión 
Crisóstomo (aprox. 40/50 d. C. — después de 110) defiende la virtud de Helena 
contra las mentiras de estesícoro en Peri Basileias (b., 13). The Life of  Apollonius 
of  Tyana, de Filóstrato, reactualiza la observación de Heródoto. Pasó a ser una 
denuncia: «se nos engañó y timó para enviar emisarios a los troyanos y pelear 
batallas en creencia suya» (4, 16). Helena estaba en egipto, ή δ’Αϊγιπτόν τε ώκει 
καί τόν Πρωτέως οίκον, y viviendo bien en la casa real de Proteo. De hecho, 
ella personifica una compleja tradición. Celebrada por Eurípides en Helena, 
junto con Ío, igualmente Helena puede ser victimizada, y lo es. la evidente 
lección helenocéntrica fue bien enunciada en From Solon to Socrates: Greek 
History and Civilization de Victor ehrenberg (Methuen, 1968). las historias son 
«todas variaciones de la antigua temática del reconocimiento (anagnomisis), y al 
mismo tiempo dejan la astucia humana o el triunfo de la inocencia no sólo a los 
enemigos bárbaros sino también a los dioses» (1968:310). el lugar real de las 
guerras es un cuerpo femenino.

uranus - Gaia

Occanus - tethys

Oceanids

asteria leto - Zeus

artemis apollo

Coeus - Phoebe lapetus - asia Cronus -Rhea

atlas
epimetheus - Pandoro

Prometheus - Celaero

demeter - Zeus

Persephone

Hera -Zeus Hades

libya - triton
Hephaestus athena

ares Hebee ilithyia

Rhode

Poseidon - amphitrite
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Posiblemente a finales del siglo II, para el obispo cristiano Aquilles Tacio 
de alejandría, Helena es simplemente una mujer entre otras, incluida en una 
maldición de género:

ὧ πάντα τολμῶσαι γυναῖκες· κἂν φιλῶσι, φονεύουσι· κἂν μὴ φιλῶσι, 
φονεύουσιν. (1, 7)

¡Oh, mujeres, mujeres, que viven en nada! Si aman, matan: y si no aman, 
matan también.

la preconcepción ya era transparente en el informe de Heródoto (1, 4), 
simbólico y funcional. Simbólico en la forma como parece asumirse y no 
excusarse una violencia, y funcional por la manera como representa una razón 
para algo más. Así, algo, una ofensa, un robo (Helena), habría justificado una 
invasión. los griegos, informa Heródoto, invadieron asia antes de que los 
persas atacaran europa. «Pensamos», dicen, «que es malo llevarse las mujeres: 
pero el celo excesivo en vengar el estupro es insensato: […] pues claramente las 
mujeres nunca se hubieran dejado llevar si no lo hubieran deseado». dos, una 
pregunta: «[…] nosotros de asia en modo alguno consideramos la violación de 
nuestras mujeres; pero los griegos, todo por consideración a una lacedemonia 
[…], vinieron a asia, y destruyeron el poder de Príamo». tres, una correlación 
entre la abducción y la retaliación. Heródoto justifica incluso eso, dirigiéndose a 
un ausente interlocutor asiático:

Desde entonces consideramos nuestros enemigos a los griegos (τὸ 
̒Ελληνικὸν σφίσι εἶναι πολέμιον). Los persas exigen Asia para ellos, y las 
naciones extranjeras que habitan en ella; (τὴν δὲ Εὐρώπην καὶ τὸ ̒Ελληνιὸν 
ἥγηνται) Europa y la raza griega de la que se mantienen separados (1, 4).

la cuestión de las razas o las naciones se traduce también en una cuestión 
de lo que une a continentes interconectados. en la Bibliotheca, libia llama a 
la luz a Hércules, Menelao, ulises, etc. las deidades errantes son un símbolo 
de generaciones de instituciones sociales. un antes asume los peligros de lo 
primitivo desconocido, y un después se refiere a una presencia griega. Estas líneas 
representan espacios que los dioses ponen en regla sobre los tres continentes. 
en la Bibliotheca, el nacimiento de libia, al igual que la violencia en su familia, 
son contemporáneos con las tareas simbólicas de Hércules para limpiar el país 
que lleva el nombre de libia. el héroe debía liberar a libia de sus peligrosos 
animales (2, 5). las lecturas anteriores han tendido a acentuar lo negativo de 
este tipo de historias. ellas han suscitado contralecturas afrocéntricas. al evaluar 
el daño, pueden notarse dos posiciones elegantes: una introducción popular 
al problema por alain bourgeois, La Grèce antique devant la négritude (Présence 
Africaine, 1970); y sobre las tareas inferenciales, Engelbert Mveng, Les Sources 
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grecques de l’histoire négro-africaine depuis Homère jusqu’a Strabon (Présence africaine, 
1972). A estas afirmaciones, debe añadirse dos contribuciones sobre el «cuerpo 
racial» en las civilizaciones grecorromanas; un punto de vista clasicista, Blacks 
in Antiquity: Ethiopians in the Greco-Roman Experience (Belknap, 1971) de Frank 
M. Snowden, y un estudio más orientado a las ciencias sociales, Black Spark, 
White Fire: Did Áfrican Explorers Civilize Ancient Europe? (Prima, Random, 1999), 
de Richard Poe. 

la ambigua señal en la Graeca Interpretatio puede resumirse en la exclamación de 
Juvenal: Tibi habe frumentum, dum tubera mittas (5, 119). Señala una metáfora de una 
lucha permanente en la evaluación de enunciados inferenciales. en la oposición 
entre frumentum y tuber, lo ambiguo lee lo semántico siguiendo la corriente (con 
un valor positivo), en relación con el singular primario de tuber, tumor (con su 
significado negativo de una excrecencia enferma). Una ambigüedad semántica 
viene a invadir las consideraciones sobre una memoria cultural. Afirma una 
tradición, una estructura de figuras conflictuales y las formas de interpretarlas. 
La ambigüedad comprende otras figuras. Son variantes de un prototipo 
femenino. Como ya se observó, está primero el nombre mismo de libia. entre 
los mitos y la geografía, revive una referencia incrustada en la intersección 
de una violencia original y de las guerras históricas. está en segundo lugar la 
tierra que nombra, y el epónimo afecta todas sus figuras. Trae consigo otra 
geografía del exceso, una negativa. Heródoto superpuso una geografía de la 
monstruosidad sobre su geografía de las narrativas del norte de África. Podría 
no haber verificado todo lo que le dijeron, confiesa. Diodoro lo conservó (3, 
50-59) con su obsesión fundamental por los seres femeninos atrapados en la 
unión de la naturaleza y la cultura.

a propósito de libia, en los márgenes de esta razón griega, opuesta a una luz 
interior, y acusado en la misma razón que lo produce, se encuentran signos 
viciados. Es el caso del símbolo significado en la alegoría del mito libio de Dión 
Crisóstomo. en el quinto discurso, dión expone los riesgos de sucumbir a los 
encantos de lo que alertan una rara especia de sirenas que tienen cabeza y torso de 
mujer, y la cola de una serpiente. el motivo ya se ha invocado en el cuarto discurso, 
un peligro libio a la ambición de alejandro de «prevalecer sobre todas las mujeres 
y todos los hombres» (4, 73-74). Un ikon femenino, peligros y salvaje, este duplica 
la representaciones del ocasional esposo de libia, tritón. Hijo de Poseidón, tiene 
la parte superior humana y cola de pez. Para J.W. Cohoon, editor de la edición 
loeb de dión Crisóstomo, el símbolo femenino, según una «idea popular era el 
de un espíritu o genio interno que poseía y controlaba a los hombres» (op. cit. :203 
n2). Símbolo para recordar, enseña, dice dión, que Hércules, al asumir su tare de 
destruirlo, cumplió una obligación moral de dominar su corazón, y al hacerlo, la 
obligacion de civilizar la tierra.
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̒Ηρακλέα δὲ τὸν Διὸς καὶ ̉Αλκμήνης ἐπεξελθεῖν καὶ ἀποφῆναι καθαρὰν καὶ 
ἥμερον τὴν αὑτοῦ διάνοιαν· καὶ τοῦτο αὐτῷ βούλεσθαι δηλοῦν τῆς γῆς τὴν 
ἡμέρωσιν. (5, 23)

[…] pero ese Hércules, el hijo de Zeus y alcmene, llevó la tarea a su 
término e hizo su corazón puro y dócil o manso; y que esto es lo que se 
dice de su amansamiento, es decir, civilizar la tierra.

3. KORMOS

en To Speak is Never Neutral (Routledge, 2002: 193), sobre el asentamiento en el 
psicoanálisis, luce irigaray señala una pregunta importante: «¿Cómo podemos 
hablar de análisis desde dentro de su entorno? ¿desde dentro de la escena?» esto 
puede tocar a libia. en efecto, desde el ambiguo enunciado de Juvenal, libia, un 
símbolo eponímico, puede decodificarse al menos de dos maneras. De un lado, está 
libia la tierra, con sus colonias griegas, provincia romana, y lo que Juvenal sugirió 
indirectamente atañe a los bienes agrícolas por los que se conocía la tierra, en el 
tiempo de Juvenal, servía como granero de Roma; del otro lado, está la dimensión 
simbólica de la ninfa libia, en la intersección entre lo humano y lo divino. 

en la Bibliotheca (2, 1, 3-4), en el cruzamiento de la geografía y la mitología, libia 
refleja una cara del mar Mediterráneo y el mar la refleja a ella, en las interpretationes 
griega y romana. Nacida en Menfis, hija del eponímico Nilo, el río, Libia es 
esposa de Poseidón, el dios de los terremotos y del mar. en la intersección de 
los campos simbólico y conceptual de aquello a lo que estas cualidades prestan 
atención, es una imagen de valores en conflicto: agua y fuego, germinación y 
destrucción, fecundidad y catástrofe. los dos hijos de libia están igualmente 
asociados con el mar, agenor en su reinado sobre Fenicia, en el Mediterráneo; 
y belus sobre egipto, de esta manera el nile y el casamiento con anquínoe, 
hija del Nilo. La costa que lleva su nombre identifica una relación con el mar, y 
precisamente, desde lo que el mar permite al leer a apolodoro, l’économie antique, 
en referencia al tratado de J. Toutain sobre este tema específico (La Renaissance 
du Livre, 1927). Héroes errantes, Menelao, Ulises, Hércules, cualifican una 
topografía. el último determina sus fronteras al erigir los pilares que separan a 
europa de libia (2, 5, 10); y al este, distinguiéndola del egipto gobernado por 
Busiris. La pacificación de la tierra que Hércules realiza pide también una lógica la 
explicación de las colonizaciones griegas en Epitome (7, 15). Los griegos errantes 
se establecen alrededor del mar Mediterráneo. en una costa del Mediterráneo, de 
cara a libia, una historia económica dominante que, en una minuciosa lectura de 
los clásicos, toutain describe desde Homero y las sociedades Hesiódicas hasta el 
periodo helenístico y romano; y en interacción, e igualmente parte de la misma 
dinámica, el Cercano Oriente, Cartago, el sur de italia, la península ibérica. la 
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diversidad económica puede abordarse, demuestra toutain, desde el concepto 
del οἰκος (habitación), y así οἰκουμένη, como una clave conceptual de la «économie 
antique» mediterránea. el Mit Journal of  interdisciplinary History, Quid nobis cum 
pelago, parece basarse en una razón similar.

el mare nostrum de los latinos designa un corpus nostrum, nuestro cuerpo, según el 
C.G. Jung de Mysterium Coniunctionis (Princeton University Press, 1974: 5).

disociando las líneas simbólicas a propósito de libia, es posible hacer énfasis en 
tres entradas. divina y humana, ella representa un enunciado peligroso. Primero, 
es la madre de un juicio permanente en su descendencia, atrapada entre excesos 
en lo positivo y lo negativo. Segundo, un espacio geográfico, identificado con la 
costa sur del Mediterráneo, es a la vez un paisaje fecundo al servicio de las culturas 
mediterráneas, y una representación de fronteras que temer (2, 5, 10). Finalmente, 
este mismo valor de miedo ligado a libia parece más evidente cuando interviene 
tritón, el hijo de Poseidón mitad pez mitad humano. desde el nombre, al menos 
dos ejes se intersectan en la Bibliotheca. de un lado, la imagen de una atenas libia 
nacida alrededor del río tritón (1, 3, 6), y traída consigo por tritón (3, 12, 3). 
Heródoto se refiere a un festival anual que celebraba τὴν ̉Αθηναίην καλέομεν (4, 
180), a quien los Maclies que vivían alrededor del lago tritonio llaman atenas. 
del otro lado, es alrededor de esta misma área que Heródoto (4, 185-90) sitúa 
una sólida colonia griega, y diodoro (3, 53, 6) un dominio gobernado por las 
amazonas. en todos los casos, el lago tritonio parece una sinécdoque; dando 
coherencia a lo que amplía y consumiendo lo que puede presuponerlo. Y aquí, se 
toca un punto importante en las representaciones de libia. 

diferenciemos tres umbrales.

en primer lugar, en esta tierra que lleva su nombre, desde Heródoto hasta la 
Bibliotheca, además de comprender un espacio infirmitas, esencialmente más allá 
del radio de acción griego que es el lago tritonio, libia contiene una cultura que 
epitomiza la figura arquetípica de Artemisa. Heródoto describió los Oiorpata, una 
raza de homicidas (4, 110). los llevó lejos al Oriente desde el mar Mediterráneo, 
después de haber vencido en el continente y en el territorio escita. en la Geographia, 
Strabo (64 a. de C. —después de 21 d. C.) detalla otra ginecocracia al norte, aislada 
en una isla de aquitania (4, 4). diodoro Sículo retrata la más elaborada organización, 
una alternativa bien estructurada a la mayoría de las sociedades mediterráneas. en 
«las partes occidentales de libia», escribe, «en los límites del oikoumenê, una raza 
que estaba gobernada por mujeres, ἔθνος γυναικοκρατούμενον καὶ βίον ἐζηλωκὸς 
οὐχ ὅμοιον τῷ παρ̉ ἡμιν, llevaba una forma de vida distinta a la que prevalece entre 
nosotros» (3, 52). la Bibliotheca menciona varias veces a las amazonas, incluyendo la 
novena tarea de Hércules, de traer el cinturón de Hipólito (2, 5, 9). Su presentación 
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de la marcha contra atenas en el Epitome (1, 16-19) duplica la de diodoro Sículo 
(4, 28, 2). la intervención de los escitas recuerda la de Heródoto sobre la no 
integración de las amazonas al modelo dominante de la Graeca Interpretatio. el 
encanto de esto ha sido retomado en el lenguaje actual por The Last of  the Amazons 
de Steven Pressfield (Doubleday, 2002).

en segundo lugar, es en libia, en las partes occidentales, alrededor del lago 
tritonio, aun cerca de etiopía según diodoro Sículo que existen las formaciones 
thēlukratēs mejor estructuradas, o reinados de mujeres. bajo la guía de Mirina se 
lanzaron a la conquista del Mediterráneo (3, 53-70). Además en los márgenes de 
libia, habita la raza del fenómeno descrito por dión Casio, mitad humana y mitad 
serpiente, un punto medio entre la figura de la sirena y el tritón. Según Jung en 
Mysterium Coniunctionis (op.cit.), el alarmante símbolo de dión, ambiguo sin duda 
como cualquier humano, puede simplemente denotar un tipo de conocimiento 
que no siempre es peligroso. asociada con tritón, y atrapada ella misma entre 
dos especies y dos naturalezas, libia moderaría visiblemente a los seres atrapados 
entre un modelo Mediterráneo model y sus posibles negaciones. en esta lectura 
del mito libio, dión advierte:

οὕτω δὴ καὶ τοῖς ἀνωθελέσι μυϕεύμασι λόγος ἐμβληθεὶς χρήσιμος καὶ 
συμϕέρων οὐδὲ ἐκεῖνα εἴασεν εἶναι μάτην λεγόμενα. τυχὸν δὲ καὶ οἱ πρῶτοι 
συντιθέντες αὐτὰ πρός τι τοιοῦτον συνέθεσαν, αἰνιττόμενοι καὶ μεταϕέροντες 
τοῖς δυναμένοις ὀρθῶς ὑπολαμβάνειν. (5, 3) 

Y del mismo modo, cuando se imprime alguna moraleja útil y edificante en 
una fútil leyenda, se salva la última de ser una simple historia vacía. Quizá, 
también, quienes compusieron estas historias en primer lugar lo hicieron 
para algún propósito similar, usando la alegoría y la metáfora ya que ellas 
tenían el poder de interpretarlas correctamente.

en tercer lugar, apolodoro maneja el tópico según la tradición. el hogar es el mejor 
lugar para normalizar lo inesperado. el Epitome (1, 16-19) sintentiza fielmente la 
lección sobre la marca contra atenas y la victoria de teseo sobre las amazonas, 
por ejemplo. la muerte de Hipólito habla contra las alternativas. dión moraliza 
de manera diferente. lo que se debe temer combina los contrarios. transgrede 
las normas sancionadas por las oposiciones lógicas: la verdad contra la mentira, lo 
bueno contra lo malo, lo bello negando lo feo. la monstruosidad es aquí el nombre 
de lo que disputa la racionalidad griega. el peligro libio primitivo de dión es una 
metáfora mortal: sirena y tritón, ella es una bella mujer; serpiente y ser humano, 
tenía alas; del mar y de la tierra, vive en márgenes apartados. lleva todas las señales 
de un orden que contradice el sentido común, la razón y la ética normativa. 



ValEntin y. mUdimbE 
En la casa de Libia: Una meditación

166

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.11: 141-193, julio-diciembre 2009    ISSN 1794-2489

Tabla 7a

Finalmente, podría invocarse el desafío del nacimiento de atenas y el 
Paladio, un argumento importante en el volumen de bernal sobre la 
evidencia lingüística. ilustra bien nuestro modesto punto de un Mediterráneo 
intercultural. uno, las cuestiones del nacimiento de atenas y el Paladio están 
en la Bibliotheca relacionadas con tritón quien, según apolodoro, tuvo una 
hija Palas. Sir James G. Frazer señala, «apolodoro como de costumbre se 
limita a la tradición griega» (1922, vol 2: 41). en la tradición, hijo de Poseidón 
y anfítrite, el dios marino tritón.
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 Tabla 7b

Tabla 7b

está ligado al área del lago tritonio, y al río tritón. Heródoto lo presenta como 
perteneciente a esa región de Libia (4, 178-9). Diodoro Sículo sitúa las amazonas en 
la misma área (3, 52-59). Según apolodoro, «atenas, completamente armada saltó 
de la parte superior de la cabeza [de Zeus] al río tritón» (1, 3, 6). apolonio Rodio 
la llama la atenas tritonia (1, 105-9). en cuanto al Paladio, apolodoro lo relaciona 
con ejercicios de guerra de las dos niñas, atenas y Palas, que vivían con tritón (3, 12, 
3). dos, Heródoto trata de manera crítica ambas ideas. diferencia una diosa libia de 
Atenas, y afirma que «los griegos recibieron su escudo y su yelmo de Egipto» (4, 180). 
en cuanto a tritón, la confusión, según a.d. Godley, editor de la edición loeb de 
Heródoto (vol. 2), «puede surgir del hallazgo que hicieron los argonautas [en libia] 
de un río que les recordaba a su río tritón en boecia» (4, 180, nota). Parsanias (9, 
33, 7) y Strabo (9, 2, 18) confirman tal designación, según el Lexicon de liddel Scott.



ValEntin y. mUdimbE 
En la casa de Libia: Una meditación

168

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.11: 141-193, julio-diciembre 2009    ISSN 1794-2489

en resumen, en la Bibliotheca, lo mítico y lo histórico, lo culto y lo popular, están 
en concordancia. Describen las historias en conflicto de una unidad transcultural 
profundamente estructurada y sin embargo de cierta forma invisible. Sería una 
memoria subterránea que los retratos contrapuestos han estado una vez más 
tratando de atestiguar. de un lado, más conforme con una perspectiva clásica, 
Mediterranean Portrait of  A Sea de Ernle Bradford (Harcourt, 1971) y, radicalmente 
innovadora, la obra de Fernand braudel, notablemente Les mémoires de la Méditerranée 
préhistoire (Éditions de Fallois, 1998). del otro lado, ha habido recientes desafíos 
de intervenciones africanas en egiptología, un Cheik anta diop con Civilization 
or Barbarism: An Authentic Anthropology (lawrence Hill, 1991), y théophile 
Obenga con La Philosophie Áfricaine de la période pharaonique 2780-339 avant nôtre ère 
(l’Harmattan, 1990). entre las dos tendencias, los volúmenes de Martin bernal 
sobre Black Athena: The Afroasiatic Roots of  Classical Civilization, en estos pasos: 
(1) The Fabrication of  Ancient Greece 1785-1985 (1987); (2) The Archaeological and 
Documentary Evidence (1991); (3) The Linguistic Evidence (2006).

de la Bibliotheca: 

el cielo fue el primero que reinó sobre el mundo entero. Y habiendo 
desposado a la Tierra (Γῆ), engendró primero los de las Cien manos […] 

Después de ellos, la Tierra (Γῆ) dio a luz a los Cíclopes […]

Y nuevamente engendró hijos con la tierra, es decir, los titanes como se 
les llama […]

Pero de nuevo […] desposó a su hermana Rea […]

Hera, y después de ellos Plutón y Poseidón. Furiosa por esto, Rhea reparó 
a Creta […] (1,1-7).

este es el comienzo de la creación que, en su edición de la Bibliotheca de apolodoro, 
Sir James G. Frazer llama con buena razón, una génesis. Recupera el génesis 
bíblico. ambos textos, la biblia y la Bibliotheca, se han calificado como «ficción». 
Y potentemente, si se entiende la ficción como la designación de cualquier 
narrativa o historia que, como las matemáticas abstractas o la lógica formal, la 
ciencia ficción o la teología, no se ajusta a la evidencia factual. De otro lado, 
ambos pueden leerse desde su contexto histórico. The Bible as History de Werner 
Keller (Hodder y Stoughton, 1956) cuestionó esta noción de ficción llamando la 
atención a rasgos que podrían calificar de otra manera las historias bíblicas. Eligió 
hacer énfasis en el «incesante tráfico de mercancías de todo tipo que despachaban 
las grandes firmas de importación y exportación de Mesopotamia y Egipto por 
rutas de caravanas o por mar desde el golfo Pérsico hasta Siria y asia Menor, 
desde el Nilo hasta Chipre y Creta e incluso hasta el Mar Negro, se refleja en 
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su correspondencia comercial, que realizaban en tabletas de arcilla o papiro» 
(1956:28). el punto no es demostrar en detalle la veracidad de las narrativas, sino 
la coherencia de una información que confirma el hecho de un intenso comercio. 
la Bibliotheca repite otras génesis pasadas del Mediterráneo.

Sobre todas estas narrativas, míticas e históricas, el problema real ha sido de 
cronología. debe abordarse aquí reconociendo los efectos de los problemas 
fundamentales planteados por Peter James en Centuries of  Darkness: A Challenge 
to the Conventional Chronology of  Old World Archaeology (Rutgers university Press, 
1993). la Bibliotheca se lee como una versión de antiguas bibliotecas. Se refieren 
a pasados complejos. la datación rigurosa de sus eventos y ciclos despejaría 
formas hipotéticas de distribución de mapas culturales. una simple norma de 
prudencia obliga a percatarse de la advertencia de Colin Renfrew, el profesor de 
arqueología de Cambridge, que introduce Centuries of  Darkness:

este perturbador libro llama la atención de manera penetrante y original, 
sobre un crucial periodo de la historia universal, y sobre la naturaleza 
supremamente inestable de la datación, el completo marco cronológico, 
sobre el que reposan nuestras actuales interpretaciones. ese periodo es, en 
términos muy simples, el tiempo de surgimiento del mundo antiguo —es 
decir, el mundo clásico de Grecia y Roma antiguas— que siguió al declive 
de las grandes civilizaciones de la edad de bronce en el Mediterráneo y al 
inicio del «Oscurantismo». esas civilizaciones —los hititas, los micenos, 
egipto en el nuevo Reino— decayeron o colapsaron. Y después de 
algunos siglos emergieron los nuevos mundos de la antigua Grecia, de 
Roma, de los etruscos y así sucesivamente. la revolucionaria sugerencia 
Se hace la revolucionaria sugerencia [en el libro de Peter James] de que las 
cronologías existentes para esa crucial fase de la historia humano están 
erradas por varios siglos, y que, en consecuencia, la historia tendría que 
reescribirse (1993:Xiii).

Y las líneas finales del mismo Peter James exigen al menos dos cosas: impulsar 
en principio las nuevas hipótesis plausibles; y, por la fuerza de las circunstancias; 
de otro lado, usar aún las dataciones disponibles para lo que siempre han sido, 
aproximaciones en las historias de las hojas de ruta mediterráneas y su relación 
con las civilizaciones a las que servían.

todas estas pueden verse ahora como producto de una causa común —una 
fe mal puesta en la inmutabilidad del marco establecido. el Oscurantismo 
resultante y todas sus ramificaciones en realidad equivalen a un disparate 
académico monumental, perpetuado por la conveniencia de una escala 
temporal aparentemente confiable, así como a la total complejidad de 
los problemas involucrados. nuestra investigación muestra que estas 
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controversias han sido en gran medida innecesarias. Con la cronología 
menor que aquí se propone, muchas simplemente desaparecen, junto con 
las ilusorias Centurias de Oscuridad (1993:320).

Relacionada con las interacciones culturales, la Bibliotheca da fe de lecciones a 
las que un Paul Veyne ha dedicado dos interrogantes cruciales: Writing History 
(Wesleyan university Press, 1984); y Did the Greeks Believe in their Myths? (the 
university of  Chicago Press, 1988). esencialmente, él está de acuerdo con 
las posiciones de Michael Grant que, hablando sobre la incompetencia de los 
historiadores griegos y romanos, insiste en que «hay ciertas razones para estar 
pesimistas». Pero lo mismo debería aplicarse a nuestra época: «¿podemos confiar 
en que alguien nos diga, de manera confiable, lo que está pasando?» (1995:126). 
al menos existen buenas razones para analizar la modernidad de los historiadores 
griegos y romanos en nuestra reconstrucción de su pasado. los textos griegos 
interpretan líneas de intersección a través de movimientos transculturales activos 
de ideas, personas y hojas de ruta que corroboran comunicaciones e intercambios 
transnacionales, y viceversa.

existe una interdependencia entre la circulación de mercancías y personas y la 
constitución de colonias. Colonia puede significar una comunidad establecida 
de inmigrantes que viven en un país que no es el de origen, ni el de sus ancestros. 
̉Άποικος es el término griego para colono. Designa a alguien que vive lejos de 
casa, como cuando Heródoto llama colonos a los milesios porque sus ancestros 
vinieron de atenas: ὡς οἱ Mιλήσιοι τῶν ̉Αθηναίων εἰσὶ ἄποικοι (5, 97). ̉Έθνος, 
frecuente en el lenguaje de Heródoto, diodoro y la Bibliotheca, tiende a aplicarse 
a importantes comunidades y puede significar de manera indistinta nación, 
personas o grupo. de hecho, la palabra usada se aplica también a los animales. 
ese no es el caso de su cuasi sinónimo demos (δῆμος), usado generalmente para 
las personas que habitan en la misma área; de ahí, el significado de población, 
una colonia, un país. en Indo-Europaan Language and Society (university of  
Miami Press, 1973), Émile Benveniste hace una buena indicación al señalar que 
δῆμος designa a grupos «unidos únicamente por su categoría social y no por 
algún vínculo de parentesco o adhesión a una comunidad política» (1973:372). 
el último valor es lo que corresponde a ̉ετθνος para grupo de inmigrantes. 
los colonos pueden incluso estar bien integrados en las estructuras de la 
región, como los fenicios y los cartagineses y sus descendientes han vivido 
en la península ibérica durante siglos. Se consideraría, por ejemplo, la palabra 
para las comunidades griegas de Cartago, Siracusa, Menfis, Sidón o Tiro en 
el siglo V a. C. de este modo, una colonia no implica permanencia, tampoco 
necesariamente posesión en la tierra. en este sentido, colonia puede designar 
un asentamiento o a sus miembros.  
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 Tabla 9a
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Tabla 9b
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Hay un enfoque romano cómico a la idea de colonia en De Lingua Latina de 
Varro (5, 143). la institución de colonias se describe desde características 
definidas: «erant circumducta aratro ab orbe et urvo urb<e>s; et ideo coloniae 
nostrae omnes in litteris antiques scribuntur urbes». tiene un mérito, el de 
hacer énfasis en la idea de la estabilidad espacioal por un grupo humano más 
o menos homogéneo. Se encuentra bien especificado este significado en el 
Lexicon de Freund del siglo XiX:

colonia dicta est a colendo: est autem pars civium aut sociorum, missa ubi 
rempublicam habeant ex consensu suae civitatis aut publico ejus populi 
unde profecti sunt consilio, Hae autem coloniae sunt, quae ex consensu 
publico, non ex secessione sunt conditae, Serv. ad Verg. a. 1.

el recientemente publicado volumen de Greek and Roman Colonization (the 
Classical Press of  Wales, 2006), editado por Guy bradley y John-Paul Wilson, 
revisite el uso de la noción de colonia en doble sentido, una crítica a «la influencia 
de la antigua historiografía», y la confiabilidad de la evidencia arqueológica. 
ligada a los estudios postcoloniales contemporáneos, la problematización 
acentúa dos entradas complementaris al tratar la diversidad de las antiguas 
colonias, desde todo el sistema de las prácticas griegas y romanas, y desde 
la singularidad de sus partes. Sin duda, las perspectivas de hoy en día, que 
reevalúan las colonizaciones grecorromanas, con sus presupuestos éticos sobre 
los rasgos alienantes inherentes a cualquier colonización, tienen que confrontar 
el desafío, de hecho la inevitabilidad de la «explicación», un «modelo de leyes 
cobertoras», para referirse a Laws and Explanation in History de William dray 
(Oxford, 1957). En la práctica de los estudios postcoloniales, y a fortiori en 
lo que ellos podrían atacar, o por la validez ética de una «explicación por la 
razón», no se puede eludir el llamado a la austeridad de la intervención de 
Carl G. Hempel en “reasons and covering laws”, una reflexión a propósito de 
la hipótesis de dray, un capítulo en The Philosophy of  History (Oxford, 1974), 
editado por Patrick Gardiner:

adoptar la concepción general […] de la explanación por razones 
de ningún modo niega que, como dray lo subraya correctamente, el 
historiador aduciendo razones motivadoras en la explicación de una 
acción normalmente busque mostrar que la acción ‘tiene sentido’ al 
considerarse a la luz de los propósitos y las creencias que presumiblemente 
la impulsaron; tampoco busca negar que percibir que una acción como 
esta tiene sentido pueda ser fuente de gran satisfacción intelectual. lo 
que he tratado de defender es más bien que —aparte de la condición 
problemática del concepto requerido de la idoneidad —la presentación de 
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una acción como apropiada a una situación dada, como dotada de sentido, 
no puede, por razones puramente lógicas, servir para explicar porqué de 
hecho se tomo la acción (1974:105).

es posible problematizar las narrativas míticas invocando la historia. un 
análisis comparativo de los mapas, a través de sucesivas tablas sincrónicas de 
la cuenca del Mediterráneo, permite una percepción más o menos aproximada 
de la capacidad de Graeca interpretatio en su dinámica colonial y transcultural 
entre el 2500 a. C. y el 200 d. C. de nuestra era. Como ya se señaló, los 
estándares de las fechas no son un problema que deba abordarse aquí. las 
fechas han sido extraídas de fuentes cualificadas. No pretenden poner a 
prueba una teoría, sino acompañar una interpretación distante de cuestiones 
de validez epistémica. en otras palabras, a diferencia de las prescripciones 
teóricas que rigen los argumentos de Martin bernal para Black Athena y sus 
inferencias, esta lectura, una meditación, considera el método normativo y los 
principios de bernal una alternativa acertada, pero elige una estrategia más 
intuitiva y rentable. en lugar de las técnicas inferenciales formales, la opción 
aprovecha enunciados que pueden deducirse de lecciones inferenciales de 
las tradiciones así como de hipótesis inferenciales dirigidas a la verificación, 
como la de Cheik anta diop y la de Martin bernal. el eje cronológico 
comprende ad montem, la época de las bibliotecas y las pirámides de egipto, 
el imperio semita en Mesopotamia, los asentamientos organizados en Creta. 
Ad vallem, Marco aurelio es emperador, a la altura del neoplatonismo y la 
Helenización de la cuenca y el Oriente Próximo. 

la Graeca interpretatio, y la Interpretatio Romana, en acuerdo dentro de la autoridad de la 
Bibliotheca, explican y coinciden con la historicidad de una obediencia particular a las 
historias mediterráneas. un comentario culturalmente autorreferencia de diodoro 
de Sicilia al comienzo de la biblioteca histórica (1, 24, 5) ilustra una manera precaria 
de estructuración del conocimiento. «el relato de los egipcios coincide igualmente 
con la tradición transmitida por los griegos dese muy antiguo». unilateral, como el 
método de Heródoto que lo inspiró, y la Bibliotheca que imita la tradición, la historia 
del mundo de diodoro instruye a la humanidad dentro de Grecia. 

4. MAPAS5

5 Todos los mapas se han reproducido de Colin McEvedy, The New Penguin Atlas of the Ancient World, Penguin, 
2002. Los números de las páginas se citan después de cada imagen.
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5. ANANKE

a modo de acentuar la noción de los encuentros, permítanme presentar las 
principales fuentes secundarias para los griegos, unas cuantas referencias 
auxiliares, y luego insistir en unas cuantas precauciones metodológicas. 

además de los textos originales editados en la biblioteca loeb, debe mencionarse 
algunas importantes colecciones clásicas. las más usadas incluyen, Doxographi 
Graeci de H. diels (1929), Fragmenta Historicorum Graecorum de K. Müller (1841-
1869), el que aún sorprende por alertar sobre problemas poco comunes, Thesaurus 
Graecae Linguae (1954) de H. estienne; la igualmente excelente Scriptores Poeticae 
Historiae Graeci de A. Westermann (1843). Y la siempre gratificante consulta de 
a. Forcellini, Τotius Latinitatis Lexicon (1940); y la Reäl Encyclopädie der Klassichen 
Altertumswissenschaft de Paulys-Wissoua-Kroll (1837). Consultadas también 
habitualmente están las siguientes fuentes: Colin Mcevedy, The New Penguin Atlas 
of  Ancient History (Penguin, 2002), la edición revisada de Geoffrey barraclough 
del The Times Atlas of  World History (Hammond, 1984), y The Timetables of  History 
de bernard Grun, una nueva edición actualizada basada en Kulturfahrplan de 
Werner Steins (Simon & Schuster, 1979).

a propósito de mapas y transculturas, en términos de método, parece imperativo 
reconocer los límites de una heurística intuitiva como la nuestra, así cmo las 
de sus suposiciones epistémicas, dando coherencia a tareas inferenciales, 
en al menos algunas precauciones a propósito de características muy claras y 
objetivas, económicas por ejemplo. en primer lugar, un planteamiento crítico de 
la discordancia entre la cronología tradicional y las temporizaciones de Martin 
bernal, acentuando las semejanzas en correlaciones aproximadas, como una 
prueba contra algunas hipótesis existentes. en segundo lugar, tal evaluación 
debe tener en cuenta la validez en la proximidad de la tabla 9 en relación con 
la precaución anterior. en efecto, esta tabla representa una red cronológica 
cuestionada en Centuries of  Darkness de Peter James. esta red tiene la categoría 
de conocimiento común. Codificada en Götter, Gräber und Gelehrte de C.W. Ceram 
(Rowohlt Verlag Gmblt, Hamburg-Stuttgart, 1949), es una reproducción exacta 
de una tabla que puede hallarse en la traducción al ingles del libro de Ceram, 
Gods, Graves and Scholars (alfred a. Knopf, 1951). es un brillante libro de un 
arqueólogo lego, ahora un verdadero κοινός ἀγαθόν, es decir, un bien público 
común, el canon estándar de una cronología basada en la arqueología, y aun así, 
publicada el 12 de noviembre de 1951, hacia finales de febrero de 1952, el libro 
ya tenía seis reimpresiones. Sin duda, parte de un conocimiento colectivo, debe 
compararse la economía de su cronología con la de un modelo rival, la tabla 7 de 
The History and Culture of  Ancient Western Asia and Egypt (Wadsworth, 1988) d a. 
bernard Knapp, del departamento de antropología en la universidad de Sydney. 
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la tercera precaución consiste en el cuestionamiento a la pertinencia de esta 
muy intuitiva estrategia. Su atención a los dos anteriores puede configurar una 
lectura sintomática de las interacciones culturales, esa sería una cosa; otra, sería 
someterla a requerimientos inferenciales normativos en términos de descripción 
de hechos, explanación y comprobaciones de teorías.

la Bibliotheca de Apolodoro refleja y desvía líneas de narrativas que la explican. 
Sus interacciones con la historia de Heródoto, o con la Bibliothekê Historikê de 
diodoro Sículo, constituyen una gramática del cómo, en obediencia a la Graeca 
interpretatio, afirman una otredad que les atañe.

«Había una vez…», escribe Jean-Pierre Vernant, fue el título en el que pensó para 
su The Universe, Gods and Men (Harper-Colllins, 2001). Él cree, en la forma griega 
y en el sentido griego, en el mito y la mitología, «las leyendas helénicas deben 
compararse con las historias tradicionales de otros pueblos de muy diversas 
culturas y periodos, sean en la antigua China, en india, en el Medio Oriente, en la 
América precolombina, o en África» (2001:ix). No obstante, pura ficción, añade, 
el mito se distingue de la historia, «diseñada como los recuentos precisos de 
eventos suficientemente recientes para ser confirmados por testigos fidedignos». 
la diferenciación permite una oposición entre mitógrafos e historiadores, entre 
apolonio de Rodas (nacido aprox. 485 a. C.) y tucídides (aprox. 460), que se 
trasciende en dos formas al menos. de un lado, los poetas (Homero) y los autores 
de tragedias (esquilo, eurípides, Sófocles) son fuentes para los historiadores; y, 
del otro, los historiadores y filósofos contribuyen a los mitos históricos. 

este es el origen de la idea de una génesis. en medio de la Bibliotheca de 
apolodoro o la Argonautica de apolonio de Rodas. Sus historias son la materia 
prima de los mapas mediterráneos surgidos en la circulación de dioses y 
humanos, textos y comercio.

«ahora los egipcios tienen un relato así: cuando en el comienzo surgió el universo 
[…]», y diodoro sigue con la génesis egipcia en el primer libro (1, 10). así en 
el comienzo, dos dioses eternos, la luna y el sol, isis y Osiris. diodoro está 
traduciendo un código, como lo dice a propósito del nombre de otros dioses 
después de aludir a que Homero habría hecho algo así:

Y además de estos existen otros dioses, dicen, que fueron terrestres, 
habiendo sido alguna vez mortales, pero que, en razón de su sagacidad 
y de los buenos servicios que prestaron a todos los hombres, alcanzaron 
la inmortalidad, siendo algunos de ellos incluso reyes de egipto. Sus 
nombres, al traducirse, en algunos casos son los mismos de los dioses 
celestiales, mientras que otros tienen una denominación distinta (1, 10).
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Varias referencias se someten a esta Graeca interpretatio. dioniso corresponde a 
Osiris, a la estrella Sirio; isis, a démeter; y, de manera notable, Zeus traduce el 
concepto de la fuente de la vida (1, 12, 2):

Τούτων δ’ ἕκαστον θεὸν νομίσαι καὶ προσηγορίαν ἰδίαν ἑκάστῳ θεῖναι κατὰ τὸ 
οἰκεῖον τοὺς πρώτους διαλέκτῳ χρησαμένους διηρθρωμένῃ τῶν κατ’ Αἴγυπτον 
ἀυθρώπων. τὸ μὲν οὖν πνεῦμα Δία προσαγορεῦσαι μεθερμηνευομένης τῆς 
λέξεως, ὃν αἴτιον ὄντα τοῦ ψυχικοῦ τοῖς ζῴοις ἐνόμισαν ὑπάρχειν πάντων 
οἱονεί τινα πατέρα. συμφωνεῖν δὲ τούτοις φασὶ καὶ τὸν ἐπιφανέστατον τῶν παρ’ 
Ἕλλησι ποιητῶν ἐπὶ τοῦ θεοῦ τούτου λέγοντα πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε. 

a cada una de estas partes las consideran un dios y a cada uno de ellos 
los primeros hombres de egipto que usaron la expresión hablada les 
dieron un nombre distinto apropiado a su naturaleza. ahora el espíritu 
que nombraron, cuando traducimos su expresión, Zeus, y dado quefue la 
fuente del espíritu de la vida en los animales ellos lo consideraron en un 
sentido padre de todas las cosas. y dicen que el más renombrado de los 
poetas griegos también está de acuerdo con esto cuando habla de este dios 
como el padre de los hombres y de los dioses.

la Bibliotheca traduce también, pero en cierto modo. Eso es manifiesto. Por 
ejemplo, «démeter, a quien los egipcios llamaron isis, e Ío son llamadas de igual 
manera por el nombre de isis» (2, 1, 3). también da cuenta del nacimiento de 
Zeus en Creta y de genealogías de las divinidades coinciden en una geografía 
mítica del Mediterráneo (1, 1, 5-6):

καὶ πρωτην μὲν γεννηθῖσαν ̒ Eστίαν κατέπιεν, εἶτα Δήμητραν καὶ Ἥραν, μεθ’ 
ἃς Πλούτωνα καὶ Ποσειδῶνα. ὀργισθεῖσα δὲ ἐπὶ τούτοις ‘Ρέα παραγίνεται 
μὲν εἰς Κρήτην, ὁπηνίκα τὸν Δία ἐγκυμονοῦσα ἐτύγχανε, γεννᾷ δὲ ἐν 
ἄντρῳ τῆς Δίκτης Δία.

a su primogénita Hestia engulló, luego a démeter y a Hera, y después de 
ellas a Plutón y a Poseidón. enfurecida por esto, Rea se dirigió a Creta, 
cuando estaba a punto de dar a luz a Zeus, y lo alumbró en una cueva del 
monte Dicte. Lo confió a los Curetes y a las ninfas Adrastia y Ida, hijas de 
Meliseo, para que lo amamantaran.

De hecho, la universalidad mediterránea de Zeus está bien afirmada. La Argonautica 
es ejemplar en este punto.

Para el matrimonio de las hijas de egiptus y dánao, la lista de nombres femeninos 
incluye ninfas y humanas. las madres de las hijas de dánao vienen de todo el mar 
y entre ellas está la esposa etíope de dánao (2, 1, 5). Perseo fue a etiopía, y por 
el amor de andrómeda, hija de Cefeo, después de haber asesinado a la Gorgona, 
enfrentó un monstruo marino y regresó a argos (2, 4, 2-3).
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del Epitome de Apolodoro 7, 1:

̒Ο δὲ ̉Οδυσσεύς, ὡς μὲν ἔνιοι λέγουσιν, ἐπλανᾶτο κατὰ Λιβύην, ὡς δὲ 
ἔνιοι κατὰ Σικελίαν, ὡς δὲ ἄλλοι κατὰ τὸν ̉Ωκενὸν ἢ κατὰ τὸ Τυρρηνικὸν 
πέλαγος·

ulises, como lo dicen algunos, vagó por libia, o, como algunos dice, por 
Sicilia, o, como otros dice, por el océano o por el mar tirreno.

Y de la Argonautica de apolonio de Rodas 4, 1773-81:

Tρίτωνος γένος εἰμί, τεῶν τροφός, ὦ φίλε, παίδων, οὐ κούρη· Τρίτων γὰρ ἐμοὶ 
Λιβύη τε τοκῆες· […] ‘̉Ω πέπον, ἦ μέγα δή σε καὶ ἀγλαὸν ἔμμορε κῦδος· 
βώλακα γὰρ τεύξουσι θεοὶ πόντονδε βαλόντι νῆσον, ἵν’ ὁπλότεροι παίδων 
σέθεν ἐννάσσονται παῖδες· ἐπεὶ Τρίτων ξεινήιον ἐγγυάλιξεν τήνδε τοι ἠπείροιο 
Λιβυστίδος· οὔ νύ τις ἄλλος ἀθανάτων, ἢ κεῖνος, ὅ μιν πόρεν ἀντιβολήσας.

Hija de tritón soy, estimado amigo, y nodriza de tus hijos, no doncella; 
tritón y libia son mis padres. […] una profecía de Hécate y elevó la voz y 
dijo: «amigo mío, grande y glorioso renombre ha caído sobre vuestra suerte. 
Pues de este terrón de tierra cuando lo hayáis fundido en el mar, los dioses 
harán una isla, donde los hijos de vuestros hijos morarán; pues tritón les dio 
esto a ellos como presente a un extranjero de la tierra de libia. ningún otro 
de los inmortales aparte de él dio esto cuando os conoció».

aquí hay líneas que se entrecruzan. el cuadro de un Menelao errante expone una 
geografía. Menelao, desde el corazón de Ática alcanza Creta, luego es conducido a 
libia, Fenicia, Chipre, egipto. en la corte de Proteo, conoce a la verdadera Helena. 
de viaje durante ocho años, se detiene en Micenas. Y ulises asume el mismo espacio: 
libia, Sicilia y el Mar tirreno; y, mirando al sur, llega de nuevo a la costa sur del mar 
en la tierra de los lotófagos, y así sucesivamente. en el mismo relato, la narrativa 
homérica coincide con la pena de Medea, se centra en Creta, el reconocimiento de la 
atenas minoica y el vínculo de los héroes con el mar de los héroes.

tres entradas se imponen al organizar el mapa del mar: Creta, Micenas, libia. 
tres avenidas en las que las aventuras de dioses y héroes trazan caminos que los 
historiadors comentan. Puede reformularse desde la ida de egeo a Creta y su 
encuentro con ariadna, hija de Minos. los periodos tradicionales son (a) el minoico, 
2900 — 1150 a. C.; (b) el miceno (con el saqueo de troya como acontecimiento 
central), 1600 — 1150 a. C.; (c) el oscurantismo alrededor de 1200 y la ruina de 
los complejos micenos en Grecia, 1100 — 750 a. C., con el periodo de Homero y 
Hesíodo entre 725 — 700 a. C. En la red de Bernal, (a) la temprana Era de Bronce, 
3300 — 2000 a. C.; (b) el Periodo Palacial antiguo en Creta y el imperio Medio 
Egipcio, 2100 — 1730; (c) egipcio, levantino, el egeo, 1550 — 1250 a. C.
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tres ejes de los textos son explícitos. Primero, las aventuras de los dioses y los 
héroes hablan de un conocimiento geográfico. Explican viajes e intercambios, 
principalmente de productos agrícolas, hierro y oro. Segundo, las historias tratan 
de la navegación costera de exploradores Hércules y Menelao. la Bibliotheca, más 
integral que la Argonautica, refleja a Heródoto. Tercero, los relatos comentan 
sobre los movimientos de divinidades y poblaciones. Se deben principalmente a 
las invasiones y las guerras, pero también a las oportunidades de adquirir tierras. 
Si es difícil diferenciar entre lo humano y lo divino, los dos órdenes interactúan.

en cualquier caso, los modernos observan que entre aproximadamente 2500 a. C. y 
1275 a. C., hubo una afluencia de arios, amorreos (son semitas como los mesopotamos 
invadidos). Les sigue Hyksos alrededor del 1700 a. C. Los conquistadores se someten 
a las culturas recién descubiertas. al Oriente, Creta está entrando al periodo superior 
de la cultura minoica. la erupción de la isla Santorini (thera) permitió formas de 
evaluar los niveles arqueológicos sincrónicos del Mediterráneo. 

Más que cualquier otra cosa, las rutas comerciales han estado determinando una 
coherencia geográfica garantizando durante siglos la circulación de personas y 
mercancías. Desde Menfis en Egipto, hacia Occidente, ejes cruzados conectan a 
buto, Knossos en Creta, a Micenas; y hacia el este, a través de Palestina hasta 
alasiya (Chipre), y el puerto marino de ugarit. los mapas comerciales asirios 
trazan la misma área, hacia el norte hasta Sinope en el mar negro; hacia Occidente, 
desde Hattusa, o desde Kanesh, hasta troya en el mar egeo. desde importantes 
ciudades, elam, babilonia, etc., y puestos comerciales alrededor del golfo Pérsico y 
el golfo de Omán, las arterias conectan a Persia y la meseta iraní con el mar negro.

¿Por qué los minoicos, que no eran griegos, debían escribir en un idioma que no 
era el suyo? Vieja pregunta de especialistas. en su History of  Ancient Western Asia 
and Egypt, a. bernard Knapp hace una pregunta similar sobre Siria-Palestina, 
anatolia, y el egeo, sobre las fuentes Hurranias sources y los paralelos griegos. 
¿Cómo explicar las detalladas semejanzas estructurales entre la épica Kumarbi 
y la Theogony de Hesíodo? en el tercer volumen de Black Athena, Martin bernal 
plantea la misma pregunta sobre la importancia de los términos egipcios en 
griego e insiste en los conglomerados semánticos egipto-semitas. en un enfoque 
comparativo, reconoció una mayor pertinencia de los rasgos morfológicos (en 
particular cuando se confirman como excepciones estructurales en cada sistema 
lingüístico) sobre los cognados léxicos, en aspectos técnicos relacionados con la 
etimología, las interpretaciones divergentes entre bernal, y las obras Indo-European 
Language and Society de Émile benveniste (1973) y Dictionnaire étymologique de la 
langue grecque de Pierre Chantraine (Klincksieck, 2000), confirman la «evidencia 
de contactos e intercambios sustanciales entre egipto, el levante y Creta durante 
el tercero y el Segundo Milenios a.C.», para citar a bernal (2006, vol 3:122). ellos 
provocan disputas en lo que se refiere a las inferencias cronológicas.
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Lo que hayan adquirido los griegos de los extranjeros, al final lo han convertido 
en algo más puro, dice el Platón de Epinomis (981d). está, primero, la geografía 
documentada de las actividades del egeo entre 3000 y 1500 a. C., cuyas fronteras 
conectan la costa oeste de anatolia con el monte Olimpo al norte, y extendiéndose 
al oeste, incluye a leucas e Ítaca, y va hacia el sur a Creta, a la que rodea, y continúa 
hasta Rodas y Litos, y finalmente, llega a la región sur de Anatolia. Las costumbres 
del Peloponeso y Creta, con sus rasgos distintivos, el fundamento de un legado.

Martin Bernal se refiere a Apolodoro (3, 14, 7) sobre la fundación de los misterios 
de eleusis, y conectándolo con el periodo de erecteo alrededor del 1409/8 a.C., 
hace énfasis en una identificación entre Démeter e Isis, Dioniso y Osiris. El 
pasaje invocado (3, 14, 7) es confuso. Apolodoro, en efeco, relaciona el caso del 
rey Pandión en «cuyo tiempo Démeter y Dioniso vinieron a Ática». Sir James G. 
Frazer observa que Pausanias (1, 5, 3) distingue dos reyes con el mismo nombre, 
algo que también se afirma en Apolodoro (3, 15, 5).

Hay, segundo, los mapas sucesivos de asia occidental y egipto. desde los tiempos 
prehistóricos, se han estado superponiendo uno sobre otro. Sus esbozos, hasta el 
periodo helenístico, han estado, de manera permanente y marcada, determinados 
por una línea que enlaza a nubia en el sur con Habuba y Halaf  en el arco Fértil. 
algunos de sus indicadores incluyeron casi con certeza a axum y Meroe, al sur de 
napata; elefantina, abidos y Gizeh a lo largo del río nilo; Jericó, biblos y ugarit 
en Siria-Palestina, y los montes taurus en la parte sur de la meseta anatolia.

el periodo del rey Gilgamesh de uruk fue también de logros de las dinastías 
del antiguo imperio (de tercero al sexto) en egipto, el imperio acadio y las 
importantes culturas de Asiria y Mesopotamia. Además de la escritura (jeroglíficos 
egipcios, glifos proto sumerios y cuneiformes, proto elamita y elamita lineal, y 
los glifos del valle del indo), en la ciencia y la tecnología, se reconoce el sistema 
numérico de Sumer, las observaciones astronómicas en babilonia, y en india. 
en egipto, las ciencias conforman la Pirámide de Keops y el calendario de 365 
días. El tráfico económico contribuye a la unión de la cuenca con el mar Rojo. La 
fundación de tiro y Sidón por los fenicios, junto con la importación de oro de 
los egipcios desde Nubia en el este de África; y en Asia, las técnicas de fundición 
y obras en plata, cobre y lapislázuli, determina ambas geografías de intercambios 
y políticas de invasiones y guerras.

los fenicios han ido suplantando progresivamente a los egipcios en la superioridad 
marítima. Su continuo flujo de intercambios con el delta del Nilo hace parte de 
un comercio que incluye a Palestina y Filistia. las rutas marítimas conectan a 
tiro y Sidón con ugarit y más al norte con Cilicia, y al oeste con el egeo, la costa 
mediterránea norafricana.
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En otras palabras, alrededor de 1275, existen intensos circuitos entre el imperio 
egipcio (dinastía 19), la isla de Knossos, y Grecia, Micenas y tebas. Hacia el 
Oriente Cercano, los reinos de asiria, babilonia y, al sur del monte nebo, los 
israelitas. desde las tierras altas etíopes, los reinos de axum y Meroë, la ruta 
del oro y el marfil va hacia el norte para la época de la dinastía 20, alrededor del 
1180 a. C. Hacia el oeste, no hay una frontera real entre egipto y libia. Pese a la 
variedad de sus naciones culturales, el Oriente Cercano constituye un bloque de 
conjuntos en intercomunicación. algunas de las rutas más populares se conocen 
por un nombre étnico calificativo: ruta de los arameos y los caldeos, los cimerios, 
los medos y los frigios, etc. Facilitadas por los caminos, las migraciones no 
pueden separarse de una variedad de factores, incluyendo guerras e invasiones 
más o menos permanentes, expansiones territoriales y catástrofes económicas. 
de importantes movimientos, deberían señalarse el continuo avance de los 
fenicios en el Mediterráneo occidental, la ocupación del Peloponeso por parte 
de los dorios y, como efecto, la migración de los jonios al asia Menor. Otros 
importantes movimientos de población tienen que ver con la salida de los 
israelitas del delta del nilo, y la expansión egipcia a asia.

entre el mito y la historia, la versión que hace apolodoro de la saga de los 
argonautas con Medea es un buen punto. Duplica fielmente la Argonautica de 
apolonio de Rodas hasta el momento en que aletes comienza a perseguir la 
nave (1, 9, 23). la divergencia es de interés, en cuanto permite una comparación 
de dos líneas geográficas intercomunicadas. De la Bibliotheca (1, 9, 24-25), 
interponiendo las referencias de sir James G. Frazer a la Argonautica, se tiene 
las naciones de erídano, ausonia, liguria y celta, el mar de Cerdeña, la etruria, 
Eea y la ceremonia de purificación (Argonautica, 4, 659-717 describe el ritual que 
incluye un lechón), Caribdis y escila y el estrecho de Cinadea (las islas eolias 
y sus volcanes), la isla trinacia, las islas Córcira de los Feacios (variación sobre 
el rey del sol, Argon 4, 964-979). Luego se mencionan las montañas de Ceronia, 
iliria, colonia de apsirtides, asentamiento de cólquidos entre los feacios, la isla 
que llaman anafe (anaphanenai, verse en la lejanía) y un sacrificio (incluyendo una 
costumbre libia, chanza de mujeres ante el sacrificio, también en Diodoro: 4, 56, 
6), Creta y el retorno. en cualquier caso, la Argonautica confirma la universalidad 
de Zeus; y a él pertenecen por igual suplicantes y foráneos (2, 1131-33).

El eólido Frixo había consagrado un altar a Zeus, Δὶα Φυξίω, auxiliador del 
fugitivo (4, 119). después de una angustiosa noche de lluvia en un barco cólquido, 
los hijos de Frixo se salvan de la tempestad y oran a Zeus, «dios de los extranjeros 
y suplicantes». Como si fuera imperativo, hablando de argos el orante, el autor, 
añade (2, 1131-3), Διὸς δ’ ἄμφω ἱκέται τε καὶ ξεῖνοι· ὁ δὲ που καὶ ἐπόψιος ἄμμι 
τέτυκται (a Zeus pertenecen suplicantes y extranjeros; y su ojo, a mi parecer, 
nos mira incluso a nosotros). aún más ecuménico es el siguiente pasaje que trae 
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temáticas de todo el mar Mediterráneo (2, 500-27). Una historia de Cirene, Apolo 
llevando una mujer de Haemonia a libia, Febo y su hijo aristeo, Sirio sobre las 
islas minoicas, Ceos y los parrasianos, y llega a los sacrificios hechos a «esa estrella 
Sirio, y a Zeus hijo de Cronos», la mitología asume una geografía y viceversa. Y 
Zeus es en cualquier caso calificado como el Señor de la hospitalidad (2, 378).

entre aproximadamente el 980 y el 360 a. C., la cuenca mediterránea exhibe 
patrones de una notable coherencia interna. Por el lado de la integración, los 
signos incluirían al menos los siguientes. Posiblemente en el 800 a. C., los fenicios 
mediante el comercio han estado reuniendo pueblos y culturas. Su ruta tiria rodea 
en círculo los imperios y reinos del cercano Oriente (asirio, frigio, escita, etc.), se 
vuelve al sur, después de ir hacia el este, llega al mar arábigo y se vuelve marítimo. 
Sube, por el mar Rojo, luego a través del Mediterráneo y llega al atlántico. 
Alrededor del 775 a. C., sugiere McEvedy, sería también la última fecha probable 
para la fundación de Cartago, tradicionalmente dado como 814.

En Grecia, el conflicto entre Esparta y Tebas, la Guerra del Peloponeso representan 
uno de los mejores ejemplos de la violencia original entre muthos y logos que Bibliotheca 
de Apolodoro recita en tareas de conflictos que consolida un mundo de fronteras 
que se entrecruzan. Un importante fenómeno unificador los sella en lo que Karl 
Jaspers llamó una era axial, entre los siglos V y i, la expansión de las religiones 
universales. la diáspora judía amplía la geografía física del judaismo. Más adelante, 
la cristiandad y el islam se extienden sigueinte casi las mismas rutas.

en resumen, desde más o menos el 1300 a. C., Grecia se pone en la interconexión de 
eurasia y euráfrica. tres mapas aprehenden el persistente imaginario de la Bibliotheca.

Finalmente, hacia el 1000, el comercio del hierro había estado uniendo el 
Mediterráneo con África occidental, desde Cartago y Útica hasta el área de 
djenné. un eje cuasiparalelo también conectaba la misma área con las montañas 
atlas y con el puerto de Mogador. transversalmente, desde el 3000 a. C., otra 
ruta comercial ha estado uniendo las regiones de Nubia a los mismos confines 
costeros mediterráneos, atravesando todo el desierto del Sahara por el camino de 
los macizos del Hoggar y del tibesti.

Hay una forma de llevar ahora algunas de las implicaciones de una visión afroasiática 
sobre las culturas del Mediterráneo en su relación con las representaciones de 
libia, la madre de egiptus. de hecho, ellas solo pueden deconstruir la Graeca 
interpretatio del oikoumene. Se concedería que el adjetivo «afro asiático» usado 
por Martin Bernal, en una primera aproximación, simplemente significa una 
forma de privilegiar una entraga a la historia del Mediterráneo. Y, por la idea de 
génesis afirmada con la noción de las raíces, en el sentido de surgimiento de algo, 
lo que lleva apela también a la autoridad de la Graeca interpretatio de cara a sus 
otros, su auto-aprehensión y su crítica externa. en suma, el trabajo inferencial de 
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las hipótesis en los pasados real e imaginario de las bibliotecas interculturales y los 
datos empíricos que han estado acumulando. el énfasis en esta lectura ha sido la 
visibilidad de la Bibliotheca griega. Sin duda, tal autoridad se confirma a sí misma. Sus 
órdenes podrían también convertirse en los de otros, correspondiendo literalmente 
al significado latino de la palabra: el otro de una pluralidad, uno de muchos. 

Las diferencias clasifican y, por sus procedimientos, se transforman en 
conjeturas, es decir, enunciados sobre cómo habitan ellos su propio origen. Sus 
presuposiciones pueden formularse paso a paso en su razón y su necesidad, la de 
un binarismo fundamental, y en la tensión de la necesidad frente a la contingencia. 

«ni siquiera un dios puede hacer frente a la necesidad», dice Platón en Las leyes 
(741a, 818b). El junguiano James Hillman introdujo una contribución sobre 
Ananke y Athena en Facing the Gods (Spring Publications inc., 1980), con esta 
referencia a Platón, como una forma de entender el término «patologizar» con la 
importancia de una necesidad, en las trayectorias individual y colectiva. el punto 
lo que debe señalarse, observa, es que «la patologización» es el procedimiento 
fundamental de cualquier narrativa; a fortiori, podría pensarse, cuando supone 
el muthos y el logos, en la medida en que su ejercicio asigna a sí mismo una vida 
cotidiana, del presente al pasado. la economía humana de la Bibliotheca refleja el 
(des-)orden del universo de los dioses:

Las figuras del mito—querellas, engaños, obsesión sexual, venganza, 
vulnerabilidad, asesinado, destrozos— muestra que los dioses no son 
solo perfecciones, de modo que todas las anormalidades pueden caer 
únicamente sobre los humanos. los mitemas en los aparecen que los 
dioses están repletos de comportamientos que, desde el punto de vista 
secular, deben clasificarse bajo la patología criminal, la monstruosidad 
moral, o los trastornos de personalidad.

Cuando pensamos mitológicamente sobre la patologización, podríamos 
decir, como lo han hecho algunos, que el «mundo de los dioses» es 
antropomórfico, una proyección imitativa nuestra, incluyendo nuestras 
patologías. Pero podría empezarse también desde el otro extremo, el mundis 
imaginalis de los arquetipos (o dioses), y decir que nuestro «mundo secular» 
es al mismo tiempo mítico, una proyección imitativa del suyo, incluyendo 
sus patologías. lo que los dioses muestran en un reino imaginal del mito 
se refleja en nuestra imaginación como fantasía. Nuestras fantasías reflejan 
las suyas, nuestro comportamiento es sólo mimético del suyo (1980:3).

Madre Libia y la primera generación de su casa confirman esta procesión. En 
realidad, el argumento junguiano estipula una hipótesis de amplia repercusión. 
Nuestras posiciones éticas —empíricas y científicas, míticas y spirituales— en la 
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lectura de las historias del génesis, significarían una necesidd en el sentido de una 
«obligación a» forzosa. La afirmación está soportada por textos fundacionales de 
la filosofía griega (por ejemplo, la Metaphysica, Poetica de aristóteles; el Cratylus, 
Leges, la República de Platón), justificada en la razón de Tucídides, invocada por 
Plutarco en sus Vidas, etc. la Bibliotheca también lo ilustra. en la misma génesis 
de la historiografía griega, la obligación de Heródoto es un deber. escribir una 
historia de las guerras: «ῶς μήτε τα γενόμενα ἐξ ἀνϕρώπων τῶ χρόνῳ ἐξίτηλα, 
para que la memoria del pasado no pueda borrarse de entre los humanos por la 
acción del tiempo […]». 

la práctica, una obligación llama la necesidad, Anankê. es reclamada con 
el fin de explicar una sucesión de conflictos entre vecinos dentro del mismo 
oikoumenê, comenzando con «el rapto de la argiva Ío», hija de Ínaco, aliado de 
Zeus, y abuela de Libia. Libia llegó a identificarse con una tradición de miedo; 
y, de una generación a la siguiente, de rapto y violencia. después de Ío, europa, 
Medea y Helena son causas de force majeure para conflictos armados. Implican 
a comunidades de la misma descendencia: egipto, asia, europa; en suma, tres 
articulaciones en el mismo bloc, dependiendo de los ángulos, afro asiático o 
Eurasiático, el Mediterráneo. La idea de la génesis, en nuestra lectura, se refiere 
únicamente a la autoridad de la Graeca interpretatio. Para calificar estas formaciones 
sociales, desde la Bibliotheca de Heródoto hasta la de apolodoro, la palabra que 
se usa es ethnos (έθνος), que en la traducción se representa de manera indiferente 
como «nación» o «raza». «Familia» puede equivaler también. ello contribuye a la 
percepción de una identidad cultural entendida como la continuidad de la historia 
de una nación o de una familia, que es el resultado de lo que se ha experimentado 
y lo que ha atestiguado la Bibliotheca.

el griego ̉Ανάγκη equivale simultáneamente al latín necessitas (por necesidad) 
y necessitudo (obligación forzosa por un lazo de sangre). Presenta tres valores 
simbólicos principales:

s. en el dominio natural, un eje dominado por, de un lado, la idea de fuerza, que 
confina pero no obliga; y, del otro lado, la idea de la diferencia, entre cosas o 
seres, como una calificación de lo que no es idéntico.

t. en el campo especializado de la filosofía y la lógica, un eje bien confirmado en 
el Metaphysica de aristóteles (e.g. 1026b28) que define lo necesario, sobre las 
preposiciones, como designación de lo que se afirma y no puede ser de otro 
modo; y sobre los seres, como lo que no puede ser de otro modo; mientras 
que lo contingente sí podría.

u. en el vasto dominio de lo psico-social, dos ejes: uno transmite la idea del 
destino y la exigencia, igualmente configurado en equivalentes léxicos de 
idiomas vecinos (como el árabe, hanaka «constreñir»; el hebreo anak «collar», 
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símbolo de la dependencia, la domesticidad y la esclavitud); y, un segundo 
eje, que limita dos valores constitutivos principales —el de la compulsión, y 
la coacción; junto con el de una intensa presión ejercida por una autoridad, y 
que implica una obligación moral vinculante.

Para referirse a la Bibliotheca (3, 4, 2-3), allí está el simbolismo del collar que Cadmo 
le da a su esposa Harmonía. después de ocho años de servidumbre, el héroe se ha 
redimido por matar al dragón. Con todos los dioses a su alrededor, le da el collar a 
Harmonía, un presente de Hefesto, o de europa, quien lo había recibido de Zeus.

Al dejar Tebas para dirigirse a Argos, Polínices lleva consigo τόν τε ὅρμον καὶ τὸν 
πέπλον ἔχων (3, 6, 1), el collar y el vestido que Cadmo diera a Harmonía. Pesado 
símbolo (3, 7, 5), los invaluables objetos (3, 6, 2) son un presente exigente que 
Alcmeón le da a Arsínoe (3, 7, 5). Terminan en una sagrada consagración en 
delfos. una orden divina obedecida, los hijos de alcmeón recogen colonizadores 
y colonizan arcanania.

diógenes laercio reporta (9, 8) una declaración de Heráclito que reconoce un 
poder prescriptivo a ̉Ανάγκη: «γίνεσϕαί τε πάντα κατ̉ ἐναντιότητα καὶ ῥειν τὰ ὅλα 
ποταμοῦ δίκην (todo lo que viene por medio de la discordia y la necesidad)». La 
idea es reformulada siglos más tarde por Publilius Syrus quien, en el primer siglo 
a. C., adapta un proverbio que personaliza el concepto de necesidad. Su máxima 
563 dice así: «la necesidad no conoce otra ley que la prevalecencia».

Ανάγκη es en efecto la diosa de la necesidad, el destino y la muerte. En la tradición 
griega órfica, ella es hija de Cronos y de la madre de Éter, Caos, Erekos. En la Republica 
de Platón (617), en competencia con Temis, es la madre de las Moiras (Átropos, Cloto, 
láquesis), las comúnmente conocidas e impasibles Parcas que tejen el destino de cada 
ser humano, todos nosotros. del orden cosmológico, Α̉νάγκη es la Madre necesaria. 
Y, del orden metafísico, es una Razón necesaria para el universo en todos sus aspectos. 
debe lidiar con Nous, el dios de la inteligencia. del recién mencionado artículo de 
Hillman, he aquí una clave para una lectura de la socio-historia del Mediterráneo; y, 
sin duda alguna, de la tensión entre el mito y la ciencia.

Pero ¿qué es la necesidad? en búsqueda de respuestas a esta pregunta 
elaboraremos este punto importante: la necesidad en el pensamiento mítico griego 
es mencionada como una experiencia en modos patologizados. las experiencias 
a menudo patologizadas están directamente conectadas con ananke 
(necesidad) (1980: 5).

Conclusiones

La mula, dice Susan Griffin en Woman and Nature (Harper y Row, 1980), trata de 
un signo de la otredad. Supongamos que es una de muchas imágenes del mundo 
de urbanidad. una de las entradas a un idiolecto, promueve palabras y tareas, 
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cuyos significados cruzados suscitan valores que movilizan bibliotecas y una 
agenda cósmica. Pongan entre paréntesis lo que significa la palabra, conéctenla 
con otras, despertando vacas, caballos, pájaros, otros seres, sugiere ella. Hay más 
que simples límites que abren vistas invisibles de círculos de vida infinitos, sus 
historias. Recorren el presente que aún no es, acortadas por la percepción del 
ayer. ¿no es un secreto del mundo que ordena sus mecánicas? los umbrales 
visibles expresan lo que son. las posibilidades de alcanzar el medio, aproximarse 
a lo invisible, entendiéndolo. Como cualquier otra cosa, sujeto, objetos y fines. En 
la mujer sin nombre de Ática obligada a jugar a ser Atena para dar la bienvenida 
a Pisístrato, los atenienses debían ver a la diosa, dice Heródoto (1, 60). Y lo 
hicieron. Martin bernal cree que ella es, o puede ser idéntica a la atena libia. uno 
se estremece de enfrentar el teatro, sus riesgos por cruzar fronteras en el tiempo 
y el espacio. la invitación puede dilucidar una verdad enunciando estos pasajes: 
«la gracia del trabajo», esa «sobria belleza de la función de las cosas que son lo 
que son», «la definición, la línea, el movimiento» (2006:75). Griffin hace alusión 
a un ambiente. Y, amplificando etiquetas, ella se opone a lo que ellos suponen; 
y, de esta manera, recrea un torrente de sentimientos por las fronteras reales y 
simbólicas. Las temáticas se refieren a la interpretación sobre las posibilidades 
de una inscripción en la fuerza de la materia. el «cómo sabemos» de su último 
capítulo resalta un sereno eje para una paternidad y una nueva generación de 
mujeres. la génesis se repite, una vez más. la existencia no puede sino renovar 
la materia en el cuerpo glorioso de una historia natural. lo que ella narra es 
sobre una poética femenina del origen, la creación, la reproducción. Plantea una 
pregunta, y la única importante, existencialmente: ¿esta diferencia?

Sabemos que esta tierra está hecha de nuestros cuerpos. Pues nos vemos. 
Y somos naturaleza. Somos naturaleza que ve la naturaleza. Somos 
naturaleza con un concepto de naturaleza. […] naturaleza hablando 
de naturaleza a la naturaleza. el mirlo de alas rojas vuela en nosotros, 
en nuestra vista interna. Vemos el arco de su vuelo. Medimos la elipse. 
Predecimos su clímax (1980:226).

Primer punto: lo que está en riesgo, una manera de afirmar una acción en 
la comunión; en suma, saber como «nacer con», en lugar de «hacer y tener». 
absortos en la traducción de las historias de otros, en los sentimientos de otras 
personas, como estudiante de crónicas en contraste con mitologías, ¿es uno que 
comprueba cuestiones válidas, admitiendo y acentuando razones que rigen las 
mentes y los cuerpos? elogiosamente impuesto en las mentes, las teorías plantean 
o reimponen pasadas reverberaciones en el universo de las ideas y las ficciones. 
Monitorean los sentidos y lo que deberían desvelar. el solitario estudiante 
trata de narrar la belleza de las cosas de los textos, contemplaciones antiguas, 
jurisdicciones preconcebidas. No importa si Libia es hija de Épafo y Menfis, 
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de Cronos y Rea, y tiene a Ío o Gea por abuela. Esa ciencia no es científica. 
uno viene a transplantar sentimientos expresados anteriormente, efectos de 
leyendas bajo viejos diagramas mal juzgados, las mejores caricaturas de citaciones 
y máximas preelaboradas. la imitación inconsciente o calculada paradójicamente 
presta atención a una correcta transmisión de las maneras de percibir, de creer; en 
resumen, una ciencia sobre la vida y la muerte según paradigmas bien fundados. 
¿Cómo reafirmar lo contrario de lo mismo, de las muy buenas leyes de auto-
representación y generación, y representar otro ángulo de compatibilidad?

¿es Woman and Nature un mito como el de libia, y las escabrosas historias sobre 
su descendencia? la realidad del Mediterráneo subsume su existencia «el rugido 
dentro de ella», subtítulo, dobla y desvela el peso de un pasado real, un texto. esta 
es la presentación en la cubierta. Comienza, «sobre la memoria y la mutilación, 
ira femenina como poder, presencia femenina como fuerza transformadora». 
libertad y proclama, «acoge el ritual y la ciencia, la historia y la imaginación, 
convocando las voces y el cuerpo de nuestra tierra y devolviéndonos el 
conocimiento de su belleza y de la nuestra», la presentación prosigue.

en una voz fundamental, de las lecturas de hoy a las de ayer, el testimonio 
de un viaje, uno después de miles, parece anular el significado de la mayoría 
de nuestros puntos de vista éticos, y muy específicamente sus principios de 
verificación. Aun así, a propósito del Mediterráneo, se reconstruyen a menudo 
en las confrontaciones de las disciplinas y las prácticas como si su calidad de 
ficciones no pudiera ser su propia explicación. Al final del segundo libro de su 
historia universal, diodoro Sículo anuncia una decisión importante:

Περὶ μὲν οὖν τῆς ̉Ασσυρίων καὶ Μήδων βασι-λείας καὶ τῆς τῶν συγγραφέων 
διαφωνίας ἱκανῶς εἰρῆσθαι νομίζομεν· περὶ δὲ τῆς ̉Ινδκῆς καὶ τῶν ἐν αὐτῇ 
μυθολογουμένων ἐν μένων διέξιμεν (2, 34, 7). 

Con respecto a los reinos de los asirios y de los medos, y respecto a las 
diferencias en los relatos de los historiadores, consideramos que se ha 
dicho suficiente; ahora estudiaremos la India y luego, a su vez, relataremos 
de nuevo las leyendas de la tierra.

El final de la Bibliotheca, en el Epitome (8, 40), lo dice con elocuencia. la última línea 
habla de ulises. «Fue a etolia, a toas, hijo de andremón, desposó a la hija de toas, 
y dejando un hijo leontófono, a quien tuvo de ella, murió de edad avanzada». 
la historia, observa sir James G. Frazer en la última nota del libro: «no aparece 
mención de estas últimas obras registradas de ulises en ningún otro autor antiguo».

¿importa realmente? Posiblemente.
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autores griegos y latinos consultados en la Loeb Classical Library:

arquíloco 
apolodoro de atenas
apolonio de Rodas
aristóteles
esopo.
esquilo, 
estesícoro
eurípides, 
dío Casio 
dión Crisóstomo
dionisio de Halicarnaso 
diodoro Sículo
Filóstrato el ateniense.
Homero
Heródoto Herodoto
Hesíodo
Parsanias
Píndaro
Plinio el Viejo
Platón
Sófocles
Strabo
tucídides
Varro


