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Pasquale Sabbatino

L’utopia della Nazione Italiana
e della Confederazione Europea delle Nazioni.

Il Dante del critico-patriota De Sanctis

Durante gli anni dell’esilio Francesco De Sanctis avvia una feconda ricer-
ca sulla nascita e lo sviluppo dell’idea di patria nella letteratura italiana, in 
particolare in Dante. La sua esegesi dantesca, databile tra il 1854 e il 1858 e 
sviluppatasi in seguito tra il 1868 e il 1870, pone sempre il Poeta quale modello 
di riferimento per valutare gli scrittori dal Trecento all’Ottocento, unendo 
letteratura e politica, critica e impegno civile, nazione e confederazione delle 
nazioni, Italia ed Europa. L’attualità e la modernità del pensiero dantesco 
risiedono nella dottrina civile e ‘laica’, nel duplice obiettivo di liberare l’Italia 
dallo straniero e di emanciparla dal clero. Nei tempi moderni la letteratura 
ha variamente declinato il valore della patria e la storia ha realizzato lo Stato 
italiano tra gli altri stati nazionali, sulle orme di Dante poeta della patria 
italiana e della confederazione delle nazioni.

1. Il lungo percorso della critica dantesca

Nel prezioso volume Italia. Vita e avventure di un’idea, Francesco Bruni 
colloca Francesco De Sanctis (Morra Irpina, Avellino, 28 marzo 1817 – Napoli, 
29 dicembre 1883) tra i «critici-patrioti del Risorgimento»1. La definizione di 
critico militante delinea perfettamente il ritratto di De Sanctis e indica non 
solo una somma di addendi (critico e patriota), ma soprattutto una scelta 
ideologica: il critico attraversa la letteratura italiana, da Dante all’Ottocento, 
per cogliere e raccontare genesi e sviluppo dell’idea di patria, all’indomani 
della realizzazione della nazione italiana.

1 F. Bruni, Italia. Vita e avventure di un’idea, Il Mulino, Bologna 2010. La cit. è a p. 246.
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Le tessere biografiche di De Sanctis ci consegnano le linee essenziali del 
profilo di un intellettuale progressista che vuole la patria e agisce per costru-
ire la nazione. Nell’insurrezione del 15 maggio 1848, a Napoli, insieme agli 
intellettuali progressisti, De Sanctis partecipò ai moti liberali e lottò sulle 
barricate insieme ai suoi discepoli della prima scuola napoletana. Il ricordo 
riaffiorò successivamente nel discorso di Trani del 1883:

Io dicevo che la scuola dev’essere la vita e quando venne il giorno della prova, 
e la patria ci chiamò, maestro e discepoli dicemmo: «Ma che? la nostra scuola 
è per avventura un’accademia? Siamo noi in Arcadia? No, la scuola è la vita». 
E maestro e discepoli entrammo nella vita politica che conduce all’esilio, alla 
prigione, al patibolo; e i miei discepoli affermarono quella grande verità, che 
la scuola è la vita, chi con la morte, chi con la prigione, chi col confino, chi con 
l’esilio: ed io, io seguii le sorti dei miei discepoli, gioioso di patire con loro2.

Allora perse la vita il suo allievo ventiduenne Luigi La Vista, arrestato dagli 
Svizzeri e fucilato nel Largo della Carità. Dopo qualche mese De Sanctis fu 
sospeso dall’insegnamento presso il Collegio militare della Nunziatella.

Nell’ottobre 1849 De Sanctis si allontanò da Napoli e si rifugiò in Calabria, 
presso il barone Francesco Guzolini, un patriota molto attivo, svolgendo la 
mansione di precettore. Accusato di operare come agente della setta ispirata 
e diretta da Giuseppe Mazzini, fu arrestato nel dicembre del 1850 e trasferito 
nelle carceri napoletane di Castel dell’Ovo, dove rimase circa tre anni. In 
quel periodo studiò il tedesco, lesse in originale la Logica di Hegel, tradusse 
il manuale di storia generale della poesia di Carlo Rosenkranz (apparso poi 
nel 1853), portò a termine il dramma in prosa Torquato Tasso, identificandosi 
con il poeta perseguitato, e compose, sul modello poetico di Leopardi, il 
carme La prigione (255 endecasillabi sciolti, con autocommento, pubblicato 
anonimo a Torino nel 1853), il canto e il grido poetico della libertà nel tempo 
della tirannia3.

Bandito dal Regno nell’agosto 1853 e imbarcato per gli Stati Uniti, riuscì a 
sbarcare a Malta con l’aiuto del filosofo Angelo Camillo De Meis e del giurista 
Diomede Marvasi. Da Malta si spostò e rifugiò in Piemonte, dove frequentò 
alcuni esuli meridionali, come Bertrando Spaventa, Ruggero Bonghi, Pasquale 

2 Cfr. F. De Sanctis, Scritti inediti o rari, a cura di B. Croce, vol. 2, Morano, Napoli 
1898, p. 202.

3 Cfr. De Sanctis, La crisi del Romanticismo. Scritti del carcere e primi saggi critici, Introduzione 
di G. Nicastro, Nota di M.T. Lanza, Einaudi, Torino 1972, pp. 5-16 (La prigione. Versi di un 
italiano), 17-59 (Torquato Tasso. Dramma). 
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Stanislao Mancini, Salvatore Tommasi, Mariano d’Ayala, Giovanni Nicotera, 
Paolo Emilio Imbriani.

Nel periodo torinese De Sanctis tenne lezioni pubbliche su Dante (nel 1854 
e 1855), esercitò la critica militante, collaborò a diversi giornali («Il Cimento», 
«Lo Spettatore», «Il Piemonte», «Il Diritto»), prese posizione contro «il pro-
getto caldeggiato da Napoleone III e da alcuni italiani di restituire la corona 
del Regno delle Due Sicilie alla dinastia del Murat nella persona di suo figlio, 
perché tale restituzione avrebbe consolidato l’autonomia dello Stato sotto un 
dominio straniero»4. Inoltre si avvicinò alla monarchia sabauda vista, allora e 
dopo, come soggetto politico lungimirante, capace di unificare la nazione e di 
superare la tentazione dominatrice di assoggettare le altre parti della penisola.

In questo contesto torinese e nella condizione di esule, De Sanctis avviò una 
feconda ricerca sulla nascita e sullo sviluppo dell’idea di patria nella letteratura 
italiana, in particolare in Dante e Alfieri come documenta il fondamentale 
saggio Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo (apparso nel 1855 su «Il 
Cimento» e raccolto nei Saggi critici del 1866).

I corsi, tenuti a Torino presso il Collegio di San Francesco di Paola (nel 
1854 e 1855) e poi a Zurigo presso il Politecnico (nel 1856 e 1857), costitui-
scono la grande stagione della ricerca di De Sanctis su Dante, documentata 
dagli appunti degli allievi5 e dagli scritti di quegli anni, successivamente 
raccolti nei Saggi critici della prima edizione (1866: La “Divina Commedia” – 
versione di F. Lamennais, con una introduzione sulla vita, la dottrina e le opere 
di Dante, 1855; Dell’argomento della “Divina Commedia”, 1857; Carattere di 
Dante e sua utopia, 1858) e della seconda (1869: Pier delle Vigne, 1855). Da 
questi studi danteschi, databili tra il 1854 e il 1858, attingono gli interventi 
pubblicati all’indomani dell’Unità d’Italia, dai due articoli nel quotidiano 
«L’Italia» di Napoli nel 1865, in occasione del centenario di Dante celebrato 
a Firenze e in altre città, ai contributi del 1869 (Francesca da Rimini secondo 
i critici e secondo l’arte, Il Farinata di Dante, L’Ugolino di Dante), raccolti nei 
Nuovi saggi critici del 1872, e ai capitoli sul Duecento e Trecento nella Storia, 
composti tra il 1868 e il 1870.

4 F. Ferri, Introduzione a De Sanctis, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, a cura di F. Ferri, 
Einaudi, Torino 1972, p. XIV.

5 Cfr. De Sanctis, Lezioni e saggi su Dante, a cura di S. Romagnoli, seconda edizione 
riveduta, Einaudi, Torino 1967. Nell’Introduzione Romagnoli ricostruisce dettagli e quadro 
d’insieme delle lezioni nel periodo torinese e in quello zurighese, tirando le somme: nel 1858 
«si chiude il quadriennio in cui il De Sanctis dette il meglio del suo ingegno critico intorno 
all’opera di Dante» (p. XVI).
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Nei primi decenni dell’Italia unita De Sanctis intrecciò impegno politico 
e attività critica. Nel 1861 fu eletto deputato nel collegio di Sessa Aurunca e 
fu chiamato al dicastero della Pubblica Istruzione dal 17 marzo al 6 giugno 
1861 nel Gabinetto Cavour, dal 12 giugno 1861 al 3 marzo 1862 nel Gabinetto 
Ricasoli. Passato all’opposizione sotto il primo ministero Rattazzi, aderì all’As-
sociazione unitaria costituzionale (1863) fondata da Settembrini e ne diresse 
il quotidiano «L’Italia» fino al 1866. Condusse una ferma opposizione sia al 
governo, sia all’estrema sinistra e lavorò politicamente per costruire la nuova 
Sinistra. Il discorso alla Camera del 30 giugno e 1° luglio 1864 fu l’atto di 
nascita di questa nuova formazione laica e democratica6. Le alterne vicende par-
lamentari (mancata elezione nel 1865, rielezione nel 1866 e nel 1867, adesione 
al Manifesto dell’opposizione parlamentale il 14 febbraio 1867) non fiaccarono 
il suo impegno critico. Nel 1865 pubblicò il saggio sulla Storia della letteratura 
italiana di Cesare Cantù (nei «Rendiconti della R. Accademia di Scienze morali 
e politiche di Napoli»), nel 1866 la prima edizione dei Saggi critici, nel 1869 
il Saggio critico sul Petrarca (scritto un decennio prima), la seconda edizione 
dei Saggi critici e nella «Nuova Antologia» l’articolo Settembrini e i suoi critici, 
nel 1870 il primo volume della Storia della letteratura italiana (il secondo reca 
la stessa data ma apparve due anni dopo), nel 1872 i Nuovi saggi critici, con i 
contributi danteschi del 1869 (Francesca da Rimini secondo i critici e secondo 
l’arte, Il Farinata di Dante, L’Ugolino di Dante), nel 1873 la seconda edizione 
della Storia, nel 1874 la terza edizione dei Saggi critici.

È vero, il critico-patriota «non ritornò più a Dante» dopo la Storia e dopo 
i Nuovi saggi critici7, nel senso che non produsse altri titoli danteschi, tut-
tavia il modello Dante ritorna costantemente nella successiva produzione, 
che ha come campo privilegiato il XIX secolo. Infatti, nominato professore 
ordinario di letteratura comparata, il 29 gennaio 1872 tenne la sua prima le-
zione nell’Università di Napoli e svolse corsi su Manzoni (1872), sulla scuola 
cattolico-liberale (1872-73, la prolusione del 16 novembre fu pubblicata con 
il titolo La scienza e la vita)8, sulla scuola democratica (1873-74), su Leopardi 
(1875-76)9, che aveva incontrato a Napoli nell’ormai lontano 1836. In questi 

6 Cfr. De Sanctis, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, cit., pp. 183-219.
7 Romagnoli, Introduzione a De Sanctis, Lezioni e saggi su Dante, cit. p. XVI.
8 Sull’elaborazione della prolusione e sulle vicende editoriali cfr. De Sanctis, L’arte, la 

scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a cura di Lanza, Einaudi, Torino 
1972, pp. 316-340 e 509-531. Molto utile l’introduzione di Lanza, pp. XXXV-LXII.

9 Cfr. De Sanctis, La letteratura italiana del secolo decimonono, Einaudi, Torino (quattro 
volumi delle Opere di De Sanctis, a cura di C. Muscetta: X. Manzoni, a cura di C. Muscetta 
e D. Puccini, 1965; XI. La scuola cattolico-liberale e il romanticismo a Napoli, a cura di C. 
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corsi, ritenuti «lo svolgimento del quadro abbozzato»10 nel finale della Storia 
della letteratura italiana, De Sanctis continuò a porre gli autori di fronte al 
modello Dante. Negli anni della seconda scuola napoletana ebbe come allievi 
Giustino Fortunato, Giorgio Arcoleo, Adolf Gaspary e Francesco Torraca.

Nel 1876 il quadro politico nazionale fu segnato da alcuni eventi: Il 18 marzo 
cadde in Parlamento il governo guidato da Marco Minghetti esponente della 
Destra storica e nelle elezioni di novembre la Sinistra, guidata da Agostino 
Depretis, ebbe un buon successo elettorale, candidandosi a governare l’Italia. 
Per promuovere, senza risparmio di energie, una politica di rinnovamento De 
Sanctis lasciò l’insegnamento universitario. I suoi articoli, ben ventisei, pubblicati 
tra l’11 giugno 1877 e il 17 febbraio 1878 sul quotidiano «Il Diritto» e raccolti 
«per la prima volta in maniera unitaria» da Toni Iermano11, denunciarono i mali 
della politica (maggioranze inorganiche, moltiplicazione dei gruppi a Destra e a 
Sinistra, appetiti ministeriali, corruzione politica estesa a tutti i partiti e a tutti 
i livelli istituzionali, questione morale) e puntarono a far risalire la china e a far 
circolare e respirare aria nuova. Durante il primo e terzo Gabinetto Cairoli fu 
nominato ministro della Pubblica Istruzione (24 marzo – 19 dicembre 1878, 25 
novembre 1879 – 2 gennaio 1881)12. Gli ultimi anni furono segnati dalla malattia 
agli occhi e dal suo ritiro a Napoli, nella casa di vico San Severo.

Nonostante il grande impegno politico fino al 1880 e la malattia poi, De 
Sanctis revisionò le lezioni leopardiane (nel 1879 apparve Leopardi risorto sulla 
«Nuova Antologia», nel 1881 sulla stessa rivista Il nuovo Leopardi e postumo nel 

Muscetta e G. Candeloro, 1972; XII. Mazzini e la scuola democratica, a cura di C. Muscetta 
e G. Candeloro, 1961; XIII. Leopardi, a cura di C. Muscetta e A. Perna, 1969).

10 Muscetta, Nota introduttiva a De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di 
N. Gallo, Introduzione di N. Sapegno, Einaudi, Torino 1971, p. XV. E a p. XX: «I quattro 
corsi, raccolti dal Torraca e solo in parte rielaborati dal De Sanctis, formano una trattazione 
sostanzialmente organica per quanto riguarda la concezione, anche se per alcuni aspetti 
risulti incompiuta, lacunosa e solo accennata la esecuzione, limitata al trentennio 1815-1848. 
Sicché non è apparso arbitrario agli editori intitolare Letteratura italiana del secolo XIX questa 
integrazione e continuazione della Storia».

11 Cfr. De Sanctis, La democrazia in Italia, a cura di T. Iermano, Mephite, Atripalda (AV) 
2006. La cit. è nella Nota al testo, p. 43. Si veda anche De Sanctis, I partiti e l’educazione della 
nuova Italia, a cura di N. Cortese, Einaudi, Torino 1970, pp. 97-189 (viene riproposta solo 
una scelta di ventidue articoli).

12 Per ricostruire l’attività parlamentare e gli interventi ministeriali cfr. De Sanctis, I 
partiti e l’educazione della nuova Italia, cit., pp. 5-94 (Scritti e discorsi parlamentari dal 1871 al 
1878), 195-313 (Il secondo Ministero della Pubblica istruzione, 1878), 315-328 (Tra un Ministero 
e l’altro, 1879), 329-449 (Il terzo Ministero della Pubblica istruzione, 1879-1880), 501-518 (Scritti 
e discorsi degli ultimi anni, 1881-83).
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1885 lo Studio su Giacomo Leopardi, a cura di Raffaele Bonari) e approfondì il 
naturalismo francese, come documentano lo Studio sopra Emilio Zola (sul «Roma» 
nel 1878) e l’articolo Zola e l’Assomoir (prima sul «Roma» nel 1879 e poi nello 
stesso anno in opuscolo a Milano, presso Treves). Nello stesso anno pubblicò la 
seconda edizione ampliata dei Nuovi saggi critici e la terza edizione della Storia 
della letteratura italiana. Negli ultimi anni si dedicò alla raccolta dei ricordi, che 
Pasquale Villari pubblicò postume col titolo La giovinezza, allo studio di Darwin 
(l’11 marzo 1883 tenne la conferenza sul Darwinismo nell’arte presso l’Associazione 
della stampa), alle degenerazioni di naturalismo e verismo, di cui scrisse nella Nota 
dell’Autore premessa alla seconda edizione del Saggio critico su Petrarca (1883).

Il critico-patriota, che non scrisse più interventi danteschi dopo la Storia e 
i Nuovi saggi critici ma al modello Dante continuò a rapportare i suoi autori, 
nei tardi anni del 1881-1882 dettò alla nipote Agnese il racconto della sua 
giovinezza e fermò nell’ultimo capitolo Il genere narrativo la sua formazione e 
soprattutto le sue lezioni «novissime» su Dante, tra il 1842 e il 1843, durante 
la prima scuola napoletana (che va dal 1839 al 1847):

Feci l’architettura della Divina Commedia, mostrando quanta serietà di disegno 
era in quel viaggio, base sulla quale si ergeva l’edificio della storia del mondo, 
e più particolarmente italiana e fiorentina. Notai nell’Inferno una legge di 
decadenza sino alla fine, e nel cammino del poema una legge di progresso 
sino alla dissoluzione delle forme e alla conoscenza della immaginazione, su-
perstite il sentimento. Mi preparai la via, combattendo i metodi de’ più celebri 
commentatori, che andavano a caccia di frasi, di allegorie e di fini personali. 
Notai che la grandezza di quella poesia è in ciò che si vede, non in ciò che sta 
occulto. Lessi la Francesca, il Farinata, l’Ugolino, il Pier delle Vigne, il Sordello, 
l’apostrofe di San Pietro e altri brani interessanti, facendovi sopra osservazioni 
che non dimenticai più, e furono la base sulla quale lavorai parecchi miei Saggi 
critici. Posso dire che la mia Francesca da Rimini mi uscì tutta di un getto in 
due giorni, e fu l’eco geniale di queste reminiscenze scolastiche. È inutile 
aggiungere che queste lezioni novissime sulla Divina Commedia destarono 
vivo entusiasmo. I sunti, fatti da’ miei discepoli e rimastimi, ne rendono una 
immagine pallidissima e, come dice Dante, ‘fioca al concetto’13. 

Nel guardare gli anni giovanili, il maturo De Sanctis colse il lungo percorso 
della sua critica dantesca, che aveva avuto il periodo più fervido tra il 1854 e il 

13 De Sanctis, La giovinezza, a cura di D. Della Terza, Mephite, Atripalda (AV) 2006, 
p. 263. Si veda inoltre De Sanctis, La giovinezza. Memorie postume seguite da testimonianze 
biografiche di amici e discepoli, a cura di G. Savarese, Einaudi, Torino 1972.
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1858 e sviluppi successivi tra il 1868 e il 1870. Da allora, pur non avendo più 
prodotto saggi danteschi, De Sanctis aveva assunto il modello Dante come 
punto di riferimento per valutare gli scrittori del XIX secolo. Ma di tutto 
questo mancava agli storici il punto di partenza, che De Sanctis collocò nella 
sua prima scuola napoletana. «Mi preparai la via», scrive De Sanctis, addi-
tando l’inizio della sua via dantesca, che unisce letteratura e politica, critica 
e impegno civile, l’idea della nazione e l’orizzonte della confederazione delle 
nazioni, l’Italia e l’Europa. 

Il professore De Sanctis sentì il poeta Dante un vero compagno di strada 
prima e dopo il Risorgimento14.

2. La patria di Alfieri e la patria di Dante

L’Introduzione alla Storia del secolo XIX dello storico e politico Georg 
Gottfried Gervinus circolò in Italia nella traduzione dal tedesco di P. Peverelli 
(Torino, Favale 1854) e sollecitò l’attesa dell’opera. Quando apparve il primo 
volume della Storia del secolo XIX, che ebbe in Germania un buon successo 
commerciale, De Sanctis ritenne opportuno tradurre il capitolo sulla letteratura 
italiana, pubblicato con la seguente nota introduttiva:

È uscito il primo volume di una storia, di cui l’introduzione pubblicata già da 
un pezzo aveva messa grande aspettazione. Accolta in Germania con favore 
straordinario, a giudicarne dalle tante migliaia di copie spacciate in poco più 
di un mese, importa che gl’Italiani ne abbiano conoscenza, trattandovisi delle 
cose loro. Vi è tra l’altro un capitolo, dove l’egregio storico ragiona della nostra 
letteratura, ed io vo’ tradurlo per dare un saggio di questo lavoro15.

Nel saggio Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, De Sanctis pren-
de le distanze dal peccato originale dello storico tedesco, il quale giudica il 
passato «col criterio presente», per cui in modo anacronistico e prematuro 
vorrebbe da Alfieri e Foscolo «una letteratura popolare cavata dall’intimo 

14 Cfr. il fondamentale studio di A. Vallone, Storia della critica dantesca dal XIV al XX 
secolo, t. 2, Vallardi, Padova 1981, part. pp. 782-792. La monumentale opera di Vallone è 
una pietra miliare nella storiografia dantesca, una preziosa analisi e una sintesi molto utile.

15 Si cita da De Sanctis, Saggi critici, terza edizione riveduta, Morano, Napoli 1874, p. 
310. La traduzione è nelle pp. 310-323. Si veda inoltre l’edizione a cura di L. Russo, Laterza, 
Bari 1965, voll. 3.
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della nazione, e l’arte e la scienza in una compiuta incidenza»16. Ma questa 
concezione della letteratura popolare che nasce dalla vita interiore della na-
zione, pienamente condivisa ai tempi di De Sanctis, appartiene all’Ottocento 
e non al Settecento, è «il progresso del secolo»17, che trova nel Manzoni «il 
poeta della nuova situazione, l’iniziatore della letteratura popolare in Italia»18, 
pertanto, conclude De Sanctis, il Settecento va studiato e giudicato «secondo 
la sua propria natura e non secondo un concetto […] estraneo» a quell’epoca19. 

Partendo dall’errore prospettico di pretendere, già nel Settecento, una 
letteratura popolare che nasce dalla vita interiore della nazione, Gervinus 
finisce con il disapprovare in linea generale sia la «letteratura classica», perché 
ritiene che il classicismo ci ponga «innanzi una società morta», sia la lette-
ratura artistica con «tendenza politica», perché crede che nell’ambito della 
letteratura politica l’ideale artistico non possa «dominare nella sua purezza»20. 

In particolare, poi, Gervinus «biasima» Alfieri e Foscolo per l’«indirizzo 
classico-politico» dato alla letteratura, i quali ebbero una duplice influenza 
dannosa sulle nuove generazioni, in ambito letterario e in ambito politico:

Col loro classicismo essi scelsero ad ideale un esagerato amor di gloria e l’antico 
patriottismo. E valendosi delle lettere a propaganda politica, sacrificarono a 
fini estranei le ragioni dell’arte. E perciò dannosa fu l’influenza che essi ebbero 
in Italia sotto l’aspetto letterario o politico; poiché da una parte scostarono i 
giovani dal puro amore dell’arte; e dall’altra li avvezzarono a preporre imprese 
romorose al vero utile della nazione, a rinchiudere la morale nel concetto della 
patria, a non misurare la propria forza, a voler correre di salto alla meta senza 
la lenta preparazione, che solo rende possibile il buon successo21.

In sostanza, commenta De Sanctis, Gervinus giudica negativamente Al-
fieri e Foscolo alla luce del suo errore prospettico, convinto che la letteratu-
ra dovesse mirare ad alcuni obiettivi fondamentali, come educare la plebe, 
«rammendare i costumi e rintegrare la morale», e ancora «inculcare miglio-
ramenti immediati e possibili in luogo di guardare all’ultimo fine, all’ultima 
conseguenza»22. 

16 Ivi, p. 326.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 337.
19 Ivi, p. 326.
20 Ibidem.
21 Ivi, pp. 326-327.
22 Ivi, p. 327.
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Per evitare giudizi parziali e sconsiderati, come quelli di Gervinus, sull’in-
dirizzo classico-politico di Alfieri e Foscolo, lo storico deve esaminare e giu-
dicare «i fatti di mezzo al mondo in cui vivono», senza cadere nell’assoluto e 
nel generale, e deve porsi alcuni quesiti:

1. Questo indirizzo classico-politico fu una singolarità di Alfieri e Foscolo, 
un effetto del loro studio in Plutarco e negli altri antichi, o proprio della vita 
italiana di quel tempo? e solo della vita italiana? 2. Il classicismo di Alfieri e 
Foscolo fu solo una vuota forma rettorica, una imitazione letteraria, o aveva 
sotto di sé qualche cosa di vivo e di moderno? 3. La tendenza politica assorbì 
in sé l’arte, o fu una semplice materia che essi seppero lavorare ed idealizzare? 
4. Quale influenza hanno gli scrittori sulla nuova generazione?23

Parte da queste domande l’indagine di De Sanctis, con l’obiettivo di cor-
reggere l’errore prospettico di Gervinus e di dare ad Alfieri e Foscolo quello 
che è di Alfieri e Foscolo.

Da molti secoli, in Europa, la tradizione ed educazione era stata classica, 
osserva De Sanctis, e a maggior ragione in Italia «questa storia poteva chia-
marsi domestica, cosa nostra, parte delle nostre tradizioni, viva ancora nelle 
nostre città e ne’ monumenti»24. Roma e Grecia costituivano «il nostro ideale», 
Bruto e Catone «i nostri eroi», Livio, Tacito e Plutarco «i nostri libri». 

L’arco cronologico della tradizione classica, che in Italia «non fu mai in-
terrotta», parte da Dante e giunge al Machiavelli, da Machiavelli poi fino al 
Metastasio. Certo, l’ideale classico non ebbe «alcun riscontro con la realtà» e 
per questo fu «un ideale da scuola, accademico ed arcadico», come nel caso 
di Metastasio:

le austere sentenze dell’antichità, che il Metastasio aveva raccolte, quasi co-
dice poetico, in molli ariette canticchiate, gorgheggiate dalle reggie fino alle 
officine, valevano quello stesso che le massime del Vangelo: si ammiravano e 
non si ubbidivano; era una perfezione astratta, tenuta superiore all’umanità e 
rimasta un ozioso concetto, un ente di ragione25.

Ma nel Settecento, il secolo della «dissoluzione sociale», quando il vecchio 
scomparve, rimase l’ideale classico, che «dalle scuole passò nella vita, dominò 
le fantasie, infiammò le volontà». Allora quell’ideale classico sembrò vicino e 

23 Ibidem.
24 Ivi, p. 328.
25 Ibidem.
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realizzabile, divenne lo scopo della vita, al punto tale che «si operò e si morì 
romanamente». A questa altezza della Storia, De Sanctis allarga il panorama 
all’America, dove «le nuove città presero nomi greci e romani», e all’Europa, 
in particolare in Francia, dove «gli uomini si ribattezzavano Bruti, Fabrizii 
e Catoni», con l’inevitabile deriva della pedanteria e del grottesco. Tuttavia 
quel grottesco, poi spazzato via, nascondeva il serio, che invece ancora con-
tinua. Infatti nel Settecento «la rivoluzione, quantunque generale ne’ suoi 
principii, fu fatta dalle classi colte, da loro e per loro», con la partecipazione 
di aristocratici, principi e popolani, ma senza il coinvolgimento dell’aristo-
crazia, del principato e della plebe. Si ebbe, dunque, un movimento ad onde 
concentriche, che progressivamente si allargò fino all’Ottocento, quando la 
rivoluzione finalmente «si fa popolare».

Nel XVIII sec., allora, la letteratura «non poteva essere […] e non fu popo-
lare», anzi «fu ad immagine» delle classi colte che fecero la rivoluzione26. La 
stessa rivoluzione «parlò col linguaggio di quelle classi, col linguaggio delle 
scuole», facendo uso di una strumentazione ad ampio raggio dalle «pompose 
sentenze» alle «citazioni» e ai «paragoni greci e romani», dalle «figure rettori-
che» alle «orazioni ciceroniane»27. Il ridicolo, secondo De Sanctis, consisteva 
proprio nel dare la «forma antica» alle «cose moderne», nell’usare «vocaboli 
tolti alle guerre civili» per fare la «guerra al feudalesimo». Ma sotto quel 
ridicolo c’è il serio «che vi agghiaccia il riso», sotto quel linguaggio retorico 
c’è «per contenuto un mondo nuovo, che con una immagine ancora confusa 
del suo avvenire riposavasi provvisoriamente in un glorioso passato», sotto 
quella forma antica ci sono «due cose» che appartennero al «classicismo nel 
suo senso più elevato», furono insegnate per secoli nelle scuole, dove rimasero 
parole senza tramutarsi in cose, e sono divenute finalmente serie nell’età della 
rivoluzione fatta dalle classi colte: da una parte la patria divenuta «principio e 
fine d’ogni virtù», dall’altra «la dignità dell’uomo, l’agere ed il pati fortia» di 
Muzio Scevola (in Livio, Ab urbe condita, II, XII, 9-10), il compiere e subire 
cose valorose28.

26 Ivi, pp. 328-329.
27 Ivi, p. 329.
28 Ibidem. La massima liviana fu utilizzata, poi, anche nella Storia, XV, par. 5, p. 570, per 

delineare il profilo di Machiavelli e la sua concezione della virtù in funzione della patria: 
«Stabilito il centro della vita in terra e attorno alla patria, al Machiavelli non possono piacere 
le virtù monacali dell’umiltà e della pazienza, che hanno ‘disarmato il cielo e effeminato il 
mondo’ e che rendono l’uomo più atto a ‘sopportare le ingiurie che a vendicarle’. Agere et 
pati fortia romanum est. Il cattolicismo male interpretato rende l’uomo più atto a patire che a 
fare. Il Machiavelli attribuisce a questa educazione ascetica e contemplativa la fiacchezza del 
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A questo punto del saggio di De Sanctis si trova il passaggio più interes-
sante: se nell’antichità la patria aveva «un contenuto suo proprio» e nelle 
scuole poi fu «nome senza soggetto»29, per l’appunto come ha detto prima «un 
ideale da scuola, accademico ed arcadico», privo di riscontri e ricadute nella 
realtà30, invece nell’età della rivoluzione le classi colte diedero a quel nome, la 
patria, un nuovo contenuto, un nuovo soggetto. E qui, sul terreno della patria, 
De Sanctis si identifica personalmente e collettivamente con le classi colte, 
fino all’uso passionale e ideologico del «noi». Così «il punto di vista parziale 
del critico – scrive Romano Luperini – coincide con quello generale di una 
comunità nazionale in formazione»31:

Noi prendemmo il nome [patria] e vi aggiungemmo un nuovo soggetto. Si 
può disputare se la patria sia veramente la virtù madre, se vi sta qualche cosa 
al di sopra di lei. Ma gli uomini sono così fatti. Quando vogliono uno scopo, 
comprendono in quello tutti gli altri, quello scopo diviene l’universo. Noi 
volevamo una patria, e la patria fu per noi tutto. Il classicismo non fu dunque 
per noi una società morta: fu la nuova società sotto nomi antichi. Prendemmo 
il nome di patria circondata dall’aureola di tutta l’antichità, e ci ponemmo a 
fondare la patria moderna. Gli eroi di Plutarco generarono gli eroi del ’99. 
E quando, dopo sì lunga morte di ogni vita pubblica, l’uomo poté chiamarsi 
cittadino, si sentì nel petto l’orgoglio di Muzio. Fu l’età di grandi passioni, 
l’età epica della rivoluzione32.

Il classicismo di Alfieri e Foscolo, lontano e diverso da quello «vuoto» 
di Metastasio e da quello «pomposo e un […] po’ rettorico» di Corneille, va 

corpo e dell’animo, che rende gl’italiani inetti a cacciar via gli stranieri e a fondare la libertà 
e l’indipendenza della patria. La virtù è da lui intesa nel senso romano, e significa forza, 
energia, che renda gli uomini atti a’ grandi sacrifici e alle grandi imprese». E ancora nel par. 
16, p. 606: «La serietà della vita terrestre, col suo istrumento, il lavoro, col suo obbiettivo, la 
patria, col suo principio, l’eguaglianza e la libertà, col suo vincolo morale, la nazione, col suo 
fattore, lo spirito o il pensiero umano, immutabile ed immortale, col suo organismo, lo stato, 
autonomo e indipendente, con la disciplina delle forze, con l’equilibrio degl’interessi, ecco 
ciò che vi è di assoluto e di permanente nel mondo del Machiavelli, a cui è di corona la gloria, 
cioè l’approvazione del genere umano, ed è di base la virtù o il carattere, agere et pati fortia».

29 De Sanctis, Saggi critici, cit., p. 329.
30 Ivi, p. 328.
31 R. Luperini, Il “noi” di De Sanctis e il nostro, in La nuova scienza come rinascita dell’i-

dentità nazionale. La «Storia della letteratura italiana» di Francesco De sanctis (1870-2010), a 
cura di T. Iermano e P. Sabbatino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2012, p. 396.

32 De Sanctis, Saggi critici, cit., pp. 329-330.
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congiunto «con questo movimento». Infatti nelle tragedie di Alfieri c’è «un vi-
sibile legame con lo stato sociale, con i timori, con le speranze» del suo tempo.

All’ironia di Gervinus, il quale afferma che Alfieri «non potendo fare niente 
di grande volle almeno dire alcuna cosa di grande», De Sanctis replica che il 
dire di Alfieri corrisponde al pensare e sentire, ha una serietà e un contenuto, 
nasce «dall’intimo della sua anima». Inoltre, poiché lo scrittore «pensa e sente 
quello che è presto a fare», il suo dire diventa «azione». Nel riprodurre «sé 
stesso» e «il suo secolo», Alfieri ottiene «intorno a sé un’eco», che né il vuoto 
classicismo di Metastasio né quello retorico di Corneille potevano raggiungere:

i suoi versi ripetuti nel segreto delle mura domestiche destavano fremiti e 
confuse speranze, rilevavano i caratteri, illuminavano l’orizzonte di lampi 
forieri di tempesta. Nessun’azione fu più feconda di questo dire di Alfieri. Nel 
suo dire vi è assai più di Alfieri e del suo secolo, che di Roma e di Grecia33.

L’antica Grecia e l’antica Roma in Alfieri perdono le relative coordinate 
spaziali e temporali, con la caduta di tutti gli accidenti (dalle superstizioni alle 
feste, dai costumi al colore locale), e diventano nella loro «eterna generalità» un 
«ideale», un’immagine vaga che gli uomini del tempo disegnavano e attualizza-
vano «aggiungendovi tutto ciò che era intorno a loro». Per questo Alfieri evita di 
innestare il moderno nell’antico, ma rende moderno quell’ideale vago ed eterno:

L’immagine dell’antichità separata da tutto ciò che è perituro, da tutti i suoi 
accidenti, rimane nella sua eterna generalità, che i contemporanei riempivano 
di sé stessi. Questo vago ideale rispondeva mirabilmente al suo tempo. Si era 
allora risvegliata la coscienza dell’oppressione, l’amore della libertà, il senti-
mento della dignità umana, ciò che il Gervinus chiama vita antica, ed è vita di 
tutti i grandi e liberi popoli. Si voleva una patria e non si sapea ancora quale; 
si presentiva un avvenire che non si sapeva determinare; libertà, patriottismo, 
dignità esprimevano piuttosto confuse aspirazioni che idee distinte. Alfieri fu 
forse l’espressione più pura e più fedele di questi sentimenti34.

Per meglio evidenziare la patria di Alfieri, De Sanctis introduce il confronto 
con la patria di Dante:

La patria di Dante è così determinata, che ciascun tempo dee spogliarla di 
qualche cosa per potersela appropriare: egli è che Dante aveva una patria, e 

33 Ivi, pp. 330-331.
34 Ivi, p. 331.



65Il Dante del critico-patriota De Sanctis

si trovava in mezzo ad interessi politici già circoscritti. La patria di Alfieri è 
la patria poetica che vagheggiavano i nostri maggiori, meno la patria greca 
e romana, che la patria del genere umano. Era l’idea rigeneratrice de’ nostri 
tempi non ancora entrata nell’azione, non ancora incarnatasi nelle istituzioni, 
non modificata dagli interessi, l’idea vergine e dea, per la quale morivano 
Condorcet e Mario Pagano. Vedete dunque, quanto di vero, quanto di con-
temporaneo è in questo classicismo di Alfieri35.

È già qui in nuce quella che poi fu la metodologia desanctisiana nella Storia, 
che ruota intorno a due criteri: a) Dante è il grande modello – convinzione 
che De Sanctis consolidò nei corsi zurighesi su Dante dal 1856 al 1859 – e in 
rapporto al modello vanno misurati tutti gli altri autori; b) il concetto dan-
tesco di patria è la stella polare che fa da guida al critico-patriota durante la 
navigazione nel mare della letteratura italiana.

3. Gli articoli su «L’Italia» (1865)

Il 15 maggio 1865, a Firenze, De Sanctis partecipò alle celebrazioni del 
sesto centenario della nascita di Dante, di cui in sede privata, una lettera alla 
moglie Marietta Testa Arenaprimo, racconta i particolari e l’entusiasmo, ma 
lamenta anche il ridicolo:

Tutti vanno a sentire l’accademia dantesca, prose soporifere, poesie sciacque. 
[…] Io sono stato tre ore sotto la sferza del sole, in piedi, poi, un’ora in pro-
cessione; indi, ballottato dall’immensa folla in qua e in là; poi alle Cascine, 
poi al Battistero, e stracco e rifinito alle dieci ho lasciato tutti, e me ne son 
venuto a casa. La processione è riuscita bellissima. C’erano rappresentanti di 
municipii, di università, del giornalismo, di operai ec. Più di tremila; bandiere 
ricchissime; la napoletana, secondo il solito, non era giunta ancora; e ci aggrup-
pammo intorno a uno straccio verde, su cui era scritto: provincia di Napoli. 
Eravamo più di quaranta. Dietro noi era un Cappuccino ben tarchiato, che 
portava la bandiera del Clero italiano di Napoli; questa bandiera ebbe al suo 
passaggio infiniti applausi. Il Re fu pure molto applaudito. […] Sento cantar 
per via: spille di Dante a quattro soldi! Ne ho preso una, come curiosità e 
memoria. Hanno reso ridicolo Dante. Vendono persino i confetti di Dante36.

35 Ivi, pp. 331-332.
36 De Sanctis, Epistolario (1863-1869), a cura di A. Marinari, G. Paoloni, G. Talamo, 

Einaudi, Torino 1993, pp. 289-290.
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Sul quotidiano «L’Italia» De Sanctis pubblicò due articoli danteschi, a 
torto liquidati da Romagnoli come «occasionali […], dettati alla buona da 
contingenti sollecitazioni e di nessun valore critico»37: Onorate l’altissimo 
poeta (20 maggio 1865) e Il pensiero di Dante (21 maggio 1865)38. Il primo 
articolo39 offre al lettore del giornale una rapida ed essenziale immagine di 
Dante, giocata sul contrasto tra il punto di vista degli stranieri e il punto di 
vista degli italiani. Secondo gli italiani, Dante è sempre stato «la nostra stella 
nell’avversità», «l’Eroe del nostro Risorgimento», per cui «tutti gl’Italiani 
dicono: – Il pensiero di Dante è attuato». Secondo gli stranieri, che non 
«hanno mai capito Dante» e hanno irriso «alla nostra sventura», gli Italiani 
sono «arcadi ed accademici», guardano al «passato, che non può tornare», 
anziché «all’avvenire». E Dante, per gli stranieri, rappresenta «il passato, non 
[…] l’avvenire», e più avanti: «un pensiero morto, il pensiero del passato», un 
«pensiero, strana sintesi di ciò che è morto, non stella dell’avvenire». Inoltre 
gli stranieri, pur avendo un’alta considerazione di Dante, celebrato nelle città 
europee come Berlino e Vienna, «l’onorano, come Omero, con ammirazione 
erudita e dotta; comprendono il Poeta cosmopolita, non comprendono il 
poeta italiano». Per questo «si stringono nelle spalle» quando gli italiani, 
«compiuto il nostro meraviglioso moto nazionale», affermano che finalmente 
si è «compiuto il pensiero di Dante» e quando dalle città d’Italia si leva forte la 
voce, che applica a Dante l’intero endecasillabo del c. IV dell’Inferno riferito 
a Virgilio: «Onorate l’altissimo poeta» (v. 80).

Contro il punto di vista degli stranieri, De Sanctis cita uno straniero, Victor 
Hugo, che era stato invitato alla festa di Dante dal Gonfaloniere di Firenze 
e aveva risposto all’invito con una lettera letta dall’attrice Adelaide Ristori40. 

37 Romagnoli, Introduzione a De Sanctis, Lezioni e saggi su Dante, cit., p. XIII.
38 Gli articoli, «attribuiti al De Sanctis dal Ferrarelli e accolti dal Croce e dal Cortese», 

sono stati riprodotti nel vol. di De Sanctis, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, cit., «come 
documento della partecipazione personale de De Sanctis ad una festa che ebbe grande im-
portanza, più che letteraria, politica» (Nota, p. XXXVIII).

39 Ivi, pp. 410-412.
40 Cfr. Guida officiale per le feste del centenario di Dante Alighieri nei giorni 14, 15 e 16 

maggio 1865 in Firenze, coi tipi di M. Cellini e C., Firenze 1865, part. pp. 38-39; «Giornale 
del centenario di Dante Alighieri», n. 47, 20 maggio 1865, p. 383 («Nel mattino del lunedì 
[15 maggio 1865], la sala della Società Filarmonica si aprì alla grande Accademia letterario-
musicale già annunziata. La brevità che ci è imposta ci toglie di far ragione speciale di tutti i 
lavori letterari ed esclusivamente poetici che furono prodotti. Il Maffei e il Regaldi ottennero, 
secondo era da aspettare la palma sugli altri: ma la festa prese sul fine sembianza più grave e 
più maestosa di quel che si addica a consesso di dotti cultori delle Muse. Imperocché quando 
la signora Ristori ebbe col magistero d’arte che le è proprio letta la lettera di Vittor Hugo, gli 
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Victor Hugo, il «poeta» che «ha indovinato il Poeta», ritiene che il pensiero 
di Dante è «presentimento», «gestazione dell’avvenire», non «reminiscenza» 
del passato.

Secondo De Sanctis, per comprendere «come l’Italia può avere scelto a 
suo duca e maestro il visionario Ghibellino, e come, rivendicata la libertà, 
e costituita la sua unità, possa dire: – Ho compiuto il pensiero di Dante», 
per comprendere perché gli Italiani «con mirabile ostinazione hanno messo 
sempre a interprete delle loro rivoluzioni e delle loro aspirazioni il pensiero di 
Dante; e non ristaranno finché quel pensiero non sia recato in atto», occorre 
distinguere nel pensiero dantesco ciò che è accidentale, destinato a perire, e 
ciò che è essenziale, destinato a rimanere. Da qui le conclusioni e le distinzioni: 
«il pensiero di Dante fu il pensiero ghibellino, il pensiero de’ suoi tempi», ma 
i ghibellini circoscrissero e rinchiusero il loro pensiero «nel piccolo giro delle 
mura delle loro città, nell’angustia delle passioni municipali e personali, nella 
sfera della loro esistenza mortale», Dante invece operò nella direzione con-
traria, allargando e idealizzando il pensiero ghibellino, fino a farlo diventare 
«il pensiero del mondo». Certo nel pensiero allargato e idealizzato di Dante 
inevitabilmente si trova il passato, il temporaneo, l’accidentale, «quello che è 
morto» visto dagli stranieri, tuttavia si coglie anche l’avvenire, l’immortale, 
il sostanziale, quello che gli Italiani «hanno sentito sempre vivo intorno a sé, 
[…] hanno mantenuto vivo per lunga tradizione e con lunga ostinazione, e 
[…] ora si veggono brillare innanzi, e lo riconoscono, e dicono: – è desso, è il 
pensiero di Dante. Onorate l’altissimo poeta».

Nel secondo articolo Il pensiero di Dante41 De Sanctis parte dal punto di 
vista di un italiano che interpreta Dante alla maniera dei critici stranieri. È 
il caso dell’artista Ernesto Rossi, il quale «nell’Accademia letteraria tenuta in 
Firenze ad onore di Dante» lesse un componimento di Giulio Carcano e recitò 
un suo sonetto, «in cui su per giù è espresso questo concetto: – Tu volevi un 
Papa e un Imperatore; l’Italia ha realizzato qualche cosa di meglio». 

A fronte e a correzione di questa interpretazione «in un senso puramente 
letterale e superficiale» del pensiero dantesco, De Sanctis dichiara:

animi degli uditori si commossero straordinariamente. E quando il sig. Foncher De Careil 
parlò in nome della Francia e disse che presto l’Italia deve essere davvero libera ed una dalle 
Alpi all’Adriatico, allora la commozione universale non ebbe più freno, né misura, né limite: 
al grido di Viva la Francia, rispose il grido di Vive l’Italie, e nel sentir ricordare le gesta di 
Magenta e di Solferino le due nazioni degnamente rappresentate all’Accademia si scaldarono 
di fuoco fratrerno e comparvero unite in una libera idea, strette ad un patto civile»). 

41 De Sanctis, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, cit., pp. 412-415.
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No, noi non abbiamo realizzato qualche cosa di meglio che non era nella 
mente di Dante; siamo anzi ancora ben lontani dall’aver realizzato tutto l’i-
deale dantesco42.

Lungo l’articolo De Sanctis coglie due concetti che costituiscono la sostanza 
del pensiero di Dante: il primo è l’«abolizione del potere temporale, indipen-
denza piena del Papato nell’ordine spirituale», il secondo è l’«unificazione 
delle genti italiane».

In gran parte dell’articolo De Sanctis analizza il primo concetto, cioè 
l’«affrancamento del laicato, mediante l’abolizione del potere temporale», 
affrancamento che era sin dall’età di Dante «il punto di partenza e la meta 
di una rivoluzione» italiana ed europea insieme. Infatti, commenta De San-
ctis, «la storia d’Europa è tutto un conato gigantesco verso questa meta». 
Poi, guardando alla storia d’Italia, al percorso già fatto del Risorgimento 
e soprattutto a quanto rimaneva da fare, aggiunge: «e siamo ancor lontani, 
soprattutto noi Italiani, dall’averla raggiunta», col pensiero rivolto allora all’au-
spicata conquista e annessione di Roma al Regno d’Italia. Quando l’auspicio 
divenne storia, il 20 settembre 1870, De Sanctis non riuscì a trattenere la sua 
esultanza, manifestata in presa diretta nel capitolo della Storia sul Machiavelli, 
dove rilascia la sua testimonianza:

In questo momento che scrivo, le campane suonano a distesa, e annunziano 
l’entrata degl’italiani a Roma. Il potere temporale crolla. E si grida il viva 
all’unità d’Italia. Sia gloria al Machiavelli43.

Il concetto dell’«affrancamento del laicato, mediante l’abolizione del potere 
temporale», precisa De Sanctis, non «rimane un’astrazione filosofica, un inci-
dente nello sviluppo del pensiero dantesco; anzi ne è come il protagonista, la 
condizione sine qua non, la base del suo edificio». Di fronte alla «filosofia guelfa» 
(ripresa nell’Ottocento dal periodico dei gesuiti «Civiltà Cattolica»), secondo 
la quale «lo spirito è superiore al corpo, comanda al corpo; e poiché il Papa 
rappresenta lo spirituale, viene immediatamente da Dio e comanda a tutte le 
Podestà della terra, che hanno legittimità da lui», De Sanctis segnala «l’immenso 
progresso» della «dottrina civile della distinzione de’ due reggimenti», con 
«la separazione della Chiesa dallo Stato, l’indipendenza e l’affrancamento del 
laicato, un Imperatore che è da Dio così immediatamente come il Papa».

42 Ivi, p. 412.
43 Storia, XV, par. 16, p. 607.
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La dottrina civile di Dante «non era passato, né presente» bensì «l’av-
venire» e nel tempo prese diversi nomi: la Riforma in Germania prima, che 
«ha raggiunto lo scopo con una rivoluzione radicale, con lo scisma, con la 
negazione del Papato», la Chiesa gallicana in Francia poi, che «si è adoperata, 
opponendo privilegi a privilegi, privilegi suoi a’ privilegi di Roma». Infine nel 
presente e in Italia la dottrina civile di Dante ha un solo nome, abolizione del 
potere temporale:

l’Italia accetta non pure il fine, ma i mezzi proposti da Dante, e vuol conservato 
il Papato nella pienezza della sua sovranità spirituale, ma risecandone ogni 
temporalità, come ad esso estranea e dannosa44.

Con la dottrina civile di Dante, lungo i binari della storia e della letteratura, 
«si legano presso noi per una non interrotta tradizione Machiavelli, Savonarola, 
Sarpi, Giannone, Mazzini, Gioberti, Cavour». Ecco, in questo elenco, il filo 
rosso della storia e della letteratura, da Dante all’Ottocento.

Il pensiero civile di Dante, corrispondente alla «parte più viva e popolare» 
del poema, è stato impresso dagli Italiani, «poco curanti di astruserie e allego-
rie», nella loro «memoria, come un sacro mandato del loro gran Cittadino». E 
qualsiasi trattativa con la Roma dei Papi appare immediatamente agli italiani 
«l’abdicazione del pensiero nazionale, la negazione di Dante». 

Non richiede molto spazio a De Sanctis la parte dell’articolo dedicata 
all’«unificazione delle genti italiane». Se questo secondo concetto non ha 
molta importanza per la critica straniera, diventa «il Verbo», «la parola di 
vita» per la critica italiana:

Municipi liberi ed autonomi significava per Dante: anarchia e debolezza; e 
mentre i più de’ suoi contemporanei vedevano questo o quel municipio, egli 
abbracciò nel grande animo tutta l’Italia, e flagellò con indignazione immor-
tale le divisioni municipali, fino in quelle differenze che pur sono naturali, le 
differenze dei dialetti45.

Dall’analisi fin qui condotta, derivano le conclusioni: le due idee di Dante 
furono e sono «le due idee più care agli italiani», l’obiettivo politico da rag-
giungere e conservare. Così l’Unità d’Italia si fonda sia sull’«emancipazione 
dallo straniero», sia sull’«emancipazione dal clero».

44 De Sanctis, Il Mezzogiorno e lo Stato unitario, cit., p. 413.
45 Ivi, p. 414.
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Infine il pensiero dantesco, nella sua sostanza, «oltrepassa l’Italia» e diventa 
europeo. Infatti il futuro edificio della «federazione europea, che è nell’animo 
de’ più nobili pensatori moderni», viene disegnato in modo propiziatorio da 
De Sanctis sulle due colonne portanti del pensiero dantesco, da una parte 
l’affrancamento del laicato e dall’altra la liberazione dei popoli dallo straniero e 
l’affratellamento e l’unificazione delle razze, un processo quest’ultimo analogo 
alla liberazione e all’unificazione dell’Italia.

In questa prospettiva, le due idee di Dante, oramai «parte della vita ita-
liana», acquistano una dimensione europea, diventano «le basi del mondo 
moderno» e offrono «la chiave del nostro avvenire».

4. «Al di là del comune vedi la nazione, e al di là della nazione l’umanità, la 
confederazione delle nazioni»

I due articoli del 1865 attingono dalle lezioni torinesi e zurighesi di De 
Sanctis e prefigurano l’impianto ideologico della Storia della letteratura ita-
liana, scritta tra il 1869-1871, dopo i saggi sulla Storia della letteratura italiana 
(Firenze, Le Monnier, 1865) del clericale Cesare Cantù e sulle Lezioni di 
letteratura italiana (Napoli, dal 1866 al 1872, prima presso Ghio e Morano, 
poi presso il solo Morano) di Luigi Settembrini.

Nella Storia Dante e la Commedia, l’autore e l’opera, sono rispettivamente 
il solo protagonista e l’unico modello, come ha scritto Aldo Vallone46, e il 

46 Vallone, De Sanctis e Dante, in Profili e problemi del dantismo otto-novecentesco, Liguori, 
Napoli 1985, pp. 118-119: «Dante è il protagonista in senso assoluto, senza alcun comprimario; 
e la Commedia, non un’opera, come altre (Decamerone, Canzoniere, ecc.), ma l’unico modello: 
autore ed opera, insieme, formano un mondo complesso e inscindibile, ove tempo ed eternità, 
umano e divino, arti e scienze, storia e fantasia divengono realmente poesia. Su questa base 
poggia l’edificio del futuro. ‘In quelle profondità scavano i secoli, e vi trovano sempre nuove 
ispirazioni e nuovi pensieri. Là vive […]; quel mondo […] si chiama letteratura moderna’. 
Può sembrare così che la dinamica del presente verso il passato si traduca quasi in staticità 
del presente verso il futuro. Dante, allora, protagonista modello ed esemplare, gli si pianta 
nella coscienza: diviene esso stesso una forza morale assoluta e intraducibile. S’è così (ed è 
assurda la identificazione, perché, tutt’al più, è possibile accostarsi al modello, come accade a 
Parini e Alfieri) è bene; se così non è, allora si apre tutta una catena di dislivelli e limitazioni, 
piuttosto degradanti verso l’equivoco e il fragile, che ascendenti verso la saldezza morale e 
l’impegno civile. Nasce qui, in Dante e a fronte di Dante, il concetto di ‘coscienza’ e ‘serietà’ 
o ‘sincerità’, che nutre le pagine della Storia della letteratura italiana: tutt’uno con quello di 
spirito nazionale e indigeno: e l’uno e l’altro sono di forte sapore laico e civile e di netta presa 
di posizione non solo contro le mode letterarie e le invenzioni formalistiche, ma anche contro 
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concetto dantesco di patria e di coscienza civile diventano il punto più alto 
di riferimento rispetto al quale misurare tutti gli autori della letteratura ita-
liana, dal Trecento all’Ottocento, da Petrarca e Boccaccio a Parini, Foscolo 
e Leopardi.

Il punto di snodo, secondo De Sanctis47, è il trattato De Monarchia, nel quale 
viene elevato a sistema «l’utopia dantesca o piuttosto ghibellina» dell’indipen-
denza dei due poteri, entrambi «organi di Dio’ sulla terra, di diritto divino, 
con gli stessi privilegi, due soli’, che indirizzano l’uomo, l’uno per la celeste, 
l’altro per la terrena felicità». Dell’utopia ghibellina Dante diviene «il filosofo» 
e nell’utopia dantesca De Sanctis vede affermata l’idea dell’affrancamento del 
laicato, che si incarnerà nella storia.

Inoltre nel secondo libro della Monarchia, Dante manifesta l’utopia della 
nazione italiana e della confederazione europea delle nazioni. Infatti, dopo 
aver dimostrato che «la monarchia romana fu di tutte perfettissima»48, che 
Roma deve essere capitale del mondo «per diritto divino» e ancora che la 
giustizia e la pace si possono realizzare in questo mondo solo con «la ristau-
razione dell’impero romano, ‘la monarchia predestinata’ (Convivio, IV, V, 
4)», Dante sposta l’obiettivo dall’insieme dell’impero a una sua parte, anzi 
la sua «più bella parte, il giardino, […] l’Italia»49. E su questa immagine De 
Sanctis commenta:

In apparenza, questo era un ritorno al passato, ma ci era in germe tutto l’av-
venire: ci era l’affrancamento del laicato, e l’avviamento a più larghe unità. I 
guelfi si tenevano chiusi nel loro comune; ma qui al di là del comune vedi la 
nazione, e al di là della nazione l’umanità, la confederazione delle nazioni.

Poi conclude:

Era un’utopia che segnava la via della storia50.

E, possiamo aggiungere, era un’utopia che segnava la via della Storia della 
letteratura italiana di De Sanctis.

l’esterofilia e le piaggerie». Si veda inoltre C. Calenda, Dal De Sanctis dantista al “Dante di De 
Sanctis”, in La nuova scienza come rinascita dell’identità nazionale, cit., pp. 149-161.

47 Storia, VI, par. 9, p. 157. 
48 Ibidem.
49 Ivi, VI, par. 9, p. 158.
50 Ibidem.
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Sono queste passioni politiche che Dante porta nel «mondo vivente» della 
Commedia. Infatti il regno di Dio – come viene sviluppato nel cap. VII. La 
“Commedia”, par. 3 – è sul piano allegorico «questo mondo stesso nel suo 
aspetto etico e morale, è l’etica realizzata, questo mondo quale dee essere 
secondo i dettati della filosofia e della morale, il mondo della giustizia e della 
pace»51. E la rappresentazione dell’altro mondo, con i suoi tre regni e tre 
stati, è «figura della morale» dell’individuo (dal male al bene, dal vizio alla 
virtù mediante pentimento e penitenza), «un’etica applicata, una storia morale 
dell’uomo, com’egli la trova nella sua coscienza», vale a dire che «ciascuno 
ha dentro di sé il suo inferno e il suo paradiso»52. Inoltre la rappresentazione 
dell’altro mondo è figura della morale collettiva, una storia morale della società 
umana, che è «corrotta e discorde», ma «può aver pace» solo con l’instaura-
zione del «regno della giustizia o della legge» e con il passaggio «dall’arbitrio 
de’ molti sotto unico moderatore», secondo «la tradizione virgiliana»53.

Nella rappresentazione dell’altro mondo, allora, entra la politica di questo 
mondo:

La redenzione della società ha luogo nello stesso modo che degl’individui. 
La società serva della materia è anarchia, discordia, sviata dall’ignoranza e 
dall’errore. E come l’uomo non può ire a pace, se non vinca la carne ed ub-
bidisca alla ragione, così la società non può ridursi a concordia, se non presti 
ubbidienza ad un supremo moderatore (l’imperatore) che faccia regnare la 
legge (la ragione), guida e freno dell’appetito54.

Certo, la visione politica di Dante si muove nell’ambito della visione cri-
stiana del mondo, anzi ne è «parte sostanziale»55. Ci si trova, così, di fronte 
a un «mondo cristiano-politico», di cui Dante è innanzitutto «l’apostolo e la 
vittima», in quanto «uomo e cittadino», e nel contempo è anche «giudice». 
Per questo egli non può essere Omero, «contemplante, sereno e impersonale», 
anzi è «centro vivente di tutto quel mondo», nel quale vive e opera con fede 
e ragione, per cui «le sue meditazioni, le sue fantasie mandano sangue»56.

Per questa strada la visione cristiana non può più rimanere sul piano con-
templativo, «nella sua generalità religiosa, com’è nei cantici, nelle prediche 

51 Ivi, VII, par. 3, p. 170.
52 Ivi, VII, par. 5, p. 175.
53 Ivi, VII, par. 3, p. 170.
54 Ivi, VII, par. 5, p. 176.
55 Ivi, VII, par. 8, p. 185.
56 Ivi, VII, par. 8, p. 186.
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e ne’ misteri e leggende», anzi «cala nella vita attiva e si concreta nella vita 
reale», per cui santi e credenti, da Francesco d’Assisi a Caterina da Siena, 
protesi verso la «perfezione religiosa» consistente «nel dispregio de’ beni ter-
reni», combattevano con severità e indignazione contro «i costumi licenziosi 
de’ chierici e de’ frati», contro «la corruzione della città santa, dove Cristo si 
mercava ogni giorno», contro «il papa divenuto sovrano temporale e dominato 
da fini e interessi terreni, in tresca adultera co’ re»57. 

A una grande fede corrisponde una grande indignazione, nei santi e in 
Dante. È il caso, ad esempio, della voce che Dante alza con fermezza nella 
Commedia contro Bonifacio VIII, che consuma l’adulterio con Filippo il 
Bello contro l’imperatore e invia a Firenze Carlo di Valois per «cacciarne i 
Bianchi» e «instaurarvi i guelfi». Qui siamo giunti all’origine della tragedia 
italiana.

La vittoria dei guelfi segna per De Sanctis l’inizio della decadenza, la quale 
attraverserà la nostra storia e la nostra letteratura, e l’inizio della «deformazione 
del carattere nazionale», che il critico (in sintonia con i democratici) fa risa-
lire proprio «all’‘ipocrisia abituale’ acquisita lungo il non breve ‘processo’ di 
quell’antica decadenza», come ha scritto Maria Teresa Lanza58. L’intreccio tra 
la vittoria guelfa e l’inizio della decadenza con l’indebolirsi e lo svuotamento 
della coscienza viene ripreso e ribadito anche nel capitolo sul Boccaccio. Nel 
corpo della scrittura critica si sentono le pulsazioni del cuore:

la cultura, in luogo di calare in quel mondo e modificarlo, e trasformarlo, e ri-
abilitarlo nella coscienza, come fu più tardi in Germania, si collocò addirittura 
fuori di esso, e lasciata la coscienza vuota, impiegò la sua attività ne’ piaceri 
dell’erudizione e dell’arte. Così quel mondo si trovò fuori della coscienza, 
senza lotta intellettuale, anzi rimanendo ozioso padrone dell’intelletto. Ci 
erano anche allora i liberi pensatori, soprattutto ne’ conventi, ma erano sforzi 
isolati, scuciti; una lotta più seria era stata iniziata da’ ghibellini; ma la rotta 
di Benevento e il trionfo durevole de’ guelfi avea posto fine alla discussione 
e all’esame. Gli uomini amavano meglio scoprire e postillare manoscritti, e 
nelle cose di fede lasciar dire il papa, e vivere a modo loro. Questo fu il na-
turale effetto della vittoria guelfa. Finirono le lotte e le discussioni; successe 
l’indifferenza religiosa e politica, fra tanto fiorire di cultura, di erudizione, di 
arte, di commerci e d’industrie. Ci erano tutti i segni di un grande progresso: 
una più esatta conoscenza dell’antichità, un gusto più fine e un sentimento 
artistico più sviluppato, una disposizione meno alla fede, che alla critica e 

57 Ivi, VII, par. 8, p. 185.
58 Cfr. Lanza, Introduzione a De Sanctis, L’arte, la scienza e la vita, cit., p. XXVI.
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all’investigazione, minor violenza di passioni, maggiore eleganza di forme: 
l’idolo di questa società dovea essere il Petrarca, nel quale riconosceva e in-
coronava sé stessa. Ma sotto a quel progresso v’era il germe di una incurabile 
decadenza, l’infiacchimento della coscienza59.

Contro il guelfismo – per Dante «la Chiesa, fatta meretrice del re di Francia, 
che la trasse poco poi in Avignone, divenuta pietra di scandalo e aizzatrice 
di tutte le discordie civili», – De Sanctis lancia parole durissime, accusando 
la Chiesa di essere, per il suo «potere e interesse temporale», sia «radice e 
causa della corruzione del secolo», sia ostacolo «alla costituzione stabile delle 
nazioni» e in particolare della nazione italiana nell’unità civile dell’impero, 
la cui armonia è a immagine «dell’unità del regno di Dio»60.

La decadenza morale e civile ha una lunga parabola nella Storia di De 
Sanctis e va dal Trecento all’inizio del Settecento, da Petrarca e Boccacio fino 
all’Accademia dell’Arcadia61. La mappa storica e geografica dell’Italia dei lette-
rati, disegnata dal critico, è caratterizzata dalla perdita del concetto dantesco 
di patria. Tuttavia, secondo De Sanctis, nell’Italia dei letterati mette le radici il 
movimento del vero rinnovamento, che pone nuovamente al centro la patria. 
In particolare con il Machiavelli: nella sua opera si pongono «le fondamenta 
del nuovo», si scopre «un mondo nuovo in opposizione all’ascetismo, trovato 
e illustrato dalla scienza», e si avvia finalmente la «prima ricostruzione della 
coscienza» nazionale, la sola strada che porta al risorgere della letteratura, 
alla «nuova letteratura»62.

Se nell’utopia dantesca l’Italia è «il giardino dell’impero [Purg., vi, 105]», 
annota De Sanctis, nell’utopia del Machiavelli, che ha allargato il suo orizzonte 
dal comune allo stato italiano «baluardo» contro le invasioni e il dominio degli 
stranieri, l’Italia intera diventa la patria, la nazione da fondare sui principi 
dell’autonomia e dell’indipendenza63. Tutto, dunque, ruota attorno alla patria 
e la virtù per Machiavelli è la vita attiva in servizio della patria, per cui il tipo 
morale non è più il santo bensì il patriota64.

59 Storia, IX, parr. 2-3, p. 321.
60 Ivi, VII, par. 8, p. 185.
61 Cfr. Sabbatino, Letteratura e «risurrezione della coscienza nazionale». Le occorrenze di 

Risorgimento e Rinascimento nella Storia di Francesco De Sanctis e il Rinnovamento dei tempi 
moderni, in La nuova scienza come rinascita dell’identità nazionale, cit., pp. 53-88.

62 Storia, XIX, par. 1, p. 739.
63 Ivi, XV, par. 5, p. 568.
64 Ivi, XV, par. 7, p. 575.
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Da allora, alla scuola di Dante e alla scuola di Machiavelli, l’altra Italia, – 
quella dei pensatori come Bruno e Campanella, degli storici come Sarpi, degli 
scienziati come Galilei, dei filosofi come Vico, degli scrittori (non letterati) 
come Pietro Giannone, Beccaria e Filangieri, in opposizione lenta prima e poi 
crescente all’Italia dei letterati –, declina nei diversi generi la patria65. Nasce 
così la nuova letteratura, di cui Goldoni «riuscì il Galileo»66. Parini, che fu 
«l’uomo nuovo», ebbe la patria come «sua legge», la nazione come «suo dio», 
la libertà come «sua virtù»67. Foscolo «si mescolò alla vita italiana e si sentì 
fiero della sua nuova patria, della patria di Dante e di Alfieri»68. 

Questa breve, anzi rapidissima rassegna (richiede da sola una relazione), 
accende la spia luminosa della modernità di Dante, che è tale perché getta il 
seme che nei secoli successivi sarà accolto e sviluppato. Infatti i tempi moderni 
hanno svolto nella letteratura il valore della patria e hanno realizzato nella 
storia lo Stato italiano e gli altri stati nazionali nell’unione europea, e Dante 
è il poeta della patria italiana e della confederazione delle nazioni.

Stando così le cose nella Storia desanctisiana, il «mondo» dantesco appare, 
nel finale del cap. VII. La “Commedia”, come «un volume non squadernato», 
cioè un libro che lega al proprio interno in una unità quella molteplicità che si 
può osservare squadernata e dispersa nell’universo della letteratura moderna, 
alla stessa maniera di Dio che in Par., XXXIII, 85-87 («Nel suo profondo 
vidi che s’interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l’universo si 
squaderna») appare a Dante come un volume unico, una unità fatta d’amore 
del molteplice, che si può osservare squadernato e disperso nell’universo:

Per dirla con Dante, il suo mondo è un volume non squadernato. È un mondo 
pensoso, ritirato in sè, poco comunicativo, come fronte annuvolata da pen-
siero in travaglio. In quelle profondità scavano i secoli, e vi trovano sempre 
nuove ispirazioni e nuovi pensieri. Là vive involto ancora e nodoso e pregno 
di misteri quel mondo, che sottoposto all’analisi, umanizzato e realizzato, si 
chiama oggi letteratura moderna69.

65 Cfr. Sabbatino, La «Storia» di Francesco De Sanctis e gli scrittori della “nuova Italia”, 
negli atti del convegno Materiali per costruire il paese (Società napoletana di Storia Patria, 
aprile 2011), in corso di stampa nell’«Archivio Storico per le Province Napoletane».

66 Storia, XX, par. 14, p. 896. Cfr. Sabbatino, Il “Galileo” del nuovo teatro. Appunti sulla 
fortuna di Goldoni a Napoli nell’Ottocento, in «Rivista di letteratura teatrale», 2010, n. 3, pp. 
55-62.

67 Storia, XX, par. 17, pp. 908-912.
68 Ivi, XX, par. 20, p. 932.
69 Ivi, VII, par. 46, p. 283.
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Il traguardo del cap. VII. La “Commedia” offre la chiave di lettura dei suc-
cessivi tredici capitoli, che vanno da Trecento al primo Ottocento, attraversati 
dal critico per analizzare in che misura i secoli scavano nelle «profondità» 
della Divina Commedia e per delineare le fasi e le modalità della crescita di 
quei semi della modernità gettati da Dante nel poema.

Infine, nel finale della Storia, esaurito il processo risorgimentale e «sformato 
il mondo intellettuale e politico» 70 che lo ha animato, De Sanctis dal presente 
di un’Italia ormai unita e nazione scruta il futuro, alla ricerca di «un nuovo 
orizzonte», quello dell’Italia dentro l’Europa, quello dell’identità nazionale 
dentro la civiltà europea, di cui la letteratura deve essere espressione. Per 
delineare e costruire il nuovo orizzonte, De Sanctis leopardianamente invita 
l’Italia a guardarsi dentro, a «cercare se stessa, con vista chiara, sgombra da 
ogni velo e da ogni involucro», a rifare «la sua cultura», a restaurare «il suo 
mondo morale», a ritrovare «nella sua intimità» le vere fonti d’ispirazione. E 
tra queste fonti, ricongiungendosi idealmente a Dante, il protagonista della 
Storia, De Sanctis addita la patria.

Nel futuro dell’Italia, dunque, c’è ancora la patria, una comunità territoriale 
e soprattutto politica, la cui identità, per dirla con Ezio Raimondi, «non è 
infatti conclusa», anzi – come ancora tocchiamo con mano dopo centocin-
quanta anni dall’Unità, «deve essere conquistata»71.

70 Ivi, XX, par. 27, p. 974.
71 E. Raimondi, Letteratura e identità nazionale, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 27.
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