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IL TIRANNO E IL DEMAGOGO. NOTE SUL TIMOLEONE DI ALFIERI

È rimasto celebre il giudizio di Walter Binni sul Timoleone: per il grande critico perugino, 

[…] la tragedia può serbare un certo interesse più che come accumulo di intenzioni di un tiranno e di un tirannicida
legati dal sangue, […] come raccolta di sentenze politiche, di dimostrazioni di opposte concezioni che riprendono e
in parte integrano le posizioni (del resto molto più appassionanti ed intese) della Tirannide.1 

Da allora (era il 1963) non si può dire che il dibattito abbia fatto passi da gigante, né che abbia tentato di
sviluppare gli spunti offerti dalle analisi degli alfieristi maggiormente sensibili a questa “tragedia di libertà” 2.
Dal momento che la sfortuna critica si è accompagnata ad una evidente sfortuna editoriale, credo sia opportuno
proporre una sintesi della trama dell'opera. Timofane, nuovo tiranno di Corinto, è sospettato di voler mettere a
repentaglio la libertà.  La madre Demarista  lo  convince ad incontrare il  fratello Timoleone,  che lo mette in
guardia dai suoi abusi e dalla sua condotta: deve scegliere se essere un tiranno o un uomo libero.  Timofane
difende il suo operato sostenendo che non sta andando oltre la legge, ma sta solo facendo il bene del popolo, dal
quale ha ottenuto il mandato. Quando il patriota Archida viene ucciso, Timoleone ed Echilo, cognato del tiranno
ma avversario della tirannide, organizzano una congiura ai danni di Timofane. Costui riesce a sventarla grazie ad
un'operazione  repressiva,  ma  viene  poi  ferito  a  morte  dai  due  congiurati  e  muore  pronunciando  parole  di
riconciliazione col fratello.

Fin qui,  il  nudo racconto di  questa  tragedia,  «quella  artisticamente  più debole»  secondo Di  Benedetto  e
Perdichizzi, «una “retorica in versi” […] D'una semplicità che tocca invero lo schematismo» 3. C'è però, a mio
parere,  ancora  qualcosa  da  dire  sul  Timoleone,  e  c'è  ancora  un  personaggio  che  necessita  di  una  migliore
focalizzazione da parte della critica: è Timofane, figura ambigua di tiranno, quasi positiva sotto certi aspetti, che
sembra costruire il suo potere su solide basi consensuali e popolari.

Il presente lavoro vorrebbe contribuire alla ripresa di un interessamento critico al Timoleone, proponendo una
nuova lettura di una figura per certi versi esemplare dell'universo drammatico alfieriano. Tali interpretazioni, che
prendono le mosse da alcune suggestioni binniane4, saranno corroborate dal confronto con altre opere risalenti ad
uno dei periodi più intellettualmente vivaci e appassionati del creare di Alfieri. L'obiettivo è mostrare come la
tragedia  abbia  i  suoi  maggiori  punti  di  forza  nella  novità  figurale  rappresentata  da  Timofane,  del  quale  si
analizzeranno alcuni  tratti  caratterizzanti  che  ne  fanno  il  portatore  di  un  singolare  progetto  politico,  e  nel
rapporto tra questo personaggio e la riflessione libertaria alfieriana. Non si è abbastanza insistito, a mio avviso,

1 W. BINNI, Studi alfieriani, a cura di M. DONDERO, Modena, Mucchi, 1995, vol. I, p. 63.
2 Una ricerca effettuata il 14/1//2016 sul portale Italianistica nel mondo (Italinemo, http://www.italinemo.it/) ha permesso

di registrare, limitatamente agli ultimi 12 anni e alle riviste aderenti al progetto, un solo articolo espressamente dedicato
al  Timoleone,  quello di  F. FEDI,  Fra Corinto e il  Nuovo Mondo: il  paradigma di  Timoleone,  «La  Rassegna della
letteratura italiana», 2003, n. 2, p. 550-563. Il contributo della Fedi è volto soprattutto a indagare i rapporti tra Alfieri e
Machiavelli ed è attento a mettere in discussione molti luoghi comuni critici sull'opera, come per esempio quello che la
vorrebbe avulsa dal contesto storico; la studiosa dimostra invece quanto potentemente agisca la Rivoluzione americana
nella costruzione delle figure della tragedia.

3 A. DI BENEDETTO, V. PERDICHIZZI, Alfieri, Roma, Salerno, 2014, p. 101.
4 Già Binni, difatti, segnala alcuni aspetti del Timoleone d'interesse politico; di un interesse politico, però, non meramente

storiografico, ma saldamente legato ad una visione costruttiva e militante della critica, in grado di leggere con le lenti
dell'attualità il lascito delle tragedie di Alfieri. Nel saggio del 1963 Il finale della «Tirannide» e le tragedie di libertà,
Binni nota come le prime battute dell'opera mirino ad esporre le tesi di una forma di dispotismo “popolare” e, più
avanti, segnala la «[...] scena quarta dell'Atto terzo, in cui [Timofane] espone gli eterni pretesti di ogni dittatura: ordine
interno, esecuzione rapida di provvedimenti a beneficio del popolo, forza e gloria dello stato nelle relazioni con l'estero
[...]». Cfr. BINNI, Studi alfieriani, cit., I, p. 63.
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su come il paradigma politico-tragico rappresentato dal trattato  Della tirannide venga declinato nella struttura
poetica del  Timoleone;  e,  allo stesso tempo, come il  Timoleone presenti  uno sviluppo altro del  libertarismo
alfieriano, che fa qui i conti con tutta la sua portata tragica, ma anche con le difficoltà di una concreta possibilità
politica.

Per  comprendere  la  portata  dell'originalità  del  personaggio  Timofane,  dovremmo cominciare  tornando  a
indagare la fonte principale del  Timoleone, e cioè la  Vita di Timoleonte di Plutarco. Rapporto intertestuale sul
quale si sono spese fin troppe righe, visto che molta della disattenzione di cui è vittima il Timoleone è dovuta a
quel  luogo comune della critica secondo il  quale questa tragedia sarebbe “soltanto” un'espressione pura del
plutarchismo  alfieriano,  o  per  lo  meno  rappresenterebbe  il  punto  di  esaurimento  del  filone  plutarchiano
dell'ispirazione di Alfieri. E, in effetti, il  Timoleone chiude la “trilogia della libertà”, aprendo ad un periodo di
produzioni nelle quali l'eroe tragico si ripiega su se stesso5. Pochi contributi hanno provato a superare questo
appiattimento del Timoleone sul modello plutarchiano; restano in realtà da chiarire ancora molti punti del lavoro
di transcodificazione svolto da Alfieri e della resa tragica dell'esiguo materiale plutarcheo direttamente dedicato
alla figura di Timofane6.

In un punto cruciale Alfieri si discosta del tutto da Plutarco. Quando Timoleone tenta di persuadere il fratello a
rinunciare al potere, la  Vita riporta che «Timofane però lo respinse con disprezzo»7.  Nessun passaggio della
tragedia sembra seguire quest'indicazione. Anzi, la solidità del rapporto tra i due fratelli è uno dei motivi cardine
della tragicità del gesto libertario. Timoleone cerca in tutti i modi di convincere il neo-tiranno a tornare sui suoi
passi; Timofane si dice pronto ad abbandonare il potere in favore del fratello, nel quale riconosce una figura
anche più grande della sua.  Allo stesso modo non risulta che,  al  momento dell'estremo tentativo di dialogo
precedente all'omicidio, «Timofane prima rise di loro e poi si lasciò trascinare dalla collera e dalla furia» 8. La
scena III dell'atto V, corrispondente a questa fase dell'episodio plutarchiano, non presenta indicazioni sceniche
precise a riguardo9, né compaiono risate o interiezioni nelle battute di Timofane, che ostenta al più una nuova,
fredda indifferenza verso i pochi scampati all'eccidio degli avversari politici. 

TIMOL.         - Hai risoluto dunque
 Di non uccider noi?
TIMOF.            Di non curarvi

Ho risoluto.
TIMOL.         E regnerai?
TIMOF.               Già regno.10

Forse può sembrare sospetta l'eccessiva sicurezza ostentata da Timofane; ma, nelle Note con cui risponde alla
lettera del Cesarotti sull'Ottavia, il Timoleone e la Merope, Alfieri rileva non solo che «la soverchia potenza può
darla»11, ma anche e soprattutto che:

[…] gli rimane [a Timofane] una certa generosità nell'animo, per cui vuole ridestar quella di questi due nemici, e

5 Cfr. V. MASIELLO, L'ideologia tragica di Vittorio Alfieri, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1964, pp. 147-148. È opportuno
ricordare che, attualmente, si considerano appartenenti al gruppo delle “tragedie di libertà” anche opere successive al
Timoleone, quali l'Agide, il Bruto primo e il Bruto secondo; si veda almeno W. BINNI, Studi alfieriani, cit., I, pp. 65-73.

6 Già Francesca Fedi ha notato come Plutarco si dilunghi molto poco su Timofane; cfr.  FEDI,  Fra Corinto e il Nuovo
Mondo,  cit.,  p.  555.  Prima  della  Fedi,  Marco  Boni  definiva  il  Timofane  di  Plutarco  «scialbo»;  cfr.  M.  BONI,
Plutarchismo alfieriano, «Convivium», 1949, n. 3/4, p. 370.

7 PLUTARCO, Timoleonte, introduzione di M. SORDI, traduzione di A. PENATI, Milano, BUR, 1996, p. 291.
8 Ibidem.
9 La mancanza di  simili indicazioni va evidenziata anche alla luce della presenza delle tre note d'azione che Alfieri

inserisce nella stessa scena. Nello specifico, le note indicano la copertura del volto col pallio da parte di Timoleone e
l'ingresso con successiva ritirata del drappello di soldati di Timofane.

10 V. ALFIERI, Timoleone, volume IX delle Tragedie, a cura di L. ROSSI, Asti, Casa d'Alfieri, 1981, a. V, sc. III, vv. 177-
179, p. 88. D'ora in poi citerò Timoleone.

11 V. ALFIERI, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, a cura di M. PAGLIAI, Asti, Casa d'Alfieri, 1978, p. 266.
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non avvilirsi in faccia a loro col mostrare di diffidarne, o di temerli.12

Alfieri avrebbe potuto costruire con facilità una scena in cui il rispetto tra i figli di Timodemo viene meno,
vinto dal  desiderio di  potere.  Invece  lascia  che l'affetto  si  prolunghi  fino alle  estreme conseguenze,  con il
mancato fratricidio da parte di Timoleone e la riconciliazione all'insegna dell'amor di patria tra i due. Ben al di là
della felice resa tragica che una tale vicenda offre, questa scelta consente una lettura dei fatti totalmente diversa
da quella proposta da Plutarco. Innanzitutto, la casa di Timofane diventa il palcoscenico di una lotta tra titanismi,
ma anche di una disputa familiare: tutti i personaggi della tragedia sono imparentati tra loro. Lo stesso Echilo, il
regicida,  non  è  semplicemente  un  amico  comune  di  Timoleone  e  Timofane,  ma  addirittura  il  cognato  del
secondo. La questione familiare è sempre presente nelle tragedie di Alfieri. Con il Timoleone, però, ci si sposta
verso una problematizzazione del gruppo famiglia, visto non più come insieme di figure del tutto solidali (la
famiglia di Virginia nell'omonima tragedia o quella di Raimondo e Guglielmo nella Congiura) o del tutto ostili
fra loro (Filippo,  Polinice), bensì come gruppo che vive contraddizioni affettive e sperimenta gli ostacoli che
impediscono  una  vita  sociale  serena.  Questo  cambio  di  prospettiva  anticipa  una  svolta  nell'immaginario
alfieriano che troverà i suoi esiti più felici nel Saul e nella Mirra. 

Ovviamente,  nel  Timoleone è  ancora  significativo  il  lato  politico  del  contrasto  tra  individualità,  e  a  tal
proposito  bisogna  notare  come  dalle  battute  di  Timofane  sembri  emergere  un  paradossale  “buon  tiranno”
alfieriano. Memori del fatto che la strada per l'inferno è lastricata di buone intenzioni, si può subito riconoscere
che il nuovo tiranno di Corinto agisce energicamente, ma con i migliori propositi. Non è un capriccio omicida a
far cadere tante teste, né una vendetta personale volta a far quadrare antichi dissapori, ma piuttosto quel che si
dice il “bene comune”: il Timofane di Vittorio Alfieri ci tiene a esordire sulla scena chiarendo le motivazioni
della sua condotta repressiva, alla quale lo spinge soltanto «il lustro/ Di Corinto»13. La città ha spontaneamente
affidato «sua possa» al nuovo regnante, ed egli vuole essere degno di questo incarico facendo tutto quel che
occorre per mantenere la stabilità interna. Perciò, il terrore; perciò, la repressione e la minaccia perpetua; perciò,
«di  Corinto le più illustri  teste […] troncarsi»14.  Timofane sembra concordare con Echilo quando questi  gli
esprime «immensa doglia» nell'apprendere la sua condotta:  «E duol  men grave/  Forse,  in ciò fare,  me non
accora?»15.  Eppure questi  mezzi sono necessari per impedire la deflagrazione di conflitti  in città, precisando
ancora una volta che:

Gli stessi miei concittadini han fermo
Che pendessero ognor dal sol mio cenno
Ben quattro cento brandi.16 

Sembra che Timofane sappia cosa vuole il  popolo.  I «quattro cento brandi» sono dopo tutto i  mercenari
richiesti dai Corinzi stessi per salvaguardare la città17. Come un normale politico, attua il programma col quale
ha convinto i suoi concittadini ad affidargli il governo locale. Per concittadini si intendono non le élites politico-
culturali, ma la “maggioranza”, i molti sulle cui pulsioni è facile far leva.

Ogni opra mia
Esecutrice è del voler dei molti:
Dolgonsi i pochi; e che rileva?18

Su questa multitudo Timofane fonda il suo potere e, almeno a parole, ne riconosce la supremazia: quando il
12 Ibidem.
13 Timoleone, a. I, sc. I, vv. 4-5, p. 23.
14 Ivi, a. I, sc. I, vv. 17-18, p. 23.
15 Ivi, a. I, sc. I, vv. 21-22, p. 24.
16 Ivi, a. I, sc. I, vv. 25-27, p. 24.
17 Secondo il testo di Plutarco, poiché «[...] i Corinzi temevano di dover sopportare quanto era già successo in precedenza

quando la loro città era stata presa dagli alleati, decisero di mantenere quattrocento mercenari e di mettere alla loro
guida Timofane» [PLUTARCO, Timoleonte, cit., pp. 289-291]. 

18 Timoleone, a. I, sc. I, vv. 55-57, p. 25.
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consenso andrà scemando, il re saprà farsi da parte. Sono parole degne di un democratico dei nostri tempi, quelle
con cui afferma «Che tormi incarco, che dai più mi è dato,/ Soli il possono i più»19. Come dire: il popolo ha
parlato, e rispondo solo alla sua volontà.  Tuttavia, sebbene sia il  fondamento del  suo potere,  Timofane non
sembra tenerlo in grande considerazione. Quando la madre Demarista, più spaventata per se stessa che per la
sorte del figlio (visto che crede ancora di poterlo far ragionare senza mettere in discussione il trono), lo mette in
guardia dal sottovalutare come «lieve danno il pubblic'odio», Timofane recupera in un moto d'orgoglio l'antico
aristocraticismo del ceto nobiliare: «E voi pur odo,/ Benché non volgo, giudicar col volgo?»20. Questa domanda
apre uno squarcio immenso tra il politico e l'uomo, e getta nuova luce sul ruolo che il tiranno assegna al popolo.
Il politico, se abile, sa diventare “uno del popolo”, presentarsi come un rappresentante genuino della volontà
collettiva; l'uomo, però, conserva sempre il disprezzo connaturato alla sua classe e il distacco nei confronti delle
masse di chi ha appena conquistato il potere. 

Col procedere dell'azione (o, se si vuole, della non-azione), l'atteggiamento di Timofane nei confronti degli
ideali  di libertà si fa sempre più sprezzante, ma non si affievolisce l'intento di legitt imazione del potere per
mezzo  di  un  vasto  consenso  popolare.  La  scena  IV  dell'atto  III  è  tutta  dedicata  alla  nuova  elaborazione
timofanea.  Il  tiranno,  ormai  macchiatosi  anche  del  sangue  di  Archida,  arriva  ad  ammettere  che  non  verrà
ripristinata la libertà popolare – il che basterebbe per muovere allo sdegno l'eroe alfieriano; tuttavia continua a
cercare  una  legittimazione  nell'interesse  comune,  visto  che  il  sacrificio  della  repubblica  instabile  verrebbe
compensato da una tirannide illuminata:

Qui libertade popolar risorta
Non si vedrà, nol credi. A te par reo
Il governo d'un sol; ma, se quell'uno
Ottimo fosse, il regger suo nol fora?21

Poco più sotto, alle obiezioni neanche troppo velatamente minacciose di Timoleone a tali «scellerati detti»,
Timofane prosegue sulla sua linea di difesa:

E venga il ferro traditore; e in petto
A me pur piombi: ma, finch'io respiro,
Vedrà Corinto e Grecia, esser non sempre
Rea la possa d'un sol: vedrà, che un prence,
Anco per vie di sangue al trono asceso,
Lieto il popol può far di savie leggi;
Securo ogni uom; queto l'interno stato;
Tremendo altrui, per l'eseguir più ratto;
Forte in se stesso, invidiato, grande...22

«[...] lieto il popol può far di savie leggi». Il programma appena delineato è quello di un uomo che sa quanto
possa  essere  avvertita  come illegittima,  «rea»,  la  sua  posizione;  tuttavia,  «anco per  vie  di  sangue  al  trono
asceso», intende dimostrare che è possibile raggiungere e proteggere il benessere della collettività.  A questo
punto,  più  che  quello  di  Plutarco,  il  Timofane  di  Alfieri  ricorda  quello  descritto  da  Diodoro,  un  tiranno
demagogo intenzionato ad assumere la tutela delle fasce indigenti (il  volgo) di Corinto23. Un utile ausilio alla
comprensione dell'attitudine che si fa progetto politico di Timofane viene tuttavia da un altro testo alfieriano.
Quando si discute delle “tragedie di libertà”, è gioco-forza operare un confronto con il trattato Della tirannide,
l'opera teoricamente più ardita di Alfieri che, pur risultando agli occhi della critica contemporanea poco più d'un

19 Ivi, a. II, sc. III, vv. 209-210, p. 42.
20 Ivi, a. III, sc. II, vv. 71-72, p. 51.
21 Ivi, a. III, sc. IV, vv. 219-222, p. 57.
22 Ivi, a. III, sc. IV, vv. 236-244, p. 58.
23 Cfr. S. DAGASSO, Timoleonte a Corinto, «ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi

di Milano», LIX, fasc. II, maggio-agosto 2006, p. 6. Con ciò non si vuole dire che Alfieri conoscesse l'opera di Diodoro,
cosa alquanto improbabile, ma ritengo notevole questa affinità di caratterizzazioni.
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pamphlet, contiene tutte le linee guida per la comprensione dell'universo tragico del drammaturgo. Il discorso
vale anche per il Timoleone: nell'ambito del nostro lavoro, ci interesseranno soprattutto i passaggi che possono
spiegare il rapporto tra Timofane e il popolo di Corinto. Un primo suggerimento è rintracciabile nel capitolo
XVII della Tirannide, volto a indagare Se il tiranno possa amare i suoi sudditi, e come:

[…] il tiranno non abborrisce se non se quei pochissimi che egli vede o suppone essere nel loro cuore insofferenti
del giogo; che se costoro mai si attentassero di mostrarlo, la vendetta del tiranno immediatamente verrebbe ad
estinguerne l'odio. Non odia dunque il tiranno i suoi sudditi, perchè in veruna maniera essi non l'offendono: e
qualora si ritrova in trono per caso un qualche tiranno d'indole mite ed umana, egli si può pur anche usurpare la
fama di amarli; nè in tal caso, da altro una tal fama proviene, se non dall'essere la natura di quel principe, per sè
stessa, men rea di quel che lo sia per sè stessa l'autorità e la possibilità impunita del nuocere, che è posta in lui.24

Il  continuo  fare  riferimento  ai  cittadini  di  Timofane,  che  sembra  un  appassionato  paladino  della  causa
popolare, si spiegherebbe come una forma dell'amore che il tiranno teorizzato da Alfieri può occasionalmente
provare per i suoi sudditi. Ma è, il suo, un amore suggellato dall'incapacità delle masse di rovesciare ciò che le
opprime. Così continua l'Alfieri:

Quanto alla parte ch'egli non conosce nè vede, e che in veruna maniera non lo offende, io mi fo a credere che il
tiranno dotato di umana indole la possa benissimo amare: ma questo indefinibile amore di colui che può giovare e
nuocere sommamente, per quelli che non possono a lui giovare nè nuocere, non si può assomigliare ad alcun altro
amore,  che a  quello  con cui  gli  uomini  amano i  loro  cani  e  cavalli;  cioè,  in  proporzione  della  loro docilità,
ubbidienza, e perfetta servitù.25

Non è un amore tra eguali, quale quello che si riscontra nelle repubbliche: l'amore del tiranno è piuttosto
l'amore di un proprietario per i suoi possedimenti. Il popolo è poco più d'un bene materiale; è un animale da
compagnia, innocuo e accondiscendente alle volontà e alle decisioni del suo padrone. Sia pure: ma sta di fatto
che colui che emerge dal palazzo reale di Corinto è quasi un tiranno dal volto umano – o, ancor più chiaramente,
una figura che, almeno ad un primo sguardo, mal si accosta a quelle di Nerone o Leonida.

Un'analisi priva di retorica delle ragioni di una tirannide; una caratterizzazione tanto accurata da mettere in
ombra la figura del grande protagonista (Riccardo Dusi arriva a dire che «nell'arte appare meglio rappresentato
Timofane, per l'aspra e fiera volontà del potere»26); un finale scandito a fatica dalla riconciliazione con l'amato
fratello-avversario: Alfieri sembrerebbe disposto a riconoscere che “un altro tiranno è possibile” - insopportabile
e terribile al pari degli  altri  despoti alfieriani,  ma allo stesso tempo capace di una sua grandezza d'animo 27.
Timofane, del resto, è l'uomo libero fatto tiranno dalle circostanze28, ancora in grado di avvertire la fondatezza
delle obiezioni di Timoleone. Abbiamo già visto come cerchi di dimostrare che possa «esser non sempre/ rea la
possa d'un sol», lasciando intendere, con quel «non sempre», di avere piena contezza della negatività propria
della sua carica. Ma un altro modello di tiranno non è possibile, come nota amaramente Timoleone:

Tiranno almen non vile
Credevo io te; ma vil sei quanto ogni altro.
Ahi, stolto io troppo! havvi tiranno al mondo

24 V. ALFIERI, Scritti politici e morali, a cura di P. CAZZANI, Asti, Casa d'Alfieri, 1951, vol. I, p. 84-85.
25 Ibidem.
26 R. DUSI, nota a Timoleone, in V. ALFIERI, Tragedie, introduzione e note di R. DUSI, Torino, UTET, 1926, vol. II, p. 339.
27 Già un'altra figura del ciclo delle “tragedie di libertà” aveva scosso il modello del tiranno alfieriano: il  Lorenzo della

Congiura de' Pazzi, tiranno temibile eppure capace di una sua grandiosità, la stessa che spinge Guglielmo a definirlo
«[...] non degno quasi/ D'esser tiranno» [V. ALFIERI, Congiura de' Pazzi, volume XII delle Tragedie, a cura di L. ROSSI,
Asti, Casa d'Alfieri, 1968, a. IV, sc. V, vv. 157-158, p. 71].

28 Cfr.  A. DI BENEDETTO,  Le passioni e il  limite.  Un'interpretazione di  Vittorio Alfieri,  Napoli,  Liguori,  1987, p.  54.
Proprio in riferimento al Timoleone e al Polinice, Di Benedetto avanza la proposta di una lettura alfieriana del contrasto
libertà-tirannide come riproposizione del tema archetipico del Doppio: «[...] mentre si è sempre visto il tiranno nel
liber'uomo alfieriano, si è troppo trascurato di mettere in evidenza come il tiranno sia un liber'uomo mancato» [ibidem].
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Di cor non vile?29

D'altra parte, quando occorre difendersi dalla congiura, Timofane sfoggia una crudeltà degna di un Nerone:

Le tenebre di notte,
Che ai vostri rei consessi prestar velo
Solean finor, furo ai vostri empi amici
L'estreme queste. A lor l'avviso vostro
Non perveniva, no: quel loco stesso
Al tradimento sacro, ove di furto
Si radunano, a tutti a un tempo tomba
S'è fatto or già.30

Timoleone ed Echilo hanno giusto il tempo di sbigottirsi (nell'arco di neppure un emistichio) che il “buon”
tiranno riprende ad illustrare la sua operazione di repressione preventiva:

Le audaci
Lettere vostre a' Micenèi, son queste;
Ecco; ritornan già: chi le recava,
È spento anch'ei. Vuoi più? que' due, che intorno
Alle mie soglie ivano errando in arme,
Ortàgora e Timèo, dovuta morte
Trovaro anch'essi.31

Più probabilmente, la figura magnanima di Timofane serve a dimostrare che la malvagità di un tiranno non
dipende necessariamente da attitudini caratteriali, ma da un sistema che impone un certo modus agendi a tutti i
suoi  attori32.  Per quanto possa essere grande,  per quanto greca possa essere la sua origine,  un tiranno resta
sempre un tiranno. E Timofane sa essere crudele, forse ancora più crudele di altri  orchi del corpus alfieriano,
perché consapevole di cosa può fare un uomo libero: lo è stato. Alla domanda di Timoleone, che avverte il
tentativo del fratello di proporsi come un diverso tipo di monarca («Di te, che speri?/ D'esser tu re dai tanti altri
diversi?»33),  seguono  sedici  versi  nei  quali  viene  brutalmente  descritto  l'archetipo  del  tiranno,  archetipo
impossibile da violare o correggere. Il  passo traduce quanto viene esposto più estesamente nel celebre terzo
capitolo della Tirannide. 

Ma, teme altresì l'oppressore. E nasce in lui giustamente il timore della coscienza della propria debolezza effettiva,
e in un tempo, dell'accattata sterminata sua forza ideale. Rabbrividisce nella sua reggia il tiranno (se l'assoluta
autorità non lo ha fatto stupido appieno) allorchè si fa egli ad esaminare quale smisurato odio il suo smisurato
potere debba necessariamente destare nel cuore di tutti.34

Così, dunque, Timoleone:

Già sei nemico, e lo sarai più sempre,
D'ogni uom ch'ottimo sia; d'ogni virtude
Invidioso sprezzator; temuto,
Adulato, abborrito; altrui noioso,
Insoffribile a te; di mercar laude

29 Timoleone, a. III, sc. IV, vv. 183-186, p. 56.
30 Ivi, a. V, sc. III, vv. 139-146, p. 86.
31 Ivi, a. V, sc. III, vv. 146-158, p. 87.
32 Cfr. V. BOGGIONE, Il tempo della Tirannide, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 12.
33 Timoleone, a. III, sc. IV, vv. 251-252, p. 58.
34 ALFIERI, Scritti politici e morali, cit., I, p. 17.
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Avido ognor, ma convinto in te stesso,
Che esecrazion sol merti. In cor, tremante;
Mal securo nel volto; eterna preda
Di sospetto e paura; eterna sete
Di sangue e d'oro, sazietà non mai;
Privo di pace, che ad ogni uom tu togli;
Non d'amistà congiunto, né di sangue
A persona del mondo; a infami schiavi
Non libero signor; primo di tutti,
E minor di ciascuno... Ah! trema; trema:
Tal tu sarai: se tal pur già non sei.35

La potenza retorica di questi versi è efficacissima e penetrante. Notevole, ad esempio, la  climax con cui si
conclude quest'accusa di Timoleone: si passa dalla sfera degli affetti, alla quale il tiranno è estraneo non avendo
legami d'amicizia o di sangue (ed è tanto più significativo che a dirlo sia un fratello), a quella politica, con
l'ossimorico  riferimento  a  un  signore «non libero»  o  comunque  meno libero  degli  schiavi  che  si  ritrova  a
governare  -  e  che proprio in  quanto schiavi,  e  non uomini  liberi,  ne  mortificano il  valore,  fino all'isocòlo
conclusivo, che si propone quasi come una massima da apporre in epigrafe alla triste vicenda dei tiranni di ogni
tempo36. Qui Alfieri è quasi didascalico: la sua premonizione sembra avvertire gli aspiranti capi che l'unica meta
certa dell'esercizio del potere assoluto è il terrore, la cui prima vittima è proprio il tiranno - qualora riesca a
conservare un minimo di sensibilità, come nel caso di Timofane. 

Per un Timofane che costruisce il suo potere sul consenso popolare c'è un Timoleone che rabbrividisce per la
realtà nella quale sta precipitando Corinto; per un tiranno che deve temere l'odio della collettività c'è un uomo
libero pronto ad immolarsi per la patria. Eppure uno dei grandi assenti di questa tragedia di libertà è proprio il
popolo, tanto evocato ma privo di una sua voce37. Timofane catalizza, o almeno crede di catalizzare, aspirazioni e
sentimenti della cittadinanza: egli esercita il suo assolutismo anche sulla scena. Il popolo di Corinto non ha
diritto di parola. Ancora nella Virginia, i Romani potevano osare commenti alla crudeltà di Appio Claudio, fino a
levarsi in un grido di rivolta che sanciva la vittoria della libertà. Certo, il popolo di Roma insorge, ma non
assurge alla Storia. Il suo resta sempre un balbettio, un annuire e acconsentire alle parole delle individualità38.
Nella Congiura de' Pazzi, invece, il popolo riesce a far sentire le sue parole solo per via indiretta, grazie a una
battuta di Bianca che ripete quanto comincia a riecheggiare nella piazza fiorentina: 

...Che ascolto? 
«Al traditore, al traditor; si uccida».
Qual traditore?...39

35 Timoleone, a. III, sc. IV, vv. 253-268, pp. 58-59.
36 La forza del passo, oltre che il suo interesse per i lettori contemporanei, risiede anche nel fatto che racchiude e sintetizza

«i tratti costitutivi del modello tirannico: l'odio degli ottimi, lo sprezzo della virtù (Della Tirannide, II 3: “Come si possa
vivere nella tirannide”), la paura attiva e passiva (I 3: “Della paura”; I 4, “Della viltà”), l'insaziabile brama di ricchezze
(I 13: “Del lusso”), la solitudine (I 16: “Se si possa amare il tiranno, e da chi”), il potere esercitato su schiavi (I 2: “Cosa
sia la tirannide”), fino al rovesciamento paradossale che rende il tiranno l'ultimo degli uomini (Del Principe e delle
Lettere, II 4: “Come, e fin dove, gli uomini sommi possano assoggettarsi agli infimi”)» [DI BENEDETTO, PERDICHIZZI,
Alfieri, cit., p. 102].

37 Mi sembra la dica lunga sullo stato di disgrazia in cui versa il Timoleone il fatto che, in un suo recente saggio dedicato
all'analisi  del  soggetto  popolare  nelle  tragedie  alfieriane,  Denise  Alexandre  non  lo  abbia  neppure  preso  in
considerazione, sebbene faccia poi riferimento a tragedie se possibile ancor meno fortunate, come la Merope. Si veda D.
ALEXANDRE, Le peuple dans les tragédies d’Alfieri, «Italies. Revue d’études italiennes», Université de Provence, 2002,
n. 6, “Variations autour des idées de patrie, État, nation”, pp. 503-522. L'altra figura mancante del Timoleone, sulla cui
assenza sarebbe opportuno tornare in futuro, è il cortigiano; per ora, si veda almeno  FEDI,  Fra Corinto e il Nuovo
Mondo, cit., p. 555. 

38 Cfr. BINNI,  Studi alfieriani, cit., I, pp. 56-57.
39 ALFIERI, Congiura de' Pazzi, cit., a. V, sc. V, vv. 229-231, p. 91.
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Nulla di simile si trova nel Timoleone. Qui, nessun verso è concesso al volgo, che pure agisce e prende le sue
decisioni politiche senza che però possa esporle da sé. A farsi portavoce di un'altra Corinto, pronta a tutto pur di
tutelare  la  libertà  (ma  non  per  questo  rappresentabile),  è  Timoleone:  «Corinto  intera  in  me  respira»40 è
un'affermazione che rende inutile qualunque figura collettiva, della quale sono tuttavia rivelate al fido Echilo le
misure prese autonomamente per eliminare la tirannia timofanea:

[…] e non è tolto a tutti
L'anima, il core, e la vendetta. Han chiesto
Già per segreto messo ai Micenèi
Pronto soccorso i cittadini; [...]41

Persino Echilo, anche dal secondo piano in cui è relegato dalla presenza di due titani, parla di un malcontento
generale destinato ad eliminare il reo potere:

Corinto
Non, qual tel pensi, ancor de tutto è muta:
Breve pur troppo a te la gioja appresti,
A noi pianto lunghissimo.42

Ma è davvero Corinto a mettere fine alla tirannide, sia pur per mezzo dei suoi migliori figli? In fondo, il
tirannicidio avviene per mezzo di una congiura. In alcun modo il popolo prende parte alla fine del regime, e
anche il passo appena citato presenta una richiesta di soccorso destinata a portare una nuova nobiltà al potere. Il
punto è che il  popolo del  Timoleone è destinato alla schiavitù, perché è un popolo che ha paura. Torniamo
dunque a questo concetto essenziale per l'universo alfieriano, comune, come si vede, tanto al potente quanto ai
suoi sudditi. È per paura, infatti, che il popolo si affida ad un regime naturalmente fondato sulla paura, «base e
molla della tirannide»43. Tanta folla rende solo più luminose le figure dei ribelli Archida, Echilo e Timoleone,
ostili al tiranno per puro amore di libertà... ma non per questo capaci di sconfiggere il germe dell'oppressione.
Questo perché:

[…] le congiure, ancor ch'elle riescano, hanno per lo più funestissime conseguenze, perché elle si fanno quasi
sempre contro al tiranno, e non contra la tirannide. Onde, per vendicare una privata ingiuria, si moltiplicano senza
alcun pro gl'infelici; e, o sia che il tiranno ne scampi, o sia che un nuovo gli succeda, si viene ad ogni modo per
quella privata vendetta a centuplicar la tirannide, e la pubblica calamità.44

Se è vero che nel  Timoleone la congiura non prende le mosse da un'offesa privata, ma dallo sdegno per la
libertà violata, è anche vero che l'iter seguito dalla tragedia è esattamente quello contro cui mette in guardia
Alfieri. Egli stesso sembra leggere la vicenda di Timoleone come una sostanziale sconfitta, piuttosto che come
una vittoria “a metà”, come spesso si è detto. Ancora una volta, sono le Note che servono di risposta al Cesarotti
a fornirci utili osservazioni d'autore:

E il modo con cui Echilo perviene ad ucciderlo, è così rapido e inaspettato, che si il tiranno, che lo spettatore,
potrebbero  anzi  credere  e  temere,  che  questi  due,  non  volendo  sopravvivere  alla  intieramente  estinta  libertà,
stessero  per  uccidere  piuttosto  se  stessi,  che  il  tiranno;  il  quale  ben  sanno  non  potersi  quasi  mai  uccidere
impunemente, avendo egli soldati, il che viene a dire satelliti e vendicatori.45

La  lotta  antitirannica  ingaggiata  dai  sopravvissuti  alla  mattanza  timofanea  è  votata  alla  sconfitta,  anche

40 Timoleone, a. III, sc. IV, v. 190, p. 56.
41 Ivi, a. III, sc. V, vv. 312-315, p. 61.
42 Ivi, a. III, sc. III, vv. 164-167, p. 55.
43 ALFIERI, Scritti politici e morali, cit., I, p. 16.
44 Ivi, p. 95.
45 ALFIERI, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, cit., pp. 266-267.
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nell'eventualità di una vittoria. A sancirlo sono le battute con cui Echilo chiude la tragedia:

Ah! vieni,
Togliamoci a questa lagrimevol vista. -
Convincer dei, Timoleone, il mondo,
Che il fratel no, ma che il tiranno hai spento.46

Nel momento in cui l'esortazione è a convincere il popolo della giustizia dell'atto tirannicida, si afferma (in
accordo coi passi della  Tirannide) che a ben poco è servita l'eliminazione del tiranno, perché la maggioranza,
sulla quale egli fondava tutto il suo potere, non può comprendere la reale natura del gesto - e non può dunque
comprendere il valore della riconquistata libertà. Il vuoto lasciato da Timofane verrà colmato da un altro tiranno.
La Vita plutarchiana integra quel che Alfieri non scrive, ma lascia intendere: secondo il testo antico, infatti, alla
notizia del tirannicidio

[…] i migliori cittadini di Corinto lodarono Timoleonte per il suo odio della malvagità e per la sua magnanimità,
poiché, pur essendo buono verso i suoi parenti e amandoli, tuttavia aveva preferito la patria alla sua famiglia,
l'onore e la giustizia al proprio interesse […].47

Sono i migliori cittadini a lodare l'eroe, non il volgo. Del resto, erano stati proprio gli aristoi a programmare la
congiura contro Timofane. Plutarco prosegue descrivendo le reazioni di un'altra categoria di Corinzi:

Coloro che non potevano vivere in democrazia e che erano soliti ammirare i sovrani mostravano di rallegrarsi per
la morte del tiranno ma biasimavano Timoleonte come se avesse compiuto un atto empio e abominevole ed erano
per lui motivo di scoraggiamento.48

Il testo greco non dà ulteriori informazioni riguardo questi filomonarchici49, ma ad una comparazione con i
versi finali della tragedia citati poc'anzi è possibile intravvedere la figura del popolino, disabituato alla vita libera
delle democrazie. L'allegria per la fine del tiranno non si accompagna ad una piena presa di coscienza dell'azione
liberatrice. Questa viene anzi condannata, gettando Timoleone nello sconforto: lui, che potrebbe prendere parte
alla  rinascita  della  repubblica,  cerca piuttosto il  suicidio prima e  l'allontanamento dalla  vita  pubblica  poi 50.
Alfieri deve aver tenuto bene a mente le pagine che Plutarco dedica alle ripercussioni del tirannicidio in quella
che oggi  definiremmo “l'opinione pubblica”.  L'atto  luminoso di  Timoleone,  animato davvero da una «nobil
passione di libertà, che ne riesce la sola motrice»51, è destinato a rimanere incompreso ai più. Del resto, si è già
detto che il tiranno diventa tale governando  «infami schiavi»52, categoria che in quanto tale non può neppure
supporre una condizione di libertà. La sola tragedia nella quale la libertà vince pienamente, insomma, sarebbe la
Virginia, che si conclude con la sommossa popolare che spazza via la tirannia di Appio; ma è in quel caso una
sommossa compiuta da un popolo di uomini liberi,  almeno nella visione alfieriana della società della Roma
repubblicana. È lecito a questo punto sostenere che per l'Alfieri libertario l'azione collettiva, che tanta critica ha
giudicato secondaria o ininfluente nel disordinato sistema della Tirannide, resta la sola e unica via percorribile

46 Timoleone, a. V, sc. III, vv. 222-225, p. 92. Nell'edizione critica curata da Rossi, il verso 223 è ipermetro: «Togliamoci a
questa lagrimevol  vista». Sia chiaro che l'edizione del  Rossi  è  corretta:  non è raro che gli  endecasillabi  alfieriani
risultino ipermetri. È però interessante notare che le precedenti versificazioni della tragedia, riportate in apparato [pp.
132, 307],  presentano la forma  Togliamci.  La prima versificazione,  conclusa il  15 Agosto 1781 a Roma, dà «Deh
togliamci: deh tu non niega intanto» [v. 221]; la seconda, datata «Roma, 10 Giugno | 1782», dà «Togliamci a vista
lagrimevol. Chiaro» [v. 209].

47 PLUTARCO, Timoleonte, cit., p. 291.
48 Ivi, p. 293.
49 Uso questo termine ricordando che per Alfieri “principe” e “tiranno” sono pressoché sinonimi; cfr.  ALFIERI,  Scritti

politici e morali, cit., I, pp. 9-11.
50 Cfr. PLUTARCO, Timoleonte, cit., p. 293.
51 ALFIERI, Parere sulle tragedie e altre prose critiche, cit., p. 118.
52 Timoleone, a. III, sc. IV, v. 265, p. 59.
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per la distruzione del tiranno. A patto, però, che a condurre questa sommossa sia un popolo capace di avvertire
l'oppressione del giogo del tiranno, e di conseguenza in grado di immaginare la sua liberazione.
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