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Wielogłowa hydra

Prezentujemy pierwsze tłumaczenie na język polski frag-
mentu głośnej książki Petera Linebaugha i Markusa Redikera 
The Many-Headed Hydra: The Hidden History of Revolutionary 
Atlantic. Autorzy przedstawiają w niej transkontynent- 
alny i transkulturowy zbiorowy podmiot oporu wobec 
rodzącego się systemu kapitalistycznego. Przetłumaczony 
fragment dostarcza przeglądu struktury atlantyckiego prole-
tariatu, zdaje sprawę z kluczowej roli, jaką odgrywał on przy 
konstrukcji infrastruktury niezbędnej dla reprodukcji kapita-
lizmu, a także omawia jednocześnie popłoch i nadzieje, jaki 
zgraja żeglarzy, zbiegłych niewolników, heretyków i obroń-
czyń dóbr wspólnych wzbudzała od Anglii po Karaiby.

Słowa kluczowe: wielość, proletariat, motłoch, Atlantyk, alternowoczesność.
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  Weselić się! To wszystko, co mam na tym świecie do roboty! 
  I będę się weselił, póki mi ziemia spod nóg nie ucieknie. 
            Francis Beaumont, Rycerz ognistego pieprzu (1959, 42)

  Chłopcze, lepiej do grobu zejść ci było dziecięciem
  Niźli śmierć niecną znaleźć za sakiewki ucięcie.
            Ben Jonson, Bartłomiejowy jarmark (1957, 123)

Rębacze drewna i nosiciele wody

Po objęciu tronu przez Jakuba i w 1603 roku dworscy przeciwnicy sir 
Waltera Raleigha, archetypowego imperialnego awanturnika, uwięzili 
go w Tower wysuwając pozbawione dowodów oskarżania o knucie z Hisz-
panami spisku na życie króla. W więzieniu Raleigh napisał swoją History 
of the World, w której wspomniał Herkulesa i „wijącą się Hydrę o dzie-
więciu głowach, z których po odcięciu jednej, na jej miejscu wyrastały 
dwie kolejne”. Raleigh, rzecz jasna, identyfikował się z Herkulesem i uży-
wał hydry jako symbolu rosnącego bezładu kapitalizmu. „Amorficzna 
klasa pracująca, uwolniona z tradycyjnych więzów chłopstwa, jawiła się 
jako nowy fenomen dla jej współczesnych” – odnotował historyk Joyce 
Appleby (Appleby 1978, 132). Łącząc grecki mit ze Starym Testamentem, 
Raleigh rozwinął historyczną interpretację Herkulesa: „Że zabijał wielu 
złodziei i tyranów, to musi być spisana prawda, bez poetyckiego pusto-
słowia” – pisał, i dalej – „z pewnością wiele miast w Grecji było z nim 
bardzo związanych; ponieważ on (składając wszystkie swoje wysiłki na 
rzecz dobra wspólnego) wyzwolił ziemię od wielkiego ucisku”. Herkules 
pomógł ufundować władzę, czy też polityczną suwerenność, i handel, 
pod panowaniem określonej grupy etnicznej, Greków. Funkcjonował 
jako wzór w kwestiach eksploracji, wymiany handlowej, podboju i eks-
pansji angielskiego merkantylizmu; rzeczywiście, kult Herkulesa prze-
pełniał kulturę angielskiej klasy panującej w xvii wieku (Baxter 1992, 
95–106). Raleigh zauważył: „Niektórzy w Herkulesie widzą hart ducha, 
roztropność i konsekwencję, interpretując zabijane przez niego potwory 
jako występki. Inni postrzegają Herkulesa jako słońce, a jego podróże 
jako dwanaście znaków zodiaków. Są jeszcze tacy, którzy wplatają jego 
losy historycznie do swych wierszowanych konceptów”.

Francis Bacon, który jako lord kanclerz sądził Raleigha w 1618 roku 
i jako pierwszy przekazał mu wyrok śmierci, istotnie uczynił z mitu 
o Herkulesie i hydrze nośny koncept. Urodzony jako potomek ważnego 
elżbietańskiego dworzanina i wyedukowany w Cambridge, Bacon był 
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filozofem, który opowiadał się za indukcyjnym rozumowaniem i nauko-
wym eksperymentem oraz politykiem, który popadł w niełaskę u kró-
lowej, ale odzyskał wpływy za panowania Jakuba zdradzając swoich 
najbliższych przyjaciół. Łączył myślenie utopijne z praktycznymi pro-
jektami, pisząc Nową Atlantydę, O imperium czy O osadnictwie i kolo-
niach, równolegle inwestując w Kompanię Wirgińską. Naszkicował swój 
esej O buntach i zaburzeniach po rebelii w Enslow Hill (1596 rok), 
w której uczestnicy zamieszek przeciwko głodowi i grodzeniom ziemi 
w Oxfordshire planowali wymarsz na Londyn by dołączyć do zbunto-
wanych terminatorów. Bartholomew Steere, cieśla i jeden z buntowników, 
prorokował: „Wkrótce będziemy mieli szczęśliwszy świat… Będę pra-
cował jednego dnia, a drugiego się bawił”. Ten sam Steere, znalazłszy się 
w rękach Bacona i innych oficjeli, przecierpiał dwa miesiące przesłuchań 
i tortur w londyńskim Bridewell Prison. Podczas gdy Bacon utrzymywał, 
że starał się powiększyć „granice ludzkiego imperium, by objąć nimi 
wszystko, co tylko się da”, jego wola władzy brutalnie miażdżyła alter-
natywy, jak ta, o której marzył Steere.

Bacon wspomina o Herkulesie w swojej interpretacji Prometeusza, 
który symbolizował dla niego rozum i intelekt, i udowadniał, że człowiek 
może być postrzegany jako „centrum świata”. Wiatry pchały statki i napę-
dzały machiny tylko dla człowieka; rośliny i zwierzęta dostarczały poży-
wienia i schronienia tylko dla niego; nawet gwiazdy świeciły dla niego. 
Pogoń za wiedzą była zawsze walką o władzę. Wyprawa Herkulesa by 
uwolnić Prometeusza przedstawiał dla Bacona obraz zbawienia ludzko-
ści przez Boga (Bacon 1884). Historia Herkulesa zaprzątała myśli Bacona, 
gdy zabierał się za pisanie An Advertisement Touching an Holy War, opu-
blikowanego w 1622 roku, w roku głodu i krótko po tym, jak jego autor 
został skazany za przekupstwo i ponownie popadł w niełaskę. Bacon 
napisał ten tekst, by spłacić swoje długi i wrócić na królewskie salony. 
Traktat dotyczył konfliktu między królem a członkami parlamentu o to, 
kto powinien pociągać za sznurki w państwie. Bacon radził, że jedyną 
„szansą na zażegnanie narastającej waśni było zaangażować kraj w jakąś 
popularną awanturę za granicą”. Jednak świeże narodowe spięcie z kato-
licką Hiszpanią nie mogło pełnić tej roli, skoro Jakub i opowiadał się za 
hiszpańskim sojuszem. Bacon musiał więc gdzie indziej rozejrzeć się za 
odpowiednimi wrogami dla propagowanego przez siebie dżihadu.

Rozpoczął od porównania wojny do kary śmierci. Uzasadnienie dla 
obu musi być „pełne i jasne”, w zgodzie z prawami narodów, prawem 
natury i boskim prawem, jeśli „nasz błogosławiony zbawiciel” jest kimś 
innym niż Moloch, idol, któremu składa się ofiary. Wyrok śmierci był 
usprawiedliwiony w przypadku tych, którzy są nieuznawani przez Boga, 
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którzy sprzeniewierzyli się przyrodzonemu rozumowi i nie stanowili 
narodów ani w świetle prawa, ani z imienia, lecz „zaledwie wielość i rój 
ludzki”.  W tym samym eseju Bacon wspomina także o „stadach/ławi-
cach” (shoals) i „watahach” (routes) ludzkich. Zaczerpnąwszy swoje poję-
cia z historii naturalnej – „rój” pszczół, „stado” fok lub wielorybów czy 
„wataha” wilków, Bacon odnosił je do ludzi, czyniąc pierwszy zarys 
swojej teorii potworności. To ludzie zdegenerowani z punktu widzenia 
praw natury, którzy przyjęli „w swoje ciała i kształt stan potworny”. 
W 1620 roku Bacon apelował o sporządzenie rygorystycznego studium 
potworów, „każdej rzeczy, która jest nowa, rzadka i nietypowa w naturze”. 
Dla niego, potwory były czymś więcej niż hipotezą, ciekawostką czy 
egzotyką, składały się raczej na jeden z głównych podziałów w naturze: 
1) naturę właściwą; 2) naturę wytworzoną; 3) naturę zbłąkaną. Te trzy 
domeny wyznaczały to, co normalne, to, co sztuczne i to, co potworne. 
Ostatnia kategoria przekraczała granice naturalnego i sztucznego, dlatego 
była kluczowa dla procesów eksperymentu i kontroli (Park i Daston 
1981). Te podziały są dobrze zbadaną cechą myśli Bacona. Jego An 
Advertisement Touching an Holy War, dla odmiany, jest znany słabo, 
a jednak odsłania zasady i nastroje tamtych czasów.

Bacon, czerpiąc z antyku epoki klasycznej, Biblii i historii najnowszej 
wyróżnia siedem przykładów takiej „wielości”, które zasługują na znisz-
czenie: Zachodni Indianie; Kananejczycy; piraci; lądowi wędrowcy; 
asasyni; Amazonki i Anabaptyści. Wymieniwszy ich, pisze:

Dość tych przykładów; poza jednym jeszcze: prace Herkulesa; przykład, który 
– choć obrósł wieloma legendami – zgodnie zdobywa uznanie wszystkich naro-
dów i epok. Pobicie i zagłada gigantów, potworów i obcych tyranów budzą 
poklask nie tylko jako zgodne z prawem, ale jako chwalebne, nawet boskie: i to, 
pomimo że wybawca musiał przybyć z drugiego końca świata.

Oto sedno sprawy, kluczowa myśl, w której ludobójstwo i boskość 
łączą się ze sobą. Baconowskie wezwanie do świętej wojny było zatem 
wezwaniem do ludobójstwa, co najmniej kilku rodzajów, które znajdo-
wały sankcje w biblijnej i klasycznej starożytności. Grupy, które wyszcze-
gólnił Bacon stanowiły formę tego, co nieforemne, ucieleśniały mon-
strualną, wielogłową hydrę. Lecz co to były za grupy? I dlaczego filozof 
zalecał świętą wojnę przeciwko nim?

„Rój” pszczół, „stado” 
fok lub wielorybów 

czy „wataha” wilków, 
Bacon odnosił je do 
ludzi, czyniąc pierw-

szy zarys swojej teorii 
potworności. To 

ludzie zdegenerowani 
z punktu widzenia 

praw natury, którzy 
przyjęli „w swoje ciała 

i kształt stan 
potworny”.



51

Wielogłowa hydra

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

Przekleństwo pracy

Odpowiedzi na te pytania można znaleźć kontynuując rozpoczętą w poprzed-
nim rozdziale analizę procesów wywłaszczenia, wyzysku i kolonizacji 
w czasach Raleigha i Bacona. Twierdzimy, że liczne wywłaszczenia tam-
tego okresu – dóbr wspólnych (the commons) poprzez grodzenia i podbój; 
czasu – w wyniku purytańskiego zniesienia dni wolnych; ciała – poprzez 
porywanie dzieci i palenie kobiet; oraz wiedzy – w wyniku destrukcji 
gildii i napaści na pogaństwo – dały początek nowemu rodzajowi robot-
ników, podlegających nowemu rodzajowi zniewolenia, narzucanego 
bezpośrednio poprzez terror1. Sugerujemy także, że zawiązywanie się 
kooperacji między pracownikami – na nowy sposób i w nowej skali – 
wyzwalało nowe formy samoorganizacji, alarmujące z punktu widzenia 
ówczesnej klasy panującej. Bacon postrzegał te nowe stowarzyszenia 
robotników jako monstra do opisania których stosował mit wielogłowej 
hydry, a więc teorię potworności, mającą zasłonić politykę terroru i ludo-
bójstwa filozoficznymi subtelnościami. Idiom potworności zyskał szcze-
gólną popularność wraz z pojawieniem się ruchu rewolucyjnego w Anglii 
w latach 40. xvii wieku, gdzie proletariackie siły, przeciwko którym 
opowiadał się Bacon, odegrały krytyczną rolę.

Skoncentrujemy się w tym rozdziale na genezie owych „rębaczy 
drewna i nosicieli wody” (hewers of wood and drawers of water), jak 
nazwano ich w autoryzowanym wydaniu Biblii, opublikowanym w tym 
samym roku co „Burza” (1611). Nazwa ta przyjęła się jako opis nowej 
kondycji społecznej. Aliteracja (wood, water) i asonans (hewer, drawer) 
oferowały wiele możliwości poetyckiego wykorzystania, ale z uwagi na 
to, że praca, której dotyczyły jest służebna, uciążliwa i brudna, najważ-
niejsze użycia orbitowały wokół poczucia dysonansu i ironii. Siedem-
nastowieczni londyńscy rzemieślnicy używali tej frazy w swoich prote-
stach przeciwko wywłaszczaniu z wiedzy (deskilling)2, mechanizacji, 

1 W przeciwieństwie do Charlesa Tilly’ego, który w swoich poglądach na 
proletaryzacje Europy kładzie nacisk na „naturalny” przyrost płodności, ignorując 
grodzenia i przemilczając terror, my powracamy do interpretacji Marksa, mówią-
cego o wywłaszczeniach, „że są zapisane w annałach ludzkości krwią oraz ogniem”. 
W rzeczy samej, częścią terroru była praktyka znakowania tego, kto stawia opór 
(za pomocą liter uformowanych z domieszki krwi i ognia). O ile Tilly ignoruje 
niewolnictwo, o tyle Marks zauważa: „To znany fakt, że podbój, zniewolenie, 
rabunek czy morderstwo, słowem, przemoc, odgrywa kluczową rolę (Tilly 1981; 
Tilly 1984).

2 Deskiling, czyli wywłaszczenie z wiedzy, odnosi się w tym kontekście do 
procesu pozbawienia dotychczasowych kwalifikacji rzemieślników wraz z wpro-
wadzeniem nowych maszyn – przyp. tłum.
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taniej pracy i utraty niezależności. Swift w 1729 roku wykorzystał ją do 
opisu położenia Irlandczyków pod panowaniem angielskich lordów, 
podobnie jak Wolfe Tone w 1790 r. i James Connolly prawie dwa wieki 
później. W 1736 roku Bolingbroke, torysowski wielki arystokrata, dodał 
temu określeniu rasistowski suplement: „motłoch ludzkości (the herd of 
makind)” stanowić miał „inny gatunek”, „marni z nich członkowie wspól-
noty, chociaż urodzeni w tym kraju”, „naznaczeni jak Żydzi, odrębna 
rasa, rębacze drewna i nosiciele wody” (Bolingbroke 1749). W xix wieku 
brytyjscy czartyści dodali do frazy zwierzęce konotacje: „Klasy pracu-
jące – prawdziwy lud – przebudziły się, gdy chciano z nich zrobić zwie-
rzęta juczne – rębaczy drewna i nosicieli wody”3.  W Emmanuelu Appa-
docca (1854 r.), pierwszej anglojęzycznej powieści opublikowanej na 
brytyjskich Karaibach, Maxwell Philip pisał o Afrykańczykach, którzy 
„przekazali filozofię, religię i rząd światu, a teraz upadlają się rąbaniem 
drewna i noszeniem wody”. Osborne Ward zauważył w The Ancient 
Lowly (1888 r.): „Byli nie tylko niewolnikami, tworzyli, jak gdyby 
odrębną rasę. Byli plebejuszami, proletariatem; rębaczami drewna i nosi-
cielami wody” (Osborne Ward 1888). Użycie tego określenia pozostało 
w obiegu aż do wieku xx, kiedy Samuel Haynes, zwolennik Marcusa 
Garveya i przewodniczący oddziału naacp (Krajowe Stowarzyszenie 
Postępu Ludzi Kolorowych) w Newark, napisał hymn narodowy Belize, 
który kulminuje w słowach „Mocą prawdy i łaską Boga/ nie będziemy 
dłużej rębaczami drewna”. W.E.B. Dubois wyjaśniał, że celem czarnego 
rzemieślnika było „uciec spod białej pogardy wobec narodu zwykłych 
rębaczy drewna i nosicieli wody”. Jedno z egzegetycznych zadań pana-
frykanizmu polegało na wykazaniu, że te biblijne określenia mają zasto-
sowanie także do białych ludzi. Słowa te były kluczowe dla uformowania 
się Afrykańskiego Kongresu Narodowego w rpa w 1912 roku i pojawiły 
się ponownie w przemówieniu Nelsona Mandeli dotyczącego zniesienia 
apartheidu w 1991. George Jackson, czarny rewolucjonista, wyjaśniał 
stan towarzyszący wywłaszczeniu z własności: „czy jakikolwiek lud był 
kiedyś niezależny bez posiadania ziemi lub narzędzi?… ciągle to samo, 
rębacze drewna i nosiciele wody” (Jackson 1970, 123; Brailsford 1961; 
Carlin 1994, 252; Unwin 1904, 207-210; Swift 1763; Connolly 1909).

Podczas gdy rąbanie i noszenie wody wydają się być odwiecznymi 
zajęciami, rzeczona fraza wchodzi w użycie dopiero we wczesnej fazie 
kapitalizmu. William Tyndale ukuł hewers of wood and drawers of water 
w swoim tłumaczeniu Starego Testamentu w 1530 roku. Pojawia się ona 
w dwóch kontrastujących ze sobą kontekstach biblijnych. Pierwszy znaj-

3 Northern Star (1838), cyt. za: Stedman-Jones 1983, 104.
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duje się w Księdze Powtórzonego Prawa, 29, gdzie Mojżesz zawiera 
przymierze z Bogiem. Przypomina ludowi jego wyzwolenie z Egiptu, 
czterdzieści lat na pustyni, wojny o podbój. Zwołuje przywódców ple-
miennych, starszyznę i dowódców wojskowych i rozkazuje: „wasze dzieci 
i żony, i obcy, który przebywa w twoim obozie, począwszy od tego, który 
ścina drzewo, do tego, który czerpie wodę” (Pwt 29, 10) musicie wejść 
w przymierze. Kolejne dziesięć albo więcej wersów to przekleństwa Jahwe. 
Przymierze jest inkluzyjne, konstytuuje lud czy naród, pod groźbą 
i trwogą. Drugi kontekst to Księga Jozuego: „wtedy zapewnili ich [Gibe-
onitów] książęta, że zostaną przy życiu, ale będą rąbać drzewo i nosić 
wodę dla całej społeczności” (Joz 9, 21). Dwa wersy dalej, karzące zna-
czenie frazy zostaje objaśnione: „Dlatego będziecie przeklęci i dlatego 
nikt z was nie przestanie być niewolnikiem, drwalem i noszącym wodę 
dla domu Boga mojego” (Joz 9, 23). Gibeonici zostają ukarani niewolą, 
pozostają jednak w ramach przymierza.

Dla afrykańskich, europejskich i amerykańskich rębaczy drewna 
i nosicieli wody we wczesnym xvii wieku praca była tyleż przekleństwem, 
co karą. Robotnicy ci byli jednak niezbędni dla powstania kapitalizmu, 
ponieważ wykonywali pracę, która nie byłaby lub nie mogła być wyko-
nana przez rzemieślników w warsztatach, manufakturach czy gildiach. 
Rębacze i nosiciele wykonywali zasadniczą pracę wywłaszczania, która 
dla większości historyków była zupełnie niewidoczna. Wywłaszczenie 
histografia traktuje jako coś danego: pole czeka gotowe zanim rozpoczną 
się siewy; miasto jest na miejscu, zanim robotnik rozpocznie swój dzień 
roboczy. Podobnie jest z handlem długodystansowym: port jest już dany, 
zanim wypłynie z niego statek; plantacja już czeka na niewolnika, zanim 
ten zacznie ją uprawiać. Wreszcie, reprodukcja przyjmowana jest jako 
transhistoryczna funkcja rodziny. W rezultacie rębacze drewna i nosiciele 
wody byli niewidzialni, anonimowi i zapomniani, chociaż to oni odmie-
nili oblicze Ziemi poprzez budowę infrastruktury „cywilizacji”.

Prace rębaczy drewna i nosicieli wody

Rębacze drewna i nosiciele wody spełniali trzy podstawowe funkcje: 
wykonywali pracę wywłaszczenia; stawiali porty i statki i obsługiwali 
marynarzy z handlu atlantyckiego, utrzymywali też na co dzień gospo-
darstwa domowe.

Praca wywłaszczenia obejmowała wycinkę drzew, osuszanie bagien, 
rekultywację torfowisk i ogradzanie gruntów ornych – w skrócie, 
wszystko, co przeciwne habitusowi uwspólniania (commoning). Lasy dla 
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leśnych ludzi Anglii, Irlandii, Jamajki, Wirginii i Nowej Anglii były 
siedzibą kwitnącej gospodarki; ich destrukcja była pierwszym krokiem 
ku agrarnej „cywilizacji”, symbolizowanej przez Herkulesa, przekazują-
cego w epoce neolitu ziemię pod uprawę rolnikom. To był i nadal jest 
język „kultywatorów” i „ulepszaczy”, osadników i imperialistów, a nawet 
łasych na pieniądze rządów, jak w przypadku wczesnych Stuartów, któ-
rzy wylesiali koronne włości w nerwowym poszukiwaniu dochodów. 
Ścięte drzewa napędzały rozwój przemysłu hutniczego, szklarskiego, 
browarniczego i stoczniowego, w rezultacie trzykrotnie zwiększając cenę 
drewna opałowego między 1570 a 1640 rokiem. W tym ostatnim roku 
„Akt Ograniczenia Lasów był sygnałem początku szeroko zakrojonej 
destrukcji terenów leśnych” (Albion 1926, 127). W 1649 roku został 
powołany Parlamentarny Komitet Ochrony Drewna, który miał wziąć 
pod kontrolę rabunkową działalność „luźnych i nieokiełznanych ludzi”, 
upierających się przy swoich zwyczajowych prawach wspólnego dostępu 
do lasów. W roku 1636 potrzeba było 24 wołów, by przetransportować 
ogromny dąb, który miał posłużyć jako główny maszt „Suwerena mórz”; 
zastępy ludzi pracowały w rytm, by umieścić go na kołach i wozach. Na 
koniec xvii wieku tylko ósma część Anglii pozostała zalesiona.

Podobnie w Ameryce, osadnicy obejmowali i oczyszczali grunt pod 
kolonie rolnicze. W Wirginii „ludzie z łopatami przystępowali do kopa-
nia, murarze wypalali swoje cegły, kompania ścinała drewno, cieśle brali 
się do heblowania, tracze do piłowania, żołnierze do fortyfikowania”, 
w miarę tej wspólnej pracy powstawały pierwsze osady. Początkowo 
koloniści byli niezaznajomieni z toporem ciesielskim i siekierą, ale po 
wojnie z Pekotami, która otworzyła drogę na Zachód, szybko nauczyli 
się piłować, rąbać, ciąć, łamać i łupać, wytwarzając drewno i produkty 
na jego bazie jako podstawę gospodarki eksportowej do Barbadosu 
i innych części Indii Zachodnich. Słudzy i niewolnicy wycinali lasy 
deszczowe Barbadosu, powoli przygotowując ziemię pod plantacje i wysy-
łając do Anglii pierwszy produkt nowych kolonii: drewno. Kiedy Anglicy 
wzięli w posiadanie ziemie zamorskie, dokonali tego za pośrednictwem 
płotów i palisad, znaczników grodzeń i własności prywatnej (Force 1963a, 
1-14; Hawke 1988, 15; Carroll 1973, 54; Seed 1995, 19-23).

Inną ważną pracą wywłaszczającą było osuszanie bagien. Akt parla-
mentu z 1600 roku umożliwił wielkim posiadaczom bagien zawiesić 
prawa do dóbr wspólnych, które stały im na drodze w planach osuszania. 
Nowe plany i prace, wymagające bezprecedensowej koncentracji siły 
roboczej, ruszyły z miejsca. Król Jakub zorganizował setki ludzi do osu-
szeń i grodzeń w części Somerset we wczesnym xvii wieku, zamieniając 
commonerską gospodarkę opartą na rybołówstwie, polowaniach, wycince 
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trzciny i wydobyciu torfu na kapitalistyczną hodowlę owiec. Obszary 
przybrzeżne zostały przejęte, osuszono też torfowiska leżące w głębi lądu, 
w nadrzecznych okolicach Somerset. Potrzeba było około 11 tysięcy 
robotników do osuszenia torfowisk wokół Ely w latach 1650-tych, kiedy 
inżynierowie z Holandii, „wyposażeni w technologię dosłownie odmie-
niającą świat”, zmieniali biegi rzek, by wytworzyć sztuczne koryta naj-
większe od czasów rzymskich, pozostawiając za sobą całkowicie nowy 
krajobraz prostych rowów i kwadratowych pól. Poeta z tego obszaru, 
Michael Drayton, opisał ten teren jako ziemię „mięsistych mokradeł 
i suto posiekanych bagnisk” (plump-thigh’d moor and full flank’t marsh) 
(Drayton 1612, Williams 1970, Thirsk 1985, 323). 

Walka o torfowiska pomiędzy posiadaczami kapitału, takimi jak lord 
Justice Popham („chytry i krwaw Popham”), a ptasznikami, użytkow-
nikami torfowisk i commonerami rozpoczęła się w 1605 roku. Na tak-
tykę składały się tu jednej strony morderstwa, sabotaż i palenie wiosek, 
z drugiej wydłużające się sprawy sądowe, petycje i prace ekspertów 
hydrauliki. W późnych latach dwudziestych i trzydziestych sporadyczne 
przejawy sprzeciwu wobec osuszania przerodziły się w konsekwentny 
aktywizm commonersów, często pod kierownictwem kobiet, w ramach 
którego atakowano robotników, sabotowano przekopy, i konfiskowano 
narzędzia, jak działo się to w Hatfield, na wyspie Axholme i wielu innych 
miejscach. Oliver Cromwell, który został komisarzem ds. osuszania 
Great Level, wysłał majora ze swojego regimentu, by spacyfikował zbun-
towanych commonerów i otrzymał w nagrodę dwieście akrów osuszonej 
ziemi. Poeta, który zrównywał prawa do dóbr wspólnych z kradzieżą, 
radował się ze zwycięstwa w następujących wersach:

nowe ręce powinny nauczyć się pracować, zapomnieć o kradzieży,
nowe nogi powinny pójść do kościoła, nowe kolana klęczeć

W 1663 Samuel Pepys mijał „wzbudzające największy żal torfowiska, 
przez całą drogę obserwując smutne życie tubylców”. Smutek był tu 
rezultatem konkretnej porażki. Thomas Fuller napisał w 1655 roku: „daj 
im drenować i niech to trwa; i tak jak wielkie ryby żerują na mniejszych, 
tak bogaci panowie pożerać będzie biedniejszy sort ludzi… i bogacze – 
by zrobić miejsce dla siebie – wypchną biedotę z ich dóbr wspólnych” 
(Purseglove 1988; Rackham 1986, 390; Lindley 1982, 34, 38, 72, 77). 
Innym rezultatem pełnego sprzeczności procesu, w którym wywłaszczeni 
commonersi pracowali, by wywłaszczyć pozostałych, było powstanie 
idyllicznej „angielskiej wsi”, gdzie – ponownie – praca tych, którzy ją 
zbudowali, stała się niewidoczna (Rackham 1986; Williams 1975, 32,48).
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Drugą pracą rębaczy drewna i nosicieli wody była budowa portów 
do długodystansowego handlu – zadanie, które podobnie jak oczyszcza-
nie ziemi pod skomercjalizowane rolnictwo było kluczowe dla nowego 
kapitalistycznego porządku. John Merrington zwrócił uwagę na to, jak 
pierwsi ekonomiści, opisując przejście do gospodarki kapitalistycznej 
podkreślali ostry podział ziemi na miasto i wieś (Merrington 1975). 
Główną rolę odgrywał tu pewien szczególny typ miasta i szczególny typ 
wsi: port i plantacja. Wczesny wiek siedemnasty był decydującym okre-
sem formacyjnym dla obu.

W 1611 roku John Speed opublikował The Theatre of the Empire of 
Great Britain – czterotomowy atlas, w którym przedstawił mosty, esta-
kady, baszty, bastiony, bramy, mury, przystanie i porty Anglii, Irlandii, 
Morza Śródziemnego, Afryki Zachodniej, Indii Zachodnich i Ameryki 
Północnej. „Skażone bagno zostało osuszone wielkimi nakładami pracy, 
a morze ogrodzone potężnymi barierami” – napisał Adam Ferguson 
wyjaśniając postęp od prymitywnych narodów do powstania własności. 
„Porty są otwarte i zatłoczone statkami a barki, jeśli nie są odpowiednio 
skonstruowane, osiadają w za płytkich wodach. Eleganckie i okazałe 
budowle wznoszone są na fundamentach z mułu” (Ferguson 2003). 
Londyn i Bristol od dawna były portowymi miastami, ale oba rozrosły 
się kiedy rębacze i nosiciele wybudowali pomosty, gdzie cumować mogły 
wyładowane po brzegi statki. Liverpool, który dołączył w 1626 roku, 
urósł szybko w drugiej połowie wieku. W Irlandii Belfast (1644 r.) został 
rozbudowany na odzyskanej ziemi, przy wykorzystaniu ogromnych 
dębów powalonych przez rębaczy z Carrickfergus; Dublin stawał się 
„zamorskim Bristolem” w miarę jak jego robotnicy eksportowali zboże 
i budowali statki; Cork i Waterford rozrastały się wśród swych kanałów, 
wysepek i krętych rzek, a Wexford prosperowało dzięki handlu rybami. 
Derry, zarówno port, jak i plantacja, zostało odbudowane we wczesnym 
xvii wieku, po podboju brytyjskim, dzięki pracy podbitych tubylców. 
W Szkocji, kupcy z Glasgow zaczynali powoli nawiązywać kontakty 
z plantacjami tytoniu w Wirginii. Rolę w handlu odgrywały także śród-
ziemnomorskie porty między płytkim półksiężycem zatoki w Trypolisie 
do portów w Algierze i Sallé w Maroku, z których wszystkie były współ-
budowane przez europejskich niewolników pozyskanych na szerokich 
morzach. W Afryce Zachodniej w 1610 roku powstał Cape Coast Castle, 
postawiony przez Portugalczyków, obsługiwany przez Holendrów i wresz-
cie przejęty przez Anglików w roku 1664. Holendrzy byli także zajęci 
w Dakarze, zwłaszcza budową, rękami robotników z Afryki i Europy, 
portu służącego do handlu niewolnikami w Goree Island. Pierwsza euro-
pejska faktoria na zachodnioafrykańskim wybrzeżu, Elmina, została 
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przebudowana w 1621 r. Porty Indii Zachodnich – Bridgetown na Bar-
badosie oraz Port Royal i Kingston w Jamajce – miały obsługiwać wysyłki 
tytoniu, a następnie cukru produkowanych na plantacjach. Na północ-
noamerykańskim lądzie Boston rozkwitał wśród portowych wysepek; 
Nowy Jork i Filadelfia wyewoluowały ze swoich holenderskich i szwedz-
kich zaczątków, by stać się ważnymi anglojęzycznymi portami; zaś Char-
lestown, utworzony w Karolinie w 1670 roku, stał się największym 
portem na Południu.

Punkty węzłowe atlantyckich sieci żeglugi zostały zbudowane przez 
robotników, którzy przerzucali gruz, by stawiając falochron, molo czy 
przystań umożliwić statkom zacumowanie; ciosali kamienie, transpor-
towali je i umieszczali na dnie morskim; układali  kawałki skał, by for-
mować zapory i wyposażone w dziury odpływowe wały ochronne prze-
ciwko falom. Rąbali drewno, przenosili i zabezpieczali nim kamienne 
fundamenty. Przekopywali i wlekli błoto przez nadbrzeża i dorzecza. 
John Ruskin w The Stones of Venice podzielił się obserwacją: „Nie da się 
powiedzieć, ile inteligencji, głębi myśli, fantazji, skupienia, odwagi i ana-
lizy wymaga przeniesienie jednego kamienia… To jest to, co powinniśmy 
podziwiać – tę wielką moc i serce człowieka w stosunku do rzeczy; nie 
jego empiryczne czy techniczne sposoby na posługiwanie się kielnią i kła-
dzenie zaprawy”.

Ta „wielka moc” wyrażała kooperację niezliczonych furmanów i kopa-
czy, bandosów i taczników, używających prymitywnych narzędzi takich 
jak łopaty, kilofy, szpadle, siekiery, garnki, dzbany, wiadra, kubły, by 
położyć fundamenty pod miasta portowe.

Trzecią pracą rębaczy drewna i nosicieli wody było zaspokajanie 
potrzeb życiowych społeczności na lądzie i morzu – tnąc, zbierając, 
pompując i dźwigając. Na statkach jak i na plantacjach, w rodzinach 
i w całych miastach, woda i drewno były podstawą do życia. Wczesne 
Jamestown, Wirginia, było znane ze swych „świeżych i zasobnych źródeł 
wody” i „dostatecznej ilości drewna pod ręką”. Dixcove, angielski fort 
w Ghanie, został w 1692 roku nazwany „dobrym miejscem na siew i na 
wyrąb drzewa i czerpanie wody” (Force 1963b, Lawrence 1964, 293). 
Niewolnicy z fortu transportowali te życiodajne dobra na statki, które 
często „były w potrzebie drewna i wody”. I tak na przykład jedna łódź 
dziennie dostarczała wodę holenderskim handlarzom niewolnikami, 
zakotwiczonym w Shamie, na wschód od Elminy; w Elminie cystern na 
deszczówkę nie zbudowano do 1695 roku (Postma 1990, 158).

Jeśli rębacze byli mężczyznami, to nosicielkami były niemal zawsze 
kobiety. Komentarz Adama Clarke’a (1846 r.) w stosunku do biblijnych 
nosicieli wody naprowadza nas na to: „Hańba tego zajęcia nie wynika 
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jedynie z jego pracochłonności, ale z tego, że jest to rozpowszechnione 
zatrudnienie dla kobiet”. Dickens, w pisanej w latach 40. xix wieku 
powieści Barnaba Rudge, w której przygląda się tzw. rozruchom Gordona, 
niosącym powstańczą oraz demokratyczną groźbę, wprowadzając do 
powieści postać służącej zacznie od tego: „Gdyby zajmowała wyższą 
pozycję towarzyską, miałaby podagrę. Ponieważ jednak trudni się nosze-
niem drew i ciągnięciem wody ze studni, jest tylko zreumatyzmowana. 
Haredale, mój drogi, pojmujesz, chyba że to zupełnie naturalne rozróż-
nienie klas społecznych?” (Dickens 1956). John Taylor, w 1639 roku, 
wydaje się trafiać w sedno: „Kobiety są niczym, tylko twoimi popycha-
dłami i niewolnicami… Praca kobiety nigdy się nie kończy”. Pepys 
zanotował świadectwa sprzeciwu: „Inni mężowie potrafią wcześnie wstać, 
rozpalić swoim żonom ogień, przynieść im wodę, wyprać łachmany, 
pozamiatać dom, wyczyścić kozioł [żelazna belka podtrzymująca bale 
drewna w palenisku], zaścielić łóżko, zmyć naczynia, przeczyścić komin, 
zaprać pończochy, wyprasować strój i opróżnić kosz” (Thompson 1976, 
247-52). Bridget Hill podkreślała, że noszenie wody było podstawą dla 
pracy domowej (Hill 1989, 103ff). Tłumok lub kopciuszek nabierał 
wody i zajmował się pomyjami w wiktoriańskim gospodarstwie, podczas 
gdy „niekończące się wyprawy matki i starszych dzieci z dzbankami, 
miednicami i wiadrami” zapewniały wodę potrzebną do codziennej 
reprodukcji (Davin 1996, 186-189).

Kwestia aprowizacji wody była w xvii wieku częścią finansowanej 
przez państwo nauki, nie tylko dlatego, że rolnictwo zależały od hydrau-
liki, niezbędnej do osuszania torfowisk a górnictwo od tej odpowiedzial-
nej za odpompowywanie wody z zalanych kopalń. Ta ostatnia potrzeba 
stymulowała Thomasa Savery’ego, Johna Calleya i Thomasa Newcomena 
do prac nad silnikiem parowym. xviii-wieczny teoretyk pisał:

Ludzie wymyślili już młyny do mielenia zboża za pomocą wiatru czy wody; 
maszyny do piłowania desek i produkcji papieru; silnik strażacki do pompowa-
nia wody, osuszania kopalń itd., a tym samym ulżyli ludzkości w jej znoju: i wiele 
innych maszyn tego rodzaju bez wątpienia może zostać skonstruowanych i powinny 
wykorzystywać myśli pomysłowych i technicznie usposobionych filozofów, po 
to by w jeszcze większym stopniu uwolnić ludzkość od zbyt ciężkiej pracy cie-
lesnej i wydatkowania czysto brutalnej siły; bo nawet rębacze drewna i nosiciele 
wody są ludźmi, choć gorszego sortu (Shaw 2010).

W rzeczywistości, zarówno mechanizacja, jak i jak technologiczne 
zmiany w systemach zaopatrzenia w wodę zwiększyły tylko liczbę ręba-
czy drewna i nosicieli wody. Jeszcze pod koniec xv wieku, kiedy woda 
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była dostarczana do Londynu przez drewniane rurociągi z Islington albo 
Tyburn Drużyna Londyńskich Nosicieli Wody Bractwa Świętego Krzysz-
tofa wykonywała większość pracy przy noszeniu wody z punktów, gdzie 
kończył się wodociąg. Woda jednak wciąż była darmowa. Zmieniło się 
to w 1581 roku, kiedy pierwszy prywatny dostawca wody zawiązał się 
przy London Bridge. „Mamy teraz przedsiębiorstwa wodne, zamiast 
tragarzy wody” – napisał Jonson w 1598 roku. Rzeczywiście, w 1600 
roku „cała kompania biedoty z Nosicieli Wiader Miasta Londynu i Jego 
Przedmieść licząca wraz z rodzinami 4000 osób” wystosowała do parla-
mentu petycję przeciwko prywatnym wodociągom. New River Company, 
założona w 1619 roku, kontynuowała jednak prywatyzację, dostarczając 
drewnianymi rurami wodę ze zbiorników w Hertfordshire do Clerken-
well, a następnie, rurami ołowianymi, do prywatnych abonentów. Do 
lat 60. xvii wieku era wolnego dostępu do wody dobiegła końca – 
wywłaszczono kolejne dobro wspólne. Biedota, by móc pozyskać wodę 
na swój użytek, musiała wrócić do korzystania ze studni i rynien.

Reasumując, rębacze drewna i nosicielki wody wybudowali infra-
strukturę kupieckiego kapitalizmu. Karczowali lasy, osuszali torfowiska 
i przygotowywali pola pod kapitalistyczne rolnictwo. Budowali porty 
dla kapitalistycznego handlu. Odpowiadali za reprodukcję gospodarstw, 
rodzin i siły roboczej, wykonujących pracę dla kapitału. Prace rębaczy 
drewna i nosiciele wody były zwykle wykonywane przez najsłabszych 
członków struktury demograficznej: wywłaszczonych, obcych, kobiety, 
dzieci, a więc ludzi, którzy w Anglii, Irlandii, Afryce Zachodniej czy 
Ameryce Północnej w największym stopniu podlegali porwaniu, uwię-
zieniu, oszustwom i nękaniu. Terror okazywał się niezbędny, ponieważ 
prace te były przekleństwem, karą. Pozbawiona formy, rozproszona klasa 
uzyskała nową, produktywną formę: czy otrzymujący płacę najemną czy 
nie, rębacze drewna i nosicielki wody byli niewolnikami, chociaż ta 
różnica nie była jeszcze urasowiona. (…)

Widmo Herkulesa

Niektórzy używali biblijnej frazy „rębacze drewna i nosiciele wody” aby 
nadać formę temu, co było jej pozbawione. Inni, zwłaszcza w rewolu-
cyjnych okolicznościach lat 40. xvii wieku, kiedy to właśnie powstała 
klasa zaczęła wynajdywać nowe środki samoorganizacji, niej właśnie 
dostrzegali wielogłową hydrę i wzywali Herkulesa by sterroryzował i zgła-
dził bestię. Paradoksalnie, najgorsze ogniska opresji i terroru oferowały 
najlepsze możliwości do współpracy. Przykładowo, więzienie – podobnie 
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jak wrak statku – było czymś w rodzaju urządzeń wyrównujących (level-
ler), za sprawą których radykalny protestant, krzepki łotrzyk, uznany za 
zbytecznego rzemieślnik, katolicki buntownik, narwany Irlandczyk, 
komonista i złodziejaszek spotykali się na równej stopie. Lovelace w West-
minister Gatehouse w 1642 roku ukuł wersy: „To nie kamienne mury 
tworzą więzienie, tak jak nie żelazne pręty – klatkę”. E.D. Pendry, histo-
ryk elżbietańskich więzień, twierdzi, że fala więziennych buntów, która 
przetoczyła się w drugiej połowie xvii wieku mniej miała wspólnego 
z pogorszeniem się warunków odsiadki, a więcej ze spotkaniem się ze 
sobą heretyków i złodziei czy więźniów politycznych i pospólstwa (Pen-
dry 1974, 1-2, 15). Martin Markall, woźny sądowy z Bridewell, pod-
kreślał wspólnictwo „lądowych” osadzonych, takich jak irlandzcy rebe-
lianci, cyganie i włóczędzy z tymi o pochodzeniu „morskim”, takimi jak 
marynarze i piraci. Angielski, łacina i holenderski były językami komu-
nikacji w więzieniu (Rid 1930). Więzienie, tak jak statek i fabryka, 
organizowały wielką masę ludzi w celu ich eksploatacji, ale równocześnie 
nie było zdolne do powstrzymania więźniów przed organizowaniem się 
przeciwko niej. Rębacze i nosicielki pomogli zainaugurować angielską 
rewolucję. Jeśli powrócimy do Baconowskiej teorii potworności, prze-
konamy się, że jej „święta wojna” naprawdę była kampanią na rzecz 
wytrzebienia i ludobójstwa. By zrozumieć jego mordercze zalecenia z 1622 
roku, musimy oświetlić siedem łbów jego hydry „szatańskim światłem” 
historii oddolnej.  Conradowski bohater w Kongo roku 1897 przemówi 
tak naprawdę głosem „uczonego” z czasów naukowej rewolucji: „wytępić 
te wszystkie bestie!”.

Pierwszym celem świętej wojny był Kaliban. Bacon nazywał go 
Zachodnim Indianinem, określeniem, które stosował do każdego rdzen-
nego Amerykanina, czy to z Karaibów, czy z Północnej, Południowej 
lub Środkowej Ameryki, a w szczególności do każdej grupy, która wzo-
rem ludności Karaibów, przeciwstawiała się europejskiej agresji. Według 
Bacona rdzenni mieszkańcy Ameryk wyjęci byli spod prawa boskiego 
i natury, z uwagi na ich nagość, analfabetyzm, nieumiejętność jazdy 
konnej („myślą, że konie zjedzą ich członki, a o literach że mówią”) i ich 
„zjadanie ludzi”. Imperialiści przez długi czas podnosili zarzut kaniba-
lizmu by uzasadnić wywłaszczenia (chociaż oczywiście to oni sami byli 
kanibalami: wielu członków klas wyższych nabywało medyczną „mumię”, 
złożoną z ludzkich członków i wierzyło, że jest ona szczególnie skuteczna, 
gdy pochodzi od wisielców lub Libijczyków) (Gordon-Grube 1988, 
406). Bacon wyjaśniał, że „dzicy i niecywilizowani ludzie są, jak zwierzęta 
lub ptaki, dziką naturą, własnością, którą włada ten, kto bierze ją w posia-
danie, i rozporządza ten, co nią włada”. Napisał to zaraz po ataku Powha-
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tanów na kolonię w Wirginii w 1622 roku, w którym 347 europejskich 
kolonistów (prawie jedna czwarta populacji) została zabita. W An Adver-
tisement Touching an Holy War, Bacon zapewnił Kompanii Wirgińskiej 
i innym kolonizatorom czegoś znacznie bardziej trwałego niż zemsta: 
teorię ludobójstwa.

Drugą kategorię ludzi zagrożonych eksterminacją, stanowili Kana-
nejczycy – ci, którzy stracili ziemię na rzecz Izraelitów – w skrócie, 
wywłaszczeni commonerzy. Kategoria ta obejmowała wiele tysięcy 
wywłaszczonych w Anglii, dzikich Irlandczyków stawianych poza nawia-
sem społeczeństwa i Afrykańczyków. Bacon żądał pracowników do kolo-
nii – „ludzie pracy każdego rodzaju, którzy będą pracować bez przerwy, 
bez żadnego ubytku czasu” – i oczekiwał, że uda się ich pozyskać 
w wyniku grodzeń, poprzez wojny na wyniszczenie w Irlandii (ich plan 
obejmował „spalenie całego zboża, wybicie całej hodowli i zaprowadze-
nie głodu”, jak chciał Spenser) oraz poprzez handel niewolnikami (Ohl-
meyer 1996, 168). Później William Petty szacował, że między 1641 
a 1652 rokiem ubyło około 504 tysięcy Irlandczyków, „wytrzebionych 
mieczem, epidemią, głodem, nędzą i wygnaniem”. Thomas Morton 
wyobrażał sobie, by zacytować tytuł jego książki z 1637 roku, New English 
Canaan, or New Canaan (Nowy Angielski Kanaan albo Nowy Kanaan) 
w Massachusetts, ale opowiadał się za nabywaniem ziemi poprzez 
wymianę handlową z rdzennymi Amerykanami. Chwalił ich położne, 
medyków i zagospodarowanie terenu. Jego zwolennicy, słudzy i zbiedzy 
różnych języków i kolorów, wznieśli słup majowy i przyłączyli się do 
wspólnego tańca w koło, ściągając na siebie gniew purytanów, których 
stosunek do zmysłowości kultury ludowej był podobny do tego, jaki 
reprezentował Bacon. Kananejczyków – nieznających grodzeń rębaczy 
i nosicielki – architekt imperium widział na plantacjach; Afrykańczycy 
oczywiście już wtedy pracowali w Wirginii. Ale dla takich ludzi, wyjaśniał 
w Nowej Atlantydzie (1627), nie mogło być miejsc w stworzonym przez 
filozofa idealnym społeczeństwie. To tutaj Bacon wyobrażał sobie przy-
szły cnotliwy naród, „dziewicę świata”, a także przeciwstawiał to kon-
kretne marzenie, „Duchowi Cudzołóstwa” którego reprezentantem miał 
być „mały, zepsuty i obrzydliwy Etiopczyk” (Bacon 1954).

Trzecią „wielością” czy „rojem” ludzkim zasługującym na wymarcie 
byli piraci, „wspólny wróg społeczeństwa ludzi”. W wyborze tego prze-
ciwnika Bacon odnosił się do korsarzy z Afryki Północnej, którzy pod-
czas panowania Jakuba i i później atakowali nie tylko angielskie statki 
(zdobywając ich prawie 500 tylko między 1606 a 1619 rokiem), ale 
także wybrzeża Anglii i Irlandii w rajdach po niewolników. Mężczyźni 
porywani przez nich ze statków, których liczba w latach 20. xvii wieku 
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sięgnęła dwudziestu tysięcy, pomogli wznieść fundamenty pod berbe-
ryjskie porty. Niektórzy północnoeuropejscy żeglarze, w tym Anglicy 
i Irlandczycy, nie zostali porwani, lecz sami zdezerterowali do algierskich 
piratów – czy „zturczyli się”, jak się mawiało – przynosząc wielojęzycz-
nej społeczności śródziemnomorskich piratów swojeumiejętności, tech-
nologie (np. round ship – rodzaj pękatego lub „okrągłego” żaglowca) 
i doświadczenia. Należeli do nich Henry Chandler (później Ramadan 
Raïs), były robotnik rolny z Somerset; Peter Easton, który dowodził 40 
statkami w 1611 roku; i John Ward, urodzony jako „biedny bachor 
rybaka” w Faversham w Kent, który stanął na czele buntu w 1603 roku, 
przejął statek, nazwał go „Little John” i zaczął piracić. Piracki port w Salle, 
pisał Ojciec Dan, pierwszy europejski historyk korsarstwa, został „zamie-
niony w republikę”, złożoną kulturę heretyków i religijnych radykałów 
(ranterów i sufich). Bacon marzył o zniszczeniu „gniazda i posiadłości” 
piratów z Algieru (za: Clissold 1977; Wilson 1995).

Czwarta klasa, którą Bacon spisał na straty składała się z lądowych 
włóczęgów, od przydrożnych bandytów po drobnych złodziei, tych 
samych ludzi, których wyrżnął Herkules, by uwolnić swój kraj od opre-
sji. Ich egzystencja została zarejestrowana w broszurach zebranych przez 
Thomasa Dekkera i Roberta Greene’a. Dekker ostrzegał: „włóczęga to 
pożądliwy, silny łotr… jego twarz wygląda jak u Saracena… przemierzają 
kraj wzdłuż i wszerz, dla kobiet i dzieci są bardziej przerażający niż imiona 
Trupiogłowego i Kościeja, Robina Goodfellowa i każdego innego hob-
goblina”. To wczesny opis zjawiska, które niedługo zyska imiona takie 
jak: lumpenproletariat, lazzaroni lub podklasa. W glosariuszach żargonu 
złodziei znajdujemy sugestywną listę postaci tego włóczęgowskiego dra-
matu – wszystkich tych, którzy odrzucili pracę najemną: łazęga, wycie-
ruch, włóczykij, tułacz, łachmaniarz, dziad, szlaja, przybłęda, łazik, 
nędzarz, powsinoga, bradiaga. Na ich czele stał herszt, w rodzaju tego, 
o którym Thomas Harman, ziemianin z Kent, napisał: „Spośród tego 
motłochu łobuzów niektórzy są sługami, rzemieślnikami lub pracowni-
kami znającymi się na hodowli. Ci, nie dbając wcale o to, żeby zhańbić 
się pracą dla swojego utrzymania, będą szlajać się w niegodziwy sposób, 
przez wszystkie hrabstwa tego królestwa” (Harman 1930).

Piątą grupą byli zabójcy. Stuartowie żyli w ciągłym strachu przed 
zabójstwem. Jako prokurator generalny Francis Bacon przesłuchiwał 
Edmunda Peachama, starego duchownego, ponieważ w jego domu odna-
leziono kazanie zapowiadające rebelię ludu i śmierć króla. Żaden spisek 
nie został wykryty, chociaż był on „przepytywany przed torturami, w cza-
sie tortur, pomiędzy torturami i po torturach” (Dubois 1994, 184). John 
Webster napisał sztukę o rzymskim dowódcy, który nie zapłacił swoim 
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oddziałom – oczywiste nawiązanie do królewskiego faworyta, Buckin-
ghama, zamordowanego przez wściekłego, nieopłaconego marynarza 
w 1625 roku (Webster 1927). Pewnego dnia generał Appius zostaje 
pojmany przez lud, następnie trafia do więzienia spętany:

Świat się zmienia. Ogrom potępienia
Spada na hydrogłową wielość,
Która wypatruje jeno polepszenia!
Och, któżby zaufał ludowi?

Tyranobójstwa za wczesnych Stuartów (Buckingham w 1625 i Karol 
Stuart w 1649 roku) wskazują na insurekcyjne niebezpieczeństwo wywo-
łane przez dworzan i republikanów walczących o władzę państwową. To 
okropna perspektywa, z której Bacon zdawał sobie sprawę aż za dobrze 
(Manning 1976, 292).

Szósta skazana na zagładę grupa to kolejny zbiorowy wróg  Herkulesa 
– Amazonki, u których „cały ustrój publiczny i prywatny, w tym sama 
armia, znajdowały się w rękach kobiet”. Uzbrojone kobiety często prze-
wodziły ludowym niepokojom w czasach Bacona. Irlandzka piracka 
królowa Grace O’Malley, „opiekunka wszystkich rewolucji przez czter-
dzieści lat” dowodziła heterogeniczną zgrają zwolenników różnej maści 
i gdzie się dało terroryzowała kupców, aż do swej śmierci w 1603 roku. 
W 1607 roku „Captain Dorothy” poprowadziła trzydzieści siedem kobiet 
wyposażonych w noże i rzucających kamieniami przeciwko grodzeniom 
Kirkby Malzeard w North Riding, w hrabstwie Yorkshire. Bacon musiał 
wiedzieć o tej akcji, skoro dziesięć lat później, jako lord kanclerz zauwa-
żył, że „Clubb Lawe” ma się dobrze. Uzbrojone kobiety pokierowały 
także zamieszkami głodowymi, w 1595 roku konfiskując zboże w Wye, 
w 1605 roku maszerując do portów w Medway by zatrzymać eksport 
ziarna, a w 1608 roku posuwając się do wejścia na pokład statków 
w Southampton, by uchronić ich ładunek przed odesłaniem. Podczas 
tzw. Western Rising (1629-1631) kobiety znów stanęły na czele buntu 
głodowego, tym razem w Berkshire i Essex. W 1626 roku Izba Gwiaź-
dzista prowadziła sprawę przeciwko kobietom, które groziły, że udarem-
nią grodzenia lasów w Gillingham (Wiltshire). „Pewna grupa kobiet 
ignorantek” zatrzymała grodzenia w 1628 roku. Tymczasem w Braydon 
Forest „Lady Skimington” dostarczyła pseudonimu męskim buntowni-
kom, którzy przebrali się za kobiety (Chambers 1995, 104).

Ostatnia i być może najniebezpieczniejsza grupa, przeciwko której 
święta wojna mogła być poprowadzona to Anabaptyści, którzy w xvi-
-wiecznym Münster ogłosili, że „wszystko jest dozwolone nie wedle 
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jakichś praw czy zasad, ale podług sekretnych i zmiennych ruchów 
i instynktów ducha; nie ma żadnego narodu, żadnego ludu, żadnego 
państwa, które Bóg by znał” (Edwards 1646). Oto widmo komunizmu! 
Nie jest więc dziwne, że Bacon, chciał „wyciąć ich w pień i zmieść z powierzchni 
ziemi”. Jako prokurator generalny w 1615 roku Bacon skazał na śmierć 
Johna Owena, którego pisma uznał za anabaptystyczne, skłaniające się 
ku „znoszeniu urzędów” i zakuciu „królów w łańcuchy i ich szlachty 
w żelazne kajdany”. Innym z przeciwników Bacona był Robert Browne, 
zwolennik idei kongregacyjnych kościołów, zorganizowanych wedle 
zasad praworządnej debaty, sporu, protestu i dopytywania, zarządzanych 
oddolnie, za powszechną zgodą, a nie odgórnie przez starszyznę, króla 
czy naród. Browne bezpośrednio wpłynął na Stephana Hopkinsa, który 
poprowadził ruch oporu na Bermudach w 1609 roku. Teoria samoor-
ganizacji Browne’a, wzywająca do demokratycznego przymierza, miała 
rewolucyjne implikacje. Wcześniej Thomas Nashe napisał o represjach, 
które spadły na anabaptystów w powstaniu chłopskim w Niemczech: 
„Jaka jest najbardziej poruszająca tragedia, o której możesz pomyśleć? 
Wyznaj zaraz! Czyż nie ta, jaka spotkała Johna Leydena? Zginął on jak 
pies, powiesili go, a kat wziął zapłatę. Czy jego towarzysze tak się wam 
sprzykrzali? Komuś jednak musieli, skoro wszystkich zabito i nawet jeden 
nie zdołał uciec, choć wyrządzone przez nich szkody nie były straszniej-
sze niż to, jak opowiedzieć komuś baśń o tęczy” (Nashe 1594). W swo-
jej pracy przy wykonywaniu tortur (w 1619 roku rozciągał na kole tor-
tur nauczyciela, Samuela Peacocka, póki nie zemdlał), Bacon oddawał 
się być może podobnej próżności, wierząc, że ową „baśń o tęczy” także 
uda mu się wyplenić. Herkules i hydra miały sugerować ekspansję i inten-
syfikację państwowego terroru.

Baconowska teoria potworności i terroru została podjęta w połowie 
xvii wieku przez Thomasa Edwardsa, który studiował herezje rewolu-
cyjnej Anglii i w 1646 roku opublikował trzytomową „Gangrenę: kato-
log i ujawnienie wielu błędów, herezji, bluźnierstw i zgubnych praktyk 
sekciarzy naszych czasów”. Edwards skatalogował 176 rozmaitych here-
zji w tomie pierwszym, 23 w tomie drugim i 53 w trzecim – łącznie 
252. W dedykacji do książki opisał swoją walkę przeciwko „trójciele-
snemu potworowi Geryonowi i trzygłowemu Cerberowi” i „także tej 
Hydrze, gotowej wyrosnąć w ich miejsce”. Na początku tomu drugiego 
odnotował: „podczas gdy pisałem tę replikę, nawet już po jej zakończe-
niu, gdy wykończyłem wreszcie tego trzygłowego Cerbera, zaraz zaczęły 
mnożyć się nowe łby tej potwornej Hydry sekciarstwa”. Głowy hydry, 
o której pisał Bacon i które wyrastają też z książki Edwardsa, mają twa-
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rze religijnych radykałów, autochtonicznych Amerykanów, Afrykanów, 
commonerów, żeglarzy i kobiet.

Potępieni przez Bacona „Anabaptyści” rozmnożą się w ciągu poko-
lenia, rzucając, w latach 40. i. 50. xvii wieku, rewolucyjne wyzwanie, 
tym samym podbechtując ludzi takich jak Edwards do pisania. Niektó-
rzy z tych heretyków, wyjaśniał, wychwalali komunizm, uważając, że 
„wspólne prawo to prawo wszystkich ludzi” i że „cała ziemia do świętych 
należy i powinna istnieć społeczność dóbr i święci powinni współdzielić 
ziemie i majątki panów i bogatych ludzi”. Heretycy podzielali milena-
rystyczne przekonanie, że Chrystus będzie rządził przez tysiąc lat, oba-
lając wszystkich ciemiężców, a chrześcijanie zaznawać będą życia w ziem-
skim dostatku (choć raczej nikt nie wiedział od kiedy liczyć początek 
tego millennium). Wielu anabaptystów było także antynomistami, 
wierzącymi, że „prawo moralne było bezużyteczne w stosunku do wier-
nych”, że Stary Testament nie obowiązywał wybranych przez Boga, 
a wiara i sumienie brały górę nad dobrym sprawowaniem i autorytetem 
prawa. W rzeczy samej, niektórzy głosili, że „nie godzi się chrześcijani-
nowi być na urzędzie”, podczas gdy inni twierdzili, że opresyjny jest 
wszelki świecki rząd. Sceptycyzm w stosunku do zasad, rozporządzeń 
i rytuałów kwitł, podobnie jak mnożyły się objawienia i wizje. Niektó-
rzy religijni radykałowie uważali, że „ciało ludu pospolitego jest Ziem-
skim Suwerenem”.

Podobnie jak Bacon, Edwards obrał perspektywę międzynarodową, 
zwracając uwagę, że wiele herezji głoszonych jest przez osoby „wydalone 
z innych krajów”. Potępiał też licznych religijnych ekstremistów z Nowej 
Anglii:

Iluż to wygnańców z Nowej Anglii, Antynomistów, Anabaptystów i tym podob-
nych  przybyło tutaj, by tu drukować swoje pełne błędów książki i swobodnie 
prawić swoje kazania; i biedna Anglia musi trawić te osoby, te ludzkie wymiociny,  
wyplute z ust innych kościołów i staje się wspólnym brzegiem i kloaką przyj-
mującą brudy herezji i wypaczeń zewsząd dookoła; to co mówiło się o armii 
Hannibala, że była colluvies omnium gentium (mieszaniną wszelkich ludzkich 
pomyj), można odnieść także i do tych sekciarzy najróżniejszego sortu: Anglia 
colluvies omnium errorum & sectarium.

Trzonem armii Hannibala byli Afrykańczycy i rzeczywiście z pola 
widzenia Edwardsa nigdy nie znikał kontynent, do którego w latach 40. 
xvii wieku angielscy handlarze niewolników ustawiali się niemal w kolej-
kach. Wiele z herezji xvii-wiecznej Anglii zdawało się Edwardsowi waria-
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cjami północnoafrykańskich herezji z czasów wczesnego chrześcijaństwa, 
takich jak donatyzm (Edwards 1646, 121). Pisał: „Odstępstwo pozba-
wione jest granic, jest bezdenne, nikt nie jest w stanie przewidzieć jak 
daleko mogłaby zajść Anglia, ale zupełnie jak Afryka woli ona każdego 
dnia rodzić potwory”.

Podczas gdy Edwards w największej pogardzie miał te z owych potwo-
rów, które opisywał jako „włochatych, szorstkich, dzikich, czerwonych 
ludzi”, rewolucyjna Anglia stała się sceną ponownego wejścia Kalibana, 
i rdzennej Ameryki w ogóle. I tak już redaktor angielskiej gazety rela-
cjonował będzie w kwietniu 1649 roku wypowiedzi dwóch „dzikich 
Indian” postawionych przed francuskim sądem:

[Jeden Indianin] zauważył dwie rzeczy, które go zadziwły.  Pierwsza, że tak wielu 
wytwornych mężczyzn, którzy zdają się mieć silnego i hojnego ducha, stoi niby 
obnażeni i całkiem poddani woli i zachciankom dziecka [Ludwika xiv]. Po 
drugie, że niektórzy w mieście byli przyodziani w bardzo kosztowną i wykwintną 
odzież, inni zaś żyli w skrajnej nędzy, do tego stopnia, że cierpieli z głodu; a on 
postrzegał ich jako równych w porządku natury i uważał że nikt nie powinien 
być wywyższany ponad innych.

Redaktor denuncjował autochtonów jako „dwóch pogańskich lewe-
lerów” (za: Edwards 1646, 268). W Amerykach strach przed atakami 
Indian i rewoltami niewolników szedł w parze z obawą przed „famili-
zmem [doktryną szesnastowiecznej sekty zwanej Rodziną Miłości], ana-
baptyzmem i antynomizmem”. Wielogłowa hydra, jako efektowna figura 
retoryczna, była zwieńczeniem tych lęków (za: Edwards 1646, 262). 
Edwards pisał, że Jan Kalwin, który zaatakował papistowską herezję 
podobnie jak herezje libertynów i anabaptystów był „chrześcijańskim 
Herkulesem, pokonującym tak wiele potworów”.

Baconowskie Amazonki także zostały przywołane w twórczości 
Edwardsa, w związku z herezją, mówiącą że „jest zgodne z prawem, by 
kobiety odprawiały msze i dlaczego by nie miały, skoro są tak samo 
uzdolnione jak mężczyźni?”. Równie niebezpieczne były kobiety, które 
uważały, że nie godzi się „słuchać kazań mężczyzny, czy to publiczne, 
czy prywatnie”.  To także wywłaszczeni commonerzy i włóczędzy byli 
tymi, którzy mieli głosić „jubileuszową” herezję (zob. Kpł, 25), wedle 
której Chrystus przyszedł na świat, by głosić wyzwolenie więźniów i kry-
tykę kary śmierci – „Bóg nie wiesza najpierw, by osądzać potem”. Inni 
heretycy oponowali przeciwko samej strategii wojennej Bacona, świętej 
czy nieświętej, upierając się, że „nie godzi się chwalić zwycięstw, w któ-
rych jeden człowiek zabija innego” – czy w skrócie: „zabronione jest 
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chwytać za broń i zabijać kogokolwiek”. Mówiąc dokładniej, pewien, 
„pobożny obywatel” miał powiedzieć Edwardsowi, że słyszał jak „wielki 
sekciarz, który należał do armii mówił odnośnie Irlandii, że wątpi – tak 
jak wielu innych w wojsku – czy zgodne z prawem jest prowadzenie 
walki z Irlandczykami; i że tamten kraj jest ich, tak jak i Anglia jest 
nasza”.

Bacon, by podsumować, ujmował hydrę odgórnie, identyfikując 
podmioty, którymi trzeba się zająć: te roje, ławice i watahy, jak nazywał 
wielość. Pokolenie później Edwards uchwycił potwora od dołu w reak-
cji na jego liczne wcielenia, jak kongregacje kościelne, rozpolitykowane 
regimenty wojskowe, komuny wiejskie i masy miejskie. Commonerzy, 
włóczędzy, żołnierze i żeglarze, słudzy i niewolnicy, kobiety i mężczyźni 
bez panów nad sobą, rębacze drewna i nosicielki wody – wszyscy ci 
zniewoleni – przybywali zewsząd i ruszali dalej, nauczając, przeszkadza-
jąc, głosząc kazania i bluźnierstwa, filozofując i organizując się. Jak zasta-
nawiał się Edwards: „Jak to możliwe, że ludzie wypędzeni z innych 
krajów za swe pomylone doktryny u nas znajdują nie tylko miejsce do 
życia, ale zakładają tu kościoły i publicznie głoszą swe opinie! Jakież to 
już powstały roje tych niepiśmiennych kaznodziejów-robotników, tych 
księży-kobiet i księży-młodych chłopców! Ileż to zebrań sekciarzy w tym 
mieście, przynajmniej jedenaście w jednej parafii!”. Po drugiej stronie 
oceanu, na Bermudach, w 1640 roku ośmioletnia dziewczynka-mulatka 
o imieniu Sarah Layfield został podstawiona przed sądem pod zarzutem 
głoszenia „niemądrych i groźnych słów godzących w majestat króla” 
(Packwood 1975, 85).

W grudniu 1641 roku londyński tłum, czy też motłoch, wszczął 
tumult w Whitehall i Westminster, wyrażając swoje poparcie dla rady-
kałów w Izbie Gmin, których poglądy na wolność i ograniczenia władzy 
królewskiej zostały ogłoszone w Wielkiej Remonstrancji i wydrukowane 
jeszcze tego samego miesiąca. Król potępił ich jako „zbiorowisko Brow-
nistów, anabaptystów i innych sekciarzy”. Dwóch posłów londyńskich 
zostało oskarżonych o podburzanie tłumu: mówiono, że chodzili oni 
„od domu do domu i przyprowadzili tę głowę hydry do Westminster 
każąc jej krzyczeć: »Precz z biskupami, precz z papistowskimi lordami!«”. 
Hydra, złożona z żeglarzy, robotników, nosiwodów, terminatorów i nędz-
ników – lub, inaczej mówiąc, rewolucyjny proletariat miejski – przystą-
pił teraz do niezależnego działania (Manning 1976). Także Thomas 
Hobbes, swego czasu sekretarz Francisa Bacona, dostrzegł pojawienie 
się tych nowych form organizującej się władzy, choćby obserwując, w maju 
1640 roku, jak marynarze i czeladnicy używają narzędzi walki ulicznej 
(pałek, muszkietów, wioseł, wideł, sierpów) by otworzyć bramy więzień. 

Commonerzy, włóczę-
dzy, żołnierze i żeglarze, 
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Odnotował również, że królowi nie udało się poddać ich kontroli przy 
użyciu zwyczajowych środków – pieniędzy. Stąd Hobbesowska interpre-
tacja hydry:

„B. Czytałeś, że kiedy Herkules walczył z hydrą, po odjęciu jednej z jej wielu 
głów, wyrastały dwie kolejne na jej miejsce; ale w końcu uciął je wszystkie.        
A. Historia jest fałszywa. Ponieważ Herkules początkowo nie odciął wszystkich 
tych głów, ale przekupił je; i później, kiedy spostrzegł, że to nie przyniosło mu 
korzyści, odciął je i zapewnił sobie zwycięstwo” (za: Hibbert 1968, 149-150). 

Król jednak ostatecznie nie zapewnił sobie zwycięstwa, ponieważ – 
jak mówili niektórzy – nie zastosował wystarczająco dużo przemocy i ter-
roru przeciwko hydrze. Strafford radził powiesić kilku radnych, którzy 
odmówili Karolowi pożyczki pieniężnej; zamiast nich, powieszono dwóch 
młodych buntowników, jednego z nich po tym, jak był łamany na kole. 
Był to zresztą ostatni raz, kiedy użyto tego przyrządu w Anglii (Hibbert 
1968, 149-150). Po tym gdy Karola I ścięto w Whitefall 30 stycznia 
1649 roku, Anthony Ascham napisał Of the Confusions and Revolutions 
in Government (O zawirowaniach i rewolucjach w rządzie) (1649), przy-
pominając o potrzebie nowego Herkulesa, który „powstrzyma potwory”. 
Rola Olivera Cromwella i rewolucyjnej burżuazji została wyznaczona. 
Ich zadaniem było przemienić wielogłową hydrę z powrotem w rębaczy 
drewna i nosicielki wody. (…) 

Hydrarchia żeglarzy

Podczas gdy tysiące żeglarzy zaprzęgnięto do kolektywnej pracy w trans-
porcie handlowym, w Królewskiej Marynarce Wojennej, czy w korsar-
stwie najemnym, pstrokata hałastra (motley crew), poprzez procesy pracy 
i nowe języki, zaczęła współpracować na własne konto, co oznaczało, że 
wewnątrz imperialnej hydrarchii, ukształtowała się odmienna hydrarchia, 
proletariacka i opozycyjna. Proces ten był powolny, nierówny i trudny 
do prześledzenia, nie tylko dlatego, że ilekroć alternatywny porządek 
wspólnoty żeglarzy wyścibiał łeb – czy to w buncie, w strajku czy poprzez 
piractwo – łeb ten ucinano. Marynarzom zabrało wiele czasu zanim – jak 
ktoś to ujął – „wybór należał do nich”, to znaczy, zanim zdobyli auto-
nomiczną zdolność do organizacji statku i jego miniaturowego społe-
czeństwa tak, jak sami chcieli. Żeglarska hydrarchia przeszła przez kilka 
etapów, ujawniając się najbardziej klarownie – i, w oczach władzy, naj-
bardziej niepokojąco – we wczesnym wieku xviii, kiedy żeglarze zorga-
nizowali się jako piraci (Hayward 1874, 38).
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Piractwo jako takie przeszło przez pewną liczbę historycznych faz 
zanim zwykli, pracujący ze sobą żeglarze wzięli stery we własne ręce. 
Atlantyckie piractwo przez długi czas służyło potrzebom morskiego 
państwa i społeczności kupieckiej w Anglii. Istniała jednak długofalowa 
tendencja do przejmowania kontroli nad piractwem przez coraz niższe 
warstwy społeczeństwa: od wysokich funkcjonariuszy państwowych (w 
późnym wieku xvi) przez wielkich kupców (początki do połowy wieku 
xvii), następnie przez mniejszych, głównie kolonialnych handlarzy (późny 
wiek xvii), aż w końcu przez pospolitych ludzi z nizin (wczesny wiek 
xviii). Kiedy ta dewolucja sięgnęła społecznego dna, kiedy ludzie morza – 
jako piraci – zorganizowali świat społeczny poza dyktatem kupieckich 
i imperialnych władz i użyli go do ataku na własność kupiecką (od 
ostatniej dekady xvii wieku), władcy morskiego państwa posunęli się 
do masowej przemocy, zarówno militarnej (marynarka), jak i karnej 
(szubienice), by piractwo zlikwidować. Kampania terroru, którą rozpę-
tano miała zniszczyć też ową hydrarchię, udało jej się jednak tylko 
zepchnąć ją pod pokład, gdzie żyła dalej, życiem długim, choć nieustan-
nie zmuszonym do ucieczek i uników (Ritchie 1986, 147-151).

Masowy opór żeglarzy rozpoczął się w latach 20. xvii wieku, od 
buntów, zamieszek i domagania się lepszych płac i warunków pracy; 
uzyskał jednak nowy zasięg, kiedy żeglarze stanęli na czele miejskiego 
motłochu Londynu, który zainaugurował rewolucyjny kryzys lat 1640-
1641. W 1648 roku żeglarze sześciu statków wchodzących w skład floty 
wszczęli bunt w imieniu króla; niedługo jednak część z nich odmówi 
posłuszeństwa królewskim komandorom, takim jak książę Rupert. Nie-
zwłoczna rekonstrukcja floty, w republikańskim stylu, przyciągnie do 
marynarki religijnych radykałów, chociaż nigdy nie służyło w niej ich 
tak wielu jak w armii. Reżim Cromwella kupił sobie poparcie żeglarzy 
obiecując im nagrody pieniężne i tworząc – w 1652 roku – nową kate-
gorię zawodową „wykwalifikowanego żeglarza”, która gwarantowała 
dwadzieścia cztery szylingi miesięcznie zamiast zwyczajowych dziewięt-
nastu. Jednak problemy żeglarzy pozostały nierozwiązane, włączając w to 
„przenosiny” (z jednego statku na inny przed otrzymaniem zapłaty), 
zaległości i podlegające inflacji kwity zamiast wypłat w gotówce, czy 
branka do wojska, na którą odpowiedzią były zamieszki i bunty w 1653 
i 1654 roku. „Skromna petycja marynarzy, należących do statków repu-
bliki angielskiej”, datowana na 4 listopada 1654 roku, była skargą na 
choroby, kiepskie zaopatrzenie, rozlew krwi, zaległe wypłaty i przede 
wszystkim na „niewolę i poddaństwo”, jakimi był przymusowy pobór, 
„niezgodny z zasadami wolności i swobody” (Jones 1996; Capp 1999, 
259, 264, 287-88).
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Walki żeglarzy zostawiły ślad w dyskursie radykalnych publikacji 
z lat 40. i 50. xvii wieku, zwłaszcza w pamfletach autorstwa lewelerów. 
Richard Overton potępił brankę w 1646 roku, w tym zamiar „podcho-
dzenia człowieka z zaskoczenia, odrywania go siłą od jego powołania, 
od jego drogich rodziców, żony i dzieci… zmuszania do walki o sprawę, 
której nie rozumie i w rzadko przyjemnym towarzystwie; a jeśli przeżyje, 
powróci do zrujnowanego interesu lub do żebractwa”. W pierwszym 
Agreement of the People Lewelerzy oświadczyli wyraźnie: „Zaciąganie i zmu-
szania kogokolwiek z nas do służby w wojnach, jest przeciwne naszej 
wolności”. W sierpniu 1648 roku, w A New Engagement, or, Manifesto 
z kolei, wprost wypowiadali parlamentowi prawo do powoływania męż-
czyzn do walki na lądzie i na morzu. Nie było „nic bardziej przeciwnego 
wolności”, wyjaśniali w petycji do parlamentu we wrześniu 1648. Ponow-
nie sprzeciwili się zaciągowi w drugim Agreement of the People, wypusz-
czonym na dziesięć dni przed ścięciem króla. W kolejnym miesiącu 
parlament zatwierdził pobór i lewelerzy po raz kolejny potępili go w New 
Chains Discovered (1649). Wreszcie 1 maja 1649 roku, mimo że los się 
od nich odwrócił, w trzecim „Agreement of the People” napisali: „Nie 
przyznajemy im prawa do zaciągania i niewolenia jakiegokolwiek czło-
wieka do służby w wojnie na morzu i na lądzie; sumienie każdego czło-
wieka musi być w zgodzie ze słusznością sprawy, dla której ma on nara-
żać swoje życie lub pozbawiać go innych”. To będzie fundamentalna idea 
w opozycyjnej tradycji dołów społecznych, która przetrwa nawet doświad-
czenie klęski i diaspory tysięcy ludzi – w tym żeglarzy – do obu Ameryk 
(Overton 1646; Wolfe 1994, 80, 95, 227, 287, 347, 405).

Walki prowadzone przez żeglarzy doby rewolucji, których stawką 
było już samo utrzymanie, ale także płace, prawa, tak samo jak wystą-
pienia przeciwko brance i brutalnej dyscyplinie po raz pierwszy nabrały 
autonomicznego kształtu pomiędzy bukanierami w Ameryce. Nawet 
wówczas, gdy korsarstwo przynosiło korzyści klasom wyższym Anglii, 
Francji i Niderlandów w ich prowadzonych w Nowym Świecie kampa-
niach przeciwko wspólnemu wrogowi, Hiszpanii, pospolici ludzie morza 
kształtowali swoją własną tradycję, nazywaną Jamajską Dyscypliną lub 
Prawem Kaperskim. Tradycja ta, którą władzę uznawały za antytezę 
dyscypliny i prawa, chlubiła się charakterystyczną koncepcją sprawie-
dliwości i wrogością klasową w stosunku do kapitanów statków, posia-
daczy i pańskich poszukiwaczy przygód. Zawierały się w niej również 
demokratyczna kontrola nad władzą i świadczenia dla poszkodowanych 
(Kemp i Lloyd 1960; Bridenbaugh i Bridenbaugh 1972; Harring 1966, 
71,72; Bromley 1985, 3). W kształtowaniu swojej hydrarchii, bukanie-
rzy czerpali z chłopskiej utopii Krainy Szczęśliwości, w której praca 
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została zniesiona, własność rozparcelowana, społeczne dystynkcje zrów-
nane, zdrowie przywrócone, a żywność obficie dostępna. Bazowali także 
na międzynarodowym żeglarskim zwyczaju, na podstawie którego sta-
rożytni i średniowieczni marynarze dzielili pieniądze i dobra na udziały, 
dystrybuowane kolektywnie i demokratycznie, oraz wybierali konsulów, 
by łagodzili różnice na linii kapitan-załoga (Morton 1951).

Wczesnymi architektami tej tradycji byli ci, których angielscy oficjele 
na Karaibach nazywali „wyrzutkami wszystkich nacji” – skazańcy, pro-
stytutki, dłużnicy, włóczędzy, zbiegli niewolnicy i słudzy, religijni rady-
kałowie i więźniowie polityczni, wszyscy którzy wyemigrowali lub zostali 
wygnani do nowych osad „poza graniczną linią”. Inny królewski admi-
nistrator wyjaśniał, że bukanierzy byli dawnymi sługami i „ludźmi nie-
szczęśliwego i beznadziejnego położenia”. Wielu francuskich bukanierów, 
tacy jak Alexander Exquemelin, było najemnymi sługami, a wcześniej 
pracownikami tekstylnymi i wyrobnikami dniówkowymi. Większość 
bukanierów to Anglicy lub Francuzi, ale Holendrzy, Irlandczycy, Szkoci, 
Skandynawowie, rdzenni Amerykanie i Afrykanie dołączali do nich, 
często wtedy, gdy w ten czy inny sposób udawało im się zbiec przed 
okropieństwami powstającego karaibskiego systemu plantacji.

Ci pracownicy zmierzali ku niezamieszkiwanym wyspom, gdzie for-
mowali społeczności wyrzutków. Ich autonomiczne obozowiska były 
wielorasowe i zorganizowane wokół łowiectwa i zbieractwa – zazwyczaj 
polowań na dzikie bydło i trzodę oraz wokół zbierania złota należącego 
do króla Hiszpanii. Te społeczności łączyły doświadczenia chłopskich 
rebeliantów, zdemobilizowanych żołnierzy, wywłaszczonych drobnych 
posiadaczy, bezrobotnych robotników i innych, z wielu nacji i kultur, 
włączając w to plemiona Karaibów, Kuna i Moskito (Kemp i Lloyd 1960, 
3; Bridenbaugh i Bridenbaugh 1972, 62,176; Price 1979)4. Jednym 
z najbardziej istotnych wspomnień i doświadczeń leżących u podstaw 
kultury bukanierów była, jak pisze Christopher Hill, angielska rewolu-
cja: „Zaskakująca liczba angielskich radykałów wyemigrowała do Indii 
Zachodnich albo zaraz przed albo zaraz po 1660 roku”, w tym Ranterzy, 
Kwakrzy, Familiści, Anabaptyści, radykalni żołnierze i inni, którzy „zabie-
rali ze sobą idee, ukształtowane w rewolucyjnej Anglii”. Pewna liczba 
bukanierów, o czym nam wiadomo, polowała i zbierała ubrana w „wybla-
kłe czerwone płaszcze New Model Army”. Jednym z nich był „tęgi, siwy 
i wesoły starszy mężczyzna”, w wieku 84 lat, „który służył pod Oliverem 
w czasie rebelii irlandzkiej; później był na Jamajce i imał się od tego 

4 Piraci kontynuowali swoje, jak sami to nazywali, „życie wyrzutków” (maro-
oning life) jeszcze w latach dwudziestych osiemnastego wieku (Anonim 1724).



72

Peter Linebaugh, Marcus Rediker

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

czasu kaperstwem”. W Nowym Świecie tego rodzaju weterani upierali 
się przy demokratycznym wyborze oficerów, tak samo jak robili to w rewo-
lucyjnej armii po drugiej stronie Atlantyku. Innym źródłem bukanierskiej 
kultury, według J.S. Bromleya, była fala chłopskich powstań, która tar-
gała Francją w latach 30. Wielu francuskich korsarzy przybywało jako 
poborowi z „obszarów dotkniętych chłopskimi powstaniami przeciwko 
królewskim podatkom i panoszeniu się urzędników królewskich”. Pro-
testujący „wykazywali zdolność do samoorganizacji, powoływania 
komun, wyboru posłów i ogłaszania ordonansów, wszystko to w imię 
››zwykłych ludzi‹‹ (commun peuple)” (Hill 1984, 20; Dampier 1699, 
219-220; Kemp i Lloyd 1960, 17; Bromley 1985, 6,8,9). Takie doświad-
czenia, zabrane na drugą stronę Atlantyku, kształtowały style życia buka-
nierskich „Braci Wybrzeża”.

Wczesne doświadczenia zostały przekazane późniejszym pokoleniom 
żeglarzy i piratów przez serdeczne dusze, które przetrwały trudy długo-
wiecznej pracy na morzu. Kiedy w 1689 roku, pewien kaperski kapitan 
wziął na pokład czterech zaprawionych bukanierów, oznajmił, iż „są 
sami sobie winni, ale przewaga, jaką odznaczali się w rozmowie i w inte-
ligencji, zmusiła go do rozdzielenia ich pośród swojej kompanii”. Nie-
które stare wygi służyły u jamajskich korsarzy podczas wojny o hiszpań-
ską sukcesję, ale po podpisaniu Traktatu w Utrechcie wróciły do 
piractwa.  Jamajska Dyscyplina i wyczyny, które umożliwiła, przetrwały 
także w podaniach, pieśniach, balladach i ludowej pamięci, nie wspo-
minając już o szeroko publikowanych (i wielokrotnie przekładanych) 
wspomnieniach Alexandre’a Exquemelina, Père’a Labata i innych, któ-
rzy życie bukanierów znali z pierwszej ręki (Simpson 1689; Bromley 
1985, 17; Rediker 1989, 352-353).

Dlatego kiedy żeglarze stykali się ze śmiertelnymi warunkami byto-
wymi na morzu pod koniec xvii i na początku xviii wieku, mieli w swej 
pamięci alternatywny porządek społeczny. Niektórzy marynarze wzno-
sili bunt i przejmowali kontrolę nad swoimi statkami, rozwijając czarną 
flagę z czaszką i skrzyżowanymi kośćmi i wypowiadając wojnę całemu 
światu. Przytłaczająca większość tych, którzy zostawali piratami sama 
dobrowolnie chciała przyłączyć się do wyjętych spod prawa statków, 
kiedy ich okręty zostały wzięte w niewolę. Dr Samuel Johnson ujął rzecz 
treściwie, gdy napisał: „żaden człowiek, który ma na tyle pomyślunku, 
by trafić do więzienia, nie zechce zostać marynarzem; bo bycie na statku 
to jak bycie w więzieniu z szansą na utonięcie… A w więzieniu jest 
więcej miejsca, lepsze jedzenie i milsze towarzystwo”. Oczywiście wielu 
żeglarzy dokonywało takich kalkulacji na własną rękę, gdy budzili się 
poobijani lub zalani w trupa w więzieniach portowych miast lub w ładow-



73

Wielogłowa hydra

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

niach statków handlowych. To, co podkreśla tu Johnson to fakt, że praca 
na statkach handlowych była ciężkim kawałkiem chleba. Marynarze 
gnieździli się w ciasnych, klaustrofobicznych kwaterach i posilali „jedze-
niem”, które często było równie zepsute, co skromne. Rutynowo doświad-
czali niszczących chorób, wypadków skutkujących kalectwem, katastrof 
morskich i przedwczesnej śmierci. Mierzyli się z dyscypliną ze strony 
swoich oficerów, która była brutalna, a często mordercza. I otrzymywali 
niewielką zapłatę za swoją patrzącą w oczy śmierci pracę, ponieważ pod-
czas pokoju płace były niskie, a oszustwa przy wypłacie częste. Maryna-
rze nie mogli zbytnio liczyć na wsparcie prawa, którego głównym zało-
żeniem było „zapewnić podaż taniej, posłusznej siły roboczej” (Boswell 
1986, 86; Lemisch 1968, 379, 375-376, 406; Morris 1946, 246-247, 
257, 262-268; Johnson 1972, 244, 359; Course 1963, 61; Davis 1962, 
144,154-155).

Kupieccy marynarze musieli także stawić czoła kolejnej fali poborów, 
związanych z rozbudową Królewskiej Marynarki Wojennej. W marynarce 
warunki na statku były równie złe, a pod pewnymi względami nawet 
gorsze niż w handlu. Płace, przede wszystkim podczas wojny, były niż-
sze niż na statkach kupieckich, podczas gdy ilość i jakość jedzenia pokła-
dowego były stale pogarszane przez skorumpowanych intendentów i ofi-
cerów. Organizacja współpracy i utrzymanie porządku pośród ogromnej 
liczby marynarzy na okrętach marynarki wymagało ostrej dyscypliny, 
przeplatanej starannie zainscenizowanymi, spektakularnymi egzekucjami, 
bardziej surowymi niż na statkach handlowych. Inną konsekwencją dużej 
liczby marynarzy stłoczonych na statkach ze słabą wentylacją była wszech-
obecność chorób, często na skalę epidemii. Jak na ironię, która dostar-
czyłaby wiele uciechy piratom, jeden z oficjeli stwierdził, że marynarka 
jest niezdolna do powstrzymania piractwa, ponieważ jej statki są „tak 
bardzo przytłoczone chorobą, śmiercią i dezercją jej marynarzy”. Znający 
się na rzeczy anonimowy autor pamfletu zatytułowanego Piracy Destroy’d 
(1700) był przekonany, że pobór, ciężka dyscyplina, kiepskie zaopatrze-
nie i zdrowie, długie zamknięcie na pokładzie i zaległości w wypłatach 
zmusiły tysiące żeglarzy do piractwa. To „nadmierna surowość dowódców, 
z jaką potraktowano ich plecy i ich brzuchy”, spowodowała, że „żeglarze 
buntowali się i uciekali, zabierając ze sobą statki”. Okręt marynarki 
w tych czasach, konkluduje jeden z badaczy, był „maszyną, z której nie 
było ucieczki, dezercji zza krat, inkarceracją lub śmiercią” (Sainsbury 
1860a; Anonim 1701, 3-4, 21; Merriman 1961, 170-172, 174, 221-
222, 250; Lloyd 1970, 124-149; Kemp 1970).

Nieco lepiej było na kaperskich statkach: jedzenie było smaczniejsze, 
wynagrodzenie – wyższe, zmiany w pracy – krótsze, a wpływy załogi na 
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proces decyzyjny – większy. Ale statki korsarskie nie zawsze były takie 
szczęśliwe. Niektórzy kapitanowie prowadzili swoje statki jak jednostki 
wojenne, narzucając twardą dyscyplinę i inne niepopularne zasady, które 
wyzwalały zażalenia, protesty, a nawet otwarte bunty. Woodes Rogers, 
kapitan niezwykle udanej kaperskiej wyprawy między 1708 a 1711 
rokiem, a później postrach piratów Indii Zachodnich jako królewski 
gubernator Bahamów, wsadził za kraty człowieka o imieniu Peter Clark, 
który pragnął „wejść na piracki pokład” i powiedział, że „trzeba się 
cieszyć, że wróg, który mógł ich zniszczyć pływał z nimi burta w burtę” 
(Course 1963, 84; Lloyd 1970, 57; Cooke 1712, V-VI, 14-16; Rogers 
1928, XIV, XXV; Shelvocke 1726, 34-36, 38, 46,157, 214, 217; Betagh 
1727, 4). Co zrobiliby ludzie tacy jak Peter Clark po zejściu okrętu 
marynarki, czy ze statku kupieckiego lub kaperskiego, gdyby rzeczywi-
ście „weszli na piracki pokład”? Jak zapewniliby sobie utrzymanie? Jak 
zorganizowaliby swoją pracę, swój dostęp do pieniędzy i władzy? Czy 
zinternalizowali dominujące idee swoich czasów, mówiące jak należy 
zarządzać statkiem? A może ci biedni, niewykształceni ludzie mogli sobie 
wyobrazić coś lepszego?

Morski świat postawiony na głowie

Piracki statek z wczesnego wieku xviii był „światem postawionym na 
głowie”, zabezpieczonym w ten sposób w artykułach porozumień, które 
ustalały zasady i normy pirackiego porządku, oddolną hydrarchię. Piraci 
dystrybuowali sprawiedliwość, wybierali oficerów, dzielili łupy po równo 
i ustalali odmienny model dyscypliny. Ograniczali władzę kapitana, 
oponując przeciwko wielu praktykom znanym z kapitalistycznej żeglugi 
handlowej i utrzymywali multikulturowy, multirasowy i multinarodowy 
porządek społeczny. Usiłowali udowodnić, że statki nie muszą być pro-
wadzone w brutalny i opresyjny sposób znany z floty kupieckiej i mary-
narki wojennej. Dramaturg John Gay wykazał się zrozumieniem tego 
zjawiska, kiedy w „Polly” przebrał Makheatha za czarnego pirata o imie-
niu Morano i włożył w jego usta pieśń na melodię „The World’s Turned 
Upside Down” (Rediker 1987).

Statek piracki był demokracją w niedemokratycznej epoce. Piraci 
przyznawali swojemu kapitanowi niekwestionowalny autorytet w walce 
i w pościgu, ale poza tym nalegali, by „rządziła większość”. Jak zauważył 
jeden z obserwatorów: „pozwalali mu być kapitanem pod warunkiem, 
że mogą sprawować władzę kapitańską nad nim”. Nie przyznawali mu 
dodatkowego jedzenia, prywatnej mesy czy specjalnych warunków zakwa-
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terowania zwyczajowo przysługujących kapitanom statków handlowych 
i wojennych. Ponadto, tak samo jak większość dawała, tak mogła też 
odbierać, odwołując kapitana za tchórzostwo, okrucieństwo, odmowę 
„przejmowania i plądrowania angielskich statków” albo wręcz za bycie 
„zbyt dżentelmeńskim”. Kapitanowie, którzy odważyli się przekroczyć 
swoje uprawnienia, padali niekiedy ofiarą egzekucji. Większość piratów, 
mając możliwość zorganizowania statku według własnych pragnień 
i „doświadczywszy w przeszłości złego traktowania ze strony swoich 
oficerów, zabezpieczała się przeciwko wszelkim takim występkom”. Inne 
ograniczenia władzy kapitańskiej ucieleśnione były w osobie kwatermi-
strza, który był wybierany, aby reprezentować i bronić interesów załogi 
przez instytucję rady, czyli zebrania wszystkich jej członków, do którego 
zawsze należało ostatnie słowo (Johnson 1972, 213, 423; Jameson 1923a, 
294; Snelgrave 1971, 199; Hayward 1874, 37; Johnson 1972, 42, 296, 
337).

Statek piracki był egalitarny w hierarchicznych czasach, obowiązywał 
na nim równy podział łupów a struktura płac, zazwyczaj piętrowa i skom-
plikowana, była tu płaska. Kapitan i kwatermistrz otrzymywali od pół-
torej do dwóch porcji łupów; pomniejsi oficerowie i rzemieślnicy dosta-
wali od jednej i ćwierci do półtorej; wszystkim pozostałym przysługiwał 
jeden udział. Taki egalitaryzm wypływał z materialnych uwarunkowań. 
Dla kapitanów statków handlowych oburzające było to, że „jest tak mało 
rządu i subordynacji wśród [piratów], że są oni, gdy nadarzy się sposob-
ność, każdy jeden kapitanem, każdy jeden liderem”. Poprzez wywłasz-
czenie statku kupieckiego (przez bunt lub porwanie), piraci przejmowali 
morskie środki produkcji i ogłaszali je wspólną własnością tych, którzy 
je obsługiwali. Zamiast pracować za płacę przy użyciu narzędzi i wielkiej 
maszyny (statku) posiadanych przez kupieckiego kapitalistę, piraci zno-
sili płacę i zawiadowali statkiem jak ich własnością, dzieląc po równo 
ryzyko wspólnej przygody (Defoe 1978).

Piraci byli uświadomieni klasowo i żądni sprawiedliwości, biorąc 
rewanż na kapitanach floty handlowej, którzy tyrańsko traktowali pospo-
litych żeglarzy i na królewskich oficjelach, którzy robili to samo w maje-
stacie prawa. W rzeczy samej, „dystrybucja sprawiedliwości” była cha-
rakterystyczną praktyką pośród piratów. Po przejęciu statku jako łupu, 
piraci „dystrybuowali sprawiedliwość” na podstawie dochodzenia, jak 
jego kapitan traktował załogę. Tym, „wobec których składano skargi” 
fundowano „chłostę i kąpiel”. Załoga Bartholomew Robertsa uważała, 
że rzecz jest tak istotna, że formalnie desygnowała jednego ze swoich 
ludzi – George’a Willsona, który bez wątpienia był narwanym i krewkim 
facetem – na „Szafarza sprawiedliwości”. Piraci twardo obchodzili się 
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z pojmanymi kapitanami, posuwając się czasem do egzekucji; niektórzy 
pod szubienicą wygłaszali mowy o sprawiedliwej zemście. Kapitan piracki 
Howell Davis utrzymywał, że „ich powodem dla oddania się piractwu 
był zamiar zrewanżowania się na brutalnych kupcach i okrutnych dowód-
cach statków”. Mimo wszystko, piraci nie karali kapitanów jak leci. 
Często nagradzali „uczciwego towarzysza, który nigdy nie nadużywał 
władzy nad żeglarzem”, a jednemu przyzwoitemu kapitanowi pozwolili 
nawet „wrócić z dużą sumą pieniędzy do Londynu i przelicytować 
kupiecki pozew”. Piraci zatem przeciwstawiali się brutalnej niesprawie-
dliwości żeglugi morskiej, a jedna z załóg utrzymywała wręcz, że jest 
„ludźmi Robin Hooda” (Johnson 1972, 338, 582; Anonim 1722; Boston 
Gazette 1720; Boston Gazette 1726; Snelgrave 1971, 225, 241; Boston 
News-Letter 1720; Jameson 1923b, 304; Baer 2007).

Piraci nalegali na swoje prawo do środków utrzymania, jedzenie 
i picie, którego tak często odmawiano im na handlowych i wojskowych 
statkach – niedobór, który popchnął wielu żeglarzy do przejścia na drugą 
stronę (go ‘upon the account’). Pewien zbuntowany żeglarz na pokładzie 
statku George Galley, na rozkaz zwinięcia żagli „butnie i z rodzajem 
pogardy” odpowiedział kapitanowi: „tak jak jemy, tak też będziemy 
pracować”. Inni buntownicy upierali się, że to „nie w ich interesie jest 
głodować”, a jeśli kapitan doprowadzał do tego, stryczek nie był dużo 
gorszym wyjściem. Wielu obserwatorów pirackiego żywota odnotowy-
wało karnawałowe zwyczaje, przy celebrowaniu różnych okazji – jedze-
nie, picie, pogrywanie, tańce i wesołość – choć niektórzy uważali, że 
takie „bezkresne nieporządki” wrogie są dobrej dyscyplinie na morzu 
(Defoe 1978, 3; Johnson 1972, 244, 224)5. Marynarze, którzy dotych-
czas cierpieli z powodu skąpych bądź zepsutych racji żywieniowych, teraz 
jedli i pili „w bezmyślny i narwany sposób”, który faktycznie mieli w zwy-
czaju. Tak wiele czasu spędzali nad „wielką michą ponczu”, że bycie 
trzeźwym spotykało się czasem „z podejrzeniem spiskowania przeciwko 
Rzeczpospolitej” – czyli, wobec społeczności statku. Pierwszy zapis w arty-
kułach Bartholomewa Robertsa gwarantował każdemu „głos w bieżących 
sprawach” i równe prawo do świeżego prowiantu i mocnego alkoholu. 
Dla niektórych, którzy się przyłączali, „picie dostarczało lepszej moty-
wacji niż złoto” i większość zgodziłaby się z mottem „nie ma przygód, 
kiedy burczy w brzuchu”. Pierwszą z walk atlantyckich piratów była więc 
ta, o swoje zdrowie i bezpieczeństwo, o swój własny dobrostan. Wize-

5 Załoga Bartholomewa Robertsa została aresztowana w 1722 roku, ponieważ 
wielu z jej członków było pijanych podczas pracy (Johnson 1972, 243; Atkins 
1970, 192).
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runek korsarza z zasłoniętym okiem, drewnianą nogą i hakiem zamiast 
dłoni ma w sobie trochę prawdy: żeglarstwo było niebezpiecznym zaję-
ciem. Dlatego piraci odkładali część łupów do wspólnego funduszu, 
przeznaczonego dla tych, którzy odnieśli trwałe urazy, czy to utratę 
wzroku czy kończyn. Próbowali zadbać o potrzebujących (Johnson 1972, 
129,135,167, 205, 209, 211, 212, 222, 280, 308, 312, 343, 353, 620; 
American Weekly Mercury 1720; Snelgrave 1971, 233-238).

Statek piracki był zbieraniną – wielonarodową, wielokulturową i wie-
lorasową. Gubernator Jamajki Nicholas Lawes nazywając piratów „ban-
dytami wszystkich nacji” (banditti of all nations), wypowiedział na głos 
to, co myśleli królewscy oficjele wszystkich krajów. Inny karaibski urzęd-
nik zgodził się z nim, zauważając, że „byli złożeni ze wszystek narodów”. 
Załoga Black Sama Bellamy’ego z 1717 roku była „pomieszaną wielością 
ze wszystkich krajów”, w tym Brytyjczyków, Francuzów, Holendrów, 
Hiszpanów, Szwedów, rdzennych Amerykanów i afrykańskich Amery-
kanów, do tego dwa tuziny Afrykańczyków wyzwolonych ze statku nie-
wolniczego. Głównymi buntownikami na pokładzie statku George 
Galley w 1724 roku byli Anglik, Walijczyk, Irlandczyk, dwóch Szkotów, 
dwóch Szwedów i Duńczyk – wszyscy zostali piratami. Załoga Benjamina 
Evansa składała się z Anglików, Francuzów, Irlandczyków, Hiszpanów 
i Afrykańczyków. Pirat James Barrow stanowił dobry obrazek tego inter-
nacjonalizmu, gdy zasiadał po kolacji do „by profanować swoim śpie-
wem… hiszpańskie i francuskie pieśni z holenderskiego modlitewnika”. 
Rząd często wmawiał piratom, że „nie mieli ojczyzny” i sami piraci 
zgadzali się z tym: kiedy witali inne statki na morzu, podkreślali swoje 
odrzucenie narodowości i oświadczali, że pochodzą „z mórz”. Kolonialny 
urzędnik raportował do Rady Handlu i Plantacji w 1697 roku, że piraci 
„nie uznają narodowości, sprzedali swój kraj i są przekonani, że i tak 
zostaną powieszeni w wypadku pojmania, i że nie obejmą w posiadanie 
żadnej ziemi, ale narobią tyle szkód, ile się da”. Jak odburknął buntow-
nik z 1699 roku: „nie liczy się, gdzie będziesz mieszkać, byle dało się 
tam żyć dobrze” (Anonim 1718; Boston Gazette 1725; Sainsbury 1860b, 
70; Anonim 1723, 3; Senior 1976, 22; Kinkor 1995, 27-29).

Setki ludzi afrykańskiego pochodzenia znalazło miejsce w porządku 
społecznym statku pirackiego. Nawet jeśli i wśród piratów zdarzały się 
załogi, trudniące się handlem niewolnikami, będące więc częścią maszy-
nerii zniewolenia, i nawet jeśli statki pirackie okazjonalnie porywały (i 
sprzedawały) towar zawierający niewolników, Afrykanie i afrykańscy 
Amerykanie, zarówno wolni, jak i zniewoleni byli liczni i aktywni na 
statkach pirackich. Kilku z tych kolorowych ludzi morza „tańczyło do 
czterech wiatrów”, jak ów mulat, który pływał z Czarnym Bartem Robert-
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sem i został za to powieszony w Wirginii w 1720 roku. Inny „rezolutny 
czarny towarzysz” o imieniu Caesar wolał wysadzić w powietrze statek 
Czarnobrodego niż przystąpić do marynarki wojennej w 1718 roku; on 
także został powieszony. Czarna załoga wchodziła też w skład pirackiej 
awangardy, najbardziej godnych zaufania i budzących postrach ludzi, 
którym nieraz przyznawano większe części łupów. Czarnoskóry kucharz 
z załogi Morning Star „nosił dwa obrzyny”; także ponad połowa ekipy 
Edwarda Condenta na statku Dragon była czarnoskóra (American 
Weekly Mercury 1720; Johnson 1972, 82; Anonim 1721a; Anonim 
1721b)6. Kolejny „wyzwolony czarny” pracował w roku 1724 jako 
kucharz i przygotowywał równe porcje prowiantu, tak aby załoga statku 
Francisa Spriggsa mogła żyć „bardzo radośnie”. „Czarni i mulaci” byli 
obecni na prawie każdym statku pirackim i z rzadka jedynie kapitanowie 
i kupcy, komentując ich obecność, nazywali ich niewolnikami. Czarni 
piraci żeglowali z kapitanami Bellamy’m, Taylorem, Williamsem, Har-
risem, Winterem, Shiptonem, Lyne’m, Skrymem, Robertsem, Spriggsem, 
Bonnetem, Bellamy’m, Phillipsem, Baptistem, Cooperem i innymi. 
W 1718 roku sześćdziesięciu ze stu członków załogi kapitana Czarno-
brodego było czarnych, podczas gdy kapitan William Lewis szczycił się, 
że ma „czterdziestu zdolnych czarnych żeglarzy” pośród swoich osiem-
dziesięciu ludzi. W 1719 roku statek Olivera La Bouche’a był „w poło-
wie francuski, w połowie czarny” (Boyer 1728, 153; Boston News-Let-
ter 1717; Anonim 1719, 46; Johnson 1972, 173, 427, 595; Boston 
News-Letter 1717). Czarni piraci byli tak popularni, że jedną z gazet 
skłoniło to do napisania o bandzie mulatów, która rabuje Karaiby 
i wyjada serca schwytanych białych mężczyzn (Boston News-Letter 
1723). W tym samym czasie w Londynie najbardziej popularne przed-
stawienie teatralne tego okresu nie otrzymało zgody na pokazanie rze-
czywistego życia czarnych piratów, kiedy lord Chamberlain odmówił 
wystawienia Polly, drugiej części Opery żebraczej Johna Gaya, zakończo-
nej skazaniem Macheata na powieszenie za przydrożne rabunki. W Polly 
zostaje on przewieziony do Indii Zachodnich, gdzie ucieka z plantacji, 
zostaje piratem i występując pod imieniem Morano, jako „czarnoskóry 
łotr”, zostaje głównodowodzącym gangu korsarzy. Polly Peachum prze-
biera się za mężczyznę i szuka swojego bohatera i jego piratów rozpytu-
jąc o nich: „Może usłyszę o nim wśród niewolników z kolejnej plantacji” 
(Gay 1729).

Niektórzy czarni piraci byli wyzwoleńcami jak ów doświadczony 
„wolny murzyn” z Deptford, który w 1721 roku prowadził „bunt, prze-

6 Rdzenni Amerykanie, choć już nie tak licznie, także zasilali załogi statków 
pirackich (Anonim 1726).
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ciw zbyt wielu oficerom, za ciężkiej pracy i tym podobnym”. Inni byli 
zbiegłymi niewolnikami. W 1716 roku niewolnicy z Antigua stali się 
„bardzo bezczelni i obraźliwi”, wywołując pośród panów obawę przed 
insurekcją. Historyk Hugh Rankin pisze, że znacząca liczba buntowni-
ków „odeszła, by dołączyć do piratów, którzy zdawali się nie przejmować 
różnicami w kolorze skóry” (Reynall Bellamy 1936, 144; Rankin 1969, 
82; Anonim 1715). Zaraz przed wydarzeniami na Antigua, rządzący 
Wirginią niepokoili się związkami między „grasującymi piratami” i „insu-
rekcją murzynów”. Kolorowi żeglarze pojmani wraz z resztą załogi Black 
Barta w 1722 roku skarżyli się na kiepskie warunki i „skąpe dobra 
wspólne”, do których mieli dostęp  służąc w królewskiej marynarce, 
zwłaszcza że wielu z nich wcześniej długo żyło w „piracki sposób”. Ozna-
czało to dla nich, jak i dla innych, więcej żywności i wolności (Johnson 
1972, 273).
Tego typu materialne i kulturalne kontakty nie były niespotykane. Gang 
piratów osiadły w Afryce Zachodniej we wczesnych latach 20. xviii 
wieku, dołączył i wymieszał się z plemieniem Kru, znanym z jego mor-
skich zdolności (a po popadnięciu w niewolę, z przywództwa w rewoltach 
w Nowym Świecie). Oczywiście piraci przez wiele lat mieszali się też 
z rdzenną populacją Madagaskaru, pomagając w wytworzeniu tam „ciem-
nej rasy mulatów”. Kulturalne koneksje między europejskimi i afrykań-
skimi żeglarzami i piratami były rozległe, skutkując – przykładowo – 
dobrze znanymi podobieństwami między afrykańskimi pieśniami 
i morskimi szantami. W 1743 roku pewna grupa żeglarzy została posta-
wiona przed sądem wojennym za śpiewanie „murzyńskiej pieśni” i łama-
nie tym samym dyscypliny. Buntownicy wykonywali również te same 
rytuały, które niewolnicy odprawiali przed rewoltą. W 1731 roku banda 
buntowników piła rum z prochem strzelniczym, podczas gdy przy innej 
okazji żeglarz podkreślił swoje rebelianckie intencje poprzez „wypicie 
wody z beczki z prochem”. Piractwo, rzecz jasna, kontestowało zasady 
obowiązujące i wymuszane w atlantyckich społecznościach niewolniczych. 
Niektórzy niewolnicy i wolni czarni znajdowali na pokładach statków 
pirackich wolność, coś co poza społecznościami wyrzutków, w Karaibach 
i w Ameryce Południowej, stanowiących główną scenę sztuk pirackich, 
było towarem deficytowym. W rzeczywistości same pirackie statki mogą 
być rozumiane jako wielorasowe wspólnoty wyrzutków, gdzie buntow-
nicy czynili z morza użytek podobny, jak inni z gór i dżungli (Ross 1928, 
16-53; Johnson 1972, 131; Carr Laughton 1923, 48-50; Anonim 1731; 
Anonim 1729).

O tym, że piractwo było nie tylko dla mężczyzn, świadczą przykłady 
Anne Bonny i Mary Read, które pokazały, z mieczem i pistoletem 
w dłoni, że wiele z pirackich wolności może być dostępnych także dla 
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kobiet. Na xviii-wiecznych statkach wszelkiego rodzaju było niewiele 
kobiet, ale było ich wystarczająco wiele, żeby zainspirować ballady o prze-
branych żeńskich wojowniczkach, które stały się popularne wśród atlan-
tyckich robotników. Bonny i Read, których czyny trafiły na okładkę 
„Historii najsłynniejszych piratów” i bez wątpienia powracały w wielu 
innych historyjkach z ich czasów i później, klęły i bluźniły dokładnie 
tak jak żeglarze, używały swej broni tak jak ci wytrenowani w sztuce 
wojennej i łupiły statki w sposób, znany jedynie najbardziej śmiałym 
i szanowanym członkom załogi. Funkcjonując poza zasięgiem tradycyj-
nej władzy rodziny, państwa i kapitału, solidarnie dzieląc życie z innymi 
morskimi wygnańcami, dodawały kolejny wymiar subwersywnemu 
urokowi piractwa, uzyskując swobody zwykle zarezerwowane dla męż-
czyzn, i to w czasach, kiedy sfera społecznej aktywności kobiet jeszcze 
się kurczyła (Rediker 1995; Dugaw 1989; Stanley 1995).
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