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Bandyta spoteczny

Tlumaczenie rozdziatu klasycznej pracy Erica Hobsbawma
Primitive Rebels. Jest to préba stworzenia modelowego obrazu
rozbéjnika spotecznego za pomocs analizy przyktadéw euro-
pejskich brygantéw od trzynastego do dwudziestego wieku.
W drugiej czesci rozdziatu autor zastanawia si¢ nad poten-
cjatem politycznym bandyty spolecznego, to jest na tym, czy
6w rodzaj dziatalnosci moze skutecznie podwazy¢ zastane
hierarchie.

Stowa kluczowe: Bandytyzm, walka klas, historia przednowoczesnej Europy,
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Jedna z najbardziej
zaskakujgcych cech
bandytyzmu spotecz-
nego jest niezwykta
jednorodnos¢, wrecz
standardowos¢ tego
Zjawiska.
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Rozbéjnicy i bandyci od zawsze stanowili przedmiot zainteresowania
policji, a zaja¢ powinien si¢ nimi takze historyk spoteczny. W pewnym
sensie bandytyzm jest pierwotna forma zorganizowanego protestu spo-
fecznego, by¢ moze najbardziej pierwotna, jaka znamy. W kazdym razie
w wielu spolecznosciach biedota uwaza bandyte za buntownika, dlatego
chroni si¢ go, uznaje za swojego obroiicg, idealizuje go, czy zamienia
w mit. Tak bylo w przypadku Robin Hooda w Anglii, Janosika w Polsce
i na Stowacji czy Diega Corrientesa w Andaluzji, a wigc prawdopodob-
nie rzeczywistych postaci, przeksztalconych nastepnie w legende. Sam
bandyta prébuje sprostaé swojej roli, nawet jesli z poczatku nie byt
$wiadomym buntownikiem spolecznym. Oczywiscie Robin Hood, arche-
typ buntu spolecznego ,ktéry brat od bogatych, by odda¢ biednym
i nigdy nie zabijal, chyba ze w obronie wlasnej lub w stusznej zemscie”,
nie jest jedynym rodzajem bandyty. Awanturnik, niemogacy znie$¢ uci-
sku wywieranego w spoleczeristwach klasowych na cztowieka z gminu,
ktéry nie chee zaakceptowad ubéstwa i uleglosci, moze od nich uciec
albo dolaczajac do ciemigzycieli, albo buntujac si¢ przeciwko nim. We
wszystkich spoleczedistwach chlopskich istniejg tak bandyci ,pariscy”,
jak i ,chlopscy”, nie méwiac juz o ,bandytach paristwowych”, jednak
tylko bandyci stuzacy chfopom otrzymuja hold w postaci ballad i legend.
Stuzacy, najemnicy i policjanci sa wige czgsto rekrutowani z tych samych
warstw, z keérych pochodzg bandyci spoleczni. Co wigcej, jak uczy histo-
ria potudniowej Hiszpanii z lat 1850—1875, jeden rodzaj bandyty moze
latwo przeksztalcié si¢ w inny, zamieniajac ,,szlachetnego” rabusia i prze-
mytnika w bandolero, chronionego przez miejscowego pana lub kacyka.
Indywidualna skfonno$¢ do buntu sama w sobie jest zjawiskiem spo-
fecznie neutralnym, odzwierciedlajacym jednak walki oraz podzialy
spoleczne'.

Istnieje przy tym co$ na kszealt typu idealnego spolecznego bandy-
tyzmu i wlasnie ten typ chcialbym oméwié, nawet jesli w pelni odpo-
wiada mu niewielu bandytéw, znanych z historii pisanej (bedacej czyms
innym niz legenda). Mimo to znajda si¢ i tacy — przykladem bedzie tu
Angelo Duca (Angiolillo).

Opisanie typu ,idealnego” bandyty nie jest wcale niewykonalne.
Jedng z najbardziej zaskakujacych cech bandytyzmu spolecznego jest
niezwykla jednorodno$¢, wreez standardowos¢ tego zjawiska. Material
uzyty w tym rozdziale pochodzi prawie w catosci z Europy z okresu
miedzy osiemnastym a dwudziestym wiekiem, gtéwnie z obszaru potu-

1 Problem ten zostanie szerzej oméwiony w rozdziale dotyczacym mafii, zob.
Hobsbawm 1971, 20-56.
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dniowych Wloch®. Badane przez nas przypadki, mimo ze naleza do tak
réznych okresow jak potowa osiemnastego i potowa dwudziestego wicku
oraz tak réznych miejsc jak Sycylia i ukraifskie Karpaty, s3 na tyle
podobne, ze mozemy na ich podstawie z duza pewnoscia wyciaga¢ ogdlne
whioski. Ta jednorodno$¢ odnosi si¢ zaréwno do mitéw bandyckich —
czyli do tego, jak bandyta obrazowany jest przez ludnos¢ — jak i do jego
faktycznej dziatalnosci.

Kilka przyktadéw takich réwnoleglosci dostarcza argumentéw na
poparcie naszej tezy. Ludnos¢ prawie nigdy nie pomaga wladzom ztapa¢
~chlopskiego bandyty”, przeciwnie, chroni go. Tak jest zaréwno w sycy-
lijskich wioskach lat czterdziestych dwudziestego wicku, jak i w osadach
wokél Moskwy w wieku siedemnastym (Keep 1956, 201-223). Dlatego
koniec bandyty najczedciej zwiazany jest ze zdrada (jesli zrobi si¢ zbyt
ucigzliwy dla lokalnej ludnosci, to prawie w kazdym wypadku zostanie
wydany, cho¢ sam bandytyzm w danym regionie przetrwa). Aleksy
Dobosz, karpacki bandyta z osiemnastego wieku, zostal zdradzony przez
kochanke. Mikofa Szuhaja, kt6rego szczyt aktywnosci przypada, jak si¢
szacuje, na lata 1918-1920, wydali przyjaciele’. Ten sam los spotkal
Angela Duca (Angiolilla) dzialajacego w latach 1760-1784 (to by¢ moze
najlepszy znany nam przyklad bandytyzmu spolecznego, ktérego karierg
znakomitej analizie poddat Benedetto Croce w pracy z 1892 rokuy).
W roku 1950 tego samego doswiadczyt Salvatore Giuliano z Montelepre
na Sycylii — najbardziej znany ze wspélczesnych bandytéw, ktérego zycie
zostalo ostatnio opisane w poruszajacej ksiazce (Maxwell 1956)*. Nie
inaczej przedstawiajg si¢ tez dzieje Robin Hooda. Sily prawa jednak, aby
ukry¢ wlasng bezsilnos¢, przypisuja sobie dzielo schwytania lub zabicia
bandyty, dlatego policjanci wystrzeliwuja kule do martwego ciata Mikota
Szuhaja czy — jesli wierzy¢ relacji Gavina Maxwella — do trupa Salvatore
Giuliana. Prakeyka ta jest tak powszechna, ze istnieje nawet opisujace ja
korsykariskie porzekadlo: ,,Zabity po $mierci, jak bandyta przez policj¢”
(Bourde 1887, 207). Chlopi natomiast obok wielu innych legendarnych
i heroicznych cech przypisuja bandytom niezniszczalnoé¢. Angiolillo

2 Korzystalem nie tylko ze zwyklych zrédet drukowanych, ale takze z mate-
rialéw prasowych oraz nieocenionych informacji profesora Ambrogia Doniniego
z Rzymu, ktéry mial kontakt z bylymi bandytami.

3 Powies¢ Ivana Olbrachta Mikota Szubaj zbdjnik (Olbracht 1953) jest nie
tylko klasyka wspoélczesnej literatury czeskiej, ale takze najbardziej poruszajacym
i najbardziej adekwatnym obrazem spolecznego bandytyzmu, z jakim przyszto mi
si¢ spotkad.

4 Salvatore Giuliano jest takie bohaterem wydanej w 1984 roku powiesci
Sycylijezyk Maria Puza (wydanej po polsku w 2017 roku) - przyp. tum.
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bandytg, poniewaz
czyni cos, co w Swietle
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miat posiada¢ magiczny piersciesi, ktéry odbijat kule. Szuhaj byl nie-
zniszczalny, poniewaz — jak glosila jedna z teorii — mial zielong gatazke
zatrzymujaca pociski lub — jak podaje druga — czarownica napoila go
chronigcym od kul wywarem. Dlatego by go zabi¢, nalezalo uzy¢ topora.
Aleksa Dobosza, legendarnego osiemnastowiecznego bohatera-bandyte
z Karpat, mozna bylo zabi¢ tylko srebrnym pociskiem, przechowywanym
przez rok w naczyniu z pszenica jara, blogostawionym przez kaptana
w dni dwunastu wielkich $wietych, nad ktérym dwunastu ksiezy odpra-
wito dwanascie mszy §wictych. Nie mam watpliwosci, ze podobne mity
s czedcia folkloru, jaki narést woké! postaci wielu innych bandytéw’.
Oczywiscie prakeyki te lub przekonania nie pochodzg od siebie nawza-
jem. Powstaja one w réznych miejscach i okresach, ale spolecznosci
i sytuacje, w ktorych rodzi si¢ spoleczny bandytyzm, pozostajg bardzo
podobne.

Dobrze zaczaé od zarysowania $ciezki standardowej kariery spotecz-
nego bandyty. Czlowiek staje si¢ bandyta, poniewaz czyni cos, co w $wie-
tle lokalnych zwyczajéw nie jest uznawane za przestgpstwo, jest nim
jednak z perspekeywy prawa padstwowego lub w opinii lokalnych panéw.
I tak Angiolillo rusza w géry po klétni o niedopilnowanie bydta z ziem-
skim zarzadca ksigcia Martiny. Najlepiej znanym tego typu przyktadem
z rejonu Aspromonte w Kalabrii byt Vicenzo Romeo z Bova (bedacej
skadinad ostatnia wloska wioska, gdzie méwi si¢ w starozytnej grece),
ktéry zostal wyjety spod prawa po ozenku z uprowadzong przez siebie
dziewczyna. To samo spotkalo Angela Macriego z Delianova po tym,
jak zabil policjanta, ktéry zastrzelit jego brata (Paese Sera, 6 wrzesnia
1955). Zaréwno krwawa wendetta (tzw. faida), jak i malzeristwo przez
porwanie sa powszechne w tej czesci Kalabrii (La Voce di Calabria, 1-2
wrzesnia 1955)°. Rzeczywicie, sposrdd stu szesédziesieciu ztapanych
banitéw w Kalabrii w 1955 roku, wigcej niz czterdziestu zbieglo w gory
z powodu zabdjstwa, ktére wedle lokalnego zwyczaju uwazne bylo za
honorowe. Paristwo miesza si¢ zatem do ,,prawomocnych” osobistych
sporéw, a cztowiek staje si¢ w jego oczach ,przestepea’.

Padstwo zaczyna interesowac si¢ chlopem nawet przy niewielkim
naruszeniu prawa, a cztowiek zbiega w géry, bo skad ma wiedzie¢, co
zrobi z nim system, kedry nie zna i nie rozumie chlopéw i ktdrego sami
chlopi nie rozumieja? Mariani Dionigi, sardynski bandyta z lat dzie-

5 Na temat przekonania o skutecznosci amuletéw (w tym przypadku komi-
sji krélewskiej); zob. Hobsbawm 1971, 179-181.

6 R. Longnone (Unita, 8 wrze$nia 1955) zauwaza, ze nawet po wygasnieciu
pozostalych elementéw lokalnej kultury, miodzi mezczyzni nadal ,rapiscono la
donna que amano e che poi regolarmente sposano” (,Porywaja kobiety, ktdre
kochaja, biorac je potem za zony”).
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wieldziesigtych dziewigtnastego wieku, dolaczyt do bandy, poniewaz
miat zostal aresztowany za wspétudzial w ,sprawiedliwym” zabdjstwie.
Goddi Moni Giovanni to kolejny przypadek przystapienia do bandytéw
z tego samego powodu. Campesi (pseudonim Piscimpala) zostal
pouczony przez policj¢ w 1896 roku i aresztowany nieco pdzniej za
,haruszenie pouczenia’, za co zostal skazany na dziesig¢ dni wigzienia
i rok pod nadzorem, a takze obciazony grzywna 12,50 liréw za wypro-
wadzenie stada owiec na pastwisko niejakiego Salisa Giovanniego Anto-
nia. Zamiast odby¢ kare, przenidst si¢ w géry, zabit swojego wierzyciela
i probowal zastrzeli¢ sedziego (Spano 1954, 22-24). Z kolei Giuliano
mial (i z pewnoscia zostaloby to uznane za czyn ,honorowy”) zastrzeli¢
policjanta, ktdry chciat go pobi¢ za szmuglowanie kilku workéw pszenicy,
cho¢ jednoczesnie wypuscit innego przemytnika, posiadajacego wystar-
czajaco duzo pieniedzy, by go przekupié. To, co zaobserwowano na
Sardynii, niemal na pewno mozna odnie$¢ do innych rejonéw:

,Kariera” bandyty prawie zawsze zaczyna si¢ od drobnego incydentu, ktéry sam
w sobie nie jest powazny, ale czyni zefi juz wyjetego spod prawa: oskarzenia
policji czgsto wymierzone byly raczej w czlowieka niz motywowane samym
przestepstwem, falszywe zeznania, blad sadowy lub intryga, niesprawiedliwa lub
uchodzaca a za niesprawiedliwg odsiadka, wyrok aresztu domowego (confino)’
(Rinascita, X, 12 grudnia 1953)8.

Dla poczatkujacego bandyty spolecznego wazne jest, aby ludnos¢
uwazala go za ,honorowego” czy uczciwego, poniewaz gdyby uznano
go za przestepee famiacego zwyczajowe prawa, nie méglby korzystaé
z lokalnej ochrony, na ktérej musi catkowicie polegaé. Faktem jest, ze
prawie kazdy, kto wiacza si¢ do walki z ciemiezycielami lub padstwem,
moze zosta¢ uznany za ofiar¢ lub bohatera lub za obu jednoczesnie.
Kiedy taki cztowick ucieka, moze liczy¢ na naturalng ochrone ze strony
chlopéw. Stoi za nim tez sita lokalnych zwyczajéw, to znaczy ,,naszych”
praw (zwyczaj, krwawa wendeta lub cokolwiek innego) przeciwko ,ich”
prawu; ,naszej” sprawiedliwosci przeciwko sprawiedliwosci bogatych.
Na Sycylii bandyta moze liczy¢ na poparcie mafii (chyba ze jest wyjat-
kowo uciazliwy), a w potudniowej Kalabrii — tzw. spoecznosci honoro-
wej (Onorata Societa)’.

7 Confito to rodzaj aresztu, o ktérym mogta decydowa¢ policja bez wyrokéw
sadowych (przyp. dum.).

8 Pelna bibliografia bandytyzmu Sardynii; zob. Ferracuti, Lazzari i Wolfgang
1970, 147 i n.

9 R. Longnone: ,Kiedy czlowiek popelni w dolinie przestepstwo honorowe
i ucieknie na wzgérza, lokalna wspélnota, nawet jesli honorowy przestepea z niej
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Rzeczywiscie, zbdjnik moze — i zwykle chee — zy¢ we wsi, ktéra go
utrzymuje, lub w jej poblizu. Na przyktad niejaki Romeo mieszkat z zona
i dzie¢mi w Bova, gdzie zbudowat dom. To samo zrobit Giuliano w mia-
steczku Montelepre. Faktycznie, imponujaca jest skala powiazania prze-
cigtnego bandyty z jego terytorium, czyli zazwyczaj jego miejscem uro-
dzenia, gdzie zyja ,jego” ludzie. Giuliano mieszkal i zmarl na terenie
Montelepre, tak jak jego sycylijscy poprzednicy Valvo, Lo Cicero i Di
Pasquale zyli i umierali w Montemaggiore lub Capraro — w Sciacca
(Alongi 1887, 109)'. Najgorsza rzecza, jaka moze si¢ przydarzyé ban-
dycie, to odcigcie od lokalnych Zrédel zaopatrzenia — taka sytuacja zmu-
sza go bowiem do napaddw i kradziezy, czyli okradania swoich ludzi;
staje si¢ wtedy przestgpca, kedrego nie chronig juz lokalne ukfady. Jak
postrzegala t¢ praktyke druga strona, wyraza trafnie zdanie korsykan-
skiego urzednika, ktéry w swojej wiejskiej chacie regularnie zostawial
bandytom wino oraz pszenicg: ,Lepiej ich w ten sposéb nakarmi¢, niz
zmusi¢ do tego, by kradli to, czego potrzebujg” (Bourde 1887, 218-219).
Zachowanie brygantéw w Basilicacie ilustruje za$ perspektywe zbdjcéw.
W tym rejonie rozbdj zanikal zima, niektérzy bryganci emigrowali za
praca, poniewaz tak cigzko byto o zywnos¢ dla banitéw. Jednak wiosna,
gdy jedzenie stawalo si¢ znéw dostgpne, rozpoczynal si¢ takze sezon
zbéjecki (Racioppi 1867, 304)"". Owi lukariscy hultaje wiedzieli, dlaczego
nie nalezy zmusza¢ biednych chlopéw do oddawania jedzenia, mimo ze
dysponowali sitq wystarczajaca, zeby je zagrabi¢. W latach pi¢édziesiatych
dwudziestego wicku rzad hiszpariski zakoficzyt republikariska dziatalnos¢
partyzancka w gérach Andaluzji, atakujac ludno$¢ sympatyzujaca z par-
tyzantka i dostarczajacy jej zasobéw. Wyjeci spod prawa zostali tym
samym zmuszeni do kradziezy zywnoéci, co wyobcowalo ich i skonflik-
towalo z niezainteresowanymi polityka pasterzami, gotowymi w tej
sytuacji donosi¢ na partyzantéw (Pitt-Rivers 1954, 181-183).

Kilka uwag uzupelniajacych ten szkic zycia bandyty. Zazwyczaj to
czowiek mlody i samotny, cho¢by dlatego, ze znacznie trudniej zbun-
towac si¢ przeciwko aparatowi wladzy, gdy ma si¢ juz obowiazki rodzinne.
Dlatego dwie trzecie bandytéw w Basilicacie i Capitanacie w latach
sze$édziesiatych dziewigtnastego wieku to ludzie ponizej dwudziestego
piatego roku zycia (Pani-Rossi 1868, 612). Banita czy wyjety spod prawa

nie pochodzi, czuje si¢ zobowiazana poméc mu uciec, znalez¢ schronienie i utrzy-
mac go oraz jego rodzing” (Unita, 8 wrzesnia 1955).

10 Mimo swojego tytulu ksiazka ta jest o wiele bardziej uzyteczna w badaniach
tematu bandytéw niz mafii.

11 Praca Racioppiego zawiera relacje naocznego swiadka, lokalnego liberalnego
rewolucjonisty i urzgdnika.
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moze oczywiscie pozostawaé sam, jesli wykroczyt przeciwko prawu, ale
zwyczaj dostarcza narzedzi odzyskania legalnego statusu (jak w wende-
cie lub uprowadzeniu), co nie jest wcale takie rzadkie. W potudniowej
Kalabrii dziatalo okolo stu sze$é¢dziesieciu lub nawet wigcej banitéw,
z czego wigkszo$¢ to samotne wilki, czyli osoby zyjace na marginesie
wioski, powigzane z nig ni¢mi pokrewieristwa lub wsparcia chroniacego
przed wrogami i policja. Jesli banita dotacza do bandy albo jg tworzy,
to staje si¢ ekonomicznie zobowiazany do pewnej ilosci kradziezy, rzadko
bedzie ona bardzo duza, czgéciowo z przyczyn ekonomicznych, czesciowo
z organizacyjnych; banda trzyma si¢ razem gléwnie za sprawa szacunku,
jakim cieszy si¢ jej przywddca. Znane sg takze bardzo mate bandy, jak
na przyklad trzech mezezyzn, kedrzy zostali ztapani w Maremmie w 1897
(nie musze chyba dodawag, ze na skutek zdrady) (Rontini 1893, 529)"2.
Niezwykle duze bandy, dochodzace do sze$¢dziesieciu mezczyzn, spo-
tykane w$réd andaluzyjskich bandoleros w dziewigtnastym wieku, cieszyly
si¢ poparciem lokalnych panéw (caciques), ktérzy uzywali ich jako najem-
nikéw (dlatego nie ma dla nich miejsca w tym rozdziale'®). W okresach
rewolucji, gdy bandy staja si¢ wlasciwie jednostkami partyzanckimi,
mamy do czynienia z jeszcze wickszymi grupami zrzeszajacymi nawet
setki rozbéjnikéw. W poludniowych Whoszech zyskuja one czesto wspar-
cie finansowe — i nie tylko — Burbonéw. Jednak zazwyczaj nawet ogromne
bandy partyzantéw skladaly si¢ ze znacznie mniejszych jednostek taczo-
nych jedynie w celach operacyjnych. W regionie Capitanata pod wodza
Joachima Murata byto mniej wigcej siedemdziesiat band, w Basilicacie
na poczatku lat sze$¢dziesiatych bylo ich trzydziesci dziewieé, w Apulii —
okolo trzydziestu. Srednia liczba czbonkéw bandy w Basilicacie wahata
sie od dwudziestu do trzydziestu; inne dane méwia o pietnastu lub
szesnastu czfonkach. Mozna przypuszczad, ze banda trzydziestu bandy-
tow (jak ta, na ktdrej czele stat Giuseppe de Furia za Napoleona i potem
w czasach restauracji) wyznacza gérng granice cztonkéw grupy, dajacych
si¢ dowodzi¢ przez typowego herszta, bez szczegdlnej organizacji i dys-
cypliny. Niewielu byto w stanie utrzymywa¢ wicksze bandy bez roztaméw.
(Da si¢ tu zauwazy¢ podobiefistwo z malerkimi protestanckimi sektami,
takimi jak West Country Bible Christians, liczacymi — w latach siedem-
dziesigtych dziewigtnastego wicku — po trzydziestu trzech cztonkéw
w jednym kosciele) (Lucarelli 1942, 73; 1946, 102-103, 136; Racioppi
1867, 299; Blunt 1874).

12 Co$ w rodzaju ksiazeczki.
13 Zob. ciagle skargi Don Julidna de Zugastiego, gubernatora prowincji
Kordoba zwalczajacego bandytéw (Zugasti 1876, 77-78, 86, 181).
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Bandyta byt zmuszony
realizowac ten scena-
riusz, poniewaz wiecej
mozna ukrasc¢ bogatym
niz biednym, a takze
dlatego, ze okradajac
biedote lub zabijajac
wbrew prawom zwy-
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Nie wiemy dokfadnie, jak dtugo dzialaly poszczegdlne bandy.
Mozemy zaklada¢, ze zalezalo to od rozmaitych okolicznosci: od tego,
jak wielkie szkody wyrzadzaly swoja aktywnoscia i na ile napigta byta
sytuacja spoteczna; od kontekstu migdzynarodowego (w latach 1799-
1815 przetrwanie wielu band bylo mozliwe dzigki pomocy udzielanej
lokalnym bandytom przez Burbonéw i korong brytyjska), a takze od
skutecznosci ochrony, jaka je otaczata. Giuliano (bardzo dobrze chro-
niony) zdotal utrzyma¢ swoja bandg przez sze$¢ lat; zgadywac jednak
mozna, ze ten czy inny aspirujacy Robin Hood tylko dzigki duzemu
szezgdeiu przetrwaé mégh dtuzej niz dwa do czterech lat. Janosik, pier-
wowz6r bandyty z Karpat z poczatku osiemnastego wieku, a takze Szu-
haj dziakali przez dwa lata, sierzant Romano w Apulii po 1860 roku
dziatal przez trzydziesci miesiecy, po pigciu latach zZtamane zostaly naj-
trwalsze z burboriskich band na wloskim potudniu. Z drugiej strony
dzialajaca w izolacji mata grupka bez wielkich ambicji, jak banda Dome-
nica Tiburziego na granicy z Lacjum, miala szanse trwaé nawet przez
dwadzieécia lat (mniej wigcej od roku 1870 do 1890). Jesli padistwo na
to pozwolilo, bandyta mégl réwnie dobrze przetrwaé wygnanie, przejsé
na emeryture i wies¢ zycie zwyklego chlopa, nie mial bowiem zazwyczaj
problemu ze zintegrowaniem si¢ ze spoleczeristwem. Przestepca byt
przeciez tylko w oczach szlachty i paristwa (Pitt-Rivers 1954, 183; Maf-
fei 1865, 9-10).

Nie ma wigkszego znaczenia, czy kariera bandyty miala quasi-poli-
tyczne przyczyny, jak w przypadku Giuliana, kedry zywit uraze wobec
poligji i rzadu, czy byla czyms wrecz naturalnym, jak naturalna dla banity
jest kradziez. Prawie na pewno bandyta spoteczny bedzie prébowal,
przynajmniej w pewnych aspektach, sprosta¢ legendzie Robin Hooda,
czyli zostaé ,cztowiekiem, ke6ry bral od bogatych, aby dawa¢ biednym
i nigdy nie zabijal, chyba ze w obronie wlasnej lub w stusznej zemscie”.
Do pewnego stopnia bandyta byt zmuszony realizowa¢ ten scenariusz,
poniewaz wigcej mozna ukras¢ bogatym niz biednym, a takze dlatego,
ze okradajac biedote lub zabijajac wbrew prawom zwyczajowym, tracit
to, co bylo jego najwicksza sila, a wigc zyczliwos¢ i pomoc lokalnej
spolecznosci. Jesli wykazywal gest w rozporzadzaniu swoimi zyskami,
to réwniez z tego wzgledu, ze w spoleczeristwie opartym na wartosciach
przedkapitalistycznych wladze i pozycjg okaza¢é mozna bylo przez hojne
obdarowywanie. Nawet jesli on sam nie postrzegal swojej dziatalnosci
w kategoriach protestu spolecznego, opinia publiczna gotowa byla zro-
bi¢ spotecznego buntownika z zawodowego przestepcy. I tak Schinder-
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hannes'?, cieszacy si¢ duza, choé nie najlepsza stawa, ktéry zapanowat
nad okolicami Nadrenii pod koniec lat dziewig¢dziesiatych osiemnastego
wieku", nie byl w Zadnym razie bandytg spolecznym. (Jak wida¢ juz po
samym przydomku, pochodzil z klasy drobnych handlarzy, tradycyjnie
kojarzonej z pétswiatkiem)'®. Chceac jednak podtrzymywaé swéj dobry
wizerunek, rozgtaszal, ze rabuje wytacznie Zydéw, czyli kupcéw i pozycz-
kodawcéw. W zamian mdgt liczy¢ na legendy i stawiace go broszury,
przypisujace mu cechy wyidealizowanego bohatera poréwnywalnego
z Robin Hoodem: szczodros$¢, sprawiedliwosé, uprzejmosé, poczucie
humoru, przebieglo$¢ i mestwo, zdolnos¢ do bycia nigdzie, a zarazem
wszedzie (bandyci we wszystkich legendach kraza po okolicy w przebra-
niach utrudniajacych ich identyfikacj¢) i tak dalej. W odniesieniu do
Schinderhannesa ten hold byt calkowicie niezastuzony, a cala sympatia
nalezy si¢ raczej Jeanbonowi St. André, sedziwemu cztonkowi Komitetu
Bezpieczenistwa Publicznego, ktéry ostatecznie gangsteréw tych zamknat.
Niemniej jednak Schinderhannes przez pewien czas mégt czué sig
»obrofica ubogich”. Przestgpcy wywodzg si¢ z biedoty i maja do niej
stabo$¢. Zawodowy oszust, tak charakeerystyczny jak Billy Hill, ke6rego
autobiografia (1955) zastuguje na wiccej badan socjologicznych, niz jej
pos$wigcono, wpada w ckliwy ton uzalania si¢ nad soba, kiedy thumaczy
kontynuowanie kariery ztodzieja i gangstera potrzeba rozdawania pie-
niedzy ,,swoim” ludziom, czyli réznym rodzinom irlandzkich niewy-
kwalifikowanych pracownikéw w Camden Town. Robinhoodyzm przy-
daje si¢ bandytom, czy w niego wierza, czy nie.

W przypadku wielu bandytéw nie ma potrzeby narzucania im okre-
$lonej roli. Zaczynaja ja odgrywac spontanicznie, jak Pasquale Tanteddu
z Sardynii, kedrego poglady (zdradzajace pewien wplyw komunizmu)
sa dobrze wyrazone w dodatku zalaczonym do tego rozdziatu. Ten czo-
fowy kalabryjski bandyta sprzed 1914 roku stale przekazywal datki na
Parti¢ Socjalistyczng. Znamy takze Robin Hooddw systematycznych.
Gaetano Vardarelli z Apulii — utaskawiony przez kréla, a nastepnie zdra-
dzony i zabity przez niego w 1818 roku — zawsze dzielit si¢ swoimi
tupami z biedota, rozdajac s6l, zmuszajac zarzadcdéw do przekazywania
chleba glodujacym robotnikom rolnym, a lokalne ziemiadstwo do
dopuszczania zbieractwa na ich polach (zob. w dodatku poswi¢conym
niektérym z tych dzialan).

14 Wlasciwie Johannes Biickler (przyp. tum.).
15 Gléwne zrédlo na ten temat; zob. Becker 1804.
16 Schinder to oprawca, rakarz (przyp. thum.).
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Angiolillo byl wyjatkowy w swym skrupulatnym dazeniu do bardziej
uniwersalnej sprawiedliwosci niz ta, ktéra mozna osiagnaé poprzez poje-
dyncze dary czy indywidualne interwengje. ,Kiedy przybyt do wioski —
czytamy — powolat sad, kedry wystuchal wszystkich stron, oglosil wyrok
i spelnit wszystkie powinnosci sedziego pokoju”. Podejrzewa si¢ nawet,
ze oskarzyl tych, ktérzy ztamali prawo zwyczajowe. Angiolillo wymusit
takze obnizke ceny zboza oraz konfiskate zb6z magazynowanych przez
bogatych, tak aby mozna bylo je rozdzieli¢ wéréd biedoty. Innymi stowy,
dziakal niczym réwnolegly rzad, wystepujacy w interesie chlopéw. Nic
dziwnego, ze w 1884 roku wies, z ktérej pochodzil, zdecydowala si¢
nazwaé gléwna ulicg jego imieniem.

Z bardziej prymitywnych metod korzystali bandyci z Potudnia
w latach sze$¢dziesigtych dziewigtnastego wieku (podobnie jak ci z lat
1799-1815), ktérzy widzieli w sobie obrocéw ludu, chroniacych chio-
péw przed szlachta i ,,obcokrajowcami”. W tych okresach w poludnio-
wych Wloszech zaobserwowaé mozna bylo co$, co najbardziej przypo-
minalo powszechng rewolucje i wojng wyzwoleicza, wlasnie pod wodza
spolecznych bandytéw. (Nie bez przyczyny ,bandyta” staje si¢ wowczas
terminem uzywanym przez obce rzady do opisu partyzantki rewolucyj-
nej). Dzieki obszernej literaturze naukowej charakter obu tych okreséw
zbdjnictwa jest dobrze zbadany, niewielu studentéw podziela uprzedze-
nia liberatéw z klasy $redniej, ke6rzy widzieli w spolecznym bandytyzmie
tylko masowa przestgpczos¢ i barbarzyristwo, czy nawet dowdd nizszo-
$ci rasowej ludzi z Potudnia. Uprzedzenie to wcigz mozemy znalezé
w Old Calabria Normana Douglasa'. Tymczasem migdzy innymi Carlo
Levi przypomina nam (w ksiazce Chrystus zatrzymat si¢ w Eboli), jak
gleboko czyny bandyckich bohateréw zapadly w pamigé chlopom z Potu-
dnia. Dla nich ,lata brygantéw” naleza do tych rzadkich momentéw
w historii, ke6re sa prawdziwe i zywe, poniewaz — w przeciwieristwie do
dziejéw kréléw i wojen — nalezg do nich. Na swoéj spos6b bryganci — czy
w podartych chlopskich strojach, zdobionych burboriskg rozeta, czy
w nieco lepszym odzieniu — uosabiali mécicieli i obroncéw ludu. Nawet
jesli ich droga byta slepg uliczka, nie mozemy odmdéwi¢ im wytrwalosci
w dazeniu do wolnoéci i sprawiedliwosci.

W konsekwencji najczgstsze ofiary bandytéw naleza do najbardziej
typowych wrogéw biedoty. Wedlug tradycji sa to zawsze grupy szcze-
gélnie znienawidzone przez uciskanych: prawnicy (Robin Hood i Dick
Turpin), prafaci oraz bezczynni mnisi (Robin Hood i Angiolillo), lichwia-

17 Storia del brigantaggio dopo 'Unita Franca Molfesego (1964) to najlepsze
ogdlne opracowanie tego tematu opatrzone bibliografia.
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rze i kupcy (Angiolillo i Schinderhannes), obcokrajowcy i inni, ktdérzy
zakldcaja tradycyjny styl zycia chlopa. W spoleczefistwach przedprze-
mystowych i przedpolitycznych rzadko — jesli w ogéle — do wrogéw
nalezal krél, ktéry byl daleko i uosabial sprawiedliwo$é. Legenda czesto
pokazuje, jak wladca $ciga bandyte, ponosi porazke, a nastgpnie prosi
go na dwdr w celu zawarcia pokoju, a wigc uznaje, ze w istocie ich
interesy sa zbiezne, obaj bowiem pragna sprawiedliwosci. Tak bylo
z Robin Hoodem i Aleksem Doboszem'®.

Fakt, ze bandyta zyt dobrze i mégt pochwali¢ si¢ swoim bogactwem,
zwlhaszcza jedli nie rozprawial przy tym o poczuciu misji, zazwyczaj nie
odstraszat opinii publicznej. Piersciert Giuliana, wiazki faricuchéw i deko-
racji, w jakie przystrajali si¢ antyfrancuscy bandyci z lat dziewigédzie-
sigtych osiemnastego wicku w poludniowych Wloszech, byly uwazane
przez chlopéw za symbole triumfu nad bogatymi i moznymi, a takze,
jak mozemy przypuszczaé, znak tego, ze bandyci sg zdolni ich obronié.
Jednym z gléwnych atutéw bandyty bylo i jest nadal to, ze wyrwat si¢
z biedy, w ktérej dorastal, co dla niezdolnych do tego mas stanowito
namiastke historii o wyjsciu z bezradnosci, poddanstwa i nedzy®. To
eksponowanie rozrzutnosci, jak w przypadku chlopaka ze slumséw, ktory
zostal mistrzem $wiata w boksie i sprawil sobie poztacanego cadillaca
oraz z¢by pokryte diamentami, paradoksalnie sprawia, ze zyskuje on
blisko$¢ z masami, zamiast jg traci¢. Oczywiscie pod warunkiem, ze nie
odejdzie za daleko od heroicznej roli, w jakiej obsadzili go ludzie.

Zasadniczy model bandytyzmu, jaki probowatem tu naszkicowad,
w okreslonych warunkach wystepuje niemal powszechnie. Jest wiejski,
a nie miejski. Spolecznosci chlopskie, w ktdrych si¢ pojawia, znaja tak
bogatych, jak i biednych, poteznych i stabych, rzadzacych i rzadzonych,
pozostaja jednak gleboko tradycyjne i przedkapitalistyczne w swojej

18 ,Dowiedzial si¢ cesarz, ze zyje taki cztowiek, ktdrego nie zabije zadna sita,
i rozkazal mu przyby¢ do Wiednia, aby z nim zawrze¢ pokdj. Ale chciat go oszu-
ka¢ i gdy Dowbusz zblizat si¢ do miasta, cesarz wyslal przeciwko niemu wojsko,
keére miato go zabi¢, sam za$ przygladal si¢ przez okno. Ale wszystkie kule odbi-
jaly si¢c od Dowbusza i zabijaly strzelajacych zolnierzy. Wéwczas cesarz rozkazal
zaprzestal strzelaniny i pogodzit si¢ z Dowbuszem. Pozwolit mu swobodnie wojo-
waé w calym kraju pod warunkiem, ze bedzie oszczedzal jego cesarskie wojska, na
dowdd czego dal mu list z pieczgciami. Przez trzy dni i trzy noce goscit Dowbusz
cesarza i jego dwdr” (Olbracht 1953, 72-73).

19 ,Bylo tak: Byl to stabowity owczarz, biedak, kaleka i niedorajda. Naleza-
loby bowiem udowodni¢ — uzywajac skéw kaznodziejéw i uczonych w pismie — ze
kazdy z nas bojazliwych, pokornych i biednych moze dokona¢ wielkich czynéw,
jezeli tego Bég zechce” (Olbracht 1953, 71). Przy okazji warto zaznaczyé, ze
przywodcy band rzadko sg ich najwigkszymi i najtwardszymi przedstawicielami.
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strukturze. W dziewigtnastowiecznych rolniczych spotecznosciach
wschodniej Anglii, Normandii czy Danii nie znajdziemy juz spolecznego
bandytyzmu. (Dlatego bez watpienia Anglia, wydawszy na §wiat Robin
Hooda, archetyp spolecznego bandyty, od szesnastego wieku nie dostar-
czyla zadnego innego nalezacego do tego gatunku przyktadu, kedry
godny bylby uwagi. Idealizacja przestgpcéw, ledwie stala si¢ czgécia ludo-
wej tradycji, skupila si¢ na mieszczanach, jak Dick Turpin czy MacHe-
ath. Tymczasem wéréd wynedznialych robotnikéw wiejskich tylko
wyjatkowo odwazni klusownicy mogli cieszy¢ si¢ skromnym podziwem).
Co wigcej, nawet w zacofanych i tradycyjnych spoleczedstwach bandyta
spoleczny pojawia si¢, zanim ubodzy osiagna swiadomo$¢ polityczng
lub wypracujg skuteczniejsze metody agitacji. Bandyta jest zjawiskiem
przedpolitycznym i jego sila jest odwrotnie proporcjonalna do sily zor-
ganizowanego agrarnego rewolucjonizmu, socjalizmu lub komunizmu.
Zbéjnictwo w kalabryjskiej Sila odchodzi w przeszto$¢ przed pierwsza
wojng $wiatowa, kiedy na scen¢ wkraczaja socjalizm i ligi chlopskie.
Przetrwato w Aspromonte, regionie wielkiego Musolino i wielu innych
bohateréw ludowych, za ktérych wzruszajaco modlily si¢ kobiety (Mor-
selli i Sanctis 1903). Tam jednak chlopska organizacja jest mniej rozwi-
ni¢ta. Montelepre, rodzinne miasteczko Giuliana, jest jednym z nielicz-
nych w okolicy Palermo, w ktérym nie bylo jakiejkolwiek waznej ligi
chlopskiej, i to nawet w okresie narodowego powstania chlopskiego
z 1893 roku (Ganci 1954). Takze dzisiaj tamtejsi mieszkaricy duzo rza-
dziej niz gdzie indziej glosujg na rozwinigte partie polityczne i duzo
czgsciej ufaj szalericom z grupek monarchistéw czy sycylijskich separa-
tystow.

W tego rodzaju spoteczeristwach bandytyzm jest endemiczny. Nie
zmienia to fakeu, ze robinhoodyzm zyskiwat przede wszystkim na sile
w momentach zachwiania tradycyjnej réwnowagi: podczas okreséw
niezwykle trudnych, jak czasy glodu i wojny lub zaraz po nich; w momen-
tach, gdy karby nowoczesnego dynamicznego $wiata zaczynaly chwytaé
statyczne wspdlnoty, niszczac je lub przeksztalcajac. W historii wiekszo-
$ci spoleczeristw chlopskich wiek dziewigtnasty lub dwudziesty to z per-
spektywy spolecznego bandytyzmu okres klasyczny. W poludniowych
Wloszech i Nadrenii obserwujemy jego rozrost — przynajmniej w ludo-
wej wyobrazni — podczas rewolucyjnych przemian i wojen korica osiem-
nastego wicku; w potudniowych Wloszech takze po zjednoczeniu, kiedy
podsyca go dodatkowo wprowadzenie kapitalistycznego prawa i nowej

polityki gospodarczej®®. W Kalabrii i Sardynii prawdziwa epoka bandy-

20 Zob. artykul ,Brigantaggio” Antonia Lucarelliego (1942). Nawet hiszpan-
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tyzmu rozpoczela sig w latach dziewieédziesiatych dziewigtnastego wieku,
a wiec w czasie, gdy nowoczesna gospodarka (oraz kryzys w rolnictwie
polaczony z emigracja) odcisnela juz swoje pigtno. W odleglych Karpa-
tach bandytyzm wybucht po pierwszej wojnie §wiatowej z powoddw
spolecznych, trafnie i madrze opisanych przez Olbrachta.

Ten sam fakt stanowi jednoczesnie wyraz tragedii spotecznego ban-
dyty. Spoleczeristwo chlopskie powoluje go do zycia i odwotuje si¢ do
niego, kiedy potrzebuje bohatera i obroricy, ale whasnie wtedy bandyta
nie jest w stanie mu poméc. Bandytyzm, bedac protestem, jest protestem
skromnym i nierewolucyjnym. Bandyta nie sprzeciwia si¢ temu, ze chlopi
sa z zasady biedni i uciskani, ale tylko temu, ze czasami bywaja zbyt
biedni i zbyt uciskani. Od bandyckich bohateréw nie oczekuje sig, ze
uczynia $wiat réwnym. Moga tylko naprawi¢ krzywdy i udowodni¢, ze
czasami ucisk daje si¢ wywréci¢ do géry nogami. Tym bardziej nie potra-
fig zrozumie¢, dlaczego w wioskach Sardynii niektdrzy ludzie maja mné-
stwo bydta, a inni, ktérzy niedawno mieli go troche, dzi§ nie maja go
weale: mechanizm, ktdry odpowiada zaréwno za wpedzenie kalabryjskich
wiesniakéw do amerykanskich kopalni wegla, jak i za to, ze w Karpatach
zaroito si¢ od armii, broni i dtugéw. Praktyczng funkcja bandyty jest co
najwyzej narzucenie pewnych ograniczeri na ucisk wyst¢pujacy w tra-
dycyjnym spoleczeistwie, wydanym na pastwe bezprawia, morderstw
i wymuszen. Jednak nawet w tym nie sprawdza si¢ zbyt dobrze, o czym
moze przekonaé spacer po Montelepre. Poza tym bandyta jest jedynie
symbolem marzenia o dawnych dobrych czasach. ,,Przez siedem lat wal-
czyl w naszym kraju — mdéwia o Doboszu karpaccy chlopi — i jak tu zyl,
sprawy prostych ludzi mialy si¢ dobrze”. To potezne marzenie wytwarza
mity o wielkich bandytach posiadajacych nadludzka moc i rodzaj nie-
$miertelnosci, podobna do tej, jaka cieszyli si¢ wielcy i sprawiedliwi
krélowie z przesztosei, o kedrych méwi sig, ze tak naprawdg nie umarli,
lecz $pig i wrdcg ponownie. Tak wiasnie $pi Aleksy Dobosz, podczas gdy
jego zakopany topdr co roku o szeroko$¢ nasionka maku przybliza sie
do powierzchni ziemi, a gdy si¢ wyltoni, ztapie zan kolejny bohater,
przyjaciel ludu, siejacy strach wéréd moznych, bojownik o sprawiedli-
wo$¢, méciciel niesprawiedliwosci. Jeszcze niedawno nawet w Stanach
Zjednoczonych, gdzie nieliczni, ale niezalezni robotnicy — jesli to
konieczne, siegajacy po akcje bezposrednie, jak w wypadku Robotnikdéw

scy bandoleros przynajmniej czg$ciowo padaja ofiara wolnego rynku. Jak donosi
jeden z ich protektoréw: ,Prosz¢ pana, mamy tu wielu biednych chlopakéw,
kt6rzy jeszcze niedawno jezdzili autostradami, zeby zarobi¢ kilka peset na szmu-
glowaniu, dzi$ juz tego nie ma, a biedni ludzie nie wiedza nawet, skad wezma

kolejny positek” (Zugasti 1876, 94).
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Przemystowych Swiata — walczac przeciwko zwyciestwu moznych i ich
korporacji, wierzyli, ze bandyta Jesse James nie zostal zabity, ale wyjechat
do Kalifornii. Bo ¢éz by si¢ stato z ludem, gdyby jego obroricy nieodwo-
falnie zgineli?*!

Bandyta jest jednak bezradny wobec sit nowego spoleczeristwa, ktd-
rego nie moze zrozumie¢. Moze z nim co najwyzej walczyé i probowad
je zniszezy¢, ,,pomsci¢ niesprawiedliwo$é, uderzyé w moznych, odebraé
im zrabowane bogactwo i za pomoca ognia i miecza zniszczy¢ wszystko,
co nie stuzy dobru wspdélnemu: dla radosci, dla zemsty, a by¢ moze takze
dla wywolania strachu — jako ostrzezenie dla przysztych pokolen”
(Olbracht 1953, 70).

Dlatego tez bandyta czgsto jest dziki i destrukceyjny, wykraczajac poza
granice swojego mitu, ktéry podkreslal rozbdjnicza sprawiedliwos¢
i umiar w zabijaniu. Zemsta, ktéra w czasach rewolucyjnych przestaje
by¢ sprawa prywatna, a staje si¢ sprawa klasowa, wymaga krwi, a widok
upadku niesprawiedliwych moze upaja¢.

To zniszezenie, jak stusznie zauwazyl Olbracht, wprawdzie nie pro-
wadzi do nihilizmu, ale jest daremng préba wyeliminowania tego, co
uniemozliwia stworzenie prostej, stabilnej, chlopskiej spotecznosci:
wytworéw luksusu, wielkiego wroga sprawiedliwosci i uczciwego handlu.
Zniszczenie bowiem nigdy nie unicestwia wszystkiego na oslep. Calo
uchodzi z niego to, co moze si¢ przyda¢ biedocie®. Dlatego potudniowi
rozbdjnicy, ktdrzy w latach sze$édziesigtych dziewigtnastego wicku zajeli
miasteczka Lukanii, przetoczyli si¢ przez nie, otwierajac wigzienia, palac
archiwa, grabigc bogatych i rozdajac ludziom to, czego sami juz nie
chcieli. Czyn surowy, dziki, heroiczny i bezradny.

21  Wedlug innej wersji, naprawde dziwnej i fantastycznej, to nie Romano
padl w Vallacie, lecz inny bandyta, ktéry przypominal go z wygladu; dla rozbu-
jalej wyobrazni mas nie bylo problemem uwierzy¢, ze dzigki papieskiemu blogo-
stawieistwu sierzant byt niezniszczalny i nie$miertelny. Jak donosi Gastaldi, Romano
mial by¢ widziany jeszcze wiele lat pézniej, gdy ,,przemierzal wiejskie okolice
potajemnie i w samotnos$ci” (Lucarelli 1946, 133 i n).

22 Oto dobry opis efektu psychologicznego wywolanego spaleniem dzielnicy
biznesowej w hiszpariskim miescie (Woolsey 1939).

23 ,lls ont ravagé les vergers, les cultures scientifiques, coupé les arbres fru-
itiers. Ce n’est pas seulement par haine irraisonnée contre tout ce qui a appartenu
au seigneur, c’est aussi par calcul. Il fallait égaliser le domaine, I'aplanir . . . pour
rendre le partage possible et équitable . . . (Voild) pourquoi ces hommes qui, s'ils
ignorent la valeur d’un tableau, d’'un meuble ou d’une serre, savent cependant la
valeur d’une plantation d’arbres fruitiers ou d’une exploitation perfectionnée,
brisent, bralent et saccagent le tout indistinctement” (Labry 1923, 76).

Na temat grabiezy doméw w guberni w Czernihowie z 1905 roku czerpiemy
wiedze z zapisanych przestuchari chlopéw.
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Bandytyzm jako ruch spoteczny w takich sytuacjach byt i jest pod
kazdym wzgledem nieskuteczny. Po pierwsze dlatego, ze niezdolny jest
nawet do wlasciwej organizacji partyzanckiej. Bandytom, co prawda,
udalo si¢ uchroni¢ Burbonéw przed najazdem z Pétnocy — to znaczy
prawdziwym bandytom, a nie tym politycznym partyzantom, kedrych
bandytami nazywali przeciwnicy. Ale kiedy hiszpariski zolnierz Burbonéw
Borjes prébowat uformowac z rozbdjnikéw wlasciwy ruch partyzancki,
ci stawili opér, by zaraz go wyrzuci¢ (Racioppi 1867, rozdz. xx1): sama
struktura spontanicznej bandy uniemozliwita tak ambitne dzialania.
I cho¢ trzydzieéci dziewigé band dzialajacych w Lukanii przez kilka
kolejnych lat czynito region niebezpiecznym i trudnym do zdobycia, to
sam ruch skazany by} na porazke. Po drugie, skuteczno$¢ odbierata im
takze ich rozbdjnicza ideologia. Nie dlatego, ze bandyci byli ogdlnie
tradycjonalistami w polityce — bo ich podstawowa lojalnoscia byta lojal-
no$¢ wobec chlopéw — ale dlatego, ze tradycyjna sifa, ktdrej bronili, byta
skazana na zagladg, a sily starego i nowego ucisku polaczyly sie, zosta-
wiajac ich osamotnionych i bezradnych. Burboni mogli obiecywad, ze
szlacheckie ziemie rozdzielg migdzy chopdw, ale nigdy tego nie zrobili;
co najwyzej przyznali kilka stanowisk w armii bylym rozbéjnikom. Wiele
wskazuje zreszta na to, ze bandyte, kiedy tylko wykonal swoje zadanie,
czekaly zdrada i $mier¢. Giuliano, przystajac na to, by zrobiono zen
przywodce (zdominowanego przez mafi¢) ruchu sycylijskich separatystow,
stal si¢ zabawkag w rekach sit politycznych, ktérych nie rozumiat. Wia-
domo, ze ludziom, kt6rzy go wykorzystali, daleko bylo do idei niezalez-
nej Sycylii, podzielanej przez Giuliana raczej ze zorganizowanym ruchem
chlopskim, rozbitym przez niego podczas 1 Maja w Portella della Gine-
stra w 1947 roku.

Aby by¢ dobrymi obroricami, bandyci musieli przesta¢ by¢ bandy-
tami: oto paradoks nowoczesnych Robin Hoodéw. Mogli naprawde
pomdc w chlopskich powstaniach, poniewaz to raczej mala banda niz
ogromy thum przygotowuje grunt pod skuteczna akcje poza granicami
danej wioski*. A céz moze by¢ lepszym zalazkiem oddziatu szturmowego
niz istniejaca juz grupa rozbéjnikéw? I tak w 1905 roku dziatalnos¢
chlopska w ukrairiskiej wsi Bychwostowa zapoczatkowali kozak Wasilij
Potapenko (okreslany wsréd swoich ludzi mianem ,,cara”), chlop Piotr
Czeremok (jego ,,minister”) wraz z ich banda. Obaj, ukarani za zbrodnie,
musieli weze$niej opuscié swoje wiejskie spolecznosci — nie wiemy, czy
stalo si¢ to dobrowolnie, czy pod presja, potem jednak przyjeci zostali

24 Wynika to wyraznie z badari nad powstaniem angielskich robotnikéw
z 1830 roku; zob. Hammond 1920.
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z powrotem. Tak jak w innych wsiach, te bandy, ktére reprezentowaly
biednych i bezrolnych chlopéw, broniac takze tozsamosci wspdlnoty
przeciwko indywidualistom i wywlaszczycielom, zostaly péZniej wybite
przez wiejska kontrrewolucje, na ktérej czele stali ,kulacy”®. Jednak
banda nie mogla by¢ trwalg formg organizacji dla rewolucyjnych chlo-
péw. Co najwyzej moglaby stanowi¢ tymczasows instytucje wsparcia dla
tych, ktérzy nie byli zorganizowani w inny sposéb.

Ci z posréd romantycznych poetéw, ktdrzy jak Schiller w Zbdjeach
idealizowali bandytéw, mylili si¢, biorac ich za prawdziwych buntowni-
kéw. Bakuninisci, ktérzy idealizowali bandytéw bardziej systematycznie
(ze wzgledu na wlasny bandycki destrukcyjny potencjal), wierzac, ze
beda mogli wykorzysta¢ rozbdjnikéw do swoich celéw, marnowali jedy-
nie czas — swoj oraz chlopéw?*. Oczywiscie czasami moglo im si¢ udad.
Znamy przynajmniej jeden przypadek, kiedy prymitywny ruch chlopski,
w ktérym anarchistyczna doktryna laczyta si¢ z ,,silnym elementem
zbdjnickim”, stat si¢ gléwna, choé tymczasowa i regionalng sil rewolu-
cyjng. Ale kto naprawdg wierzy, ze ,machnowszczyzna” opanowujaca
potudniowa Ukraing w latach 1918-1921 — przy calym geniuszu przy-
wddcy tych nieregularnych dziataii wojennych — mogta skoriczy¢ sig
inaczej niz porazka, niezaleznie od tego, kto ostatecznie zdobyt wladze
na ziemiach rosyjskich (Chamberlin 1965, 232 i n.)?*

Przyszto$¢ nalezala do organizacji politycznej. Bandyci, wskutek
wigziennych nawréceni i wojskowych poboréw, niezainteresowani juz

25 W swojej ksigzce Raoul Labry (1923, 202-226) przedrukowuje artykutu
z lipca 1913 roku z Istoriczeskijego wiestnika, zatytulowany ,Rozruchy chlopskie
w Guberni Czernihowskiej w 1905 roku”. Zabito tam dziewigciu chlopéw i szesciu
kozakéw. Labry stusznie zauwaza, ze obszar ten znajdowal si¢ na granicy strefy,
w ktérej obszczcina — mimo ze w przeszlosci wyjatkowo silna — teraz ulegala szyb-
kiemu rozkladowi zastgpowana przez gospodarstwa indywidualne (Labry 1923,
72in.).

26 Bakunin: ,Bandyta jest zawsze bohaterem, obrofica, mscicielem, niedaja-
cym si¢ podporzadkowaé wrogiem kazdego patistwa, kazdego spotecznego i oby-
watelskiego porzadku, jest bojownikiem toczacym walke na $mier¢ i zycie przeciwko
cywilizacji pafistwa, arystokracji, biurokracji i duchowieistwa”. Kwestia ta zostata
wyczerpujaca oméwiona w: Peruta 1954, 337-385.

27 Inne niezaangazowane po zadnej ze stron prace: Footman 1961; Avrich
1967. Klasyczna praca bioraca strong Machny: Arshinov 1974, oraz wspomnienia
Machno, ktérych fragmenty przedrukowuje w aneksie; zob. Hobsbawm 1971,
183-186, i kedre wydaja si¢ nie wykracza¢ poza rok 1918. Machno zyt od 1884
do 1934 roku, po 1921 na wygnaniu, a na anarchizm nawrdcit si¢ we wezesnych
latach dwudziestych. ,Nurt bandycki” w machnowszczyznie, cho¢ bagatelizowany
przez historiografie anarchistyczng i nadmiernie eksponowany przez bolszewicka,
wydaje si¢ niezaprzeczalny.
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nowymi polami walk o chlopskg sprawe, przestali by¢ bohaterami chlop-
stwa i biedoty i stali si¢ zwyklymi przestgpcami lub stugami pariskich
i kupieckich débr. Los bandyty nie ma wi¢c przysztosci. Przetrwaja tylko
idealy, o ktére walczyli, piesni ukladne przez kobiety i mezezyzn oraz
opowiesci wciaz snute przy ognisku o sprawiedliwym spoleczeistwie,
ktérego obroficy — synowie gér i ciemnych laséw — byli zwinni jak sarny
oraz odwazni i szlachetni jak orly.

Dodatek o przedsocjalistycznych lewicowych bandytach

Jesli spoteczny bandyta mial polityczng ,ideologi¢”, to byta ona, jak
widzieliémy, forma rewolucyjnego tradycjonalizmu. Brygant spod znaku
ykrola i Ko$ciola” odpowiada miejskiemu mottochowi , kréla i Kosciota”
(Hobsbawm 1971, roz. vir). Podstawowe zobowiazania bandytéw odno-
sity si¢ do chlopdw, z ich trwala nieufnoscia wobec obowiazujacej wha-
dzy, stad nawet najbardziej tradycjonalistyczny bandyta nie mial wick-
szych problemédw, by polaczy¢ si¢ we wspdlnej sprawie z innymi
opozycjonistami i rewolucjonistami, zwlaszcza jesli ci réwniez byli prze-
$ladowani. Carmine Donatello (,Crocco”) mégl wyda¢ nastgpujaca
proklamacje w 1863 roku (Lucarelli 1946, 138):

Bez zebrakéw i bez zdrajcow, niech zyje sprawiedliwe Krélestwo Neapolu z jego
najbardziej poboznym wladcs, niech zyje namiestnik Chrystusowy Pius 1x i niech
zyja nasi gorliwi republikanscy bracia (tj. garibaldyjczycy i mazzinianie, ktdrzy

réwniez byli w opozycji).

Wspélpraca republikanéw i burbonistéw przeciwko umiarkowanym
liberatom byta czgsto spotykana w calych potudniowych Wloszech — sam
Garibaldi odrzucit kilka ofert pomocy od brygantéw (Doria 1931, 390) —
a kilku bylych zotnierzy garibaldyjskich zwréconych przeciwko Karolowi
Albertowi Sabaudzkiemu, prawdopodobnie z powodu zlego traktowania,
objelo przywéddztwo mniejszych band (Lucarelli 1946, 82—-83).

Istnieje jednak kilka przyktadéw przedsocjalistycznych bandytéw
wloskich z wyraznie lewicows ideologia — jakobiriska lub karbonariuszy,
a takze bandytéw wyidealizowanych przez miejskich jakobindéw, na przy-
klad Angiolillo. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze sa to postacie nieco
wyjatkowe w sensie spotecznym. Tak wigc obaj jakobirisko-karbonariu-
szowi bandyci z lat 1815-1818 opisani przez Lucarelliego nie sa chlo-
pami, choé¢ przytlaczajaca wigkszo$¢ zwyklych brygantéw to chlopi,
pasterze lub — co whasciwie oznacza to samo — byli zolnierze. Geatano
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Meomartino (Vardarelli), ktéry zostal przyjety do karbonariuszy ze swoja
banda w 1816 lub 1817 roku, byt rymarzem; Ciro Annicchiarico, ktéry
dolaczyl do sekty Decisi byt wiejskim intelekeualista, to znaczy kaptanem
o chlopskim pochodzeniu i pogladach jakobinskich, ktéry wyniést sie
w czasach napoleoriskich w géry z powodéw catkiem niepolitycznych,
mianowicie kiétni o kobietg?®. Oczywiscie wiejskim intelektualistom
lub rzemieslnikom — pochodzacym z klas, ktére z reguly nie dostarczaly
wielu bandytéw — fatwiej bylo siegnaé po nowoczesna ideologie poli-
tyczna, niz niepi§miennym pasterzom lub biednym chlopom. Jednak
wobec braku wystarczajacych zrddel, a takze wobec niejasnej i Ztozone;j
sytuacji politycznej, w ktorej zazwyczaj dziakali bryganci, cigzko stawiaé
tu jakie$ stanowcze hipotezy.
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