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Résumé :

Depuis environ le II° av. J.-C, on considére que Thucydide est I’un des péres de la science
historique. Sa recherche sur la guerre entre la cité d’ Athénes et celle de Lacédémone (431-404 av.
J.-C.) lui vaut généralement d’étre reconnu comme un historien objectif, ¢’est-a-dire un savant
qui a rapporté avec exactitude une chronologie d’événements précis. Avec lui, I’homme devient
pour la premicre fois le centre de I’histoire. Il met en lumiére une enquéte qui ne fait ni intervenir
des divinités ou héros aux pouvoirs surnaturels ni des raisonnements mythiques pour en expliquer
le déroulement. Le récit s’attarde qu’aux intentions, décisions et actions des hommes qui

participérent a la guerre du Péloponnese.

A la différence de cette présentation commune sur Thucydide, cette recherche plaide
I’idée qu’on ne peut réduire son ceuvre a la science historique. Une telle interprétation empéche
de saisir la portée de sa démarche ainsi que ses enseignements. Nous estimons plutot qu’il se
fonde tout particulierement sur une méthode philosophique prés de celles des savants de son
époque pour retracer le récit des événements. Dans cette perspective, il propose autant une
recherche empirique prés de celles des logographes et d’Hérodote qu’une analyse rationaliste des
évenements fondée sur les traités de médecine d’Hippocrate. Mais surtout, sa recherche s’inscrit

dans la continuité avec la démarche philosophique du savant Protagoras.

En effet, des lors qu’on s’émancipe du présupposé que Protagoras €tait un penseur
relativiste, on constate que Thucydide partage avec lui une conception de la connaissance et une
méthode de recherche similaire sur plusieurs points. Il est tout comme lui un savant qui estime
qu’il existe une connaissance indépendante de I’homme dont il est possible de connaitre par
I’entremise de ses sensations. La connaissance apparait sous la forme d’un réalisme sensualiste et
politique qui consiste dans I’examen du mouvement sensible au fondement des actions de chaque
protagoniste. Elle est en quelque sorte une dialectique des intéréts, c’est-a-dire une disposition
sensible et une méthode d’interprétation du déroulement des événements qui suppose 1’analyse de

ce qui améne chaque homme a défendre ses intéréts.

Mots clés : Thucydide, Protagoras, Philosophie, Politique, Histoire, Réalisme, Sensualisme,

Nature, Homme, Dialectique des intéréts, La Guerre du Péloponnese.



Remerciements :

J’aimerais remercier toutes les personnes qui m’ont appuy¢ tout au long de cette belle et
complexe aventure que fut I’écriture de ce mémoire. Tout d’abord, je souhaite souligner et
remercier I’apport qu’ont eu ma mere Nicole et mon peére Michel dans ma recherche et plus
largement dans 1’ensemble de mes études. Non seulement leur soutien fut inestimable, mais par-
dessus tout ils ont été et restent pour moi des modeles de vertu, d’honneur, de respect et de

persévérance.

Je désire également remercier les différents amis que j’ai rencontrés au courant des
dernicres années et qui m’ont apporté des souvenirs intarissables. Je remercie ma fidele amie
Maika Hudon-Nadeau qui a toujours ét¢ 1a pour me soutenir, et ce, méme dans les moments les
plus difficiles. Il n’est pas de mot assez fort pour louanger ta bont¢ et ta générosité pres de
I’abnégation. Je veux aussi remercier mes amis Amélie Laroche, Amélie Bousquet, Jessy
Pelletier, Bruno Laflamme, Roxane Lajoie et Karolane Baillargeon-Beaudet. Chacun de vous

m’avez aidé, que vous I’ayez voulu ou non, a me comprendre et & me rendre meilleur.

Enfin, j’aimerais remercier I’Université de Sherbrooke et plus particuliérement le
Département de philosophie pour toutes ces belles années passées dans votre établissement. Je
remercie en particulier mon directeur de maitrise M. Benoit Castelnérac et les professeurs et
membres du jury Alain Létourneau et André Duhamel. Merci d’avoir pris le temps de lire ce

mémoire.

II



Table des matiéres

INEEOAUCTION ...ttt b ettt e bttt sat et e bt e bt e sbe et e setenbeenbeeaeenaeenee 1
Chapitre 1 Les origines d’un malentendu.............cccueeiiiiiiiiieiiie e 6
1) La SCIENCE NIStOTIQUE. ... .veieeiieeiiiecciiee et et et ettt e e te e et e e e taeeestaeessaaeeessaeessseeessseeessseeennneens 8

2) L histoire au VO SI€CIe aV. J.=C. ..ooooiiiiiiiieee e 10
3) Une opposition anaChTONIQUE ..........cceeeuieriieeiiieniieeieeneeeieestteeseesseesseesseeesseessseenseesseessseennns 13
4) La récupération moderne d’un anachroniSMEe..........cc.eeevueeeiiieeieieeeiiieeeieeeeieeeereeesveeeenee e 16
A) UN Grand QrtiSTE ....cc.eeviruiiiiiiiieiieieete ettt ettt sttt ettt eaees 17

b) Un authentique NISTOTICN ........cooiiiiiieiiiieiiecie ettt et e e seaeeaeesane e 19

C) La psychologie RISTOTIQUE ......ccueeeiiieriieiiieiieeie ettt ettt e e e e e e enneees 20

d) Un historien Rautain ..........cocooiiiiiiiiiee et 22

e) L’initiateur des SCIENCESs NUMAINES.........ccccuiieiiiieiiieeciee ettt vee e sre e e eeree e 23

5) Thucydide, Un RiSTOTIEN ?..........ooiiiiiiiiiiieie ettt enneas 25
Chapitre 2 Science et méthode chez Thucydide...........ccvvviiiiiiiiiiiiiiiiieeeee e 27
1) Les premiéres recherches sur les faits Passés..........cccvviiiviiiiiiiiiiie e 28

2) LS LoZOZTAPNES ...c..viiiiiiiiee et 28

[0 I 5 (55 (0T ] 1 PSP 30

2) La guerre du PEIOPONNESE ......c..eveiiiieiiie ettt et ee e eereeeenee s 33
a) Le récit chronologique des EVENEMENLS .........ccceevuieiieriiriiiieniinieeeneeeeteeee e 33

b) Une mEthode EMPITIQUE .......ccuiiriieiiieiieetieriee ettt ettt ettt e saeeebeesseeenseesaeeens 34

C) LeS ChOIX A ECTIEUTE. ...eeeueiiieiiieeeiie ettt et e e et e e st e e e beeesnseeesnneeesnsee s 36

3) Hippocrate et les MEAECINS de COS....ecuviiiuiiiiiiiieiieeeiie et ertee et et re e aeeesaeeesreeesenee s 37
4) L’interprétation rationaliste des EVENEMENtS ..........cceeeeriieeiiieeiieeeiieeeee e sree e 39
a) Discerner les faits vraisemblables des invraisemblables ............ccccceeveiieiiiniiiiieniieene, 40

b) Les causes de 1a GUEITE ........ooviiiuiiiiieiieeieee ettt ettt et sae e enaeeens 47
Chapitre 3 Protagoras ou I’art d’avoir le meilleur avis .........cccveeriieeiiieeiiieeieeeee e 53
1) La sCIence des SENSAtIONS ......ccveieriieeiiieeiieeeiieeeriteeetreeesaeesseeessseeesseeessseeessseeenssesessseeensses 56

2) Le mouvement de 1a MAti€Ie .........c.eeeiuiieiiiiiiiiie ettt e e e e eree e e eareeeenas 59
3) La CONTAAICTION. ... .iiiiiiieiiie ettt et et e et e e et e e e tb e e e taeeesaeeeasseessseeeenseeennneeas 63
4) La dialectique de 1a CONNAISSANCE .......ccvereriieeriieeiiieeiieeeiteeeieeeeareesreeesaeeesseeenseeessseennns 68



5) L7ODJECLIVILE ..eeiiieiieeiie ettt ettt et ettt et e e ae e e b e e sseeenbe e seeenbeensaeente e seeenseenes 70

0) L& PIEMICTE SCICTICE ... .eeuvieeiieeiieeiiieiieeieertieeteesteeesbeesteesnseeseeesseesseesnseenseeasseenssesnsaensseanseensns 75
Chapitre 4 Le 1éaliSme POItIQUE .......cccuviieiiiieeiii ettt ee et eeve et e e e e e e e baeesaeeesaseeesnseeenes 83
1) Le paradigme réaliste en relations internationales ............cceecveerieeeenciieesiieescie e 85
2) L ROIMINIC ....eviieiiiiciiee ettt ettt e et e et e e e ta e e e ta e e eta e e e taeeetaeeearaeeebaeenabeeennes 88
3) Le mouvement des INEETELS. ........ccviieiiieeirieecieeeeiee et et e e e et eeaaeeeeaeeeeaeeeseraeeeareeeeaneeas 93
4) L’idéalisme, une altération deS SENS..........cccuieeiiiieiiieeiiieecieeeieeeeiee e e e sreeesreeesreeesaneeas 100
5) Une interprétation TEAlISTE ........eeevuvieeeiieeiee et eetee et et e e e e seae e e e e staeesnseeesaseeennes 106
Chapitre 5 La dialectique des INTETELS .......cccueeruieriieiiieeieeiieeie ettt e e e sre et eebeeseaeensees 110
1) Le développement de I'INteIliZENCE ........ccoueeeiieriiiiiieiieeieeeeee e 112
2) L’art de la parole et du raiSONNEMENL.........c..ceeviieiiieeiiieeeieeesreeerreeeiaeeereeeereeeereeeseaeeenes 117
3) Le diSCOUIS ODJECHIT ... eiiuiiiiiiiiie ettt ettt et e st eeteesaeeens 121
4) LareSponSabIlite ........ccoeeiiiiiiiiiieiieiieeiee ettt et sree e e aaeenbeennes 126
5) PRILOSOPRET ... .ottt ettt ettt et s e et e et e esbeessbeebeessbeenbeenseeenseensaaans 131
COMCIUSION. ...eeieiieeitte ettt e ettt e ettt e ettt e et e e e beeeetbeeesabeeeasbeeesssaaassseeasssaesnsseassssaeasssaesssseeasseeensseeensseens 143
1) Une démarche philosophique originale............ccceiiiiiiiiiiiiiiieiieeeceee e 144
2) Une division lMItée deS SCICNCES....cuuirruieruiieiierieeiiertieereeseeesreesteeeseeseresseesseesseesssessens 147
L3310 e 421 0] 1 (< PSSP 149

v



Introduction

L’idée de cette recherche est née d’un constat surprenant et, a certains €égards, plutdt agacant :
malgré les nombreuses ¢tudes sur Thucydide (460-399 av. J.-C.) qui témoignent du caractere
philosophique de son ceuvre, elle reste décrite comme celle du pere de la science historique. Pire,
elle est généralement délaissée par les philosophes qui la réduisent au récit d’une guerre comme
on a vu d’autres a travers le temps. Quel intérét peut-il donc y avoir a lire un récit comme celui de
La Guerre du Péloponnese a coté d’ceuvres philosophiques de I’antiquité aussi marquantes et
diversifiées que celles de Platon et d’ Aristote ou encore celles de réalistes politiques comme
Machiavel et Clausewitz ? Le choix est encore plus évident dés lors qu’on s’apergoit qu’il n’est
pas aisé¢ d’entrer aux premiers abords dans une telle ceuvre. Outre le caractere aride de son style,

il décrit une suite d’évenements dont on a de la difficulté a imaginer la portée philosophique.

Or, la philosophie est une recherche savante dont I’objectif est de soulever des problemes ou des
questionnements dont la valeur n’est pas propre a un individu, mais qui possede une valeur qui le
dépasse et peut concerner tous les hommes. Elle est un questionnement sur la réalité. Est-il

possible de la connaitre ? Comment peut-on la connaitre si elle existe ? Qu’est-ce qu’une réalité



politique ? Comment est-il possible de la comprendre et d’agir sur elle ? Chacun de ces
problémes intéresse les hommes depuis longtemps et reste d’actualité. Le philosophe, comme les
autres savants, propose a son époque la solution qui lui apparait la meilleure, soit la plus utile
pour répondre a un de ces problémes. Il s’appuie sur une méthode de démonstration argumentée
qui peut impliquer de proposer une preuve empirique, dans la mesure ou il rapporte les faits pour
expliquer la solution a son probléme, ou une analyse rationaliste, qui suppose une explication
argumentée, ou encore les deux en méme temps. Cependant, contrairement aux autres savants, il
ne limite pas sa recherche a une technique ou un domaine particulier de la connaissance. Il tend a
appuyer cette derniére sur une réflexion qui comprend généralement plusieurs champs

d’expertise.

Une derniére précision est nécessaire pour considérer 1’état de la philosophie aujourd’hui : si on
oppose généralement le discours philosophique, qu’on range dans la catégorie des « Lettres »,
aux discours des autres sciences (naturelles, humaines, économiques, de I’éducation, etc.), une
telle opposition pratique a non seulement conduit a mésestimer son utilité réelle ; elle rend en
plus son passé inintelligible. Cette opposition conduit a isoler les problémes et les solutions que
les philosophes considérent des différentes problématiques auxquelles les autres savants ont
cherché a répondre a leur époque, mais aussi, a I’inverse, de sous-estimer le caractere

philosophique des discours de savants dont I’influence sur la philosophie est non-négligeable.

La recherche qui suit a pour objectif d’approfondir I’apport d’un de ces savants a la philosophie :
Thucydide. S’il semble légitime de considérer son ceuvre dans I’historiographie, sa description de
la guerre entre Athénes et Lacédémone (431 a 404 av. J.-C.) ne peut pas selon nous étre réduite a
une démarche moderne en histoire. Nous estimons plutot qu’elle est une démarche philosophique
qui répond a un questionnement qui dépasse le contexte auquel il s’intéresse. Cette démarche n’a
pas que pour but de répertorier et de décrire les événements qui ont marqué cette dernicre.
Autrement dit, elle ne limite pas a rendre compte d’une mémoire de faits qui sont passés. Elle est
de surcroit une méthode dialectique qui a pour objectif de démontrer comment sa nature amene
I’homme a défendre ses intéréts dans chaque contexte. Plus qu’une recherche historique, elle
suggere une réflexion qui donne aux événements particuliers de la guerre du Péloponnése une

dimension philosophique.



Originaire d’Athénes, Thucydide est d’abord un savant qui inscrit sa recherche dans la suite des
enquétes des logographes et d’Hérodote. Il cherche, tout comme eux, a rapporter une chronologie
d’événements particuliers. La principale différence est qu’il s’appuie sur une méthode d’analyse
factuelle qui lui est propre. De la méme maniere qu’Hippocrate et les médecins de Cos, il évalue
I’exactitude de chaque témoignage pour présenter 1’interprétation la plus authentique possible. Il
oriente son récit pour expliquer quelles sont leurs causes, tout en rendant compte des intentions
qui amenent les acteurs de la guerre a prendre leurs décisions. Les discours qu’il rapporte sont le
meilleur exemple de cette méthode. De son propre aveu, ceux-ci ne rapportent pas ce qu’ont
précisément dit les acteurs de la guerre. Ils témoignent surtout des raisonnements qu’ils ont pu
tenir et qui lui paraissaient nécessaires pour comprendre leurs actions. Thucydide propose une
réflexion qu’il juge utile sur les causes qui ont amené les hommes a prendre une décision plutot

qu’une autre.

C’est dans le cadre de cet effort d’explication qu’il propose une démarche philosophique. Par sa
manicre de décrire les causes des événements, il donne une signification philosophique a des
situations, des décisions, des discours et des actions qui, sans son travail d’explication, ne
seraient restés que des faits particuliers parmi d’autres. Il souléve des problémes dont la valeur
dépasse le contexte de la guerre pour exposer les causes sensibles qui ont poussé chacun a
défendre une décision ou une autre. Il témoigne dans sa description des éveénements de ce qu’il
appelle lui-méme un xtfipa &¢ del (Ktéma es aei), soit un trésor pour toujours’. Cela veut dire
qu’il introduit dans son récit une connaissance sur la nature humaine dont la valeur ne devrait pas
changer, et dont il est toujours possible, aujourd’hui, d’évaluer la pertinence. Il révele différentes
situations dans lesquelles les hommes ont agi et pourraient agir pour comprendre leurs intentions
et leurs décisions, puis d’observer quelles en furent les conséquences. Il ne cherche pas a dire qui
dit vrai ou faux dans chaque situation ni ne décrit un code de conduite pour les politiques, comme
le prétend Hobbes?. Il appréhende que ses futurs lecteurs tirent eux-mémes, de sa seule
description des évenements, les informations utiles pour réfléchir aux événements qu’ils seront

eux-mémes amenés a observer.

' Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1,22, 4.

2 Dans sa premiére introduction 4 la traduction anglaise de La Guerre du Péloponnése, Hobbes affirmait que l'ccuvre
de Thucydide pouvait se lire comme un manuel dédié aux princes : « I choose rather to recommend him for his
writings, as having in them profitable instruction for noblemen, and such as may come to have the managing of great
and weighty actions » (Hobbes 1839, V).



Nous soutiendrons que le caractére philosophique de sa démarche est d’autant plus évident que
celle-ci s’inscrit dans la continuité avec celle de Protagoras®. Toutefois encore faut-il, pour en
mesurer I’influence, ne pas tomber dans le piege de réduire les enseignements de ce dernier a
celui d’un penseur relativiste, c’est-a-dire d’un personnage qui considere que ce qui est vrai et ce
qui ne I’est pas dépend de chaque personne. Nous soutenons qu’il défendait une théorie tout a fait
sérieuse que nous nommerons le réalisme sensualiste et qui suggere qu’il existe une connaissance
dont la valeur est indépendante du sujet et qu’elle trouve son origine dans la réalité sensible. Le
savant devait étre capable, dans différents contextes, de renverser chaque discours pour en

proposer un autre qui soit plus utile pour expliquer la réalité et plus avantageux dans la pratique.

Il semble, dans cette perspective, que la conception de la connaissance de Thucydide se rapporte,
comme chez Protagoras, a I’examen des causes sensibles qui influencent les intentions et les
décisions des acteurs de la guerre. Le réalisme sensualiste apparait chez lui sous la forme d’un
réalisme politique qui consiste a évaluer comment leur nature pousse les hommes a défendre
leurs intéréts. Il suggere que s’ils entretiennent des comportements en apparence contradictoires,
ils adoptent le méme comportement. Ils poursuivent toujours le méme but : défendre leurs
intéréts. Son récit se confond ainsi avec une démarche philosophique qui vise a expliquer le

mouvement qui amene chacun a poursuivre cette méme recherche.

La description que propose Thucydide de ce mouvement implique une dialectique des intéréts.
Nous suggérons par-1a une méthode d’interprétation des événements dont le but est, comme chez
Protagoras, de formuler le meilleur avis sur chacun d’eux. Elle a pour but de proposer le discours
le plus avantageux sur la nature humaine par I’examen des contextes auxquels donne lieu la
réalité sensible. Mais, de surcroit, I’écrivain veut amener son lecteur a développer sa capacité a se
faire le meilleur avis dans chaque contexte politique qu’il est amené a observer. Il propose de
cette facon une ceuvre dépassant la simple interprétation factuelle. Elle se trouve étre une ceuvre
de philosophie qui invite son lecteur a réfléchir sur la nature de I’homme dans des contextes

politiques et militaires variés.

Afin de saisir en détail la cohérence d’une telle démarche, il est nécessaire d’expliquer pourquoi
il est anachronique de parler de Thucydide comme un historien. S’il est vrai qu’il a influencé la

science historique, on ne peut pas considérer qu’il I’ait fondée et clairement définie. On

3 On peut méme penser que I’influence du sophiste a été aussi fondamentale sur le développement de la science
médicale d’Hippocrate et des médecins de Cos ou encore d’un sophiste comme Antiphon.



remarquera ainsi comment les savants modernes ont trop souvent cherché a montrer la cohérence
ou I’incohérence de sa méthode dans le cadre d’une interprétation moderne de la science, et
notamment de la science historique, plutot qu’a travers une recherche sur le développement de la

science a 1I’époque de notre auteur.

Nous observerons, par la suite, comment sa méthode de recherche s’inscrit dans la continuité des
recherches savantes de son époque. Il propose une recherche empirique en partie cohérente avec
celle des logographes et tout particulierement de celle d’Hérodote. Mais aussi, nous examinerons
comment 1’écrivain s’inspire du développement de la médecine de son époque dans la
constitution de sa méthode. Il propose la meilleure interprétation possible des événements par une

analyse rationaliste de I’authenticité des témoignages et des causes de la guerre.

Dans les chapitres suivants, nous démontrerons comment il récupére les enseignements de
Protagoras pour proposer une ceuvre philosophique a partir de sa description des éveénements.
Cela signifie de remettre en question les idées regues sur les enseignements de ce dernier comme
celle qui fait de lui le pere du relativisme. Nous remarquerons tout le génie d’un personnage qui
n’a pas été populaire pour la simple raison qu’il savait séduire les foules, mais aussi parce qu’il
¢était un savant sérieux qui défendait des enseignements originaux et utiles. Nous examinerons
ensuite comment Thucydide récupére les enseignements protagoréens. D’abord, nous
démontrerons comment le réalisme sensualiste apparait chez lui sous la forme d’un réalisme
politique. Nous observerons, de surcroit, comment il s’appuie sur une dialectique des intéréts
dans I’objectif de développer chez lui et son lecteur I’intelligence, c’est-a-dire la capacité a se
faire le meilleur avis sur les faits politiques. Ainsi, nous expliquerons comment la démarche de
Thucydide I’amene a donner une signification philosophique aux intentions, aux décisions et aux
actions des protagonistes de la guerre pour garantir a son lecteur une connaissance qui dépasse le

seul contexte de la guerre du Péloponnese.



Chapitre 1 Les origines d’un malentendu

On aborde généralement La Guerre du Péloponnése a partir du présupposé que Thucydide
prétendait étre un historien qui raconte avec objectivité la guerre entre Athénes et Lacédémone?.
A partir du II° siécle av. J.-C. environ, les historiens gréco-romains vont s’inspirer et se réclamer
de son ceuvre. On I’opposa d’ailleurs pendant plusieurs siécles a Hérodote dans une perspective
manichéenne : on le pergut comme un historien qui s’intéressait a la vérité des faits, alors que son
prédécesseur était un charlatan qui disait des mensonges. Pendant tout le reste de 1’antiquité, et

méme jusqu’au vingtieéme siecle, on considéra donc Thucydide comme le pere de la science

historique et le grand modele qu’il fallait imiter en histoire.

Plus récemment, ce présupposé sur la prétention de Thucydide d’étre un historien, et surtout un
historien qui s’intéresse a la vérité, a conduit de nombreux savants a considérer le caractere
contradictoire de son ceuvre avec celui de la science historique. Francis M. Cornford au début du
vingtieéme siecle, dans son Thucydides Mythistoricus, est le premier a avoir réfuté le présupposé
qu’il était un historien. Il suggérait qu’il était un grand artiste qui avait proposé une ceuvre

tragique. Charles Norris Cochrane va plus tard démontrer dans Thucydides and the science of

4 On consideére ici qu’il s’agit bel et bien d’un « présupposé » dans la mesure ou Thucydide ne prétend a aucun
moment étre un historien dans son ouvrage. Il n’utilise jamais méme le mot « historia ».



history tout le sérieux de son ceuvre en exposant le caractére scientifique et moderne de ce
dernier. Quant a Robin G. Collingwood, il suggéra, dans The idea of history, que si I’on pouvait
I’inclure dans I’historiographie ce n’est qu’en tant qu’il proposait une psychologie historique.
Enfin, plus récemment, I’historien Frangois Hartog cherchait dans Evidence de [ histoire : ce que
voient les historiens a démontrer comment Thucydide aurait eu la prétention de pratiquer ce qu’il

aurait appelé de la véritable histoire au contraire de ses prédécesseurs logographes.

Quoiqu’un tel présupposé sur I’historicité de son ceuvre soit 1égitime, dans la mesure ou il est
manifeste que Thucydide témoigne d’une suite d’éveénements particuliers, il nous apparait
anachronique. Il suggére que ce dernier aurait inventé ou contribué a I’émergence d’une
discipline définie. Pourtant, I’histoire, en tant que discipline intellectuelle, n’existait pas a son
époque. La notion d’historia faisait référence a une recherche, une enquéte ou un recueil
d’informations. Elle pouvait concerner 1I’étude des événements passés, la nature, le corps humain
et bien d’autres choses. De la méme maniere, Thucydide ne prétend jamais qu’il est un historien
ou qu’il pratique une discipline nommée « histoire » et encore moins qu’il fonde une discipline
nommeée « histoire ». Méme lorsqu’il se distingue des poctes et des logographes, il ne suggere pas
d’opposer sa discipline a d’autres. Il constate les limites des démarches de ses prédécesseurs pour
connaitre les faits qu’ils rapportent. Il prétend remédier aux défauts de ces récits par une méthode
plus efficace qui lui garantit, selon lui, de proposer un récit plus exact et fiable. En d’autres mots,
il suggere faire une recherche dans la continuité de celles des poétes et des logographes, mais qui
se distingue par une méthode plus efficace ; ce qui est une prétention essentielle lorsqu’on

affirme transmettre une connaissance.

On s’attardera donc a expliquer, au cours de ce chapitre, les origines de 1’anachronisme qui
compare la prétention de Thucydide a celle de 1’historien moderne. Le but est d’exposer comment
les interprétations majeures de son travail reposent sur un malentendu. Puis, nous considérerons
la méthode de recherche qui nous semble la plus pertinente pour I’interprétation de son ceuvre et
de sa méthode. Avant cela, il faut cependant considérer ce qu’est la science historique, ce qu’elle

¢était au V° siecle av. J.-C. et comment on y a associé notre auteur.



1. La science historique

Nous définissons souvent 1’histoire comme une science puisqu’elle vise a approfondir les
connaissances d’un objet précis du savoir en se reposant sur une méthode empirique ou
rationaliste. La science historique est 1’étude des évenements passés d’une institution, d’un
peuple ou de n’importe quel autre objet du savoir qui concerne I’homme. Elle se distingue du
mythe dans la mesure ou elle ne s’intéresse pas aux actions de divinités ou de héros aux capacités
surnaturelles. Ce qui intéresse ’historien est de rapporter les faits qui mettent en sceéne les
intentions et les actions des hommes en les disposant dans un ordre chronologique. Il cherche a

les situer dans le temps et notamment par rapport au moment ou il les rapporte lui-méme.

L’historien, et I’on rejoint Robin G. Collingwood a ce propos, tend donc a proposer une
réflexion sur lui-méme et son époque. Lorsqu’il s’interroge sur le passé, il le fait dans la
conscience d’un probléme présent. Il s’intéresse a ce que les autres ont fait dans d’autres
contextes pour comprendre leurs actions et en tirer un savoir utile dans son contexte. Il cherche,
en d’autres mots, a apporter des ¢léments de réponse a des questionnements qui concernent ses
contemporains. Qui sommes-nous ? Quelles sont nos origines ? Pourquoi y-a-t-il des guerres ?
Pourquoi est-ce que notre pays a adopté un régime politique plutdt qu'un autre ? Qu’est-ce qui
explique que les Etats-Unis soient devenus la premiére puissance mondiale ? Comment expliquer
que la France prone la laicité, alors que les pays anglo-saxons défendent la neutralité religieuse

dans I’espace public ?

Afin d’éclairer au mieux notre compréhension de ces questions, I’historien doit proposer un récit
objectif. On entend ici par « objectif » une description des évenements qui rapporte précisément
ce qui s’est passé et qui fait intervenir le moins possible les préférences personnelles de 1’auteur.

Ce récit se caractérise par deux criteres : I’exactitude des faits et la complétude du récit.

Avant toute chose, I’historien cherche a décrire avec exactitude les événements. Il a pour but de
raconter un récit qui est conforme avec les faits passés. Il ne peut pas affirmer des choses s’il
n’appuie pas son discours sur une ou plusieurs sources crédibles qui les confirme. Une source

orale est par exemple a prendre avec précaution. Elle peut ne pas étre fiable, car ceux qui les

5 Son livre Autobiographie est une remarquable contribution a la réflexion sur ’histoire et tout particuliérement a
I’histoire de la philosophie.



rapportent sont toujours dans un processus volontaire ou non de réélaboration de leur
témoignage. Néanmoins, elle peut étre utilisée pour décrire des événements récents, puisqu’il est
possible de la confirmer par d’autres sources comme de nos jours les enregistrements audios et
vidéos. Pour les périodes plus anciennes, la principale source de I’historien est celle qui provient
des écrits. La plus connue est I’archive. Il s’agit de documents provenant de personnes, physiques
ou morales, dont I’autorité est reconnue. On peut penser a des actes 1égaux comme la
promulgation d’une loi, un acte de notaire, les décrets royaux ou les registres paroissiaux. En ce
qui concerne des événements plus anciens encore, comme ceux de I’ Antiquité ou du Moyen Age,
I’historien doit le plus souvent puiser ses informations dans des sources littéraires comme les
récits historiques que rapportent des écrivains tels que Thucydide. Il peut aussi se référer a des
sources archéologiques allant des empreintes d’un australopithéque conservées dans I’argile a
I’épave d’un drakkar viking ou encore au site d’un ancien village amérindien. Toutes ces sources
démontrent que ce qu’il affirme est objectif puisqu’elles ne tiennent pas seulement a son opinion

personnelle.

S’il est nécessaire de proposer un récit exact, son objectivité se trouve aussi dans sa capacité a
rapporter un récit complet. Cela ne signifie pas qu’il doit décrire tous les faits. Ce projet serait
fastidieux et inefficace. L historien a plutdt pour but de témoigner de ceux qui sont nécessaires
pour répondre aux questions qu’il se pose. Par exemple, s’il cherche a expliquer comment une
Rome a pu détenir, au cours de I’antiquité, un puissant empire, on s’attend a ce qu’il traite des
guerres puniques contre Carthage, de la guerre des Gaules et de la prise du pouvoir par Octave. Il
ne peut pas omettre ces évenements. Trop de sources d’information indiquent qu’ils sont
nécessaires pour comprendre le processus qui a permis la construction de I’Empire romain. Le

travail de I’historien est d’exposer chaque fait qui permet de saisir les événements de son récit.

La définition que I’on préte ici a I’histoire est évidemment générale. Elle ne témoigne pas des
différentes conceptions ou interprétations de la discipline. L objectif n’est pas de rentrer dans des
débats historiographiques, ceux-ci n’étant pas utiles pour considérer La Guerre du Péloponnese.
En revanche, cette définition est suffisamment précise pour mettre en lumiere les caractéristiques
qui sont aujourd’hui communément employées pour juger de la qualité du travail de ’historien et

d’expliquer pourquoi il nous semble impertinent d’y associer Thucydide.



2. L’ histoire au V* siecle av. J.-C.

I1 est commun d’affirmer que la science historique a pour origine la Gréce du V¢ siecle av. J.-C.
Elle serait apparue lorsque des écrivains s’intéresseérent moins a décrire les récits des héros
épiques et les 1égendes fantastiques que les évenements dont les hommes sont les acteurs. On
reconnait & Hérodote d’Halicarnasse (480-420), avec son Enquéte sur les guerres médiques et a
Thucydide sa paternité. Ils ont chacun écrit le récit d’une guerre en mettant en lumicre les faits

qu’ont accomplis des hommes plutdt que des récits fantastiques.

Mais, s’il semble légitime de considérer que la science historique trouve certaines de ses
aspirations dans leurs ceuvres, peut-on considérer qu’ils faisaient de I’histoire au méme titre
qu’on la pratique aujourd’hui ? Evidemment non. D’abord, parce qu’ils ne le pouvaient tout
simplement pas. Ils n’avaient pas accés a des larges archives qui comprenaient, entre autres
choses, des documents audio et vidéo permettant de rendre compte avec précision de ce qui a été
dit et fait. La majorité de leurs sources d’information proviennent de témoignages oraux dont
I’exactitude ou I’inexactitude est trés souvent impossible a confirmer. On peut penser qu’ils ont
eu acces a certains écrits. Cependant, ces documents restent moins complets et exacts qu’un
enregistrement. Ils ne permettent pas de rapporter avec précision tout ce qu’a pu dire un orateur
lors d’un discours et les mots exacts qu’il avait pu prononcer. Ceux-ci ne pouvaient le plus

souvent que témoigner des idées générales que ce dernier avait défendues.

Par conséquent, il n’est pas surprenant que le récit de Thucydide, mais aussi ceux des autres
écrivains du V¢ siecle, nous apparaissent aujourd’hui plus subjectifs qu’objectifs. Sans les
moyens nécessaires pour respecter les critéres actuels en histoire, ils ont été contraints plus
souvent que les historiens contemporains a faire des choix dans leur description des éveénements.
Ils devaient remettre en doute chaque témoignage et se fier a leur jugement pour déterminer la
valeur des faits rapportés. On doit donc faire attention a ne pas considérer leur récit sous le seul
angle de notre conception de 1’objectivité historique. Thucydide prétendait proposer le récit le
plus exact et complet des événements dans la mesure qui €était, selon lui, possible, en employant

la méthode la plus efficace pour récolter les informations nécessaires a leur reconstitution.

Un autre signe qu’il n’avait pas la méme conception de I’histoire est la signification et

I’utilisation du terme « historia ». Celui-ci ne renvoyait pas a une science ou un savoir des faits

10



passés. Il désignait une enquéte®, le résultat de cette enquéte’ ou le récit que 1’on a appris par une
communication verbale ou écrite®. Celui qui faisait de « I’histoire » était dans un processus de
recherche qui reposait sur 1’observation des faits et le questionnement de témoins. Il pouvait
autant concerner les faits qui composaient le récit du passé que toute autre forme de savoir.
Platon ’utilisait d’ailleurs au IV® s. av. J.-C. a propos de la connaissance de la physique’ ou

A 9s 10 , . . o1 * . \ . -
méme sur n’importe quelle chose™. Il ne réduisait pas I’histoire a une science précise comme le

fera Aristote.

Cette référence du philosophe a la physique est probablement la plus cohérente avec les
premiceres utilisations du mot « histoire ». La majorité des commentateurs s’entendent pour dire
aujourd’hui que les physiciens de I’antiquité pratiquaient une historia péri phiiseds, soit une
enquéte sur la nature des choses!!. Celle-ci serait apparue en Ionie au VI® s. avec Thalés et
Anaximandre de Milet. Au contraire des poetes qui mettaient en scéne des faits incroyables afin
d’expliquer 1’origine du monde, ces philosophes se reposaient sur une méthode d’investigation
qu’ils nommaient historia. Ils émettaient des généralisations, a partir de certaines observations,
sur les principes entrant dans la composition du monde. Thalés proposa le principe téléologique
que I’eau est a I’origine de la vie, et donc du monde a partir de son observation que la nourriture
est humide et que méme le processus de génération du chaud 1’est. Quant a lui, Anaximandre
soutenait I’existence d’une substance non observable de 1’apeiron, ou I’illimité, soit une
généralisation a partir du constat que le monde se régénere en continu. Apres eux, les philosophes
Héraclite, Parménide, Empédocle, Anaxagore et les atomistes Leucippe et Démocrite ont articulé

une méme historia en proposant des théories pour expliquer la nature de la réalité.

Ceci montre que le terme « historia » revétait une large signification durant le V° siecle. Il ne
désignait pas une profession. On ne peut pas considérer qu’Hérodote prétendait étre un historien.
Tout comme les physiciens, il proposait les résultats d’une recherche. Celle-ci ne rend pas
seulement compte des guerres entre I’Empire perse et certaines cités grecques. Hérodote fait de

nombreuses digressions dans son récit pour décrire les meeurs, les coutumes et le passé de chaque

¢ Hérodote, Enquéte, 11, 118.

T1bid, I, 1.

8 Ibid, II, 119.

? Platon, Phédon, 96 a.

19 Platon, Le sophiste, 267 e.

! Gérard Naddaf rend ainsi bien compte dans son livre sur Le concept de nature chez les présocratiques comment le
terme se référait surtout durant le VI® et V¢ siécle av. J.-C. a la recherche physique.
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peuple de I’'Empire'? ou encore ceux des cités de Sparte et d’ Athénes. Il n’est pas étonnant qu’il
soit considéré autant comme ’initiateur de la science historique que de 1’ethnologie,
I’anthropologie et méme, d’une certaine maniére, de la géographie'®. Il avait proposé une enquéte
qui compilait des données sur chacun de ces domaines du savoir. Conséquemment, il serait
anachronique de réduire son ceuvre a celle d’un historien moderne qui ne se serait intéressé
qu’aux faits des guerres médiques. I était vraisemblablement un écrivain cherchant a répondre a

des questions qui n’étaient pas qu’historiques.

De la méme maniére, il serait réducteur de limiter notre interprétation de 1’ceuvre de Thucydide a
la science historique. Il ne prétend pas se restreindre a rapporter le résultat de son enquéte comme
le faisait Hérodote. Il est vrai que le terme historia ne se retrouvait pas dans le dialecte attique
qu’il parlait, et on peut légitimement penser qu’il a suivi certaines influences des premieres
recherches sur la nature et sur ’homme. Malgré tout, il n’affirme a aucun moment s’astreindre a
ce role. Il démarre son travail en affirmant avoir « composé par écrit » (suggraphein) le récit de la
guerre entre les Athéniens et les cités du Péloponnése!. Or, en utilisant des termes comme
suggraphein et graphein®, soit une composition ou rédaction, ou encore 1’expression de trésor
pour toujours, il revendique ne pas seulement rapporter les faits nécessaires a la description des
évenements. Il considére avoir fait un travail d’écrivain en proposant la meilleure interprétation
de cet affrontement ainsi qu’avoir rapporté un savoir utile pour les générations futures. Dans ces
circonstances, il est difficile de limiter son ceuvre a une entreprise de récolte de témoignages et a
une description factuelle. Thucydide répond non seulement a une question d’ordre historique,
mais a des questions plus larges concernant la nature de I’homme lorsqu’elle est aux prises avec

un contexte politique, dont la guerre du Péloponnese est le meilleur exemple.

12 La plus importante de ces digressions est celle de son livre II ou il retrace les origines de I’Egypte et comment elle
fut conquise par les Perses.

1311 avait voyagé dans un grand nombre de pays autour du bassin méditerranéen et fait une description
cartographique du monde connu qui est restée tres célebre.

14 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 1, 1.

15 1bid, 1, 22, 2.
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3. Une opposition anachronique

On peut d¢s lors se demander pourquoi Thucydide a pu étre considéré comme un historien, et
méme étre opposé a Hérodote'®. En effet, les spécialistes de la science historique contrastérent
pendant longtemps ces deux écrivains comme les deux faces de I’histoire primitive. Ils
présentérent deux manieres d’écrire 1’histoire : I’'une qu’ils jugeaient bonne et I’autre mauvaise.
La mauvaise, celle d’Hérodote, avait pour pratique de rapporter tous les récits possibles sans
distinguer les faits vrais des faux, tandis que Thucydide exposait la vérité en montrant la cause la

plus authentique des événements.

Cette opposition anachronique prendra le devant de la scéne dans 1’appréciation récente de
I’écrivain. Avant d’en arriver 1a, voyons comment la notion d’historia changea de signification
entre le IV© et le II° siécle av. J.-C. et comment on y associa les noms de Thucydide et

d’Hérodote notamment avec la Poétique d’ Aristote et I’ Histoire de Polybe.

La premiére trace d’une réflexion sur I’histoire en tant que discipline intellectuelle apparait avec
Aristote (384-322). Dans le chapitre IX de la Poétique, le philosophe utilise le mot ictopikd
(historika), soit le terme « historien », pour distinguer certains savants, comme Hérodote, qui

s’intéressent aux faits passés :

En effet, la différence entre I’historien (historika) et le poéte ne vient pas du fait que 1’un s’exprime en vers
ou I’autre en prose (on pourrait mettre 1’ceuvre d’Hérodote en vers, et elle n’en serait pas moins de 1’histoire
en vers qu’en prose) ; mais elle vient de ce fait que I’un dit ce qui a lieu, ’autre ce a quoi 1’on peut
s’attendre.!”

Le philosophe remet en question 1’idée commune de ses contemporains que 1’historien ne se
distingue que par son mode d’écriture en prose. Il suggere, en ce sens, qu’il n’était pas encore
percu a son époque (la seconde moiti¢ du IV®s.) comme un savant qui s’intéressait seulement aux

faits passés. On le remarquait surtout parce qu’il n’€crivait pas en vers comme les poetes.

Avec Aristote apparait donc pour la premiére fois I’idée que I’historien s’intéresse exclusivement
aux faits passés. Il le compare notamment au poete par le sujet de son récit : d’un coté, si le pocte
décrit les faits a venir, I’historien décrit ceux qui sont passés. Cette remarque sur 1’histoire

s’accompagne d’une comparaison dépréciative avec la poésie et la philosophie. Le philosophe de

16 Le Janus de la collection Farnése qu’on retrouve au Museo Nazionale de Naples est la représentation parfaite de la
maniere dont on considéra Thucydide et Hérodote dans I’historiographie.
17 Aristote, La Poétique, 1X, 1451b 1-5.
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Stagire estime qu’en s’intéressant aux faits particuliers plutot qu’aux faits généraux, 1’historien
propose un savoir moins noble que le poéte ou le philosophe. Les faits particuliers sont les
actions et paroles d’un individu ou un groupe d’individus, alors que les faits généraux, nous dit-il,
est « telle ou telle chose qu’il arrive a tel ou tel de dire ou de faire, conformément a la
vraisemblance ou la nécessité »'8. L’historien raconte ce qui a été et non pas ce qui peut étre, car

il n’explique pas la nécessité qui pousse les acteurs a agir et qui peut s’appliquer dans le futur.

Au regard de cette définition de I’histoire, on peut se demander si Aristote considérait Thucydide
comme un historien, car, comme on I’a remarqué, ce dernier prétendait s’intéresser aux causes
naturelles qui amenent les acteurs du conflit a agir dans chaque contexte. Il tentait de rattacher les
faits particuliers dont il a été témoin a des réflexions qui pourraient étre utiles a son lecteur. A ce

titre, sa recherche ne convenait pas a la définition de 1’historien que propose Aristote.

Alors, comment peut-on expliquer qu’il a pu étre nommé historien, alors qu’il lui était

impensable d’utiliser le terme historia pour désigner son ceuvre ?

Il semble que la réponse de Polybe (200 a 125 av. J.-C.) a Aristote permet de comprendre cette
association anachronique. Plus de deux siécles aprés la mort du philosophe, cet historien de
Mégapolis va démontrer, contrairement a ce qu’affirmait Aristote, que I’historien peut aussi tirer
des legcons qui peuvent étre utiles a ’avenir : « I’homme trouve dans la connaissance du passé la
plus instructive des lecons »'°. Il accepte la thése d’ Aristote qu’un historien qui ne s’intéresse
qu’aux faits particuliers ne propose pas une connaissance universelle?’. Il peut étre un écrivain
qui s’intéresse a des évenements particuliers comme une guerre. Cependant, il croit qu’il peut
aussi présenter une réflexion générale par une histoire universelle’!. 11 définit cette histoire
comme une science qui « permet d’observer I’ensemble des événements dans leur
interdépendance, avec leurs similitudes et leurs différences »2. Il croit que, tout comme le
philosophe s’intéresse a I’universel, I’historien peut expliquer comment et pourquoi les
événements se déroulent d’une certaine maniere. Afin d’atteindre son objectif, il introduit des

legons ou des maximes politiques et morales pour éclairer sa présentation des faits.

8 Ibid, IX, 1451b 7-10.

19 Polybe, Histoire, 1,1, 1.

20 1bid, I, 4, 7-10.

21 Polybe mentionne le nom d’Ephore de Kymé (ou Cumes), un étudiant d’Isocrate, comme source d’inspiration (V,
33, 2). 1 était le premier et le seul avant lui a avoir écrit une histoire universelle, les Helléniques. Malheureusement,

il ne reste plus aucune trace de son ceuvre aujourd’hui.
21bid, 1, 4, 11.
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Or, méme si Polybe n’affirme jamais avoir suivi la méthode de Thucydide, on ne peut qu’étre
frappé par la proximité de sa prétention d’écrire une histoire universelle et celle de son
prédécesseur d’exposer un trésor pour toujours ou encore la cause la plus vraie du
déclenchement de la guerre®®. L’un et ’autre ne veulent pas seulement rapporter les témoignages
des éveénements, mais désirent transmettre a leurs futurs lecteurs une connaissance qui dépasse le
contexte qu’ils rapportent. S’il n’est pas certain que I’écrivain athénien aurait accepté de définir
son ceuvre comme une histoire universelle, 1l y a tout lieu de penser que Polybe a pu s’inspirer
des prétentions de notre auteur pour définir ce type d’histoire qui deviendra populaire durant le

reste de I’antiquité.

Thucydide est dés lors apparu pour les historiens du reste de I’antiquité gréco-romaine comme le
précurseur par excellence de 1’ histoire universelle, mais plus généralement aussi comme le grand
modele de I’écriture de I’histoire. Vers la fin du I* s. av. J.-C, Denys d’Halicarnasse estimait
tellement importante son influence sur les jeunes historiens, qu’il considérait nécessaire, en
introduction de la critique de son ceuvre, de désamorcer les futures attaques contre lui’*. On sait
que d’autres historiens de 1’époque comme Diodore de Sicile (90 a 30 av. J.-C.) et Plutarque (45
a 125 ap. J.-C.) se sont d’ailleurs revendiqués des principes de sa méthode et du désir que ceux-ci
lui ont prété « que la 1égende, épurée par la raison, se soumette a elle et prenne 1’aspect de
I’histoire »?°. La raison devait selon eux permettre de distinguer les faits 1égendaires et les faits
historiques, c’est-a-dire qu’elle devait séparer le faux du vrai. Sur cette question en particulier,
son ouvrage fut longtemps percu comme le modéle qu’il fallait imiter ou, tout au moins, dont les

historiens avaient cherché a s’inspirer.

Ce parti pris des historiens de I’époque gréco-romaine n’a pas seulement conduit a faire de lui le
premier historien. Elle a conduit a déprécier I’ Enquéte d’Hérodote au motif que ce dernier aurait
proposé¢ au contraire de Thucydide une recherche historique d’une grande naiveté. Plusieurs
écrivains furent encore plus séveres a son égard en dénongant les mensonges et les fabulations
qu’aurait, selon eux, colportés son ceuvre. Dans son traité Sur la malignité d’Hérodote, Plutarque

est impitoyable a son endroit :

2 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 23, 5-6.
24 Denys d’Halicarnasse, Thucydide, 11, 2.
25 Plutarque, Vie de Thésée, 1, 5.
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Le style simple et facile d’Hérodote, mon cher Alexandre, sa diction naturelle et coulante, trompent la
plupart des lecteurs qui jugent de son caractere par son style (...) car si je voulais relever toutes les autres
erreurs dans lesquelles il est tombé, il me faudrait écrire plusieurs volumes.?¢

Le principal reproche de Plutarque est qu’Hérodote se donne 1’apparence d’une amabilité et
d’une droiture qu’il n’a pas, par exemple, lorsqu’il attaque avec mépris les Béotiens et les
Thébains qui ont aidé¢ les Perses durant les guerres médiques. Il lui reproche d’étre de mauvaise
foi, de dire des choses fausses et de ne pas observer et décrire les faits avec objectivité. Il cite par
ailleurs comment Thucydide était capable, au contraire de ce dernier, d’observer les événements
avec une certaine distance. Cette mauvaise réputation va suivre Hérodote pendant trés longtemps.
Ce n’est que depuis 1566 avec I’ Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne que 1’on commenga a

lire son ceuvre comme autre chose qu’une série de fabulations.

Il est aisé dans cette perspective de concevoir comment on associa la science historique a
Hérodote et a Thucydide, et aussi comment on les opposa comme les deux faces de 1’histoire
primitive. Elle n’était pas due aux prétentions des deux auteurs a étre des historiens. En effet,
comme nous I’avons vu, ceux qu’on désigne généralement comme les péres de [’ histoire étaient
deux écrivains qui a leur époque n’avaient pas les prétentions des historiens des si¢cles suivants.
On peut, toutefois, 1égitimement penser que le changement de signification du terme Aistoria a
conduit plusieurs écrivains, qui se sont prétendus historiens au cours des siécles suivants, a préter
a ces deux auteurs une prétention qu’ils n’avaient pas. Mais surtout, plusieurs d’entre eux
instrumentalisérent leurs ceuvres pour justifier leur propre conception de I’histoire en faisant de
Thucydide un précurseur de 1’ histoire universelle et d’Hérodote 1’affabulateur qui racontait des
mensonges. Ils proposérent une interprétation anachronique de leurs ceuvres, et tout
particulierement celle de Thucydide. Cette inexactitude reste encore aujourd’hui treés présente,

voire fondamentale, chez les écrivains qui s’intéressent a sa fagcon d’écrire les événements.

4. La récupération moderne d’un anachronisme

Depuis le début du vingtieme siecle, les historiens et les hellénistes ont récupéré 1’interprétation
anachronique qui fait de Thucydide un historien et dans une certaine mesure celle qui I’oppose a

Hérodote. On pourrait étre tenté de les diviser en deux groupes : ceux qui défendent la theése des

26 Plutarque, Sur la malignité d 'Hérodote, 854 e-f.
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auteurs grecs et romains que Thucydide était un historien ; et les autres qui cherchent a la
renverser. Cette représentation est toutefois réductrice tant chacun propose une analyse nuancée
entre les deux positions. Il est néanmoins aisé d’observer ou ils se rangent dans I’évaluation de

son travail d’historien.

Pour ceux qui cherchent a renverser I’interprétation des historiens grecs et romains, il s’agit de
remettre en question, dans la lignée de Francis M. Cornford, Robin G. Collingwood ou plus
récemment Francgois Hartog, I’idée que Thucydide était un véritable historien. C’est a cette
approche que se rattachent ceux qui comparent son ceuvre avec celles des poetes, des tragédiens
ou ceux qui suggerent qu’il était un habile écrivain prétendant étre un véritable historien, alors
qu’il ne se distinguait pas de ses prédécesseurs logographes. Toutes ces interprétations
s’accordent sur la thése que subsiste une contradiction entre les prétentions historiques de

Thucydide dans son introduction d’écrire un récit objectif et la subjectivité de son récit lui-méme.

Sur I’autre versant on retrouve ceux qui, a I’instar de Charles Norris Cochrane et Jacqueline de
Romilly, considérent Thucydide comme un historien. Leurs ouvrages se sont intéressés a
démontrer, a la suite des historiens grecs et romains, que ce dernier proposait un récit objectif et
pleinement cohérent avec les prétentions historiques qu’il avait énoncées dans son introduction.
Les tenants de cette approche lui attribuent généralement un réle tout a fait unique dans le
développement de la science historique et plus généralement des sciences humaines comme la
politique, les relations internationales et la polémologie (science de la guerre). Ils s’accordent
d’ailleurs tous sur I’idée que I’homme devient pour la premiere fois le centre d’intérét de la

science avec lui.

a) Un grand artiste :

Le débat sur le caractere contradictoire et historique de son ceuvre trouve son origine dans
I’interprétation qu’en fait Francis M. Cornford dans son Thucydides Mythistoricus, publié en
1907. L’helléniste britannique renverse 1’anachronisme des historiens gréco-romains qui faisaient
de lui le grand modele en histoire. Simplement, il le fait en employant lui aussi un anachronisme.
I considére son ceuvre a partir de sa propre conception de I’histoire en évacuant toute forme de
réflexion sur ce qu’elle était au V° siecle. L histoire n’est, donc, selon lui, tout au plus que la

science qui explique les lois générales, surtout économiques et sociales, qui déterminent
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I’évolution des événements®’. Dans cette perspective, il affirme que Thucydide n’avait pas été
capable de décrire avec objectivité les événements de la guerre et ses véritables causes. Il aurait
négligé le développement d’une nouvelle force politique de commercants et d’industriels a
Athénes et privilégié des interprétations plus pres des récits des poetes de son époque que de la

science historique moderne.

Cornford s’appuie notamment sur le présupposé contestable que Thucydide n’avait pas les outils
conceptuels pour atteindre les objectifs historiques qu’il s’était fixés. Il n’aurait pas eu, a I’instar
des historiens modernes, qui suivirent les enseignements de la science darwinienne, une
connaissance du principe de cause et d effet. La preuve serait, selon lui, que les autres savants de
son époque n’en avaient aucune conception, ce qui est évidemment inexact comme nous le
remarquerons plus loin, et que Thucydide n’en avait pas une définition claire et précise. Pour
cette seconde assertion, il explique que celui-ci n’aurait pas distingué les termes mTpdpacig
(prophasis), un prétexte, aitia (aitia), une cause, et apyn (arche), un fait déclencheur, dans le
passage I, 23, 4-6. Cornford y voit une confusion de 1’auteur qui lui fait dire qu’il s’intéressait
plus au « prétexte le plus authentique et le moins avoué » plutot qu’a la recherche des causes de

la guerre.

Si cette traduction est la plus exacte pour désigner ce que Thucydide aurait considéré par le terme
prophasis, Cornford réduit, selon nous, la notion de « cause » a une définition anachronique. Le
preétexte le plus authentique peut trés bien étre considéré comme une cause efficiente, ¢’est-a-dire
un principe qui déclenche une action. La peur des Lacédémoniens devant la montée en puissance
de leur rival athénien apparait avec clarté comme la cause initiale de la guerre. Ce n’est pas un
simple prétexte ou un casus belli, mais la raison qui explique le mieux pourquoi la guerre a été
déclarée. Toutefois, Cornford se restreint a considérer la notion de « cause » sous la perspective
des phénomenes économiques, sociaux ou politiques dans leur généralité. Les intentions et
sentiments des individus ou des cités ne peuvent étre traités comme les causes des éveénements.
Cet anachronisme est patent. Les hommes sont les acteurs de 1’histoire et, en tant que tels, leurs

différentes manicres de réagir a certains événements doivent étre prises en compte.

Il n’est des lors ni surprenant qu’il ait fait de Thucydide un grand artiste ni qu’il ait confondu son

récit avec les mythes des poetes. Certes, il n’a pas tort de remarquer certains paralléles avec ces

27 Cornford, Thucydides Mythistoricus, 66.
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derniers?®. Mais en réduisant la science historique a sa conception moderne, il ne pouvait que
considérer son ceuvre comme celle d’un poéte qui n’était pas conscient de ne pas pouvoir
prétendre a une certaine rigueur scientifique. Or, il nous semble qu’elle est beaucoup plus qu’une

ceuvre d’art et qu’elle est a la hauteur des ambitions des savants de son époque.

b) Un authentique historien :

L’historien et philosophe canadien Charles Norris Cochrane démontre dans Thucydides and the
science of history (1929) I’influence sur son ceuvre des savants Leucippe et Démocrite, mais aussi
du médecin Hippocrate. Il explique comment Thucydide a pu récupérer chez ces derniers les
notions de « cause » et « d’effet ». Tout comme eux, il aurait proposé une méthode historique qui
se serait fondée sur une recherche empirique des informations et une analyse rationaliste de ces
derniéres. Il aurait reli¢ chaque action humaine a une cause naturelle dont il serait possible d’en
comprendre 1’origine?’. Autrement dit, il aurait partagé avec eux la croyance selon laquelle la

nature humaine est unie et stable, et de surcroit intelligible grace a la raison.

Cependant, Cochrane accompagne cette interprétation légitime de la méthode de Thucydide
d’une comparaison maladroite avec la science historique moderne. Il reprend a son compte
I’anachronisme des historiens gréco-romains pour I’adapter aux criteres de la science moderne. Il
prétend que I’écrivain athénien aurait ainsi affirmé €tre un historien racontant le récit de la guerre
du Péloponnese. De la méme maniere que les modernes ont ramené les principes de leur méthode
a celle de la science darwinienne, Thucydide aurait emprunté les siens aux médecins de son
époque’’. Or, comme les principes de la méthode médicale sont compatibles avec ceux de la
science moderne, on devrait en déduire qu’il avait lui aussi propos¢€ une méthode pres de celle des
historiens modernes. Le probléme central d’une telle interprétation est, comme on 1’a remarqué,
qu’il n’a pas prétendu €crire un récit historique comme les modernes. Cochrane confond la
prétention de I’historien moderne avec celle de notre auteur comme s’il avait prétendu proposer

une explication historique satisfaisante aux yeux de la science historique de son époque.

28 La comparaison qu’il fait entre la description que fait Thucydide du stratége athénien Cléon et I’ hybris (démesure)
dans les piéces d’Eschyle est pertinente.

2 Cochrane, Thucydides and the science of history, 7.

30 Ibid, 3.
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Comme I’explique a juste titre Robin G. Collingwood dans son Autobiographie, pour comprendre
ce que propose un auteur, il ne suffit pas de s’intéresser a sa proposition. Il est tout d’abord
nécessaire de comprendre la question qu’il se posait lorsqu’il y a répondu : « s’il nous est
impossible de dire ce que signifie une proposition sans connaitre la question a laquelle elle tente
de répondre, étre dans 1’erreur a propos de cette question entraine une erreur sur la signification
de la proposition »*!. La pertinence d’une proposition, ou d’une interprétation, est, en d’autres
termes, relative a la question a laquelle on cherche a répondre. Ce qui est pertinent n’est pas
dépendant d’un ensemble cohérent de propositions ou encore d’une proposition isolée. Il s’agit de
la bonne réponse a la question précise que se posait un penseur dans un contexte. Dans cette
perspective, Cochrane n’explique pas a quelle question a tenté de répondre Thucydide a son
époque et quelle réponse il y apporte, mais pourquoi il serait le pére de sa conception de I’histoire
et comment son récit soutient une telle thése. Il propose une réponse légitime a une question

décontextualisée.

¢) Lapsychologie historique :

On pourrait des lors s’attendre a ce que Collingwood ait proposé une interprétation qui ne tombe
pas dans le piege ou était tombé son prédécesseur. Mais, paradoxalement, il propose, dans 7The
idea of history (1946), une lecture encore plus caricaturale de I’ceuvre de 1’écrivain athénien. Il
tombe dans son propre piege en inversant I’opposition des historiens grecs et romains pour

réduire son ceuvre a n’étre que la pictre imitation de celle d’Hérodote.

Il a cherché a démontrer comment Hérodote était, selon lui, le véritable historien qui décrivait
avec objectivité les événements, alors que Thucydide était le charlatan qui faisait de la
psychologie historique. Le philosophe britannique définit cette derniére comme la discipline qui
cherche a faire ressortir les lois psychologiques de I’histoire. De son point de vue, il ne s’agit pas
d’une science historique, car une loi psychologique n’est pas un fait. Elle est une chose éternelle
et inchangée qui implique une perception philosophique du monde. L’écrivain athénien ne
s’attarde pas comme Hérodote aux faits eux-mémes. Il prétend faire de I’histoire en récupérant sa
méthode dans I’introduction de son récit. Pourtant, il la trahit pour défendre une interprétation

psychologique des événements. Le seul droit « anti-historique » qu’il se donne au passage I, 22

31 Collingwood, Autobiographie, 38.
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de modifier les propos des orateurs pour les faire concorder avec sa perception des événements
lui apparait suffisant pour délégitimer le caractére historique de son ouvrage. Certains passages,
comme le dialogue mélien2, lui semblent méme plus prés de I’imagination que de la description
factuelle. L’objectif recherché par Thucydide n’est pas de son point de vue de rapporter les faits

qui ont eu lieu, mais de proposer un récit imaginaire comme une legon sur ce qui s’est passé.

Il rajoute, de surcroit, que Thucydide aurait tellement été conscient d’écrire un récit en
contradiction avec ses prétentions d’écrire une histoire qu’il en avait mauvaise conscience. La
preuve serait qu’il aurait cherché a se justifier d’étre un historien en cachant sa trahison derriere
un style littéraire « sévere, artificiel et répulsif » : « He is trying to justify himself for writing
history at all by turning it into something that is not history »**. Son style littéraire aurait donné
I’impression depuis des siécles qu’il était un historien austere et sérieux, alors qu’il ne faisait que

cacher sa propre incompétence.

Une telle interprétation ne tient toutefois pas la route et décrédibilise méme son auteur. D’abord,
Collingwood confond une interprétation psychologique et une interprétation historique. La
psychologie consiste dans I’étude des comportements et processus mentaux humains. Il ne suffit
pas de faire intervenir des sensations comme la peur et la colére ou encore des sentiments tels que
le courage et I’audace chez des acteurs pour parler d’une interprétation psychologique. Si tel était
le cas, Thucydide aurait dii expliquer comment fonctionnent ces processus mentaux ou ces
comportements. Ce n’est pas ce qu’il fait. Il propose une interprétation des évenements en
expliquant les intentions et les décisions des acteurs du conflit en les rattachant a des réflexions
sur les phénomeénes sensibles qui déterminent les hommes. Lorsqu’il rend compte, par exemple,
de la peur des Lacédémoniens devant I’expansion athénienne, il ne propose pas une analyse des
processus mentaux pour expliquer ce qu’est la peur. Il montre pourquoi et comment la décision

des Lacédémoniens de déclarer la guerre a Athénes était motivée par un sentiment de peur.

En réduisant Thucydide a étre celui qui a échoué a suivre les traces d’Hérodote, Collingwood se
limite lui-méme a proposer une interprétation psychologique de son caractere et évacue en outre
tout le rapport que ce dernier pouvait entretenir avec les autres savants de son époque. Il néglige
notamment 1’apport des sophistes sur sa méthode. Certes, il mentionne I’influence qu’aurait eue

la médecine hippocratique, mais sans chercher a expliquer ce qu’était I’histoire ou la science de

32 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, V, 85-113.
33 Collingwood, The idea of history, 30.
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son époque et quel rapport Thucydide pouvait entretenir avec I’une ou 1’autre. Il se restreint a le
dépeindre sans trop chercher a expliquer la question a laquelle il tentait de répondre. Il tombe
dans le piege qu’il a pourtant si bien vu. Voila qui est paradoxal pour quelqu’un qui reproche a

Thucydide de ne pas étre fidele a sa méthode quand il n’a pas lui-méme été fidele a la sienne.

d) Un historien hautain :

Plus récemment, 1’historien francais Frangois Hartog, dans son livre Evidence de [ histoire : ce
que voient les historiens (2005), est lui aussi tombé dans le piege de réduire les prétentions de
Thucydide a celles d’un historien moderne. Il va méme plus loin que certains de ses
prédécesseurs en rajoutant a ce premier anachronisme un second. Il suggere qu’il était un écrivain
qui aurait eu la prétention hautaine, notamment dans le passage I, 21, d’étre un véritable historien
au contraire de ses prédécesseurs les poctes et les logographes comme Hérodote. Afin de montrer
sa supériorité, Hartog considére qu’il aurait notamment refusé d’employer le terme historia pour
lui préférer celui de suggraphein (composition). Il aurait, en ce sens, cru proposer un discours
dont I’objectif était de s’intéresser a la vérité plutdt que de se limiter a rapporter ce qui se dit sur

les événements.

Toutefois, Thucydide aurait proposé au méme titre que ses prédécesseurs « une recherche et
quéte de vérité, ¢’est-a-dire aussi une enquéte au sens juridique du mot »**. Tout comme ces
derniers, il aurait suggéré, dans la mesure de ses capacités, le récit le plus conforme avec les faits
qui se sont produits. Sa méthode n’est d’ailleurs pas tellement différente de la leur. Certes, son
récit parait vrai. Cependant, le fait qu’il se donne le droit de modifier les discours des orateurs
disqualifie sa prétention d’€tre un véritable historien. Il ne propose pas un récit qui serait plus
pres de la méthode des historiens modernes que de ceux de son époque. La supposée distinction
entre les faux historiens, qu’auraient été ses prédécesseurs, et lui-méme, le véritable historien,
apparait factice et exprime davantage le caractére hautain de celui qui I’exprime qu’une nouvelle

méthode historique en rupture avec eux.

Cette interprétation d’Hartog reléve pourtant d’une paresse intellectuelle grossiere. D’une part, il
considere bizarrement que Thucydide n’utilisait pas le terme historia pour montrer une distance

par rapport a Hérodote. Le probléme est que ce terme est un mot ionien qui ne se trouvait pas

34 Hartog, Evidence de I’histoire, 95.
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dans le dialecte grec attique que parlait notre écrivain. On utilisait plutot dans le dialecte attique
le terme de (éteoig (Zétesis), soit une recherche, ou encore de meipaw (peirad), une mise a
I’épreuve. On ne peut pas sous-entendre qu’il cherchait a prendre une distance avec Hérodote. En
outre, Thucydide ne distingue jamais deux méthodes historiques, I’une qui serait bonne et 1’autre
mauvaise. Il signale tout au plus au chapitre I, 21 le danger et les conséquences de s’appuyer
comme les poetes et les logographes sur des témoignages indirects dans 1’écriture de son récit ou
encore de céder au désir avant tout de plaire a un public. Par conséquent, Hartog invente ni plus
ni moins une distinction qui n’existe pas dans le récit de 1’écrivain. Il déduit de sa mise en garde

un anachronisme qui consiste a opposer deux facons d’écrire I’histoire.

e) L’initiateur des sciences humaines :

Au terme de notre examen, I’interprétation de Thucydide la moins attachée a la maladresse des
historiens gréco-romains et la plus crédible est, selon nous, celle de Jacqueline de Romilly.
L’Académicienne et helléniste francaise explique dans La construction de la vérité (1990)
comment celui-ci n’invente pas spécifiquement 1 histoire, mais propose une recherche historique
pres d’un manuel de réflexions générales sur les hommes. Romilly s’appuie notamment sur une
comparaison avec certains enseignements des sophistes pour démontrer comment Thucydide
introduit un savoir général qui donne un caractere universel a son récit sans pour autant s’¢loigner

de sa description particuliere.

On la rejoint notamment lorsqu’elle suggere que Thucydide a proposé, dans la lignée des
sophistes, une recherche dans le domaine de ce qu’on appelle aujourd’hui les sciences humaines.
Certes, elle fait de lui un historien. Cependant, elle ne réduit pas la science historique a une
conception moderne ou encore son ceuvre a celle d’un simple historien. Romilly démontre
comment Thucydide utilise I’antilogie, soit I’art d’opposer entre eux deux discours, pour rendre
compte de réflexions générales dans le cadre d’un récit historique. La réflexion générale est ce
qui « permet, selon une tendance propre a la Greéce d'alors et a Thucydide lui-méme, de dégager
les grands principes, de valeur universelle, qui sous-tendent une action, lui donnant une
dimension plus universelle »*>. On retrouve ainsi, pour les principaux événements de son récit,

des discours antithétiques qui éclairent la conduite des strateges et politiques. Par la simple

35 Romilly, La construction de la vérité chez Thucydide, 84.
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énonciation des faits, 1’écrivain athénien vient ensuite donner une valeur aux différents discours

en montrant comment les uns ou les autres étaient justifiés ou injustifiés dans leurs réflexions.

Par son utilisation des réflexions générales, « Thucydide nous donne le sentiment d’avoir décrit
la une situation, des sentiments, une destinée d’ensemble que nous reconnaissons ensuite dans
d’autres expériences »>°. Cela ne signifie pas que les événements, en tant que contextes
particuliers, sont amenés a se répéter. Néanmoins, la facon dont il témoigne des problémes qui se
posent suggere une valeur pour d’autres contextes. Les problémes qu’il pose sur les limites de la
démocratie, les risques de I’empire, les conditions de la guerre et de la paix et plusieurs autres
encore, ne sont pas voués a disparaitre. Tant que « la nature humaine restera la méme » alors ces

questions seront toujours d’actualité et se poseront a nouveau dans d’autres circonstances.

Son ceuvre apparait ainsi comme un manuel enseignant a réfléchir aux questions qui concernent
les hommes dans un contexte politique : « Dés que I’on a saisi le fil que constitue la présence de
réflexions générales dans le récit, voici que peu a peu tout s’éclaire ; et, au sein de cette ceuvre
d’histoire, on voit apparaitre en germe ce qui devait, des siécles plus tard, devenir les sciences de
I’homme »*”. En introduisant des réflexions générales dans différents champs d’expertise, il
dégage des regles, des habitudes ou des probabilités qui tendent vers I'universel. Il dépasse de

cette maniére le statut d’historien et initie les recherches dans les sciences de 1’homme.

L’interprétation de Romilly ne va cependant pas plus loin. Elle ne développe pas les raisons pour
lesquelles il propose un savoir général dans un récit particulier ou encore utilise un tel récit pour
proposer une connaissance qui puisse s’appliquer dans un autre contexte. Il est vrai qu’elle
explique comment les réflexions générales permettent a notre auteur de proposer un savoir
particulier dans la mesure ou il s’applique dans un contexte précis et général (il témoigne
d’expériences qui peuvent se répéter a un autre moment). Toutefois, elle n’explique pas pourquoi
il consideére nécessaire d’utiliser les faits de la guerre du Péloponnése pour transmettre une
connaissance générale plutdt qu’un traité comme les sophistes de son époque. Elle se limite a
affirmer qu’il avait, au contraire des sophistes et des gens de théatre, la prétention de s’intéresser

a la vérité plutot que de plaire a un public®®.

36 Tbid, 125.
37 Tbid, 133.
38 Tbid, 135.
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Mais affirmer que Thucydide se serait intéressé a la vérité ne nous renseigne pas sur ce qu’il
considérait par cette notion de « vérité » ou encore sur ce qu’était pour lui la connaissance. Au
contraire, une telle perspective enferme notre réflexion sur sa méthode dans une dichotomie
stérile ou on la distingue de celle de savants qui ont peu d’intérét pour la vérité. Cela est d’autant
plus vrai quand on remarque que 1’opposition qu’elle fait avec Protagoras parait artificielle tant il
est manifeste que Thucydide récupére ses techniques oratoires et méme plus largement ses
enseignements. En conséquent, suggérer qu’il se distinguait des sophistes par sa volonté de
connaitre la vérité n’est pas aussi évident qu’elle ne le prétend. Etant donné qu’il récupére bon
nombre de leurs enseignements et qu’il ne prétend pas faire de I’histoire, il serait plus plausible

de le désigner comme un « sophiste » que comme un « historien ».

5. Thucydide, un historien ?

On peut tirer de ce bref tour d’horizon des interprétations récentes de Thucydide quelques

conclusions pour la suite de notre entreprise.

La recherche empirique doit étre, en premiere instance, le fondement sur lequel doit reposer notre
réflexion philosophique. Il est primordial d’éviter de tomber dans le piege qui consiste a préter
des intentions a notre auteur sans s’étre demandé, comme le souligne a juste titre Collingwood, a
quelle question il tentait de répondre. Le danger n’est pas tant celui d’appliquer un schéma rigide
sur ce qu’est la science historique en comparaison avec le travail de Thucydide. Il est encore plus
fondamental. En effet, on pourrait affirmer a la maniere de Cornford qu’il n’était pas un historien,
au sens moderne du terme, puisqu’il ne considérait pas nécessaire de comprendre les phénomenes
économiques et sociaux. La comparaison reléverait dans ce cas d’une distinction légitime entre
deux manieres de percevoir la science historique. Cependant, si nous considérons que son récit
était une tentative malencontreuse pour développer la vraie science historique moderne, il devient

patent qu’on déforme les intentions de I’auteur pour les ramener aux notres.

Il n’est par conséquent nul besoin de s’intéresser a sa méthode a I’intérieur d’une compréhension
moderne de la science. Notre analyse se limiterait & démontrer s’il était ou non un historien dans
la perspective de ce début de vingt-et-uniéme siecle comme 1’ont fait bon nombre d’historiens et

d’hellénistes depuis Cornford. Cette perspective a, de notre point de vue, peu d’intérét et n’est
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¢videmment pas notre objectif. On ne suggere pas que Thucydide n’a pas sa place dans
I’historiographie. Il parait manifeste qu’il propose un récit historique dans la mesure ou il décrit
dans un cadre chronologique une série d’événements particuliers. Il cherche a répondre a un
questionnement précis : quels événements contribuérent au développement de la guerre du
Péloponnese ? Toutefois, il est nécessaire de se soustraire a cet anachronisme qui lui donne la
prétention de n’étre qu’un historien et de s’opposer a Hérodote. Cela nous empéche de penser son

ceuvre au-dela de notre propre conception des sciences.
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Chapitre 2 Science et méthode chez Thucydide

Ce qu’il faut d’abord souligner est que la recherche que propose Thucydide sur la guerre du
Pé¢loponnése s’inspire des méthodes et enseignements des autres savants de son époque. La plus
¢évidente de ces influences est que sa recherche empirique est cohérente avec celles qu’avaient
développées les logographes et Hérodote avant lui. Il cherche a reconstituer de maniére
chronologique une suite d’événements précis a I’aide d’une enquéte. Seulement, un tel empirisme
s’inspire aussi des méthodes de diagnostic et de pronostic des médecins de Cos comme
Hippocrate. Il t¢émoigne d’une méthode d’interprétation rationaliste de 1’authenticité des

témoignages qu’il a recensé ainsi que des causes des événements.

L’objectif de ce chapitre est d’exposer avec clarté les principales caractéristiques de sa méthode
de recherche. Nous tenterons de démontrer comment celle-ci s’inscrit dans la continuité avec les

méthodes et enseignements des savants de son époque et comment il s’en distingue.
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1) Les premieres recherches sur les faits passés

D’une certaine manicre, tout part de I’essor de 1’écriture et des premiers questionnements grecs
sur I’art de la parole et du raisonnement (logos) entre le VIII® et le V¢ siécle av. J.-C.*°. Si
I’écriture servit tout d’abord a publiciser les lois, les réglements et les décrets des cités, elle
amena rapidement certains a réfléchir aux capacités et limites de cet art. Certains savants se
seraient questionnés sur la maniere d’appréhender et connaitre les événements passés ou encore
les origines des sociétés humaines. On attribue généralement ces recherches a des personnages
nommeés logographes ainsi qu’a I’écrivain Hérodote qui prétendaient rendre compte de la

chronologie d’une suite d’événements en se reposant sur une méthode d’enquéte.

a) Les logographes :

Le terme « logographe » est utilisé par Thucydide pour désigner les premiers prosateurs grecs
comme Hécatée de Milet, Charon de Lampsaque, Antiochos de Syracuse ou Hellanicos de
Lesbos. Difficile de savoir s’il aurait ét¢ employé par d’autres savants que lui durant le V¢ siecle.
Aucun témoignage ne montre qu’ils se faisaient appeler de cette manicre. Les écrivains qui ont
utilisé le terme lui sont postérieurs. On peut néanmoins noter qu’Hérodote a utilisé celui de

« logopoios » (faiseur de discours) pour parler d’Hécatée de Milet afin de souligner qu’il écrivait
en prose*’. S’il ne semble pas y avoir un mot spécifique pour désigner ces auteurs cités, ceux-ci

étaient tout au moins distingués par le fait qu’ils écrivaient en prose plutdt qu’en vers.

11 faut rester prudent quant a la portée de leurs écrits. Ce qui subsiste d’eux reste fragmentaire par
rapport au nombre d’ceuvres qu’ils auraient rédigées. Pour la plupart, il ne reste que le nom et le
titre de leur ouvrage. Seuls les fragments de certaines d’entre elles ont résisté au temps. Des
quatre livres des Généalogies d’Hécatée de Milet, il ne reste plus par exemple que trente-cing

fragments. On ne peut donc que tirer des conclusions limitées sur la portée de leurs écrits.

Ce dont nous sommes certains est que les logographes ont composé des discours dont 1’objectif

¢était de mettre par €crit les récits des ancétres d’une famille ou une cité en se fondant sur une

39 Lire a ce sujet La raison graphique de Jack Goody et Les savoirs de [’écriture en Gréce ancienne de Marcel
Detienne.
40 Hérodote, Enquéte, 11, 143 ; V, 36.
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méthode empirique. Le premier, Hécatée de Milet, né vers 550 et mort vers 480, prétendait, en
introduction de ses Généalogies, remettre en question les discours que se racontaient les Grecs
pour proposer un récit vrai : « Hécatée de Milet parle ainsi : « J’écris ces choses comme elles me
paraissent vraies car les récits (logoi) des Grecs sont, 2 mon avis, aussi nombreux que

ridicules » »*!. Cette prétention de 1’écrivain milésien est essentielle. Elle suggére qu’au contraire
des poetes qui prétendaient attester du savoir des Muses, il est un sujet pensant qui s’emploie a
témoigner d’une recherche qui met de 1’ordre dans les récits issus de la tradition. En ce sens, il

prétend pouvoir remettre en question leur validité en se reposant sur une méthode d’enquéte.

Le peu de fragments qui reste de son ceuvre nous empéche de savoir de quelle maniére il avait
cherché a rectifier les récits des poétes. On peut néanmoins penser, comme Suzanne Said, qu’il
leur avait donné une vraisemblance en les rattachant aux événements présents : « il s’est efforcé
le premier a doter I’époque héroique d’une chronologie rationnelle : il 1’a raccordée a 1’époque
historique par une chaine continue de générations »*>. En effet, Hécatée est le premier écrivain
grec que 1’on connait a avoir tenté de montrer la cohérence chronologique entre les récits des
poctes et les événements de son époque. Il a mis en examen leurs récits pour en évacuer les
incohérences. Il aurait notamment cherché a éviter qu’un héros mort puisse étre en vie au cours
d’un éveénement ultérieur. De cette maniere, il développait des généalogies, qui malgré leur

caractere mythique, permettaient de situer dans le temps 1’évolution d’une famille ou d’une cité.

Les logographes qui succédérent & Hécatée de Milet chercherent a rapporter les évenements
passés dans ce méme cadre chronologique. Ils étaient reconnus pour écrire deux types de discours
fondés sur une structure chronologique : les généalogies et les récits locaux. Les généalogies sont
des discours apparus vers la seconde moiti¢ du VI® siecle et qui ont €té populaires jusqu’au IV
siécle, comme en témoigne Platon dans son Hippias majeur®. 1ls relient les cités ou les familles a
leur origine chronologique : « Ces récits permettaient de rattacher les traditions légendaires de
chaque cité a celles de I’ensemble de la Gréce telles que I’épopée les faisait connaitre »**. Les
logographes cherchaient a connaitre les origines de familles ou de cités en répertoriant les récits

transmis par la tradition orale.

41 Félix Jacoby, Fragmente der griechischen Historiker, 1, F1.

42 Said, Trédé et Le Boulluec, Histoire de la littérature grecque, 181-182.
43 Platon, Hippias majeur, 285 d.

4 Said, Trédé et Le Boulluec, Histoire de la littérature grecque, 179.
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Quant aux récits locaux, ils sont apparus au courant du V° si¢cle avec les chroniques de Charon
de Lampsaque, Antiochos de Syracuse et Hellanicos de Lesbos. Ces écrivains retracaient de
manicre chronologique les événements d’une cité, d’une région ou d’un peuple. Les plus connus
sont les Atthides, ou Histoires d’Athénes. On y célebre les événements et les personnages qui ont
permis a Athénes de s’illustrer par le passé. Cependant, on s’attarde moins a y décrire le passé
mythique des ancétres de la cité que dans les généalogies. Hellanicos, notamment, n’avait
consacré qu’un livre sur quatre aux origines légendaires d’ Athénes. Dans les trois autres, il
décrivait les événements au cours desquels la cité et certains de ses citoyens s’étaient démarqués.
Son ouvrage apparaissait donc avant tout comme le récit des exploits réalisés par des hommes

plutdt que celui de héros ou de divinités.

Bien que les discours généalogiques et les récits locaux se distinguent sur certains points, ils
restent assez semblables entre eux. Outre leur mode d’écriture en prose plutdt qu’en vers, les
logographes se différencient des poétes ou aédes par leur conception de la connaissance. Ils ne
prétendent pas entretenir une relation particuliére avec les Muses et les autres divinités. En

revanche, ils défendent un savoir dont la valeur tient a une recherche empirique.

b) Hérodote :

De toutes les recherches empiriques, celle d’Hérodote d’Halicarnasse (480-420) est la seule qui
nous soit parvenue entiérement conservée*. Tandis qu’il reste seulement quelques fragments des
trés nombreuses ceuvres des physiciens et des logographes, le récit d’Hérodote tient sur neuf
livres, totalisant plus de huit cents pages. Si cela permet d’avoir une idée beaucoup plus claire sur
sa méthode de recherche, on doit rester prudent sur I’opposition qu’il pouvait réellement y avoir
entre son récit et ceux des logographes. On peut méme se demander si Thucydide considérait

dans son introduction qu’Hérodote était lui aussi un logographe.

Ce qui est certain est que I’écrivain d’Halicarnasse s’est inspiré des logographes au méme titre
qu’il a cherché a imiter le grand modele poétique qu’était Homere pour écrire son récit des

guerres médiques. Son introduction est révélatrice de ses différentes influences :

4 On pourrait affirmer la méme chose pour le récit de Thucydide. Toutefois, plusieurs passages sont questionnables.
Bertrand Hemmerdinger explique dans La division en livres de ['cuvre de Thucydide (1948, 106) que les quatre-
vingt-trois premiers chapitres du livre V de La Guerre du Péloponnése seraient tirés des notes de Thucydide et écrits
par Xénophon. Seul le début du livre (V, 1-24) et le dialogue entre les Méliens et les Athéniens seraient authentiques.
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En présentant au public ces recherches, Hérodote d'Halicarnasse se propose de préserver de l'oubli les
actions des hommes, de célébrer les grandes et merveilleuses actions (€pya peydAa 1€ kai Oavpactd) des
Grecs et des Barbares, et, indépendamment de toutes choses, de développer les motifs qui les portérent a se
faire la guerre.*

De la méme maniére qu’Homere a rapporté dans 1’//iade le récit des événements de la guerre
entre les Grecs et les Troyens, Hérodote cherche a « préserver de 1’oubli » celui entre les Grecs et
les Asiatiques*’. 11 considére que la guerre, dont il raconte les événements, s’inscrit dans une
longue série de conflits entre les Grecs et les peuples d’Asie, et notamment a la suite du plus
célebre d’entre eux avec les Troyens*®. On peut légitimement songer que non seulement il avait
prétendu raconter le plus récent et le plus grand épisode de cette série de conflits, mais qu’il se
croyait étre I’héritier d’Homere. En d’autres termes, il se considére investi du méme rdle que
I’a¢de qui chantait les épopées de leurs ancétres. Il espére avoir la méme hauteur qu’Homere dans
I’lliade lorsque ce dernier rapporte autant les malheurs et réjouissances des Grecs que ceux des
Troyens. Mais alors que I’a¢de prenait pour témoins les Muses, Hérodote se présente comme un
auteur qui témoigne des résultats de son enquéte®. Il s’inscrit dans la méme perspective que celle

proposée avant lui par le logographe Hécatée de Milet dans 1’introduction de ses Généalogies.

L’influence des recherches des logographes sur Hérodote est multiple. Tout comme eux, il
considere nécessaire de remettre en question les récits transmis par la tradition ou encore certains
témoignages. Dées le début de son récit, il présente successivement deux interprétations sur les

prétextes de la guerre pour leur en préférer une autre :

Voila ce que disent les Perses et les Phéniciens [sur les motifs de la guerre]. Pour moi, je ne viens pas ici
déclarer vrais ou faux ces récits, mais il est un personnage que je sais, moi, coupable d’avoir le premier
injustement attaqué les Grecs : je ’indiquerai donc, puis je poursuivrai mon récit et parlerai des cités des
hommes (...)*

Hérodote se présente comme un savant qui grace a son enquéte a pu retracer le vrai coupable de
ces affrontements entre les Grecs et les Asiatiques. Il estime avoir une meilleure interprétation

des motifs ayant conduit a la guerre que celle des Perses et des Phéniciens. Selon lui, le premier
responsable de ce conflit est le roi de Lydie Crésus qui a assujetti les cités grecques d’Asie. Les

Perses ont continué cette entreprise pour s’en prendre a toute la Grece.

46 Hérodote, Enquéte, 1.

47 Quand Hérodote parle des Asiatiques, il parle des peuples qui vivaient sur le continent qui était occupé par les
Perses, soit de la Turquie actuelle jusqu’au Pakistan en passant par la Palestine et I’Egypte.

“® Ibid, 1, 1-5.

4 On sait d’ailleurs qu’il avait voyagé dans les différents pays de I’Empire perse et les cités grecques pour récolter le
plus de témoignages.

0 Ibid, I, 5.
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Ce constat est évocateur d’une autre influence des logographes. L’écrivain cherche a recomposer,
par les divers témoignages qu’il a récoltés, la chronologie des événements qui ont conduit au
conflit auquel il s’intéresse. Il est vrai qu’il ne fournit aucune date précise et propose de
nombreuses digressions qui I’ameénent a remonter le fil du temps. La chronologie des événements
qu’il rapporte n’en reste pas moins claire dans son ensemble. Il restitue tous les événements qui
ont men¢ a I’affrontement. Dans cette perspective, les quatre premiers livres lui permettent
d’exposer la constitution et la chute de la Lydie, puis la mani¢re dont la Perse est devenue un

puissant empire pour ensuite décrire les deux guerres médiques dans les cing suivants.

Ce qui le distingue des logographes est qu’il propose un récit qui se concentre uniquement sur les
actions humaines. Certes, il se réfere régulierement aux songes des oracles ou aux prédictions des
devins pour expliquer le déroulement des événements et en tirer des réflexions. Ces références se
limitent toutefois aux interprétations qu’il fait d’eux. Il va tout au plus suggérer qu’une loi divine
ou naturelle peut s’imposer a tous dans différents contextes®'. Son récit ne raconte pas les
exploits d’un héros qui aurait eu des capacités surnaturelles ou comment les divinités auraient pu
avoir une influence sur les événements. Les faits qu’il met en scéne se limitent aux actions des
hommes a travers le développement de leurs communautés politiques et sociales ainsi que dans

les différentes guerres qui les ont opposés.

L’originalité de I’ceuvre d’Hérodote se retrouve d’ailleurs dans les nombreuses digressions qu’il
fait sur les peuples qui habitent le pourtour de la mer Méditerranée. Si son enquéte I’amene a
raconter les événements qui ont conduit les Perses a accroitre leur emprise sur les peuples
voisins, elle ne se restreint pas a cet objectif. Il cherche, de manic¢re semblable a Hécatée dans sa
Périégese’’, a témoigner de I’histoire et de la culture des peuples qui ont été entrainés dans la
guerre. Par ses digressions, il enrichit son récit de plusieurs informations complémentaires
qu’elles soient ethnologiques, anthropologiques ou géographiques. La plus connue est celle de
son livre IT ou il décrit le développement de 1I’Egypte depuis le régne du premier roi Min jusqu’a
celui d’Amasis. Il y recense des informations aussi diverses que la géographie du pays, les rites

funéraires, les moeurs du pays, les pratiques religieuses ou comment ils construisent des bateaux.

31 L’une de ces lois est que le dieu punit I’excés et la démesure. Ainsi, il cherche 4 montrer comment des souverains
comme Crésus et Xerxes subirent les conséquences de leur propre démesure.

52 Selon Porphyre de Tyr, le second livre d’Hérodote sur I’Egypte devrait beaucoup a Hécatée de Milet. On aurait
retrouvé le méme désir d’exposé la géographie de chaque pays ou encore les meeurs de ses habitants.
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Avec Hérodote I’enquéte empirique se révele donc étre une activité de recherche générale. Le
savant s’attache autant a rapporter le récit d’une guerre qu’a cartographier le monde de son

époque ou a décrire les peuples qui y vivent.

2) La guerre du Péloponnese

L’ceuvre de Thucydide s’inscrit dans la continuité des récits des logographes ainsi que
d’Hérodote. 11 a tout comme eux pour but d’exposer la chronologie d’une suite d’événements en
se reposant sur une méthode empirique d’accumulation des données. Il raconte comment s’est
déroulée entre 431 et 404 av. J.-C. la guerre opposant les cités du Péloponnese a Athenes et ses
alliés. Mais alors que ses prédécesseurs racontaient des faits anciens auxquels ils n’avaient pas
assisté, il relate des événements dont il est le contemporain. Cela lui fait dire en introduction de
son récit qu’il était dans une meilleure disposition que ceux-ci pour proposer une connaissance
précise sur ces faits. Cette prétention n’est d’ailleurs pas sans fondement comme nous le

constaterons.

a) Le récit chronologique des événements :

Les événements qu’il décrit dans son récit sont rapportés dans une structure chronologique sans
commune mesure par rapport aux récits de ses prédécesseurs. Thucydide ne se limite pas a mettre
de I’ordre dans les écrits des poetes comme le faisaient les logographes. Il divise chaque année de
guerre par saison (hiver et ét€) en indiquant a son lecteur qu’il vient de terminer un de ces
segments ou qu’il en commence un nouveau. Et lorsqu’une année se conclut, il signe son récit par
« ka1 (Tétaptov) £T0¢ T TOAEU® £TEAEVTA TMOE OV Bovkvdidng Euvéypaye (V) » (et se termine la

(quatrieme) année de guerre racontée par Thucydide).

I1 est vraisemblable que Thucydide utilisait initialement un parchemin pour décrire chaque année

de guerre®®. Seuls les livres I et V ne se reposaient pas clairement sur cette division. Dans le cas

33 L’historien Bertrand Hemmerdinger atteste a cet égard dans son article La division en livre de I’ceuvre de
Thucydide, paru en 1948, que cette division en année de guerre se retrouvait aussi dans les parchemins initiaux de
son ceuvre.
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du livre I, cela s’explique parce qu’il servait de [Ipooipiov (Prooimion), c’est-a-dire de prélude
au reste de son récit (on reviendra plus loin sur son importance). Quant au livre V, qui rapporte
les années dix a quinze de la guerre, il aurait été en partie modifié par Xénophon*. Le reste de
I’ceuvre se divisait néanmoins initialement dans une structure chronologique d’une année de

guerre par parchemin.

Une telle division n’implique pas que tous les événements qu’il raconte s’étaient passés au jour
ou a la semaine pres. Celle-ci aurait ét€ tout simplement impossible. On peut s’imaginer
pourquoi. Thucydide ne pouvait d’abord pas assister a chaque événement. Ceux-ci se retrouvaient
dans différents endroits en Gréce et en Grande-Gréce™. 1l devait étre difficile de déterminer avec
certitude le moment précis durant lequel chaque événement s’était déroulé. De surcroit, s’il avait
proposé une chronologie plus précise, son récit aurait perdu de sa cohérence. Chacune des
intrigues se serait interrompue les unes les autres en passant d’un lieu a un autre en quelques
instants et sans aucune explication. Dans une telle perspective, il n’aurait pas pu développer

chacun des événements avec une aussi grande précision.

On peut présupposer que c’est pour ces deux raisons que Thucydide s’était limité a proposer une
division en saison et différents lieux de conflits. Cette chronologie des événements permettait de
suivre les actions des stratéges, des politiques et des cités impliqués dans le conflit et de ne pas

perdre le lecteur a travers un récit éparpillé sur plusieurs fronts.

b) Une méthode empirique :

Afin de proposer le récit le plus exact des évenements, Thucydide affirme se fonder comme ses
prédécesseurs sur une méthode de recherche empirique. Il explique dans son introduction de
quelle maniére il a récolté les informations nécessaires a 1’écriture de son récit : « ou bien j’y ai
assisté moi-méme, ou bien j’ai enquété sur chacun aupres d’autrui avec toute 1’exactitude
possible »°®. 11 s’appuie sur deux types de témoignages : d’une part, il a lui-méme assisté aux
évenements et s’est en partie fondé sur sa perception des faits ; et d’autre part, il s’est fi¢ a des

témoins directs et indirects qui avaient assisté aux événements ou qui en avaient entendus parler.

34 Hemmerdinger, La division en livres de ’ceuvre de Thucydide, 108.

55 L’on entend ici les cités grecques éloignées du continent comme celles en Sicile ou encore dans la péninsule
italienne (Campanie, Calambre, Basilicate et Pouille).

56 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 22, 2.
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Quoique Thucydide explique quelles sources d’information lui ont permis d’écrire son récit, on
ne peut cependant pas le distinguer sur ce point précis des recherches des logographes ou
d’Hérodote. Il reste bien difficile pour nous d’évaluer quelle peut étre la crédibilité des
renseignements sur lesquels il s’est reposé. Le plus souvent, il apparait comme un narrateur
distant qui décrit des faits dont il assure la véracité par la seule prétention qu’il a fait une
recherche avec un souci d’exactitude. Mais il ne s’agit pas de savoir qu’il avait de bonnes
intentions pour en déduire qu’il a men¢ une recherche rigoureuse. Encore faut-il avoir des
preuves qui permettent d’authentifier la valeur de ce qu’il rapporte. Or, les deux types de sources
d’information de Thucydide (les t¢émoignages directs et indirects) ne sont pas clairement

distingués dans le récit.

I1 est d’abord bien difficile de savoir a quels événements il avait pu assister durant la guerre. Les
deux seuls dont il prétend avoir été le témoin privilégié sont la peste d’Athenes (429-424) et la
défaite athénienne a Amphipolis en 424. Dans le premier cas, il affirme avoir été atteint de la
maladie ce qui lui aurait permis de décrire avec plus de détails ses symptomes physiques et
psychologiques®’. Quant au second événement, il n’explique pas ce qui reléve directement de son
témoignage ou encore des faits qui lui ont été rapportés. Il affirme seulement comment il avait
réagi, alors qu’il était stratége, quand la garnison athénienne a Amphipolis demanda son
assistance®®. On ne peut donc pas distinguer quels faits relévent de son témoignage de ceux qu’il
a récoltés. Il est tout au plus possible de supposer que celui-ci est d’une bonne valeur, car il avait

assisté directement a I’événement et qu’il connaissait les enjeux dans la région.

En outre, I’écrivain athénien n’indique jamais sur quels témoignages il se repose pour décrire les
évenements. Les seuls manuscrits et t¢émoignages sur lesquels on peut étre certain qu’il s’est
reposé sont les passages de I’Archéologie® ou il décrit les événements qui se sont déroulés en
Gréce depuis les origines et sa description du développement de I’hégémonie athénienne®,
Cependant, il reste évasif dans les deux cas quant a ses sources d’information. Il se contente de

dire qu’il est difficile de recomposer avec certitude ces événements®!. Et méme s’il les avait

57 Ibid, 11, 48, 3.

58 Tbid, IV, 104, 4-5.
%9 bid, 1, 2-19.

6 Tbid, T, 89-118.

61 Tbid, 1, 20, 1.
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citées, il aurait été impossible de déterminer leur valeur tant le temps a fait disparaitre les preuves

de leur authenticité.

Méme si Thucydide s’appuie sur une méthode empirique, il reste difficile d’évaluer I’exactitude
des témoignages sur lesquels il se fonde. Le meilleur moyen est de comparer les informations
qu’il propose a celles d’autres auteurs de son époque comme Aristophane, Euripide ou méme
plus tard Platon. Sur ce point, son travail ne se distingue pas nettement de ceux des logographes
ou bien d’Hérodote. On peut tout au plus affirmer qu’il avait, contrairement a ces derniers, assisté
a certains évenements et qu’il avait eu acces a plusieurs types d’informations qui lui permettaient

d’enrichir sa description des événements.

¢) Les choix d’écriture :

Seulement, la recherche de Thucydide ne se limite pas a celle d’un archiviste qui aurait voulu
mettre en ordre les différents témoignages sur la guerre. Il prétend aussi et surtout « avoir
composé par écrit » (suggraphein) les événements. En d’autres mots, il a fait des choix dans
I’écriture de son récit. Il a structuré sa description des événements pour mettre en scéne des
témoignages plutdt que d’autres. Cela suppose évidemment qu’il considérait que certains d’entre

eux €taient meilleurs pour connaitre le déroulement des évenements.

C’est a ce titre, nous semble-t-il, que sa recherche se distingue de celles des logographes et
d’Hérodote. Elle se démarque par le rationalisme de ses choix pour décrire les faits qu’il recense
dans son récit. Certes, tout comme Hérodote, il s’intéresse exclusivement aux faits humains.
Cependant, il va plus loin que lui dans le rationalisme de son interprétation. Sa méthode suppose
d’éviter de rapporter tous les témoignages sans distinction. Elle implique un examen précis des
faits vraisemblables, de ceux qui ne le sont pas et de ceux qui le sont moins la ou son

prédécesseur rapporte chacun d’eux sans établir de distinction.

L’influence des traités d’Hippocrate et des médecins de Cos sur Thucydide est, sur ce point,
fondamentale. On sait qu’il connaissait leur méthode et leurs enseignements. Sa description de la

peste d’ Athénes®? de 429 a 425 le démontre bien. Mais cela va plus loin. Il semble, selon toute

62 Tbid, 11, 48-54.
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vraisemblance, reprendre pour son compte la méthode empirique et rationaliste des médecins

dans I’évaluation des différents témoignages ainsi que dans 1’analyse des causes des événements.

3) Hippocrate et les médecins de Cos

Le développement des connaissances médicales, durant le V° siécle, est associé a Hippocrate
(460-370). Originaire de Cos, en Asie Mineure, il voyagea comme plusieurs médecins itinérants
pour acquérir un savoir et prodiguer des soins aux malades. Celui-ci en vint & acquérir une grande
renommeée pour ses succes thérapeutiques, sa philosophie de la médecine et ses traités. Il n’est
toutefois pas possible de distinguer ses écrits de ceux des médecins de Cos qui se sont

revendiqués de ses enseignements. Ils sont confondus dans 1’ensemble du corpus hippocratique.

On attribue généralement a Hippocrate la paternité de la science médicale. S’il est vrai que
I’expression n’est pas exacte, car la discipline existait depuis longtemps, elle ne reste pas sans
fondement. Que 1’on sache, il est le premier a avoir propos€ une connaissance médicale qui se
repose autant sur une technique empirique d’accumulation des données qu’une analyse
rationaliste de ces derniéres. Le médecin de Cos prétendait que « c’est par la médecine seule
qu’on arrivera a quelques connaissances positives sur la nature humaine, mais a condition
d’embrasser la médecine méme dans sa généralité »%>. Une connaissance sur la nature humaine ne
serait possible, selon lui, que par une observation minutieuse des corps, maladies et surtout
I’analyse des causes qui les déterminent. Elle implique a la fois un principe de prudence

méthodologique et un examen des causes et des effets des maladies et des remedes.

Le principe de prudence suppose pour Hippocrate que le médecin ne s’appuie pas que sur ses

observations pour prétendre détenir une connaissance. Dans le traité De la nature de [’homme,

son gendre Polybe s’en prend aux théories téléologiques de certains sophistes et médecins qui

réduisent I’homme a un élément comme 1’air, I’eau, la terre, le feu, le sang ou la bile. Il considére
, n . A . .. .

qu’elles supposent le méme raisonnement errong, ¢’est-a-dire celui de limiter le corps a un

principe®*. Elles se restreignent 2 montrer la nécessité d’un élément spécifique dans le corps

humain. Pourtant, elles n’expliquent pas pourquoi, si ce dernier se fonde sur un seul principe, il

8 Hippocrate, Ancienne médecine, XX.
% Polybe, De la nature de I’homme, 1-11.
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existe plus d’une maladie ou d’un reméde. Il semble, a cet égard, que la génération®, qui consiste
dans le changement du corps de la jeunesse a la vieillesse ou du froid vers le chaud (I’inverse est

aussi vrai), empéche méme de considérer qu’il peut n’exister qu’un seul principe®.

Il parait dés lors nécessaire pour le médecin de connaitre tous les facteurs individuels, comme
I’age et le sexe du patient, ou les facteurs environnementaux qui pourraient influer sur le corps et
les maladies. Le traité Des airs, des eaux et des lieux devait servir de guide au médecin itinérant
lorsqu’il arrivait dans une nouvelle cité. Son auteur y suggere de se renseigner sur
I’environnement d’une cit¢ comme le climat, les vents, la qualité des eaux ou encore son
positionnement géographique. De cette maniére, pensait-il, le médecin pouvait étre dans une
meilleure posture pour connaitre les maladies qui peuvent s’y retrouver : « Le médecin instruit
sur la plupart de ces points, sur tous s’il est possible, arrivant dans une ville inconnue, n’ignorera
ni les maladies locales, ni la nature des maladies générales, de sorte qu’il n’hésitera pas dans le
traitement »®7. Grace a cette connaissance, il peut diagnostiquer avec plus de prudence les

maladies auxquelles sont sujets ses patients et proposer avec plus de certitude le meilleur remeéde.

La connaissance médicale d’Hippocrate ne se limite pas a ce principe de prudence. Elle s’appuie
aussi sur celui de causalité. Le médecin cherche a connaitre, pour chaque maladie, la ou les
causes naturelles qui les déterminent ou encore il évalue 1’efficacité d’un remeéde dans diverses
circonstances. Il se distingue de celui qui ne connait pas, parce qu’il est capable d’expliquer les
causes de la maladie de son patient et comment son remede peut le guérir : « ce que je déclare,
pour ma part, étre manque d’art, ¢’est quand n’interviennent aucunement des notions de correct et
d’incorrect ; tandis que, quand chacune de ces deux notions existe, cela ne saurait étre 1’ceuvre du
manque d’art »%®. Plusieurs personnes peuvent se guérir par hasard. Cela ne signifie pas qu’ils
possedent une connaissance du corps, des maladies et des remedes. Le médecin qui possede une
telle connaissance peut, en revanche, expliquer le fonctionnement du corps et de quelle maniere
un remede permet de guérir une maladie particuliere. Et lorsqu’il voit un malade qui souffre d’un

mal devant lequel il est impuissant, il est aussi capable de reconnaitre les limites de son art.

85 Cette affirmation n’est pas anodine. Elle révéle I’influence que la pensée de Protagoras a pu avoir sur la
conception que les médecins de Cos se faisaient de la connaissance. On remarquera d’ailleurs dans la section
suivante, comment, tout comme les médecins, Thucydide est I’un des grands héritiers du réalisme sensualiste de
Protagoras.

% Ibid, II.

7 Hippocrate, Des airs, des eaux et des lieux, 11.

8 Hippocrate, De l’art, V.
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Selon I’auteur du traité Pronostic, le meilleur moyen pour le médecin de se différencier des
charlatans est précisément sa capacité de prévoir 1’évolution de la maladie : « c’est en prévoyant
et en prédisant, au chevet des malades le présent et I’avenir, et en expliquant en détail ce que les
patients laissent de c6té qu’il les persuadera qu’il s’y connait mieux qu’un autre dans les affaires
des malades, si bien que les gens oseront s’en remettre au médecin »%°. Dans n’importe quel type
d’art, nous explique-t-il, la seule maniére d’étre reconnu comme un savant est de décrire avec le
plus d’exactitude un phénomene a venir, ou d’expliquer ses causes. La médecine ne fait pas
exception. C’est parce que le patient peut confirmer I’évolution de la maladie qu’a suggérée son
médecin qu’il peut le reconnaitre ou non comme un savant de la médecine. De méme, en
prévoyant quels patients sont susceptibles de mourir et ceux susceptibles de survivre, le médecin

se préserve des reproches qu’on pourrait lui faire.

Conséquemment, la connaissance que procure la technique de pronostic d’Hippocrate confére un
pouvoir semblable a celui que prétendaient détenir les devins ou les oracles. Il pouvait prédire et
expliquer les faits a venir. Toutefois, plutot que de se reposer sur des superstitions religieuses, le
médecin se reposait sur une méthode rationaliste d’analyse des causes des maladies et I’impact de

chaque remede sur elles.

4) L’interprétation rationaliste des évenements

La volonté de Thucydide de rendre compte d’une connaissance empirique et rationaliste, comme
Hippocrate et les médecins de Cos, s’exprime autant dans sa méthode d’évaluation des
témoignages de son enquéte que dans sa recherche des causes de la guerre. Une recherche
n’implique pas seulement, selon lui, de récolter sans discernement tous les témoignages possibles
sur les évenements. Encore faut-il étre capable de ne pas rapporter des faits invraisemblables ou
qui n’ont pas eu lieu. De la méme manicre, afin de décrire au mieux les événements, il est
nécessaire d’expliquer avec le plus de rigueur les causes de chacun d’eux pour « éviter qu’on ne

se demande un jour d’ou sortit, en Grece, une guerre pareille (tod pn tva {ntijcot mote €€ dtov

% Hippocrate, Pronostic, 1.
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TocodTog TOAepOC T0i¢ “EAANGL katéot) »’C. La description des causes des événements rend

intelligibles les intentions et les actions des acteurs du conflit.

a) Discerner les faits vraisemblables des invraisemblables :

Tout d’abord, le rationalisme de la recherche de Thucydide se manifeste dans sa volonté de
mettre de 1’ordre dans les témoignages qu’il a recensés. Pour raconter les événements, 1’écrivain
s’appuie sur un principe de prudence similaire a celui des médecins de Cos. Il I’applique
simplement a I’examen de faits politiques passés pour évaluer le caractére vraisemblable ou
invraisemblable de chacun d’eux. Bien qu’il soit difficile de déterminer la valeur des faits ou des
interprétations qu’il rapporte, nous remarquerons comment le rationalisme de sa méthode le

conduit & proposer un récit plus plausible et cohérent que ceux des logographes ou d’Hérodote.

Thucydide formule une critique des récits traditionnels sur lesquels se fondent ses prédécesseurs.
11 soutient qu’ils sont le plus souvent douteux : « En ce domaine, il est bien difficile de croire tous
les indices comme ils viennent. Car les gens, s’agit-il méme de leur pays, n’en acceptent pas
moins sans examen les traditions que 1’on transmet sur le passé »’!. La grande difficulté, lorsque
les meilleurs témoins acceptent les récits du passé sans se poser de questions, consiste a
distinguer les faits qui sont arrivés de ceux qui n’ont pas eu lieu. Aucun indice ne permet de

déterminer convenablement la valeur de chacun d’eux.

I rapporte deux exemples de récits de ses contemporains qui lui permettent d’étayer son
raisonnement : il réfute la croyance populaire qu’Hipparque était Tyran a Athénes lors de son
assassinat par Harmodios et Aristogiton’? ; puis, il remet en question I’idée commune que les
deux rois de Lacédémone disposaient chacun de deux votes, alors qu’ils n’en possédaient qu’un
seul. Ces deux croyances populaires attestent, d’apres lui, qu’un savant qui ne s’applique qu’a
rapporter les témoignages sur les événements passés risque de dire des choses invraisemblables :
« Telle est la négligence que I’on apporte en général a rechercher la vérité, a laquelle on préfere

des idées toutes faites (OVTwg drolainwpoc Toic ToALOIG 1) (RTNOoIC ThG dAndeiog Kol €l Ta

0 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 23, 5.

"bid, 1, 20, 1.

2 Thucydide fait référence ici a la tyrannie des Pisistratides & Athénes au courant du VI€ siécle av. J.-C. Il évoque
d’ailleurs 1’assassinat d’Hipparque dans son récit. Tout d’abord, il I'utilise pour expliquer comment les Athéniens
racontaient des choses infondées sur le sujet (I, 20, 2). Il revient ensuite sur ce récit de la tyrannie pour rendre
compte pourquoi les Athéniens avaient la crainte non-fondée de son retour (VI, 53-60).

40



groipo poddov tpémovton) » 2. Les récits transmis par la tradition reposent trés souvent sur des
préjugés ou des idées caricaturales qui reposent sur des inexactitudes factuelles. Ils se trouvent le
plus souvent a décrire des faits qui n’ont presque plus rien a voir avec ce qui s’est passé. Or, si
I’on cherche a décrire ce qui s’est exactement passé, il ne suffit pas de rapporter les t€émoignages
comme s’ils étaient tous authentiques. Il faut distinguer, dans la mesure du possible, les

croyances populaires et les faits qui sont advenus.

C’est dans cette perspective que Thucydide met en lumiére les lacunes des récits des poctes et des
logographes. Ils rapportent des faits incroyables et douteux sans les distinguer de ceux qui sont

vraisemblables :

on croira moins volontiers les poétes qui ont célébré ces faits en leur prétant des beautés qui les grandissent,
ou les logographes, qui les ont rapportés en cherchant I’agrément de 1’auditeur plus que le vrai — car il s’agit
de faits incontrdlables, et auxquels leur ancienneté a valu de prendre un caractére mythique excluant la
créance ; et I’on tiendra que, d’apres les signes les plus nets, ils sont, pour des faits anciens, suffisamment
établis.”

Plutot que de chercher d’abord a connaitre ce qui s’est passé, ils se sont limités a raconter des
faits invraisemblables dont il est bien difficile d’établir la valeur. Ces derniers ont d’ailleurs été
racontés tellement souvent et de manicre si diverse que les récits des poctes et logographes
ressemblent a des mythes. Il faut, au contraire, rester prudent quant a la valeur des informations
que I’on peut y trouver, et ce, méme si, a défaut de mieux, ils restent pour la plupart des faits
suffisamment établis pour croire qu’ils devaient avoir eu lieu. Il semble, des lors, que, sans une
méthode probante, une recherche sur des récits anciens ne garantit pas de connaitre avec

exactitude ce qui est advenu”.

En revanche, il est plus aisé, d’apres lui, d’arriver a une connaissance certaine quand la recherche
b 9 \ r by r 76 2 ..
s’attarde, comme celle qu’il propose, a des éveénements récents ou actuels’®. C’est pourquoi il
affirme avoir pu relater les événements avec une plus grande exactitude que ses prédécesseurs. 11
avait pu assister lui-méme a certains évenements ou avait pu obtenir des témoignages plus récents

dont I’authenticité est évidente.

3 Ibid, I, 20, 3.

" bid, I, 21, 1.

5 Thucydide reconnait a ce titre comment les faits qu’il rapporte sur le développement de la Gréce depuis les
origines (I, 2-19) ou encore le développement de la thalassocratie athénienne (I, 89-118) restent incertains et
questionnables.

% 1bid, 1, 1, 2.
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I1 reste que méme ces témoignages ne sont pas exempts de quelques défauts auxquels le savant
doit rester attentif. Celui-ci a le devoir de déterminer la vraisemblance ou I’invraisemblance des

affirmations qu’il récolte :

D’autre part, en ce qui concerne les actes qui prirent place au cours de la guerre, je n’ai pas cru devoir, pour
les raconter, me fier aux informations du premier venu, non plus qu’a mon avis personnel. (...) J’avais
d’ailleurs, de la peine a les établir, car les témoins de chaque fait en présentaient des versions qui variaient,
selon leur sympathie a I’égard des uns ou des autres, et selon leur mémoire.””

Les témoins directs des évenements sont aussi susceptibles, comme ceux qui rapportent des faits
anciens, de rapporter des informations erronées ou déformées. Tres souvent, remarque-t-il, elles

varient en fonction des gens aupres de qui il faisait enquéte. Chaque témoin n’avait pas la méme
perception des événements. Les uns et les autres les observaient en fonction de leurs sentiments

ou ressentiments envers les acteurs du conflit. Les faits qu’un témoin rapportait changeaient

selon, d’une part, ce qu’il avait lui-méme vu et, d’autre part, ce qu’il espérait voir.

11 était difficile de décrire avec clarté chaque événement, et ce, méme lorsqu’il y avait lui-méme
assisté. De son point de vue, un témoignage se trouvait toujours étre une observation imparfaite
d’une réalité plus grande. Toute information ne pouvait étre considérée avec une compléte
certitude sans avoir été comparée avec d’autres. Il en concluait d’ailleurs qu’une recherche qui se
fonde que sur une seule source est plus susceptible de rapporter des informations
invraisemblables. Voila pourquoi il prétend ne s’étre jamais fi€ a un seul témoignage pour décrire
les évenements. Il considérait avant tout nécessaire de confronter son discours a ceux d’autres

témoins.

On comprend, en ce sens, que pour Thucydide, 1’écriture de son récit avait commencé par une
distinction entre les faits vraisemblables et ceux qui ne le sont pas. Il ne pouvait pas proposer une
bonne interprétation sur la guerre en se reposant sur des témoignages invraisemblables ou des
mensonges. Afin de présenter la connaissance la plus exacte que possible des faits, il devait
chercher a connaitre ce qui s’était passé en mettant en examen les témoignages qu’il avait
récoltés. Il lui fallait méme parfois remettre en question certains récits ou interprétations admises

par une majorité de ses contemporains.

S’il n’est pas évident de savoir comment il avait pu exactement préférer un témoignage a un

autre, on remarque que son récit se distingue de celui d’Hérodote par la quasi-absence de tout

77 1bid, 1, 22, 2-3.
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témoignage qui relate des phénomenes surnaturels. Thucydide s’intéresse, tout comme son
prédécesseur, a décrire un récit d’événements qui ne concernent que les hommes. Toutefois, il va
plus loin que son prédécesseur. Il évite de rapporter tous les témoignages qu’il a recensés. Il
refuse notamment d’expliquer le déroulement des éveénements a 1’aide des prédictions des oracles

et des devins. Le plus souvent, il jette d’ailleurs un regard critique sur ces témoignages.

Un seul passage de son récit laisse penser que des phénomeénes surnaturels auraient pu avoir une
incidence sur les événements. Avant de rapporter les causes de la guerre, il affirme briévement
que jamais il n’y avait eu autant en Greéce de tremblements de terre, d’éclipses, de sécheresses, de
disettes et d’épidémies’®. On pourrait supposer que, de cette maniére, il estimait que ces
phénomenes inexplicables étaient 1’ceuvre de forces supérieures qui auraient cherché a avoir une
incidence sur la guerre. Il faut néanmoins relativiser cette interprétation par I’absence
d’explication sur ces incidences. Celui-ci ne cherche pas a expliquer comment chacun de ces
phénomenes ont pu avoir une influence sur la guerre. Il se limite a rapporter leur nombre plus

important qu’en période de paix.

Ce positionnement s’apparente a 1’agnosticisme de Protagoras lorsqu’il affirme que : « Quant aux
dieux, je ne suis en mesure de savoir ni s’ils sont ni s’ils ne sont pas, ni non plus quel aspect ils
peuvent avoir. Trop de choses nous empéchent en effet de le savoir, 1’obscurité du propos et la
bri¢veté de la vie humaine »”°. De la méme maniére que lui, Thucydide ne se prononce pas sur
I’existence des divinités ou encore sur leur influence sur les événements. Il laisse seulement
entendre que les anciens étaient justifiés de souligner que durant les guerres ces phénoménes
inexplicables étaient plus fréquents et importants que d’habitude. Autrement dit, il se limite a
décrire les phénomenes qui sont visibles, et donc possibles de connaitre, sans ajouter des

interprétations impossibles a prouver.

De surcroit, I’écrivain athénien souligne a plusieurs reprises comment il est hasardeux de se fier a
des témoignages qui mettent en scéne des interprétations surnaturelles. Lors de sa description de
la peste d’ Atheénes, il témoigne du peu de fiabilité des prédictions des oracles ou des devins pour

comprendre les événements. Il explique comment, par exemple, un vers ancien qui affirmait

7 bid, 1, 23, 3.
7 Protagoras, fr. Al (Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 50-56).
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qu’une disette viendrait avec la guerre dorienne® avait pu étre modifié pour lui faire dire ce que

les gens voulaient entendre :

En fait, il y eut désaccord : le mot figurant autrefois dans le vers n’aurait pas été « épidémie » (loimos), mais
« disette » (limos) ; pourtant 1’avis qui, naturellement, prévalut fut en I’occurrence que le mot était

« épidémie ». Les gens réglaient, en effet, leurs souvenirs sur ce qui leur arrivait ; et si, j’imagine, il se
présente jamais une autre guerre dorienne apres celle-ci et qu’il se trouve y avoir disette, c’est naturellement
sous cette forme que 1’on fera la citation.®!

La prédiction de ce vers ancien ne témoignait pas pour Thucydide d’un événement précis et
concret qui aurait expliqué la situation dramatique des Athéniens. Elle rendait plutot compte de la
manicre dont les gens interchangeaient les termes loimos et limos pour donner une signification a

leurs malheurs.

Dans un autre passage, il reproche méme au stratege athénien Nicias de s’étre laissé aller a

\ \ .« . . . 82 N y 40, .
« quelques exces a la divination et aux pratiques de ce genre »°“. L expédition que ce dernier
dirigeait alors en Sicile était en trés mauvaise posture. Incapable d’assiéger correctement la cité
de Syracuse, le stratége avait décidé de quitter le plus rapidement possible le territoire pour
retourner a Athénes de peur que son armée et lui se retrouvent assiégés en territoire ennemi.
Cependant, une éclipse ’amena a réviser sa position. Il considéra qu’il s’agissait d’un signe divin
et qu’il fallait attendre un mois supplémentaire avant de partir. Cette décision permit aux
Syracusains de préparer suffisamment leur flotte pour écraser toutes les chances athéniennes de
quitter la Sicile. De I’aveu de notre auteur le stratége avait ainsi donné une signification

hasardeuse a I’éclipse plutot que de se fonder sur un discours raisonnable pour guider sa décision.

Il parait, dés lors, que méme si Thucydide pouvait avoir cru possible que des phénomenes
surnaturels aient une incidence sur la guerre, il ne lui semblait pas possible de les comprendre ni
nécessaire de s’y attarder. Ceux-ci ne sont pas pour lui des témoignages vraisemblables qui

permettent de comprendre le déroulement de la guerre.

Le méme souci de rapporter un récit vraisemblable 1’anime lorsqu’il rapporte les discours des
stratéges, des politiques et des diplomates de chaque cité. Il ne reprend pas les dires de chacun

d’eux sur les divinités ou les phénomenes surnaturels. Ces derniers rendent compte des

80 Le dorien est le dialecte que parlait la majorité des Grecs du Péloponnése comme les Lacédémoniens, les
Corinthiens ou encore les Argiens.

81 Ibid, 11, 54, 3.

82 Ibid, VII, 50, 4.
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raisonnements ou des prédictions sur lesquels les hommes se sont fondés pour prendre leurs

décisions. Le chapitre I, 22 est révélateur de cette maniére de faire :

J’ajoute qu’en ce qui concerne les discours prononcés par les uns et les autres, soit juste avant, soit pendant
la guerre, il était bien difficile d’en reproduire la teneur méme avec exactitude, autant pour moi, quand je les
avais personnellement entendus, que pour quiconque me les rapportait de telle ou telle provenance : j’ai
exprimé ce qu’a mon avis ils auraient pu dire qui répondit le mieux a la situation, en me tenant, pour la
pensée générale, le plus prés possible des paroles réellement prononcées.®?

Thucydide suggere qu’il n’a pas eu les moyens nécessaires pour rapporter au mot pres ce que
chaque orateur avait pu dire. Il n’a pas pu assister a tous les événements et prendre note de
chaque discours avec précision. Et méme lorsqu’il y avait assisté, il reconnait aussi ne pas avoir
pu rapporter chacun d’eux en détail. Les paroles qu’il attribue aux orateurs ne sont donc pas

précisément celles qu’ils ont pu exactement tenir.

Malgré cette imprécision empirique, il dit avoir composé ou recomposé chacun des discours en se
tenant au plus pres de la pensée générale des orateurs. Il a modifié les discours de son récit pour
qu’ils concordent le mieux possible avec les évenements. Cette affirmation suggere qu’il n’avait
pas pour premier objectif de restituer tous les propos des orateurs. Thucydide aurait plutdt montré
ce que chacun d’eux a pu dire pour montrer le mieux possible ’intelligence de leurs actions. On
comprend par la qu’il ne s’est pas seulement reposé¢ sur les informations relatives aux paroles des

orateurs, mais aussi sur son interprétation de leurs actions.

Peut-on dire que Thucydide a désiré, en ce sens, tromper ou ruser ses futurs lecteurs sur le

contenu des discours de son récit ?

Une telle interprétation, si elle est possible, reste peu crédible. D une part, parce que 1’écrivain
qui veut tromper son lecteur sur la teneur de son récit n’exposerait pas les limites de sa recherche.
Il se restreindrait a décrire les évenements qu’il rapporte sans se soucier de tels détails. D’autre
part, ce passage est d’une parfaite cohérence avec la prétention rationaliste de Thucydide a
s’intéresser aux intentions des acteurs du conflit. A choisir entre ’exactitude littérale et
I’explication des intentions, il considere plus essentiel de mettre en lumiere ce que les orateurs
ont pu dire, selon les décisions ou les actions qu’ils ont prises. Afin de recomposer les discours, il
ne s’est donc pas seulement reposé sur les informations qu’il avait récoltées sur chacun d’eux. Il
s’est aussi fondé sur les actions des strateéges, des politiques et des diplomates. Les discours qu’il

rapporte sont le résultat de son interprétation des informations récoltées précédemment. Ils

83 1bid, 1, 22, 1.
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reflétent ce que Thucydide croit étre les intentions les plus authentiques des acteurs du conflit de
la méme maniere qu’il croit rapporter I’intention la plus authentique pour expliquer le
déclenchement de la guerre entre Athénes et Lacédémone.

Ces discours témoignent des prédictions qu’ont formulées les acteurs sur les événements en

3. Les discours de bataille sont

exposant les avantages ou désavantages de chaque raisonnemen
formulés avant un affrontement par les stratéges de chaque camp pour encourager leurs troupes.
Ils décrivent les raisonnements sur lesquels ces derniers se sont fondés pour préparer leur plan.
Le stratége prédit de quelle maniere son adversaire va agir et explique quelles sont les actions qui
donneront la victoire a son camp. Il présente, de cette maniére, les forces de son camp et les

faiblesses de son adversaire pour expliquer comment arriver a atteindre cet objectif.

Les discours politiques, quant a eux, témoignent des raisonnements des politiques et des
diplomates au fondement de leur prise de position. Ils expliquent quel est le meilleur intérét pour
la cité¢ dans un contexte. Cet intérét peut étre celui entre citoyens d’une méme cité, entre cités
neutres et alliés ou encore entre cités ennemies. Les protagonistes de ces discours tentent de
convaincre une assemblée ou un groupe d’individus des avantages qu’ils auraient a suivre leur
proposition et les désavantages de ne pas la suivre. En d’autres mots, ils démontrent pourquoi et
comment les futures conséquences de la proposition qu’ils défendent sont les plus avantageuses
pour les différents partis. Ils présentent chacune des prédictions sur les évenements a venir qui

leur permettent de justifier leur proposition et réfuter celles de leurs contradicteurs.

Le récit de Thucydide se structure, de cette maniere, autour des déclarations, prises de décisions
et avis (yvoun) des strateges et des cités qu’ils défendent. Les personnages qu’il présente ne sont
pas des héros qui ont des qualités hors du commun ou qui ont une affiliation avec une divinité.
Ce sont des hommes qui cherchent a défendre les intéréts de leur cité. Ils ont des qualités et des
défauts qui les ameénent a prendre des décisions parfois avantageuses et d’autres fois
désavantageuses. Quant a elles, les cités ne sont pas soutenues par des divinités. Elles ont aussi

des qualités et des défauts qui les amenent a concevoir et défendre différemment leurs intéréts.

Ces différents choix rationalistes de 1’écrivain athénien sont trés probablement la raison pour
laquelle on le consideére comme le pere de la science historique. En effet, s’il n’est pas possible de

distinguer la valeur du récit de Thucydide de ceux des logographes et d’Hérodote, on peut

8 Lire a ce sujet Histoire et raison chez Thucydide de Jacqueline de Romilly.
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reconnaitre la plausibilité des faits qu’il y rapporte, des discours qui y sont prononcés et des
interprétations qu’il propose. Il ne témoigne pas de faits impossibles a observer comme des héros
aux pouvoirs surnaturels, des divinités et des créatures mythiques. Il ne propose pas non plus une
analyse qui se fonde sur le songe d’un oracle ou d’un devin. Toutefois, il raconte des faits,
rapporte des discours et suggere des analyses dont chacun peut remarquer 1’exactitude ou
I’inexactitude par ses propres expériences. Chacun peut observer que quoique les événements et
les acteurs des guerres changent, elles opposent toujours des groupes d’individus qui défendent
des intéréts et qui sont représentés par des dirigeants politiques et militaires. Dans cette
perspective, le récit laisse place a des faits, des discours et des analyses qui sont plus

vraisemblables et exactes plutot qu’invraisemblables et inexactes.

b) Les causes de la guerre :

A partir de son examen des témoignages, Thucydide propose une interprétation des événements.
I1 décrit leur déroulement en s’appuyant comme Hippocrate et les médecins sur le principe de
causalité. Seulement, il ne s’intéresse pas aux causes et effets des maladies et des remedes. 11
s’attache plutot a expliquer les avis (yvoun) des acteurs de la guerre comme les stratéges, les
politiques et les cités qui ont contribué a son développement. Ces intentions jouent le réle de
cause efficiente dans la mesure ou elles sont des principes qui démarrent des actions. Elles
rendent intelligibles les actions des cités d’ Athenes et de Lacédémone et des strateges Péricles,

Cléon, Nicias, Alcibiade, Brasidas et Hermocrate.

Cette volonté de rendre compte des causes des évenements se manifeste notamment dans son

premier livre lorsqu’il explique de quelle maniere avait commenceé le conflit :

Pour expliquer cette rupture, j’ai commencé par indiquer, en premier lieu, les motifs (aitia) et les sources de
différends, afin d’éviter qu’on ne se demande un jour d’ou sortit, en Gréce, une guerre pareille. En fait, /e
prétexte le plus authentique (Tpo@AGLS) est aussi le moins avoué : c’est @ mon sens que les Athéniens, en
s’accroissant, donnérent de ’appréhension aux Lacédémoniens, les contraignant ainsi a la guerre.®

11 distingue ici par les termes aitia (aitia), une cause ou un motif, et TpéQoc1c (prophasis), le
prétexte le plus authentique, deux causes qui permettraient d’expliquer le déclenchement de la
guerre. Ceux-ci sont, de son point de vue, d’inégale valeur. L’aitia est la cause, généralement

admise par ses contemporains, qui renvoie aux intentions juridiques et morales immédiates des

8 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 23, 5-6.

47



deux cités. Ce sont les arguments employés par elles qui les ont amenées a rompre le traité de
trente ans conclu en 446-445. Cependant, il ne s’agit pas, selon lui, de la cause la plus
authentique de la guerre. Le prétexte le plus authentique, ou prophasis, est la peur des
Lacédémoniens face a I’expansion hégémonique des Athéniens sur les autres cités grecques. Ce
prétexte est la cause efficiente qui garantit la meilleure explication des actions des uns et des

autres et, de surcroit, qui permet de comprendre pourquoi il y eut la guerre entre les deux cités.

Son introduction, soit I’ensemble du premier livre, sert a expliquer comment les événements qui
ont servi de prétexte pour faire la guerre étaient le résultat de causes plus importantes. Elle lui
donne I’occasion de rapporter, a la maniére d’un médecin, les différentes preuves pour soutenir
son diagnostic, ¢’est-a-dire son interprétation des événements. Thucydide présente son
interprétation en deux étapes. D’abord, il décrit les événements qui sont, pour ses contemporains,
les causes de la guerre. Il cherche a démontrer comment de tels événements ne permettaient pas
de comprendre avec précision les actions des deux principaux protagonistes. Par la suite, il
rapporte les événements qui lui permettent de témoigner de son interprétation des causes de la

guerre et d’expliquer les intentions et les décisions des acteurs concernés.

Il commence sa démonstration par la réfutation de la thése admise par ses contemporains. En
effet, il met en doute 1’idée que la guerre était le résultat des événements qui ont conduit a la
rupture du traité de trente ans, conclu en 446-445%. Le savant décrit I’un a la suite de 1’autre les
éveénements de Corcyre, Potidée et le congrés de Sparte. Il s’applique dans chacun des cas a
invalider I’idée que I’événement pouvait avoir eu une quelconque incidence sur la suite des
évenements. Il explique de quelle maniere les décisions prises par Athénes et Lacédémone sont le
résultat d’intentions et d’appréhensions qui dépassent les questions juridiques ou morales que

sous-tendaient les évenements au fondement de la rupture du traité.

En ce qui concerne les événements de Corcyre®’, Thucydide explique que la décision athénienne
de conclure un pacte défensif avec les Corcyréens se fondait sur des intéréts stratégiques plutot

que des questions juridiques :

La guerre avec le Péloponnése semblait, en effet, devoir se produire en tout cas, et leur désir (celui des
Athéniens) était de ne pas abandonner Corcyre aux Corinthiens, avec une flotte comme la sienne, mais de

86 Ce traité fait suite a ce que certains appellent la premiére guerre du Péloponnése (460-445) entre Lacédémone et
ses alliés (dont Thebes) et Athenes et les cités de 1’alliance de Délos.
87 Ibid, I, 24-55.
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provoquer le plus de heurts possibles, afin de trouver, au besoin, Corinthe et les autres puissances maritimes
plus faibles, quand viendrait la guerre avec elles.®®

Les Athéniens ne cherchaient pas a défendre les droits de Corcyre contre ceux de Corinthe dans
leurs revendications sur la cité d’Epidamne. Ils ne tentaient pas non plus de défendre un intérét
immédiat de voir la troisiéme puissance navale entrer dans son alliance. En revanche, ce qui les
amenait a intervenir était leur appréhension d’un nouveau conflit avec leur rival lacédémonien.
Ceux-ci voulaient éviter, par leur alliance défensive avec les Corcyréens, de céder a une cité
alliée a Lacédémone une flotte qui pourrait rivaliser avec eux dans la maitrise de la mer. Ils
jugerent moins risqué de prendre parti dans un conflit colonial qui ne les concernait pas et
s’assurer la maitrise de la mer, que de prendre celui de concéder la troisiéme flotte grecque a

Corinthe et d’étre confronté & un ennemi plus puissant.

La démonstration de Thucydide se poursuit pour expliquer la décision athénienne d’intervenir
contre la cité de Potidée®. La encore, le motif de la décision n’était pas juridique et moral, mais
politique et stratégique. Les Athéniens voulaient se protéger contre les Lacédémoniens dans
I’éventualité d’une guerre en évitant que les cités de leur alliance ne fassent défection. Apres son
intervention a Corcyre, Athénes craignait une riposte de Corinthe. Elle appréhendait que cette
derniére exige de sa colonie Potidée de se détacher de I’alliance avec elle. Afin de prévenir cette
défection et celles d’autres cités de la Chalcidique (région au sud-est de la Macédoine), les
Athéniens exigerent la loyauté de leur allié en lui exhortant de détruire leur mur et de fournir des

otages. Face au refus des Potidéens, ils envahirent la région et commencerent le siege de la cité.

Si les Athéniens ne respectaient pas le droit ou la morale grecque, Thucydide remarquait qu’il en
était aussi de méme avec leur rival lacédémonien. Leurs décisions ne se reposaient pas davantage
sur ce genre de considérations. Le premier congrés de Sparte’® montrait, selon lui, que s’ils
s’étaient rangés a I’avis qu’il valait mieux déclarer la guerre a Athénes c¢’était parce qu’ils

voulaient défendre leur intérét :

Mais, si les Lacédémoniens avaient voté qu’il y avait rupture du traité et qu’il fallait faire la guerre, ce

n’était pas tant sous I’influence des discours tenus par leurs alliés : ¢’était surtout parce qu’ils craignaient

qu’Athenes n’étendit plus loin son pouvoir, car ils voyaient la plus grande partie de la Grece déja entre ses
g 91

mains.

88 Tbid, 1, 44, 2.
% Ibid, I, 56-66.
% Tbid, 1, 67-88.
91 Tbid, 1, 88.
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Il est vrai que les Lacédémoniens prétendaient vouloir défendre la liberté des autres cités
grecques contre les décisions belliqueuses d’ Atheénes. Ceux-ci considéraient que les actions de
leur rival a Corcyre et Potidée étaient un prétexte suffisant pour rompre le traité. Toutefois, ce ne
sont pas ces faits juridiques qui permettent le mieux de comprendre leur décision. Elle s’explique
moins par leur volonté de libérer les Grecs que par leur crainte qu’Athénes étende son
hégémonie. Si cette derniére agrandissait davantage son emprise sur des cités qui lui étaient

alli¢es, Lacédémone pensait qu’il serait difficile de conserver son indépendance a I’avenir.

Apres avoir démontré les limites des prétextes généralement invoqués pour expliquer le début de
la guerre, Thucydide cherche alors a expliquer le prétexte le plus authentique qui permettait
d’expliquer son origine. Il tente précisément de démontrer que la guerre du Péloponneése était le
résultat d’une cause qui remontait jusqu’aux guerres médiques®?, soit cinquante ans avant les
événements de Corcyre et Potidée. C’était a ce moment que les Athéniens avaient commencé,
d’apres lui, a accroitre leur hégémonie sur les cités grecques des Cyclades, de Thrace et d’lonie.
Ils avaient débuté leur ascension pour devenir la thalassocratie que les Lacédémoniens allaient

craindre et a laquelle ils allaient déclarer la guerre.

Sans rentrer dans les détails de tous les faits qui auraient, selon lui, permis a Athénes de devenir
une thalassocratie, il en est un fondamental qu’il faut retenir. L’écrivain athénien révele a
plusieurs reprises comment les Lacédémoniens avaient une part de responsabilité dans la montée
en puissance de leur rival. Il rapporte de quelle maniere ces derniers ont cédé, a la fin des guerres
médiques, le commandement des troupes grecques qui combattaient encore les Perses et méme
plus tard leur soutien a ’expédition”. Cette décision conduisit non seulement a détériorer leur
influence sur les autres cités grecques, mais aussi a consolider celle d’ Athénes sur toutes les cités
grecques aux prises avec les Perses. Elle eut pour conséquence indirecte de laisser cette cité
imposer son influence sur chacune des autres de I’alliance. La suite des événements montre
comment les Lacédémoniens avaient ainsi laissé agir les Athéniens a leur guise. Ils tolérérent que
ceux-ci oppressent d’autres cités grecques comme Naxos et Samos, et ce, jusqu’aux éveénements

de Corcyre et de Potidée.

I1 est, en conséquent, manifeste que les intentions lacédémoniennes n’étaient pas de libérer la

Grece du joug athénien. Pour Thucydide, ils n’avaient jamais méme désiré la guerre. Ils y ont été

9 Tbid, 1, 89-118.
% Tbid, 1, 95-96.
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contraints pour éviter que leurs alliés tombent sous la domination de leur voisin et rival : « déja
avant, ils montraient peu d’empressement a entrer en guerre sans y étre contraints ; en plus, ils
¢taient retenus, dans une certaine mesure, par des guerres chez eux : cela dura jusqu’a ce que la
puissance athénienne prit un essor manifeste et qu’ Athénes touchat a leurs alliés »*. Le refus des
Lacédémoniens d’intervenir lors des événements de Naxos et de Samos, deux cités sous
I’emprise d’Athénes, montre leur passivité quant a la liberté des autres cités grecques. Il suggere
méme qu’ils étaient indifférents a la question. Leur volonté soudaine de faire la guerre a Athénes
ne peut s’expliquer sans le sentiment de contrainte devant la menace qui se faisait imminente. Ce
n’est que lorsque ses alliés furent attaqués qu’elle considéra la menace comme réelle. Sans une
telle menace, le conflit serait apparu moins probable. Cependant, et paradoxalement, nous
explique Thucydide, c’est cette passivité lacédémonienne qui permit aux Athéniens d’accroitre

leur puissance et qui conduisit a une guerre de plus grande envergure.

Lacédémone a donc pris, d’apres lui, un risque en laissant leur rival devenir suffisamment
puissant pour les concurrencer et ne plus craindre un conflit ouvert avec eux. C’est ce que laisse
entendre la fin du premier livre. Péricleés cherche alors a convaincre les Athéniens que la guerre
est inévitable s’ils désirent conserver I’hégémonie acquise depuis la fin des guerres médiques®. Il
prétend qu’en acceptant les exigences des Lacédémoniens, ils devraient probablement en accepter
plus tard encore de nouvelles jusqu’a ce qu’ils perdent leur influence sur les cités grecques du
pourtour de la mer Egée. Il estime pourtant qu’Athénes est en mesure de remporter une guerre
ouverte contre Sparte. Sous I’influence du stratége, les Athéniens décidérent donc qu’il valait
mieux ne pas céder aux demandes lacédémoniennes. Ils estimerent qu’ils étaient leurs égaux et

qu’ils n’accepteraient plus d’étre soumis a leur volonté sans négocier sur un pied d’égalité.

On pourrait reprocher a Thucydide de négliger I’impact des décrets de Mégare dans sa
démonstration. Ceux-ci ont été considérés par certains auteurs tels qu’Aristophane et Platon
comme essentiels pour expliquer le déclenchement de la guerre. Néanmoins, il est aussi fort
probable que Thucydide n’ait pas estimé que cet épisode avait eu un impact décisif sur le moment

et qu’ils avaient surtout servi de prétexte pour s’en prendre a Péricles.

Malgré tout, sa démonstration du prétexte le plus authentique reste tres compléete. On doit

reconnaitre une volonté toute médicale de faire une sélection méticuleuse parmi les causes

% Tbid, I, 118.
% Tbid, 1, 126-146.
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expliquant les origines de la guerre et les intentions des principaux acteurs en présence. Pour lui,
chaque éveénement qu’il mentionne a la fonction d’un argument ou d’une preuve de son
diagnostic. La description qu’il fait d’événements comme ceux de Corcyre et de Potidée lui
donnent I’occasion d’expliquer pourquoi ceux-ci ne permettent pas de comprendre les décisions
d’Athénes et de Lacédémone. Sa description du développement de la thalassocratie athénienne lui
donne I’occasion d’expliquer pourquoi les causes de la guerre avaient pour origine la peur des
Lacédémoniens, ce qui les avait conduits a entrer en guerre avec leur rival, ou encore pourquoi

les Athéniens ont préféré entrer en conflit que d’accepter les exigences de leur rival.

I1 apparait donc évident que Thucydide n’avait pas seulement la prétention de rapporter une
connaissance empirique de la guerre entre les deux cités rivales. Son ceuvre témoigne d’une
méthode dont I’objectif est de garantir a son lecteur une connaissance argumentée des causes de
la guerre, et plus largement encore des intentions et des décisions des acteurs. Autrement dit, il
prétendait, tout comme Hippocrate et les médecins de Cos le faisaient, étre un savant qui propose

une connaissance en se reposant sur une méthode de recherche empirique et rationaliste.

Nous examinerons dans les trois prochains chapitres comment cette méthode prenait son origine
dans la méthode philosophique de Protagoras. Elle n’était pas le résultat aléatoire de la volonté
objective de I’écrivain de raconter la guerre du Péloponnese. Cette méthode avait un fondement
épistémique sérieux qui lui a permis de proposer une ceuvre philosophique tout a fait particulicre

a travers une analyse dialectique du mouvement qui améne I’homme a défendre ses intéréts.
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Chapitre 3 Protagoras ou I’art d’avoir le meilleur avis

Deés lors qu’on considére que Thucydide n’est pas un historien aux prétentions modernistes, mais
un savant qui cherche a présenter la meilleure interprétation de la guerre du Péloponnése, on peut
supposer qu’il s’appuie sur une méthode interprétative particuliere. Seulement, une méthode
d’interprétation n’est pas le résultat de la bonne ou de la mauvaise intention de celui qui
interpréte. L’orientation rationaliste de sa méthode n’est pas le témoignage de son objectivité ou
de sa subjectivité, comme s’il venait ou non justifier par son récit notre conception de la science.
Bien qu’il puisse avoir un discours plus ou moins utile, un interpréte propose chaque fois le

discours qui lui apparait le plus objectif, c’est-a-dire le plus utile pour connaitre quelque chose.

Toute méthode d’interprétation est avant tout révélatrice de ce qu’un savant considére étre la
connaissance. Par la méthode avec laquelle il prétend connaitre un objet, il exprime la maniére
dont il le connait et la valeur qu’il revét dans son systéme de croyances. Si I’on peut remarquer la
subjectivité ou les limites d’une interprétation, ce n’est pas parce que celui qui interprete propose
un raisonnement plus subjectif que le notre, mais parce qu’il a une conception de la connaissance
différente de la notre. Lorsqu’on cherche a comprendre un texte ou la pensée d’un écrivain
comme Thucydide, on doit partir du constat qu’il rapporte ce qui lui semble la meilleure solution

pour connaitre I’objet de sa recherche.
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A cet égard, on estime que la méthode d’interprétation de Thucydide est cohérente avec la
philosophie de Protagoras. Plusieurs historiens et hellénistes, telle Jacqueline de Romilly, ont
remarqué comment il utilisait 1’art antilogique qu’avait développé son prédécesseur pour décrire
les événements de son récit. Cependant, lorsqu’on s’émancipe de 1’idée précongue que Protagoras
¢était un penseur peu sérieux de I’histoire de la philosophie, le lien apparait encore plus essentiel
que le fait simple fait qu’il utilisait I’antilogie. Ils s’appuient sur une méme conception de la
connaissance. C’est pourquoi un détour est nécessaire pour examiner les principaux
enseignements protagoréens. Cela nous donnera 1’occasion lors des prochains chapitres d’éclairer

les caractéristiques de la méthode de Thucydide.

Pour le moment, intéressons-nous aux enseignements de Protagoras. Natif d’Abdeére, il fut
probablement a son époque le sophiste le plus connu et admiré par ses pairs. Il s’était enrichi en
enseignant. Il vécut de 490 a environ 420 av. J.-C, période durant laquelle il enseigna dans
plusieurs cités et tout particulierement a Athénes ; on sait qu’il y a été un proche conseiller de
Périclés. 11 rédigea, sous la direction du stratége, la constitution de Thourioi, une colonie en
Sicile. Ses enseignements, notamment sur les divinités®®, lui valurent probablement, vers la fin de
sa vie, I’hostilité des Athéniens. Il aurait été expulsé de la cité et on brila ses traités. Ces derniers

ont d’ailleurs tous disparus’’.

Le peu qu’on connaisse de lui est qu’il est un des seuls a son époque a avoir ouvertement
prétendu étre un sophiste, ¢’est-a-dire un savant®®. Il affirmait rendre ses éléves meilleurs et
enseigner : « [’art d’avoir le meilleur avis sur les affaires privées afin de gérer au mieux sa propre
maison, et sur les affaires de la cité afin d’étre le plus capable de participer a la chose publique et

de se prononcer a son sujet »°. S’il est manifeste qu’il considérait transmettre une connaissance

% 11 aurait affirmé dans 1’une de ses ceuvres que : « Quant aux dieux, je ne suis en mesure de savoir ni s’ils sont, ni
s’ils ne sont pas, ni non plus quel aspect ils peuvent avoir. Trop de choses nous empéchent en effet de le savoir,
I’obscurité du propos et la brieveté de la vie humaine » (fr. Al).

711 n’est pas évident de savoir quand les traités ont disparu. Dans le Théététe, Platon ne rapporte pas directement ce
qu’a pu dire Protagoras dans son traité¢ Sur la vérité. 11 explique ce qu’il aurait pu dire s’il avait « sorti la téte de terre
jusqu’au cou » (171 d). Il serait donc légitime de penser que toutes les ceuvres avaient disparues au moment ou le
philosophe écrit son dialogue, soit au début du IV®s. av. J.-C. Cependant, la subtilité de I’explication que propose
Sextus Empiricus (vers. 170 a 210 ap. J.-C.) dans ses Esquisses Pyrrhoniennes laisse penser qu’il aurait pu avoir
acces au texte ou qu’il avait tout au moins acces a des archives sur ses enseignements.

% Quoique le dialogue du Protagoras de Platon est le seul écrit qui en témoigne. Il est méme le seul écrit qui montre
qu’un penseur prétendait étre un sophiste. Etant donné la qualité de la présentation par le philosophe des
enseignements de Protagoras (autant dans ce dialogue que dans Le Théétete), il nous parait plus plausible qu’il relate
un fait connu a son époque.

% Platon, Le Protagoras, 318 e —319 a.
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sur les affaires économiques et politiques, il n’en va pas de méme pour sa prétention d’étre un
savant. Il n’est pas évident de savoir ce qu’il peut entendre lorsqu’il affirme enseigner /’art

d’avoir le meilleur avis.

Une telle prétention est d’autant plus obscure qu’elle semble contredire son enseignement. On
suggere généralement qu’il défend une conception relativiste du savoir, ¢’est-a-dire que tout
savoir de ce qui est vrai et qui est faux dépend des perceptions humaines et existent en fonction
d’elles. Le premier de ses enseignements, nous dit Diogeéne Laérce, est « qu’il y a sur toute chose
deux discours opposés I’un a ’autre, et il fut le premier a s’en servir dans les discussions »'%. Cet
énoncé semble suggérer la difficulté, voire 1’impossibilité de la connaissance, chaque discours
pouvant €tre contredit par un autre. Quant au second enseignement, il laisse entendre que la
connaissance est subjective : « I’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant
qu’elles sont, de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas »'°'. La vérité ou ce qui est
serait la construction du jugement individuel et ne serait pas indépendant des perceptions

humaines.

Cependant, cette interprétation qui fait de Protagoras un penseur relativiste, voire méme
subjectiviste, est problématique. Elle laisse entendre qu’il se contredisait. Il aurait prétendu étre
un savant qui enseigne les mathématiques, les vertus, les joutes oratoires, I’économie et la

o . . . . T
politique et en méme temps qu’il affirmait que la connaissance est relative d’un individu a
I’autre. Or, si un €leve est la mesure de son savoir, il n’y a aucune raison qu’il ait besoin de suivre
ses lecons. Il devrait €tre aussi intelligent et compétent que son maitre. De surcroit, la doctrine de
I’homme-mesure suggere qu’il n’est pas possible de contredire le discours d’un autre, alors que la

doctrine des deux discours laisse entendre le contraire.

Selon nous, de telles contradictions sont rendues possibles parce qu’on confond ses
enseignements avec une conception relativiste du savoir. Protagoras défend pourtant une
philosophie originale dans I’histoire, ce que nous nommerons le réalisme sensualiste. Nous
désignons par « réalisme » un discours qui suggere que la réalité existe indépendamment des
hommes et qu’il est possible d’en posséder une connaissance objective. Toutefois, contrairement
a la majorité des réalistes, il ne considere pas que la réalité est extrasensible et qu’elle est

connaissable grace a une faculté indépendante des sensations comme la raison. Il s’appuie sur une

100 protagoras, fr. A1 Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 51.
101 Tbid, fr. Al.
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conception sensualiste de la connaissance dans la mesure ou il estime qu’il n’existe que les
choses qui sont pergues par les sensations (dont fait partie la faculté de rationaliser). La réalité se
présente simplement de maniére plurielle ; chacun ne percevant pas les mémes caractéristiques du

mouvement, mais certaines d’entre elles en en négligeant d’autres.

Avant d’aborder les caractéristiques du réalisme sensualiste de Protagoras, un point
d’information reste nécessaire. La recomposition de sa pensée n’est possible que par 1’entremise
des ceuvres d’autres savants. Les deux principales sources sont les Esquisses pyrrhoniennes de
Sextus Empiricus et Le Théétete de Platon. D’autres textes donnent 1’occasion de préciser sa
pensée comme Les Nuées d’ Aristophane, Les Tétralogies d’Antiphon, I’ Eloge d’Héléne
d’Isocrate et les Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogéne Laérce. Ces quelques

textes nous aiderons a recomposer le corps et la cohérence de sa pensée.

1) La science des sensations

Protagoras aurait formulé dans son traité Sur la vérité les principes qui fondent la science d’apres
lui. Nous entendons par « science » un ensemble de connaissances qui reposent sur une ou
plusieurs méthodes de recherche (observation, expérience, hypothése, déduction, etc.). La
doctrine de ’homme-mesure aurait servi de phrase introductive pour expliquer comment
I’homme possede une connaissance vraie sur les choses et quelles sont les limites de cette
connaissance. Elle peut se voir entre autres comme une critique dirigée contre la conception de la

science de Parménide (515 a =450 av. J.-C.) et son réalisme ontologique.

Nous désignons par cette expression de « réalisme ontologique » tout discours qui suggere
I’existence d’une réalit¢ indépendante de la réalité sensible. Cette réalité serait soumise au

. . . . . - o teas 1 ,
principe de non-contradiction, soit au principe qui suppose I’impossibilité d’affirmer qu’une
chose est et n’est pas en méme temps’?’. Le seul sujet de la science serait une réalité nommée
I’étre, puisqu’il est possible de lui attribuer des qualités qui ne sont pas contradictoires et qui
existent nécessairement'®*. Le non-étre désigne, quant a lui, les erreurs et les affirmations fausses

que formulent les hommes sur 1’éfre. En ce sens, Parménide considére que la science n’est exacte

102 parménide, Sur la nature, ft. 6.

103 Tbid, fr. 2.
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que dans la mesure ou elle affirme une proposition vraie sur ce qui est. Il distingue le savant qui
dit la vérité en affirmant ce qui est du profane qui a une opinion qui parait vraie, mais qui n’est

pas capable d’expliquer pourquoi elle I’est.

La doctrine de I’homme-mesure se démarque de la position de Parménide. Elle met en doute la
possibilité d’une connaissance de I’étre. Protagoras estime que la connaissance est une sensation
qu’on peut aussi nommer un sentiment, une émotion ou une expérience. Elle a comme premier
critére la personne qui I’observe et lui donne une valeur comme I’exprime Platon dans le
Théétete : « la sensation appartient toujours a la réalité et, sans fausseté, elle est comme une
science »'%. Toute connaissance, quelle qu’elle soit, a pour point de départ les sensations de

I’homme lui-méme, car elles donnent toujours accés a des informations vraies.

La doctrine de I’homme-mesure ne suggere pas sur ce point qu’il est impossible de tenir un
discours savant. Elle remet en doute les discours, comme celui de Parménide, qui suggerent que
la connaissance savante se fonde simplement sur un raisonnement vrai plutot que faux. Le
témoignage de Sextus Empiricus est précieux a ce sujet. Il témoigne de la manicre dont
Protagoras estimait que I’homme est la mesure de toutes choses, puisqu’il est le criteére des choses

qu’il percoit a I’aide de ses sens :

Et Protagoras, qui veut que I’homme soit mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant qu’elles sont et
de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas ; il appelle « mesure » le critére et par choses, il entend
les affaires, si bien qu’il en vient presque a affirmer que ’homme est le critére de toutes les affaires, de
celles qui sont en tant qu’ils sont et de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas.'?

Ce qui est clair chez lui est que le terme « homme » ne renvoie pas a celui « d’humanité » ou
encore au genre masculin. Il désigne n’importe quel individu de 1’espéce humaine. De méme, il
n’est pas le critere des choses a la maniere d’un existentialiste moderne qui choisit son destin. Il
est « critére » puisque ses sensations sont toujours un contenu vrai sur les choses qui sont et sur
celles qui ne sont pas. Protagoras remet en question 1’opposition entre les notions de « vérité » et
« d’opinion » et celles « d’étre » et « d’apparaitre ». Il considére que chacun d’eux désignent une
méme action. Une opinion est une vérité qui est pour la personne a laquelle elle apparait. Le
savant ne peut pas se distinguer parce qu’il propose un discours vrai plutdt que faux. L’homme,
qu’il soit savant ou profane (celui qui n’est pas savant), est mesure des choses puisque ses sens

lui donnent acceés a une connaissance sur la réalité.

104 Platon, Le Théététe, 152 c.
105 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1,216.
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On retrouve la méme interprétation de sa pensée chez Platon : « si telles choses m’apparaissent,
telles elles sont pour moi, et telles elles t’apparaissent, telles elles sont pour toi »'%. La
connaissance (ce qui est) est indissociable de la perception individuelle (ce qui apparait). Selon
Diogéne Laérce, il aurait méme estimé « que 1’ame n’est rien en dehors des sensations »'%7.
L’homme ne connait pas parce que son ame peut percevoir une réalité extrasensible. Il connait

parce que ses sensations lui donnent accés a des informations nécessairement vraies sur les

choses qu’il est impossible de contredire.

En ce sens, « toutes choses sont vraies »'%. Tout ce que percoit un homme est nécessairement
vrai pour lui. Il ne peut ni changer ses sensations, ni faire d’erreur sur elles, ni dire le faux, ni
contredire les perceptions d’un autre. Sa sensation est sa sensation. Elle a toujours une valeur de

vérité qu’il est impossible de nier.

Cette thése de Protagoras est exemplifiée en détail par Platon. Il suggére que deux individus
formulent chacun un discours sur la température : le premier considére que le vent est froid ;
tandis que le second pense qu’il n’est pas froid. Selon la doctrine de ’homme-mesure, le vent est
qualifi¢ de deux maniéres contradictoires tout en étant vraies : « pour celui qui frisonne il est
froid, mais pas pour celui qui ne frisonne pas »'%. Dans la logique protagoréenne, ils ne peuvent
pas remettre en doute leurs sensations respectives. Celui qui pergoit que le vent est froid ne peut
pas, sans mentir, affirmer que le vent n’est pas froid. De la méme manicre, celui qui percoit que
le vent n’est pas froid ne peut affirmer qu’il est froid. Leurs sensations du vent sont
nécessairement vraies. Ils ne peuvent pas faire d’erreur sur ce qu’ils per¢oivent. De surcroit, si
I’homme ne peut remettre en doute ses sensations, il peut encore moins prétendre contredire
celles des autres. Il n’a pas acces aux informations que transmettent les sensations des autres. Il

ne peut examiner que les informations qu’il regoit de ses sensations.

Selon ce point de vue, tout jugement est subjectif. Il témoigne des perceptions individuelles de
celui qui le formule. Ce qui est grand, petit, lourd ou léger, 1’est par comparaison avec quelque
chose d’autre qui est percu. Il en va de méme avec toutes les autres qualités, catégories ou mots

avec lesquels on qualifie le réel et pour expliquer ce qu’est la science. Les notions de « vrai », de

196 Platon, Le Théététe, 152 a.
107 Protagoras, fr. Al.

108 Thid, X, 50-56.

109 Platon, Le Théététe, 152 b.
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« faux », « d’erreur », de « contradiction » sont relatives a une mémoire individuelle, ¢’est-a-dire
a un procédé sensible fondé sur des expériences et des souvenirs particuliers. Ce qui est vrai
désigne toujours ce que considere étre un individu dans la mesure ou il a le sentiment que ¢’est
cohérent avec ce qu’il percoit et ce dont il se souvient. Le méme raisonnement s’applique sur ce
qui est faux ou contradictoire. Les termes renvoient a ce qu’il considére incohérent avec ses
perceptions. Quant a elle, la notion « d’erreur » désigne un raisonnement, une information ou une
habitude qu’il a oublié ou confondu avec d’autres souvenirs, le conduisant alors a poursuivre une

action ou a tenir un discours incohérent avec sa connaissance.

Chaque sensation transmet ainsi des informations sur lesquelles chacun se fie pour formuler un
jugement. C’est pourquoi I’homme est « mesure » de toutes les choses qui apparaissent. Il ne

connait et n’agit qu’en fonction de sa capacité sensible a examiner la réalité.

2) Le mouvement de la matiere

Bien que I’homme soit la « mesure » des choses qui existent, Protagoras ne soutient pas pour
autant que 1’existence de ces choses ou encore des critéres dépend uniquement de ses sensations
individuelles. De la méme manicre que les réalistes, il considére que la réalité existe
indépendamment de toutes perceptions qu’un individu peut en avoir. Il se distingue cependant
d’eux, puisqu’il estime que quoiqu’elle soit unie et cohérente, la réalité est plurielle et matérielle.
Elle apparait sous la forme du mouvement de la matiere, soit du changement continu provoqué
par les interactions des choses matérielles. Chacun pergoit les choses de maniére relative a ce

mouvement de la matiere et donc a sa propre disposition par rapport a celui-ci.

I1 est nécessaire de ne pas confondre sa description plurielle de la réalité avec la théorie de la
connaissance relativiste qu’on lui attribue généralement. Le témoignage de Sextus Empiricus est

encore une fois essentiel :

C’est pourquoi il n’admet que ce qui apparait a I’individu particulier, et introduit ainsi le principe du relatif.
(...) Tl dit que la matiere est quelque chose qui s’écoule et que, s’écoulant de maniére ininterrompue, des
additions ont continuellement lieu pour remplacer les pertes ; quant aux sensations elles varient et se
transforment selon les différents ages et selon les différents états du corps. Il affirme ensuite que les logoi
(discours, raisonnements, lois naturelles) de tous les phénomenes sont contenues dans la matiére, de telle
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sorte que la maticre a la propriété, pour autant que cela dépend d’elle, d’étre tout ce qu’elle parait étre a
tous. !0

Suivant I’interprétation offerte par Sextus Empiricus, la doctrine du sophiste n’est pas relativiste.
L’homme n’est pas le critére des choses parce que ses sensations déterminent ce qu’est la réalité.
Certes, ’homme estime vrai ce qu’il percoit et faux ce qu’il ne pergoit pas. Cependant,
contrairement a Parménide qui considere que le savant se distingue du profane par le caractére
vrai de sa connaissance, Protagoras estime que 1’utilisation des termes « vrai », « faux » et

« erreur » est incorrecte. Ceux-ci supposent qu’il existerait une réalité distincte de la matiére qu’il

serait possible de connaitre sans les sensations.

La doctrine de ’homme-mesure implique que la réalité est matérielle et qu’elle existe
indépendamment des perceptions de ’homme. Protagoras ne prétend pas que la connaissance
dépend du sujet qui percoit la réalité. Sur ce point, personne ne peut d’ailleurs se soustraire de
cette évidence. Toute sensation est nécessairement déterminée par le mouvement de la matiére.
Celui-ci est un état de mouvement, ou de changement perpétuel, qui apparait de maniére multiple

ou plurielle!!!.

Sa conception de la réalité est similaire sur ce point a celle d’Héraclite (=544 a =480 av. J.-C.).
La référence au fleuve qui « s’écoule » est cohérente avec les enseignements de ce dernier. Il
estimait « [qu’] il est impossible d’entrer deux fois dans le méme fleuve »'!2. Si I’on percoit que
le fleuve est toujours le méme, 1’eau qui y coule n’est jamais la méme et chaque fois qu’une
personne entre dans un fleuve, elle entre dans une nouvelle eau. Cette perception engendre un
sentiment contradictoire entre ce qui est dans le présent et le processus de changement qui
suggere que le fleuve n’est jamais le méme, car I’eau qui y coule est différente. Héraclite
remarquait ainsi que le monde est fondé sur des contradictions : « Pour chacune des choses, étre
vivante ou morte, éveillée ou endormie, jeune ou vieille, cela revient, au méme, puisque celles-ci

changent en celles-13, et celles-1a se changent de nouveau en celles-ci »'!'?

. Afin de comprendre
les choses qui apparaissent, il est donc essentiel de comprendre le lien entre chaque qualité et son

contraire. La vie ne saurait étre pensée en excluant la mort, de la méme manicre qu’il ne serait

110 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1,216-219.

"I Porphyre aurait d’ailleurs suggéré dans ses Lecons sur la littérature (d’aprés Eusébe de Césarée dans sa
Préparation évangélique, X, 3, 25) que Protagoras s’en prenait a la doctrine qui suppose que la réalité est une et
indivisible (fr. 31 A).

112 Héraclite, Sur la nature, fr. 91.

113 [bid, fr. 88.
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pas possible de concevoir la mort sans songer a ce qu’est la vie. Ces deux notions ne s’excluent

pas et sont méme mutuellement dépendantes lorsqu’on les observe avec attention.

On retrouve le méme constat chez Protagoras. Il considére que la matiére est un flux qui s’écoule.
Chaque chose qui se présente a I’homme le fait sous la forme d’additions et de pertes. Un arbre
fruitier pousse pour produire des fruits qui en tomberont, se décomposeront ou seront mangeés.
L’homme vit, vieillit, devient malade, guérit et meurt pour étre remplacer par d’autres. Dans
chaque cas, on ne connait pas les concepts uniques de vie et de mort puisqu’ils n’ont pas de
signification pris séparément. Il s’agit du mouvement que 1’on connait en distinguant chacune des

caractéristiques de la réalité, comme la vie et la mort.

Lorsqu’il explique le principe du relatif, Sextus Empiricus ne suggere pas une explication
relativiste, mais pluraliste de ’homme-mesure. Il explique que si I’homme est le critére des
choses, ce n’est que parce qu’il est incapable d’appréhender la réalité matérielle par un autre
moyen que par ses sensations et que chacun ne percoit pas les mémes choses. Or, si elles sont
relatives a une disposition sensible particuliére, ses perceptions renvoient aussi toujours a une
connaissance des lois naturelles, soit au mouvement de la maticre. Le terme « logoi » ne se réfere
pas d’ailleurs aux seules notions de discours ou de raisonnement. Il désigne en outre les lois de la
nature. Chaque discours se rapporte aux faits et principes qui composent la matiére, ceux-ci étant

en adéquation avec les choses que I’homme pergoit.

Protagoras se distingue a ce titre d’Héraclite. Il ne suggere pas que le mouvement de la matiére
est composé de caractéristiques ou de lois naturelles qui sont contradictoires, mais qui sont
cohérentes entre elles. Elles n’apparaissent pas incompatibles. Elles sont simplement différentes.

Il s’agit de I’explication que suggere Sextus Empiricus dans la suite de son passage :

Aussi les hommes percoivent-ils différentes choses a différents moments, selon leurs dispositions : celui qui
se retrouve dans une disposition conforme a la nature pergoit les propriétés inhérentes a la matiere qui sont
susceptibles d’apparaitre a qui se trouve dans une disposition conforme a la nature, et celui qui se trouve
dans une disposition contre nature saisit celles qui sont susceptibles d’apparaitre a qui se trouve dans une
disposition contre nature. Le méme raisonnement s’applique alors aux différences d’age, aux périodes de
veille ou de sommeil, ainsi qu’a toutes les autres sortes de dispositions. Protagoras dit de la sorte que
I’homme est le critére de toutes choses qui sont, car toutes les choses qui apparaissent aux hommes existent
aussi, alors que celles qui n’apparaissent & aucun des hommes n’existent pas.''

Si les hommes tiennent des discours différents, cela n’est pas le fait du caractere contradictoire de

la réalité et des critéres de la connaissance, et notamment celle du savant. La réalité n’est pas

114 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1,216-219.
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relative aux critéres de I’homme. Ce sont les critéres de I’homme qui sont relatifs a la réalité.
Celui-ci est toujours dans une disposition particuliére par rapport au mouvement des choses
matérielles. L’homme n’est pas une simple réalité de laquelle il serait capable de s’émanciper
pour poser ses critéres de maniére indépendante. Il est lui-méme déterminé par la pluralité des
caractéristiques qui en résulte. Ses sensations ne restent jamais continuellement les mémes. Elles
changent et se transforment a chaque instant selon 1’état de santé du corps ou, sur le long terme,
avec 1’age qui améne a percevoir les choses différemment. Pour cette raison, I’homme est
toujours dans une disposition spécifique a 1’égard de la matiére. Les caractéristiques qu’il observe
chez elle sont toujours relatives a la maniére dont il est déterminé par elle. Ceci le conduit a

défendre un discours particulier selon les perceptions qu’il peut en avoir.

C’est pour cette raison que Protagoras considére ’homme comme la mesure des choses qui sont
et de celles qui ne sont pas. Il ne soutient pas une these relativiste qui suggere que le contenu de
la réalité varie d’un homme a I’autre puisqu’elle n’existe que dépendamment de lui. Il estime que
ce que chacun percoit résulte de la pluralité des caractéristiques de la nature ainsi que des
dispositions dans lesquelles les hommes sont a I’égard de chaque chose. Certains vont observer
des caractéristiques spécifiques, alors que d’autres vont en observer d’autres. Celui qui ressent la
froideur du vent témoigne du caractere froid que peut causer le vent a un moment précis. Celui
qui ne ressent pas le froid exprime que le vent a d’autres qualités que celui d’€tre froid. Ces deux
caractéristiques existent donc dans le méme phénoméne. Mais c’est la sensibilité de celui qui
observe le vent qui va ’amener a percevoir [’une ou ’autre. Et il en va de méme pour chaque
chose. Chacun va percevoir des caractéristiques vraies sur les choses bien qu’elles soient
différentes. Une personne malade va affirmer qu’un aliment est amer, la ou une personne en
bonne santé va dire qu’il est doux. Une jeune personne va tenir un discours sur le monde différent

de la personne agée qui en a une plus grande expérience.

En ce sens, il existe des dispositions sensibles, qu’il qualifie de « naturelles », qui rendent
possible la connaissance des « propriétés inhérentes a la matiere » et d’autres qui ne la rendent
pas possible et qu’il désigne comme « non-naturelles ». Quant aux choses qui n’apparaissent a
aucun homme, il affirme qu’elles n’existent pas, c’est-a-dire qu’ils ne les connaissent pas ou
n’ont pas les sensations ou la disposition nécessaire qui leur donnerait I’occasion de les connaitre.
Le mouvement de la matiere apparait ainsi comme le fondement a partir duquel il est possible de

connaitre et de structurer toute connaissance dans le langage. Le savant doit reconnaitre sa propre
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disposition sur les choses pour comprendre les limites de son discours, mais aussi reconnaitre la
valeur des autres discours. En d’autres mots, il doit percevoir comment il est lui-méme

« mesure » des choses qu’il observe. Nous y reviendrons un peu plus loin.

3) La contradiction

Le réalisme sensualiste de Protagoras suppose que la connaissance ne peut étre définie et
expliquée séparément du caracteére pluriel et non-contradictoire avec lequel apparait le
mouvement de la matiére. Cependant, il n’existe paradoxalement pas d’autres moyens de
connaitre et de décrire cette réalité selon Protagoras qu’en employant des termes et des discours
qui sont contradictoires comme le suggere la doctrine des deux discours. Quoique cette doctrine
apparaisse en contradiction avec celle de ’homme-mesure, il n’en est rien. Elle est essentielle

pour comprendre la fonction de la contradiction dans le procédé de la connaissance.

I1 se trouve que du point de vue du réalisme ontologique, qui est celui qu’on utilise généralement
aujourd’hui en science, la contradiction suppose qu’une personne formule une proposition qui est
incompatible avec une autre. Elle estime qu’entre ces propositions 1’une est vraie et que 1’autre
est fausse. L’argumentation implique de départager les deux propositions en démontrant que
I’'une d’elles est vraie et que I’autre est fausse, ou en démontrant que 1’une est plus vraie que
I’autre. Dans chaque cas, le procédé reste le méme : la contradiction traduit un débat sur la vérité

et la fausseté des propositions en jeu.

La doctrine des deux discours implique un point de vue différent. La notion de contradiction ne
désigne pas un débat sur la vérité ou la fausseté de deux propositions dans la mesure ou ils
suggerent des arguments distincts sur la méme chose. Elle renvoie a des propositions qui
concernent des choses différentes. Nous adhérons au constat de Kerferd que : « si la contradiction
est [chez lui] possible au niveau des discours, elle ne I’est pas au niveau des choses dont on

parle »''°, Protagoras estime, selon nous, que les hommes n’entretiennent pas des discours

contradictoires parce que la réalité est contradictoire. IIs tiennent des discours contradictoires, car

115 George Kerferd, Le mouvement sophistique, 148.
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I’art de la parole nécessite d’utiliser des qualités contraires pour témoigner de la pluralité des

perceptions humaines et donc des caractéristiques du mouvement de la maticre.

A ce sujet, la doctrine revét deux significations : la premiére suggére possible de proposer deux
discours contradictoires sur chaque chose ; alors que la seconde laisse entendre qu’il est
impossible de proposer deux discours contradictoires sur la méme chose. Si les deux propositions
se contredisent, cette contradiction était assurément voulue par Protagoras puisqu’elles n’en
suggerent pas moins des enseignements cohérents et non-contradictoires. Dés lors qu’on
remarque que les deux propositions ne portent pas sur le méme sujet, puisque 1’'une concerne I’art
de la parole et I’autre la réalité sensible, on observe qu’il est possible de proposer des discours
contradictoires et aussi de ne pas proposer des discours contradictoires sur chaque chose. Cela

démontre par ailleurs toute la maitrise qu’il pouvait avoir de I’art de la parole.

Tout d’abord, la formulation classique de la doctrine suggere que sur chaque chose, il y a
toujours deux discours opposés 1I’un a I’autre. Elle est un enseignement logique plutdt que
rhétorique. Elle ne suggeére pas qu’il n’est possible que de proposer deux discours sur chaque
chose, mais un nombre quasi-illimité. Il est possible de proposer sur toute chose une proposition
P et une autre, qui serait contradictoire, non-P. Les sensations de chaud, trés chaud et
moyennement chaud sont tous un discours opposé a la sensation froide pour qualifier le vent.
Cela ne signifie pas que ces trois sensations sont la méme. Elles se rejoignent simplement pour
contredire la sensation de froid. La doctrine des deux discours suppose ainsi que I’art de la parole
est indissociable du constat que la réalité ne se présente pas a ’homme comme une et indivisible,
mais de maniere plurielle. Les hommes proposent des discours qui sont contradictoires, car ils
percoivent les choses différemment. Cela suppose que 1’art de la parole nécessite d’utiliser des
qualités, des catégories et des discours qui sont contradictoires afin de décrire avec précision la

pluralité des caractéristiques de la maticre.

Tel n’est pas I’objet de la formule moins connue, mais essentielle, que rapporte Isocrate dans son
Eloge d’Héléne. 11 oppose alors ceux qui soutiennent ’unité des vertus et ceux qui prétendent
comme Gorgias, Zénon, Mélissos et Protagoras qu’elles sont multiples : « Les uns ont atteint la
vieillesse, en affirmant qu’il n’était possible ni de dire, ni de contester des erreurs, ni d’opposer

deux discours (logoi) sur les mémes choses »!!6. Isocrate se référe a trois enseignements dont on

116 Isocrate, Eloge d 'Héléne, 1.
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a souligné I’importance chez le savant abdéritain : I’'impossibilité¢ de I’erreur, I’impossibilité de la
contradiction et la doctrine des deux discours. Cependant, il prétend pour ce dernier
enseignement qu’il aurait affirmé 1I’impossibilité de formuler des discours contradictoires sur les
mémes choses. Quand les hommes proposent des discours différents, ceux-ci parlent de choses
différentes. Autrement dit, il réitére les affirmations qu’il est impossible de dire le faux et de
contredire son discours ou celui d’un autre. Les sensations témoignent nécessairement d’une
connaissance vraie. La formule que rapporte Isocrate ne concerne donc pas 1’art de la parole,

mais la réalité que chacun percoit grace a ses sensations.

I1 est conséquemment 1égitime de considérer que la doctrine de Protagoras avait deux
significations trés précises qui se renversent I’une I’autre, selon qu’elle se réfere a I’art de la
parole ou a la réalité sensible. L’une suggere qu’il est impossible de s’intéresser aux choses que
I’on pergoit par nos sensations sans considérer la nécessité de la contradiction pour les
comprendre et les qualifier. Dans I’autre cas, elle suppose que la contradiction n’existe pas, car il
est impossible de proposer plus d’un discours sur la réalité sensible. Et si ces deux propositions
sont 1’une et 1’autre vraies en méme temps, ¢’est précisément parce qu’elles ne renvoient pas a la
méme chose, mais a deux choses différentes que sont le langage et la réalité sensible. Toutefois,
si elles apparaissent entre elles contradictoires, cela s’explique parce que 1’art de la parole donne
I’impression qu’elles le sont, quoiqu’elles soient toujours vraies et ne peuvent étre contredites.
Les deux propositions sont donc entre elles a la fois contradictoires et non-contradictoires,
révélant de cette maniére qu’il est possible de proposer sur la doctrine des « deux discours » deux

discours et qu’il est impossible de la contredire.

L’exemple du vent, qu’on retrouve dans Le Théétete de Platon est encore une fois exemplaire de
la logique de Protagoras. Prenons la question que se pose Socrate de prime abord lorsqu’il
demande : « [s’il] n’arrive pas quelquefois, bien que ce soit le méme vent qui souffle, que I’'un de
nous frisonne, I’autre non ? »'!7. Cette interrogation suggére qu’il n’existe pas d’aprés lui deux
vents possibles, I'un qui serait froid et 1’autre qui ne le serait pas. Le vent est une seule entité que
chacun pergoit en tant que sujet de ses sensations. Selon la sensibilité qu’ils peuvent avoir a son
endroit, certains vont frissonner et d’autres non. La réalité sensible que ressent chacun est

nécessairement vraie et impossible a contredire.

17 Platon, Le Théététe, 152 b.
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I reste que I’art de la parole pose une difficulté comme le suggére Socrate : « A ce moment,
donc, le souffle lui-méme, pour ce qui ne tient qu’a lui, dirons-nous qu’il est froid ou pas

froid ? »!!®. Les sensations aménent chacun a utiliser des qualités contradictoires pour désigner le
vent. L un va utiliser le terme « froid » et un autre non, ce qui va amener chacun a défendre un
discours différent : « le vent est froid » et « le vent n’est pas froid ». La question que suggere
Socrate est juste et précise. Elle révele la nécessité pour Protagoras de considérer que pour
connaitre le mouvement de la maticre, il est nécessaire d’utiliser des catégories contradictoires.
La contradiction a donc une valeur essentielle. On ne peut pas connaitre sans percevoir qu’il est
possible de formuler sur chaque chose au moins deux discours contradictoires, et ce, bien que la

réalité sensible ne soit pas contradictoire.

Malgré tout, le sentiment que procure 1’art de la parole est que chaque personne parle du vent et
propose a son sujet des discours contradictoires. Socrate explique que pour Protagoras, le
probléme a pour origine le langage Iui-méme. C’est lui qui donne I’impression que chaque chose
a une unité ou une identité indépendante du mouvement de la matiére : « parce que nous parlons
[de la matiére] d’une maniére erronée »'!°. Pourtant, la réalité matérielle est un changement
perpétuel et se présente aux hommes de maniere multiple. On peut penser que ce dont parlent les
individus qui observent le vent ne sont pas la méme chose. Le premier parle de la froideur du
vent, alors que le second parle de la non-froideur du vent (qui renvoie a toutes les caractéristiques
que chacun peut percevoir sur le vent). Ils s’opposent entre eux sur le terme a employer pour
désigner le vent. Toutefois, cette opposition est apparente. Elle ne référe qu’a deux qualités

distinctes qui se trouvent dans le vent.

La contradiction n’est donc pas possible parce que le mouvement sensible serait contradictoire,

. ,: . gy er o o .
mais parce qu’il est nécessaire d’utiliser des qualités contradictoires pour le qualifier. Il renverse
la conception de la connaissance de Parménide pour démontrer que le principe de non-
contradiction ne s’applique pas au langage. Il ne concerne que la réalité sensible. Les sensations
donnent acces a une connaissance des choses nécessairement vraies sur le mouvement de la
matiere et qui respecte le principe de non-contradiction. Quant au langage, il améne souvent

I’homme a se fourvoyer en cherchant & démontrer que les choses ont une unité indépendante de la

118 Thid, 152 b.
119 1bid, 152 e.
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matiere, alors que la réalité est plurielle, en mouvement et elle nécessite d’utiliser des discours

contradictoires pour la comprendre.

Bien que I’argumentation soit circulaire, il n’est pas possible de I’invalider sur le seul constat de
sa circularité. Un tel argument se fonderait sur une imprécision du langage, ce qui est propre aux
discours du réalisme ontologique. En effet, il serait lui-méme circulaire puisqu’il se reposerait sur
le principe de non-contradiction pour invalider un discours qui soutient la nécessité de la
contradiction dans le processus de la connaissance. Socrate lui-méme admet avoir proposé dans
Le Theetete une réfutation des enseignements de Protagoras en ne se reposant que sur I’accord
contradictoire entre les mots plutdt que sur la démonstration que la connaissance n’est pas
sensible'?’. 11 explique méme la maniére dont il serait possible de réfuter son discours contre les

enseignements du savant abdéritain :

Allons, toi qui es si doué, dira-t-il, montre-toi davantage de bonne race : porte toi a I’attaque exactement de
ce que je dis et, si tu en es capable, réfute-le complétement, montre que ce qui vient a étre, ce ne sont pas
des sensations propres a chacun de nous, ou que, une fois admis qu’elles sont propres a chacun, ce qui
apparait n’en a pas plus de titre a venir a étre — ou a étre, s’il faut employer le mot étre, pour celui-la seul a
qui il apparait.'?!

Le passage suggere que Platon n’avait pas estimé que la circularité de son argumentation faisait
de Protagoras un penseur relativiste. D’ailleurs, il prétend que le seul moyen de réfuter les
enseignements de ce dernier était : soit de démontrer que le contenu de la connaissance n’est pas
dépendant de nos sensations, ce qui conduirait a défendre un réalisme ontologique ; soit
d’expliquer comment ce contenu est dépendant de 1’individu, ce qui suggérerait alors une

conception relativiste de la connaissance.

Dées lors qu’aucun discours ne parvient a soutenir le contraire, la réalité que chacun pergoit est,
selon lui, « ce qui vient a étre », soit le mouvement de la matiere. Et il n’est pas possible de la
connaitre que par la volonté imparfaite d’utiliser la contradiction, celle-ci donnant la capacité de

qualifier et de mesurer la pluralité des perceptions humaines.

120 Thid, 164 ¢ — d.
121 1bid, 166 c.
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4) La dialectique de la connaissance

Dés lors, I’action de connaitre suppose un mouvement entre deux dispositions qui amene
I’homme ou un groupe d’hommes a formuler (ou reformuler), a deux moments différents, des
discours contradictoires. Ce mouvement apparait sous la forme d’une dialectique de
renversement entre un discours fort et un discours faible. 11 suppose dans chaque contexte un
changement entre un discours ancien ou traditionnel par un discours nouveau ou audacieux. On
sait qu’il aurait eu lui-méme la prétention de pouvoir renverser sur chaque sujet le premier
discours par le second!??. S’il est manifeste que la formule devait lui servir a expliquer la maniére
d’amener un auditoire a changer d’opinion, elle était aussi une formule pour expliquer le

changement sensible qui se produit dans le processus de la connaissance.

La piéce des Nuées d’ Aristophane dramatise un dialogue ou s’opposent un discours fort et un
discours faible en montrant la portée éducative d’un tel enseignement. L’opposition prend la
forme d’une confrontation entre un discours juste et un autre qui est qualifié d’injuste. Il est
essentiel, cependant, de noter qu’elle n’est pas la volonté du pocte. Elle aurait vraisemblablement
¢été ajouté par des écrivains ultérieurs a son époque lorsqu’ils ont retranscrit sa piece. Quoiqu’il
en soit, le dialogue expose les caractéristiques de chacun des discours et particulieérement celui
qui est faible. Il donne I’occasion d’examiner, par la simple logique du renversement du discours

faible, comment chaque discours est essentiel dans le processus de la connaissance :

[Discours juste] : Avance ici ; montre aux spectateurs, fout audacieux que tu es (Xwper devpi,
o€iéov oavtov toiot Beorals, kairmep Gpacis @v).

[Discours injuste] : Va ou tu voudras. Il me sera bien plus aisé, en parlant devant la foule de te
perdre.

[Discours juste] : Toi, anéantir ? Qui es-tu donc ?

[Discours injuste] : Le Discours

Discours juste] : Faible est qui tu es.

Discours injuste] : Pourtant, je gagne contre toi, qui t’affirme plus fort que moi.

Discours juste] : En faisant quoi de savant ?

Discours injuste] : En découvrant des idées nouvelles.'?

[
[
[
[

L’échange révele, au fil de son déroulement, 1’identité du discours qui est invité a s’exprimer. En
I’occurrence, le discours fort présente aux spectateurs le discours faible et ce qui le distingue.

Cela est d’autant plus évident qu’il énonce que son nom est celui de faible : « Faible est qui est tu

122 Aristote, Rhétorique, 11, 24, 1402 a7.
123 Aristophane, Les Nuées, v. 889-96.
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es ». Le passage n’utilise pas le terme « faible » comme un simple adjectif, mais comme un nom.
I1 réfere a la formule de Protagoras ; surtout que le discours faible affirme aussi que son

contradicteur prétend étre « plus fort que moi ».

Cette opposition entre les deux discours s’exprime dans une confrontation sur la disposition
qu’ils entretiennent a 1’égard de la convention sociale. Le discours fort introduit le discours faible
en le désignant par le terme Gpaaoog (thrasus), c’est-a-dire ’audace voire méme la témérité. Celui-
ci se caractérise par son insolence de remettre en question les habitudes et les traditions par de
nouvelles idées. On retrouve un peu plus bas un commentaire du discours faible qui soutient cette
idée. Celui-ci prétend pouvoir vaincre son opposant parce qu’il posseéde la capacité de découvrir
et d’introduire des idées nouvelles. En d’autres mots, il se trouve dans une disposition
contradictoire et de remise en question du discours commun. I1 laisse entendre que le discours
fort est, a I’inverse, celui qui se retrouve dans la disposition de défendre la convention. Il est un

discours traditionnel qui perpétue une mémoire et qui se méfie des idées nouvelles.

Grace au caracteére comique de la piece, Aristophane dépeint certaines des caractéristiques de
I’homme-mesure. Le poete expose comment la justice est pour Protagoras un mot ou un discours
conventionnel relatif aux perceptions d’un groupe de personnes. La réalité n’est pas quelque
chose d’extérieure a la matiére. Elle est une forme de Tourbillon'?*, ¢’est-a-dire un mouvement
continu. Lorsque le discours faible prétend « renverser [les choses justes] en les contredisant »!2°,
il expose les limites de la convention sensible de la justice afin d’en proposer une autre par
I’entremise de nouvelles idées, soit de nouvelles perceptions sur les choses. Il ne prétend pas nier

I’importance des lois ou I’exercice de la justice'*®

. Ce qu’il nie est I’idée que cette derniére aurait
une existence extérieure aux conventions humaines, c’est-a-dire a la réalité sensible, en étant par

exemple un objet divin'?’.

La prétention qu’avait Protagoras de pouvoir renverser sur chaque chose le discours fort par le
discours faible est claire. Le sophiste estimait avoir la faculté de renverser chez son auditoire sa

perception du discours conventionnel. Il croyait pouvoir ’amener a en adopter un autre qui

124 Tbid, v. 246-54.

125 Ibid, dvorpéym v adt dvtidéyawv, v. 902.

126 L es interprétations qui font de Protagoras un défenseur de I’injustice souffrent évidemment d’un important défaut.
Aristophane ne fait jamais dire au personnage de Socrate ou du discours injuste des propos qui vantent la pratique de
I’injustice.

127 1bid, v. 904-905.
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s’appuie sur d’autres perceptions, c’est-a-dire de nouveaux raisonnements et observations. Ce
sont les nouvelles sensations qu’il communique a son auditoire qui amene celui-ci a remettre en

cause son discours pour évaluer le discours faible.

On comprend par-la que si I’homme change son opinion, ce n’est pas parce qu’il posseéde une
faculté extrasensible qui I’ameéne a mieux raisonner et a remettre en question son discours. Il
passe plutot par un procédé¢ dialectique de renversement entre un discours fort et un discours
faible. L’apport de nouvelles sensations est ce qui le conduit a se questionner, a contredire et a
proposer un nouveau discours sur les choses. Elles réactualisent, d’une certaine maniere, sa
mémoire en engendrant de nouveaux souvenirs et en modifiant les anciens. Elles génerent, de

cette manicre, un nouveau discours qu’il va considérer vrai.

5) L’objectivité

Le realisme sensualiste suppose ainsi que si le processus de la connaissance implique toujours
une dialectique de renversement entre un discours ancien et un nouveau, chacun ne possede pas
pour autant une connaissance équivalente. Tous se distinguent par leur disposition a 1’égard de la
réalité. Certains, tel le sophiste en tant que savant, pratiquent ce que Protagoras nomme /’art
d’avoir le meilleur avis. lls possédent la faculté de se faire un jugement qui est plus objectif sur
les choses. D’autres, comme le profane, en sont peu capables et agissent en fonction du hasard,

¢’est-a-dire en fonction de leur sentiment du moment.

11 faut sur ce point faire attention. L objectivité n’est pas chez lui la qualité du jugement vrai
plutot que faux ou encore du jugement partial plutdt qu’impartial. On a souligné précédemment
qu’il estimait impossible de distinguer le savant du profane sous le seul prétexte qu’il défend un
discours vrai. C’est ce que suggere Socrate dans le Théétete lorsqu’il explique que les
enseignements de Protagoras n’ont pas plus de valeur que ce qu’affirme un tétard de
grenouille!?8. Le savant ne peut se distinguer sous le prétexte qu’il dit vrai. Il ne peut pas non plus
se différencier par son impartialité plutot que sa partialité, ¢’est-a-dire parce qu’il s’intéresse plus

a I’objet qu’il examine que lui-méme, le sujet qui observe cet objet. Son savoir est indissociable

128 Platon, Le Théététe, 161 c.
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de sa disposition sensible a 1I’égard de I’objet qu’il observe. En ce sens, on ne peut suggérer qu’un
discours est plus objectif qu’un autre sous le seul prétexte de la partialité¢ ou de I’impartialité¢ du

savant.

C’est la raison pour laquelle I’objectivité est plutdt chez Protagoras la disposition naturelle
qu’entretient le savant pour comprendre et expliquer les lois de la nature et d’agir sur elle avec
efficacité!?’. Cette disposition est reconnue meilleure puisqu’elle améne celui qui 1’adopte a
entretenir un discours savant qui est utile. Le choix du terme « meilleur » est fondamental. Il rend
compte avec précision du changement sensible que procure la connaissance du savant. A la
différence de celle du profane, sa connaissance procure des sensations qui sont plus agréables que
désagréables, c’est-a-dire qui sont dans les intéréts de celui qui en bénéficie. Le savant propose

un savoir dont la valeur est pragmatique.

Par « pragmatisme », nous ne considérons pas une théorie de la connaissance similaire a celle des
pragmatistes modernes Charles Sanders Peirce, William James ou John Dewey. Nous utilisons
simplement ce mot pour désigner le caractére efficace que revét un discours dans la pratique.
Toutefois, il est nécessaire de faire attention. Le réalisme sensualiste ne suppose pas une
distinction entre les notions de « théorie » et de « pratique » aussi nette que celle opérée par la
science moderne. Un discours qui ne concerne pas un probléme pratique n’est pas théorique. Il
reléve simplement d’un débat qu’on peut nommer idéaliste dans la mesure ou il ne concerne pas
une réalité sensible, mais une réalité qui n’existe que dans les idées des penseurs qui peuvent
I’imaginer. En d’autres mots, un discours a peu de valeur s’il n’est pas une pratique fiable et
efficace de la méme maniére qu’une action a peu de chance de réussir si elle n’est pas soutenue
par un raisonnement donnant I’occasion d’imaginer le déroulement des faits a venir. Le seul
moyen de déterminer la valeur d’un discours est d’examiner s’il est avantageux dans la pratique ;
ce qui n’empéche pas qu’un savant peut posséder un savoir sans pour autant étre en mesure d’en

démontrer I’efficacité pratique.

Prétendre que Protagoras défendait une perception pragmatique de la connaissance du savant

n’est pas une chose évidente. Elle repose sur une lecture tres précise de la solution qu’offre

129 11 n’est en aucune maniére exagérée de prétendre que Protagoras aurait affirmé qu’il existait différentes
dispositions sensibles et que certaines étaient meilleures que d’autres pour connaitre et agir sur la réalité. Comme
nous I’avons précédemment souligné, Sextus Empiricus témoigne dans ses Esquisses pyrrhoniennes comment celui-
ci aurait probablement distingué le savant du profane par leur disposition a 1’égard de la réalité sensible (I, 216-219).
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Socrate dans le Théétete lorsqu’il explique comment il aurait pu distinguer le savant du profane.
La solution qu’il y propose est, jusqu’a preuve du contraire, la plus cohérente avec ses

enseignements.

On remarque qu’elle est cohérente avec les doctrines de /’homme-mesure et des deux discours.
Socrate affirme que le savant aurait ét¢ d’aprés Protagoras « celui qui, pour I'un quelconque
d’entre nous, auquel apparaissent, c¢’est-a-dire pour lequel sont, des choses mauvaises, en fait, par
le changement qu’il opére, apparaitre et étre de bonnes »'*°. L’énoncé est cohérent avec ce qu’on
connait de lui. Il stipule que la science n’est pas per¢ue comme une recherche sur une réalité
extrasensible : elle implique la connaissance des caractéristiques de la réalité perceptible grace
aux sensations. Il rajoute que la connaissance procéde d’'un mouvement entre des sensations, ou
discours contradictoires, que I’homme a sur les choses a différents moments et qui I’aménent

chaque fois a poser un jugement sur elle.

Selon lui, ce qui distinguerait le savant du profane serait qu’il posséde la faculté de changer la
disposition de ses auditeurs a I’égard de leurs sensations en les amenant a percevoir qu’une chose
mauvaise est bonne. A I’inverse, on présume qu’il devait aussi estimer que le savant est capable

de les amener a percevoir qu’une chose qu’ils pergoivent bonne peut étre mauvaise.

L’exemple du médecin'*! que formule Socrate précise la maniére dont cela aurait été possible. Il
part du constat qu’une personne malade peut percevoir qu’un aliment a un gotit amer, alors
qu’une autre, qui est en bonne santé, va percevoir qu’il n’est pas amer. L une et I’autre ont une
information vraie sur le monde. Dans ce cas, le réle du médecin n’est pas de contester I’opinion
du malade qui trouve que 1’aliment est amer, ni non plus de contester celle de la personne en
bonne santé qui ne le trouve pas amer. En d’autres termes, il ne doit pas accuser celui qui ressent
de percevoir ce qu’il percoit. Il a pour but d’amener un changement dans le sens qui est le

meilleur ; la santé étant mieux que la maladie. Le médecin est meilleur que le profane dans la

139 Tbid, 166 d —e.

3 Ce choix ne devait pas étre anodin. Platon devait trés certainement considérer que la conception de la
connaissance de Protagoras était similaire a celle des médecins et tout particulierement d’Hippocrate. On retrouve un
raisonnement similaire dans le traité médical De [’art : « ce qui est se voit et se connait toujours ; ce qui n’est pas ne
se voit pas ni ne se connait. Or, la connaissance s’acquiert au fur et & mesure que les arts sont montrés, et il n’y en a
aucun qu’on ne voie sortir d’une certaine réalité. Et, de fait, ce sont les réalités qui ont donné le nom aux arts ; car il
est absurde de penser que les réalités sont produites par les noms ; la chose est impossible ; les noms sont des
conventions que la nature impose, mais les réalités sont non des conventions qu’elle impose, mais des productions
qu’elle enfante » (De [’art, 11).
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mesure ou il est capable de guérir le malade en lui prescrivant des drogues ou les aliments

nécessaires a son rétablissement.

De la méme maniére, le sophiste, en tant que professeur, est celui qui est capable de changer les
sensations de ses éléves ou de son auditoire. A la différence du médecin, il fait ce changement a
I’aide de I’art de la parole. Il ne remet pas en question les sensations des autres. Son objectif est
plutot d’amener un changement dans la maniere dont ils vont eux-mémes percevoir les choses. Il
doit changer les dispositions dans lesquelles ils se retrouvent pour qu’au contraire de sensations

désagréables, ou mauvaises, ils en entretiennent des agréables, ou meilleures :

Pourtant, ce n’est pas qu’a quelqu’un qui avait des opinions fausses, on en ait fait avoir ensuite des vraies :
car il est impossible d’avoir pour opinion, ni ce qui n’est pas, ni autre chose que ce qu’on éprouve, et ce

qu’on éprouve, c¢’est toujours vrai. Mais, a mon avis, a quelqu’un qui, sous 1’effet de la disposition pénible
ou était son ame, avait des opinions assorties a une telle disposition, on en a, sous 1’effet d’une disposition

bénéfique, fait avoir d’autres, elles-mémes bénéfiques : représentations qu’alors certains, par inexpérience,

appellent vraies ; moi, je les appelle meilleures les unes que les autres, mais plus vraies, nullement. 132

Ce qui change chez une personne qui modifie son discours n’est pas le caractére vrai ou faux de
sa précédente perception. Ces catégories sont inadaptées pour témoigner du mouvement entre
différentes dispositions sensibles. Elles suggerent qu’il y aurait un changement entre deux
opinions contradictoires. Pourtant, elles reflétent différentes perceptions sur la réalité dont il est

impossible de contredire ou de nier I’existence.

C’est pourquoi il estime plus pertinent d’utiliser des catégories qui impliquent un jugement de
valeur comme « bon », « meilleur », « mauvais », « avantage » et « désavantage ». Elles rendent
compte de la maniere dont I’homme construit et reconstruit son opinion a partir de ses

sensations ; sensations qui sont, rappelons-le, objectives puisqu’elles refletent la réalité. Elles
témoignent du changement sensible déterminant le sujet lorsqu’il choisit de modifier son opinion.
Le jugement de valeur ne suggére pas, comme le révele I’exemple du médecin, la possibilité de
I’erreur ou encore celle de la contradiction. Lorsqu’une personne en forme tombe malade, il
considere ne plus €tre dans un bon état de santé, mais dans un mauvais. A contrario, lorsque le
malade guérit, il considere ne plus étre dans un mauvais état de santé, mais dans un meilleur. Ces
changements n’impliquent pas que cette personne s’est trompée ou que ses sensations auraient été
contradictoires. Ils supposent deux états différents : I’'un qui est mauvais, parce qu’il implique des

sensations désagréables ; et I’autre qui est bon ou meilleur et implique des sensations agréables.

132 Tbid, 167 a — b.
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De cette maniere, chacun pose un jugement, un discours ou raisonnement qui s’accorde avec ses
sensations. Le malade qui guérit estime étre dans un meilleur état que dans celui qu’il était. Quant
a lui, le citoyen change d’opinion dans un débat politique quand des nouveaux événements ou des
nouveaux arguments I’amenent a percevoir différemment chaque discours. Il va alors considérer

que son nouveau discours est meilleur que le précédent.

La différence entre la connaissance du savant et celle du profane est donc de nature pratique. Elle

possede une valeur utile quant aux sensations qu’elle procure :

Et les savants, mon cher Socrate, il s’en faut de beaucoup que je dise que ce sont les grenouilles : mais,
s’agissant de corps, je dis que ce sont les médecins, s’agissant de plantes, les agriculteurs. Car, je I’affirme,
méme ces derniers procurent aux plantes, a la place de sensations pénibles, quand 1’une d’entre elles

mangque de vigueur, des sensations bénéfiques et saines ; cependant que les savants, les bons orateurs font

qu’aux cités parait étre juste ce qui leur est bénéfique, au lieu de ce qui leur est pénible. 133

Le savant est celui qui a la faculté de poser le meilleur jugement sur les choses pour modifier les
sensations au fondement des opinions de ses auditeurs, éléves ou bénéficiaires de son expertise. Il
est capable d’amener un changement de perception pour que d’une mauvaise opinion, ils en aient
une meilleure. Le médecin est savant en ce qui concerne les choses relatives a la santé du corps.
I1 guérit le malade pour qu’il retrouve la santé. L agriculteur est savant sur les choses qui sont
relatives aux plantes puisqu’il procure des sensations bénéfiques pour leur croissance. Quant aux
orateurs, ils sont savants des lors qu’ils ont la capacité de percevoir ce qui est bénéfique pour la
cité et d’amener les autres a défendre ce bien commun. Ils sont capables de les amener a
percevoir que des choses qu’ils considérent mauvaises sont avantageuses et que les choses qu’ils

estiment bonnes ne sont pas aussi avantageuses qu’ils le pensent.

En conséquent, 1’objectivité du savant ne résulte pas de sa faculté a dire le vrai plutot que le faux.
I1 désigne sa capacité a maitriser /’art d’avoir le meilleur avis, ¢’est-a-dire de proposer le
discours le plus utile sur un sujet. Il est dans une disposition naturelle pour tenir le jugement le
plus efficace sur les choses pour que de sensations désagréables les bénéficiaires de son savoir
entretiennent des sensations plus agréables. Cette disposition sensible du savant suppose toutefois
plus qu’une technique de mémorisation d’un discours ou d’actions a répéter. Elle est aussi et
surtout une pratique philosophique dont 1’objectif est de comprendre, d’expliquer et de prédire le

mouvement des choses par I’examen des discours sur la réalité sensible.

133 Tbid, 167 b — c.
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6) La premiere science

Protagoras fait de la philosophie la disposition « naturelle » de toute science. Bien qu’aucun
témoignage ne suggere que le terme « philosophie » désignait sa pratique savante, il nous semble
légitime de la considérer comme telle dans I’histoire de la philosophie. Le terme « philosophie »
possede les trois significations que les Grecs attribuaient au /ogos a son époque. Il désigne autant
le langage, les procédés de I’intelligence et les lois naturelles. Nous remarquerons que ces
significations sont chez lui cohérentes et forment une premiére science qui rend possibles toutes
les autres. Elle ne se limite pas a désigner une forme de science du jugement distincte des autres

sciences.

La philosophie apparait d’ailleurs chez lui différemment que chez ceux a qui on attribue le début
de I’histoire de la discipline, soit Socrate, Platon et Aristote. Elle n’est pas une science premiere,
mais la premiere science. En effet, elle ne porte pas sur un objet supérieur de la connaissance
comme 1’Etre par comparaison a la matiére. Elle est la disposition naturelle qui rend possible la
meilleure connaissance sur les choses ; celle-ci structurant et organisant le mieux possible les

perceptions de ’homme dans un discours argumenté.

L’originalité de sa conception de la philosophie tient d’abord au fait qu’elle est une disposition
rhétorique face au savoir. On distingue généralement la rhétorique de la philosophie, ou I’art de la
parole de I’art du raisonnement, comme deux disciplines distinctes qui portent sur deux objets de
la connaissance. La premiere porterait sur ce qui apparait et les procédés qui visent a convaincre,
tandis que la seconde s’intéresse a la vérité et, en ce sens, la connaissance elle-méme. Chez
Protagoras, cette distinction n’existe pas. La philosophie est nécessairement une disposition
savante qui a pour objectif la maitrise du langage ainsi que du raisonnement. On ne peut pas

connaitre avec rigueur et transmettre une connaissance sans développer 1’un et ’autre.

Il faut cependant éviter de confondre science et connaissance. Il est possible de connaitre, selon
lui, sans le langage ; ce qui n’est pas le cas de la pratique de la science. Comme nous 1’avons vu
avec le dialogue du Théétete, I’animal et le profane possedent chacun un savoir. Pour autant,
I’animal n’a pas la faculté d’avoir un langage développé pour faire une recherche dont I’intention
est d’accroitre ses connaissances sur les choses (santé du corps, agriculture, physique, etc.).

Quant au profane, s’il peut maitriser un savoir technique, il reste dans une disposition contre
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nature’* qui I’empéche de pratiquer la science, c’est-a-dire d’approfondir sa connaissance des

caractéristiques inhérentes aux objets de la réalité, et ce, au-dela de sa faculté de mémorisation.

On peut imaginer, dans cette perspective, que Protagoras estimait que la rhétorique est le
fondement de la connaissance humaine. Elle donne la capacité de communiquer des sensations,
des émotions et des expériences que les autres animaux n’ont pas. Autrement dit, elle organise
leurs perceptions a travers différents langages qui sont utiles pour connaitre et transmettre un
savoir, et ce, malgré le fait que ceux-ci restent toujours des conventions limitées. Quant a lui, le
savant se distingue par sa meilleure maitrise de 1’art de la parole et du raisonnement qui lui donne
la faculté d’observer de maniére objective la complexité avec laquelle apparaissent les choses et

s’en faire chaque fois le meilleur avis par I’apport de nouvelles idées.

Par le langage, se développe donc chez ’homme la capacité de I’intelligence. Il rend possible la
confrontation de différentes perceptions sensibles entre elles par I’entremise de 1’exercice de
I’antilogie. Si on désigne généralement cette derniére comme 1’art de confronter entre eux au
moins deux discours contradictoires, elle est d’abord une maniére de connaitre la réalité. Elle
suppose I’expérimentation du caractére multiple avec lequel se présentent les choses, ¢’est-a-dire
les différentes dispositions sensibles qu’elle suppose. Elle rend possible I’examen de problémes

pratiques par 1’évaluation des perceptions humaines.

I1 faisait ainsi de ce procédé rhétorique le fondement central de la connaissance savante. On sait
que Protagoras a notamment écrit des traités nommés Antilogies. Ceux-ci servaient d’exercices a
ses éleves pour qu’ils deviennent meilleurs, c’est-a-dire qu’ils puissent se faire le meilleur avis
sur chaque chose. Ces exercices consistaient dans la confrontation de discours contradictoires.
Mais surtout, ils leur demandaient de comprendre les causes naturelles d’un probléme pratique.
Les ¢€leves étaient conduits a mettre en examen les avantages et les désavantages de chacune des
solutions connues et celles qui pourraient étre potentiellement proposées. L’antilogie exigeait la
responsabilité de celui qui la pratiquait d’incarner les différentes dispositions sensibles pour
percevoir avec objectivité les caractéristiques de la nature et de déterminer la solution la plus

appropriée selon le contexte.

134 C’est I’expression qu’utilise Sextus Empiricus dans ses Esquisses pyrrhoniennes pour parler de ceux qui ne sont

pas dans la disposition pour connaitre les propriétés inhérentes a la matiere (I, 216-219).
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Malheureusement, ses traités ont aujourd’hui disparus. Seules restent les Tétralogies d’ Antiphon
(480 2410 av. J.-C.). Ces discours judiciaires avaient I’objectif d’amener 1’éléve a développer sa
capacité a défendre des points de vue contradictoires. La Deuxieme Tétralogie est a ce sujet
particuliérement intéressante. Elle rend compte d’un procés auquel on sait que Protagoras se
serait intéressé. 1l aurait passé une journée entiére a examiner, avec Péricles, qui avait pu étre le
responsable de la mort d’un jeune homme aprés qu’il fut frappé d’un javelot lors d’un événement
sportif!* . Il aurait cherché a déterminer qui du lanceur de javelot, du jeune homme qui a couru
dans la trajectoire du javelot ou méme les organisateurs du tournoi étaient les responsables de sa
mort. Si nous ne savons pas dans quelle mesure Antiphon a rapporté les arguments du débat entre
les deux protagonistes, il n’en présente pas moins des discours qui s’inspirent de la méthode

protagoréenne ; ceux-ci étant cohérents avec ses enseignements.

En I’occurrence, I’orateur qui pratique I’antilogie est dans une disposition ou il doit défendre I’un
a la suite de I’autre des perceptions opposées pour saisir les avantages et les désavantages de
chacun d’eux et s’en faire le meilleur avis. La Deuxieme Tétralogie devait notamment I’amener a
connaitre les témoignages de deux peres qui cherchent a obtenir justice pour leur fils respectif. Le
premier défend son fils décédé apres qu’un javelot I’a transpercé. Il affirme que quoique le
lanceur de javelot ’ait tué¢ de maniére involontaire, son action reste douloureuse et assimilable a
un meurtre. C’est pourquoi il réclame qu’il soit condamné a mort comme le suppose les lois de la
cité. Quant au pere du lanceur de javelot, il prétend devoir plaider par nécessité pour défendre la
vie de son fils. Il estime que ce dernier n’est pas coupable de la mort de I’enfant et qu’il n’a pas a

subir le malheur que son enfant soit condamné a mort pour un crime qu’il n’a pas commis.

Cette connaissance en apparence rhétorique amene néanmoins 1’orateur a défendre dans un seul
et méme discours quatre postures sensibles différentes de ce méme probléme. Il doit formuler le
discours d’accusation, la défense de I’accusé, la réplique de I’accusateur et finalement la réplique
de I’accusé. Cette disposition est similaire a celle que nous nommons aujourd’hui

« I’imagination ». Elle demande que I’orateur congoive par la pensée une réalité extérieure a lui-

méme sur les faits qui sont arrivés et deviner!3®, ¢c’est-a-dire prédire, les faits a venir. En d’autres

135 Plutarque, Vie de Périclés, 36, 5.

136 ’utilisation du verbe « deviner » n’est pas ici absurde. Elle référe au role de devin ou d’oracle qui avaient la
faculté de percevoir et interpréter les faits a venir et qu’on nomma sophistes, au sens de savant, durant une partie de
I’ Antiquité. De la méme maniére, les autres savants prétendirent qu’ils étaient capables de deviner les événements a
venir et de les expliquer comme Hippocrate avec son traité sur le Pronostic.
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mots, il doit convaincre que chaque discours est la meilleure interprétation des faits passés afin de
prendre la meilleure décision quant a I’avenir. Il se trouve dans une disposition ou il doit
imaginer les avantages de chaque discours en considérant quels sont chaque fois les meilleurs
arguments. Mais de surcroit, cette disposition le conduit aussi @ examiner leurs désavantages pour
en comprendre les limites. Il renverse le discours fort, soit le discours commun qu’il vient de
défendre, par le discours faible, soit une nouvelle perception sur les choses. Sa disposition
antilogique I’ameéne toujours a imaginer de nouveaux raisonnements pour prédire les

conséquences de chaque position et déterminer quelle est la meilleure décision.

On remarque, a ce titre, une logique de renversement dans la Deuxieme Tétralogie qui améne
I’orateur a défendre chaque fois des arguments contradictoires, et ce, sans pour autant remettre en
question la valeur des faits qu’il a énoncés précédemment. Apres I’énonciation d’un discours, il
propose un nouveau discours qui réfute ses précédentes affirmations et donne une nouvelle
signification au probléme. Il reconsidere les faits passés et introduit de nouveaux éléments qui

donnent I’occasion d’envisager avec plus d’objectivité le litige qui oppose les différents partis.

Examinons les trois derniers discours pour constater la subtilité¢ avec laquelle 1’orateur renverse
en chaque circonstance le discours précédent et met alors en lumicre le probléme et les points de

vue qui s’oppose a son sujet.

Il est d’abord aisé de remarquer la maniére dont le discours de la défense de 1’accusé ne remet
pas en cause les faits précédemment énoncés par I’accusateur. En effet, il reconnait le caractere
vrai de I’affirmation de I’accusateur qui suggere que le javelot a transpercé 1’enfant et conduit a
sa mort : « De part et d’autre, il est reconnu que le meurtre a été involontaire »'*’. Cependant, il
rajoute qu’on ne peut pas condamner quelqu’un lors d’un proces pour meurtre involontaire sans
démontrer qu’il avait I’intention de le tuer. C’est alors qu’il imagine un nouveau raisonnement
pour expliquer que le lanceur de javelot n’a commis aucune faute qui montrerait qu’il avait une
telle intention. Il prétend méme que I’enfant est en partie responsable de sa propre mort, car il a
couru dans la trajectoire du javelot. Il a commis une faute a I’endroit du lanceur de javelot en

I’empéchant d’atteindre sa cible !

Le méme type de renversement se produit dans le second discours de 1’accusateur. Celui-ci ne

remet pas en question 1’argument qui attribue la faute a ’enfant. Il explique de quelle manicre

137 Antiphon, Deuxiéme Tétralogie, 2, 6.
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’accusé est plus fautif en prétextant qu’il avait lancé son javelot par indiscipline!*®. Le pédotribe,
ou professeur de la palestre, avait demandé¢ a I’enfant de ramasser le javelot. C’est la raison pour
laquelle, bien qu’elle soit involontaire, la négligence du lanceur de javelot suggere qu’il a
commis un meurtre. L enfant a certes commis une faute. Il reste qu’il a subi une conséquence
disproportionnée par rapport a son geste. Le lanceur de javelot, a I’'inverse, n’en a subi aucune et

mérite de subir une sentence équivalente a la sentence qu’il a fait subir a I’enfant.

Enfin, le second discours de la défense renverse le discours de 1’accusateur pour montrer que la
faute du lanceur de javelot n’est pas différente de celle de tous les autres lanceurs qui s’exercgaient
encore & ce moment dans la palestre'*®. Pourtant, au contraire de celui qui a atteint I’enfant, ceux-
ci ne sont pas accusés. Cela s’explique parce que I’enfant n’est pas venu se placer dans la
trajectoire des autres javelots. L’accusé n’est donc pas plus fautif que tous les autres athlétes. 11
est méme plus plausible d’incomber la faute au pédotribe ou aux organisateurs des jeux qui ont
mal géré I’événement. En conséquent, si la faute n’est pas entiérement celle de 1’enfant, elle n’est

pas plus celle du lanceur de javelot. Elle incombe plutot au hasard de la situation.

Par ce procédé¢ antilogique de renversement, I’orateur ne se limite pas a comprendre un probléme
précis. Il cherche a connaitre les lois naturelles inhérentes a un probléme. Sa réflexion dépasse le
contexte auquel elle se rapporte pour concerner une réalité plus large qu’il estime pouvoir se
répéter sous une forme différente. Autrement dit, il se réfere a des faits qui sont plus grands que
I’évenement concerné, quoiqu’ils restent bien précis, et qui fondent le raisonnement de celui qui
veut deviner les faits passés ou ceux qui sont encore a venir. Cette réflexion se présente comme
une disposition philosophique dont le but est d’examiner le probléme naturel au fondement de la

réalité ainsi que les différentes solutions que les acteurs y ont apportées.

Nous pouvons, a cet égard, observer la manicre dont la Deuxieme Tétralogie suggere une
réflexion générale sur la responsabilité lors d’un meurtre involontaire. D un discours a ’autre,
elle met en lumicre les caractéristiques naturelles de celui qui est responsable d’un meurtre
involontaire. Les deux premiers discours décrivent les principales caractéristiques de la
responsabilité lors d’un meurtre involontaire. En ’occurrence, le discours de 1’accusateur expose

la maniére dont elle incombe toujours a celui qui a commis le geste qui a conduit a la mort de la

138 Tbid, 3, 5-6.
139 Tbid, 4, 6.
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victime. C’est pour cette raison qu’il accuse le lanceur de javelot. Il est celui dont ’action

apparait avoir conduit a la mort de son enfant.

La réplique de la défense, quant a elle, précise qu’un meurtre involontaire implique toujours que

I’accusé a commis une faute contre la victime :

[...] c’est la faute, suivant qu’elle incombe a I’un ou I’autre, qui doit dénoncer le meurtrier. En effet, ceux
qui ne réussissent pas ce qu’ils ont I’intention de faire, ceux-la sont auteurs d’événements involontaires ;
ceux qui font ou souffrent quelque chose de volontaire, ceux-1a sont causes responsables de ce qui a été

: 140
subi.

Ce passage est essentiel. Il expose les implications de la responsabilité lors d’un acte volontaire et
un autre qui est involontaire. L’acte volontaire suggere que le sujet est pleinement responsable
des conséquences de sa décision. Dans le cas ou il commet une faute, on devine donc qu’il avait
une intention évidente de nuire a une autre personne pour son intérét. A la différence, 1’acte
involontaire suppose que le sujet a échoué dans sa tentative a atteindre 1’objectif qu’il s’était fixé.
Une faute involontaire consiste dans une action qui n’est pas voulue et qui ne respecte pas une
convention, c’est-a-dire une loi, une régle ou une norme. C’est la raison pour laquelle le pére de
I’accusé estime que son fils n’a commis aucune faute. Il n’a jamais selon lui été 1’agent d’une
action involontaire puisqu’il a lancé le javelot en conformité avec les régles de la palestre.
L’enfant a lui, par son action, contrevenu au réglement en empéchant 1’athléte d’atteindre sa cible

en courant dans la direction de cette derniere.

Apres avoir décrit les caractéristiques naturelles de la responsabilité lors d’un meurtre
involontaire, I’orateur précise lors des deux autres discours quels sont les différents facteurs
circonstanciels ou contingents qui peuvent influer sur elle. Un meurtre involontaire ne se présente
pas toujours de la méme manicre. Il peut prendre différentes formes selon la situation et les
actions des uns et des autres. Le second discours de I’accusateur vient préciser, dans cette
optique, comment la responsabilité lors d’un meurtre involontaire n’est pas nécessairement I’acte
d’un seul individu, mais de plusieurs et donc que chacun doit €tre puni en conséquent. Dans ce
cas précis, le lanceur de javelot mérite la méme conséquence que I’enfant puisqu’il 1’a lancé par
indiscipline. Quant a elle, la défense de 1’accusé explique de quelle maniere la responsabilité peut
procéder de facteurs externes qui ont rendu possible la situation. Elle n’implique pas
nécessairement que 1I’un ou I’autre des individus qui ont participé a la situation sont suffisamment

responsables pour €tre accusés. L’enfant et le lanceur de javelot ne sont pas les plus responsables

140 Tbid, 2, 6.
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de la situation dans laquelle ils se sont trouvés. Difficile d’ailleurs selon lui de savoir a qui il
serait possible d’imputer la faute. Il est méme plausible de considérer qu’elle puisse étre le simple

fait du hasard des circonstances.

Telle que présentée, la Deuxieme Tétralogie suggere dans son exercice rhétorique une réflexion
qui dépasse le contexte auquel elle se rapporte. D un probléme pratique, elle en propose un qui
est philosophique. L’¢éléve qui pratiquait 1’antilogie n’était pas simplement convi¢ a savoir
défendre différents points de vue grace a la mémorisation de techniques. Il devait autant maitriser
I’art de la parole que celle du raisonnement pour comprendre la nature d’un probléme et prendre
la meilleure décision a son sujet. Il apprenait, dans le cas présent, a percevoir les caractéristiques
naturelles et contingentes d’un probléme pratique comme celui de la responsabilité lors d’un
meurtre involontaire. De cette maniére, il pouvait étre dans la meilleure disposition pour plaider
une cause comme un meurtre involontaire devant les tribunaux. Il avait la capacité pour y
intervenir et étre en mesure de défendre le meilleur avis soit pour un discours d’accusation, soit
pour un discours de défense. Mais surtout, il était dans une disposition pour se faire un meilleur
jugement dans différents contextes en ayant la faculté naturelle de mettre en examen chaque

discours, de les confronter entre eux et de déterminer lequel est le meilleur.

Lorsque Protagoras prétend rendre ses ¢léves meilleurs en politique et en économie, on peut
estimer qu’il affirmait dans un sens similaire pouvoir changer leur disposition dans ces domaines
pour pratiquer /’art d’avoir le meilleur avis. 1l amenait évidemment ses €léves a étre dans la
meilleure disposition pour pratiquer la politique et I’économie par la mémorisation de savoirs
techniques. Mais cet apprentissage dépendait de 1’entretient d’une disposition philosophique,
c’est-a-dire d’une faculté d’évaluer et de formuler, grace a ’art de la parole, 1’opinion la plus
objective sur 1’état des choses dans chaque contexte. Elle ne se limitait pas a une connaissance
des procédés rhétoriques. La connaissance rhétorique, notamment de 1’antilogie, rendait selon lui
possible une connaissance sur les lois naturelles que suppose la réalité sensible. Elle donne la
possibilité d’évaluer avec efficacité les problémes pratiques auxquelles elle conduit ainsi que les

solutions contradictoires que les hommes formulent pour tenter d’y répondre.

C’est la raison pour laquelle la philosophie, en tant qu’art de la parole et du raisonnement, est
chez lui la premiére science. Cela ne signifie pas qu’elle est une science supérieure parce qu’elle

concerne un objet distinct du savoir ou s’appuie sur une méthode supérieure. Il est tout a fait
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légitime de songer qu’il pouvait étre nécessaire selon lui d’employer différentes méthodes pour
connaitre des champs différents de la connaissance'*!. En revanche, la philosophie est la premiére
science puisqu’elle est le fondement du processus savant de la connaissance. Il n’est pas possible
de connaitre les caractéristiques inhérentes de la nature sans I’exercice philosophique qui consiste
a imaginer des hypothéses ou de confronter les différentes solutions que formulent les hommes.
Dans le contraire, il n’y a pas de science. Chacun se limiterait a appliquer des techniques de
recherche pour rapporter des faits avec précision sans en concevoir les causes ni méme les effets.
Il est pourtant essentiel que I’homme considere les avantages et désavantages de chaque discours
pour évaluer de la pertinence des faits. La philosophie est, en ce sens, le meilleur moyen
d’enquéter sur le réel afin de percevoir avec le plus de précision ses lois naturelles et d’avoir le

meilleur avis a son sujet.

On peut difficilement, dans le cas contraire, continuer d’alléguer que Protagoras était un penseur
relativiste qui donnait peu d’importance a la recherche de la connaissance. Les divers
enseignements dont il reste des traces suggerent le contraire. Il était un savant empreint de
I’espoir de connaitre. Le réalisme sensualiste est une théorie de la connaissance sérieuse sur
laquelle il est bien difficile de faire I’impasse. Elle explique d’ailleurs pourquoi il fut aussi

populaire il y a plus de 2500 ans et pourquoi Platon cherchera plus tard a en montrer les limites.

41 On peut aujourd’hui imaginer, par exemple, que des méthodes dont I’objectif est de connaitre avec le plus de
certitude un fait par des expériences en laboratoire sont nécessaires a la recherche et I’accroissement des
connaissances.
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Chapitre 4 Le réalisme politique

A la différence de Protagoras, il est paradoxalement plus complexe de retracer la conception de la
connaissance de Thucydide. Cela s’explique notamment par 1’étendue qu’il reste de son ceuvre.
Bien que les fragments de la pensée de son prédécesseur témoignent de formules courtes qui
prétent a interprétation, elles restreignent I’examen de ses enseignements a des raisonnements
spécifiques. On peut contester I’interprétation qu’il aurait défendu un réalisme sensualiste. En
revanche, il est difficile de contester qu’il a défendu la doctrine de I’homme-mesure, celle des

deux discours et prétendu enseigner 1’art d’avoir le meilleur avis.

Tel n’est pas le cas lorsqu’on s’attarde a la conception de la connaissance de Thucydide. 11
rapporte dans son récit plusieurs informations dont il est difficile d’établir la portée. Les concepts
qu’il utilise ne sont jamais aussi clairement suggérés que lorsque Sextus Empiricus ou Platon
rapportent les enseignements de Protagoras. Ce probléme est d’autant plus manifeste qu’il
rapporte son récit a la manicre d’un écrivain qui prend une distance avec les événements qu’il
décrit. Il n’intervient que tres rarement pour proposer une réflexion personnelle et détailler sa

philosophie. Pour la connaitre, nous sommes dans 1’obligation d’examiner la maniere avec
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laquelle il choisit, oriente et organise son récit et particulierement les discours auxquels il donne

plus souvent qu’autrement une signification philosophique.

Nous soutenons que sa conception de la connaissance est un réalisme politique, soit un discours
qui repose sur le constat que la connaissance des affaires politiques implique I’examen du
mouvement sensible qui améne I’homme a défendre dans chaque contexte ses intéréts. Ce
réalisme est comparable sur plusieurs points avec le paradigme moderne des réalistes en relations
internationales, et ce, bien qu’il soit impossible de I’y réduire comme nous le constaterons. Celui-
ci est plutot cohérent avec la doctrine de I’homme-mesure. En effet, il postule que la
connaissance objective de I’homme a pour fondement ses sensations et que celles-ci I’aménent
toujours a défendre ses intéréts. Il semble d’ailleurs que, sur ce point, Thucydide va plus loin que
les enseignements qu’il reste de la pensée de Protagoras. Il explique pourquoi certains vont se
reposer sur un discours que nous qualifierons « d’idéaliste » pour défendre leurs intéréts, c’est-a-

dire un discours qui n’a presque plus rien a voir avec la réalité.

Au cours de ce chapitre, on examinera le dialogue mélien (V, 84-116). Si on I’interprete
généralement comme une réflexion réaliste sur la politique et les relations, nous remarquerons
qu’il ne s’y limite pas. Il propose une réflexion réaliste sur les fondements de la connaissance des
affaires politiques, c¢’est-a-dire des rapports d’intéréts entre les hommes, par 1’opposition entre la

posture des Athéniens et celle des Méliens.

I1 est important de noter que 1’utilisation qu’on fera des termes « réalisme » et « idéalisme » n’est
pas cohérente avec 1’opposition qu’on formule généralement en épistémologie. Le réalisme
sensualiste, en tant que théorie de la connaissance, rend difficilement identifiable les choses dont
on parle lorsqu’on utilise les mots d’une théorie de la connaissance qui lui est diamétralement
opposée comme le réalisme ontologique. A ce titre, il nous a semblé plus pertinent de se reposer
sur I’opposition que formule les réalistes modernes dans 1’étude des relations internationales pour
appréhender les postures dont Thucydide reléve dans son dialogue mélien. C’est pourquoi, avant
de s’attarder au dialogue, on considérera a ce qu’est aujourd’hui le « réalisme » dans I’étude des
relations internationales et les deux principaux courants de pensée qui s’en dégagent. Cela nous
permettra par la suite d’expliquer comment Thucydide s’en différencie et se trouve dans une

autre disposition a son égard.
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1) Le paradigme réaliste en relations internationales

Le réalisme est un paradigme dans 1’étude des relations internationales. Il suggere que leur
connaissance n’est possible que par 1’analyse des relations de puissance entre les Etats. Par la
notion de « puissance », le réaliste désigne une capacité d’action que posséde un Etat pour agir
sur les autres Etats. Elle peut étre une puissance dure : 1’Etat posséde un pouvoir de coercition
direct qui résulte de ses capacités militaires et économiques pour contraindre d’autres Etats a agir
en fonction de ses intéréts. Mais cette puissance peut aussi étre douce et nommé en anglais « soft
power »'# : I’Etat détient un pouvoir de séduction culturelle et idéologique qui lui donne la
possibilité de déterminer les choix des autres Etats en fonction de ses intéréts. L’insécurité et
I’incertitude qui résultent de leurs relations conduisent chacun d’eux @ maximiser leur puissance
et a limiter celle des autres. Il est néanmoins nécessaire de spécifier qu’elle n’engendre pas pour
autant la méme réalité politique. Selon le contexte des relations entre les Etats, il peut s’ensuivre

une pluralité de réalités politiques qui déterminent a leur tour le comportement des acteurs.

Originaire d’une longue tradition philosophique a laquelle on associe Thucydide, mais aussi
Machiavel, Hobbes et Clausewitz, le réalisme reste un paradigme contemporain ; apparaissant en
opposition avec ce qu’il nomme « I’idéalisme » de I’entre-deux-guerres (1917-1939) et ses
conséquences. A ce titre, cette épithéte « d’idéalisme » désigne toute théorie ou enseignement qui
suggere qu’il est possible de vivre sous une diplomatie mondiale ouverte et multilatérale régie par
le droit international. Initialement théorisé par Emmanuel Kant dans Vers la paix perpétuelle,
cette doctrine désigne les points fondateurs de la Société des Nations formulés par Woodrow
Wilson!®. Aprés la seconde guerre mondiale, le réalisme devient le paradigme dominant dans
I’étude des relations internationales. La recherche de 1’historien britannique Edward H. Carr
(Twenty Years’ Crisis. 1919-1939) réhabilite la notion de « puissance » pour démontrer qu’elle
est au centre de leur connaissance. Puis, celle du théologien américain Reinhold Niebuhr (Moral
Man and Immoral Society) donne une explication causale a cette recherche de puissance. Il
prétend que 1’état naturel de I’homme est un milieu ou il cherche a survivre et accroitre son

pouvoir sur les autres.

142 Le concept est développé par Joseph Nye dans son livre Soft Power: The Means to Success in World Politics.
193 La Société des Nations est fondée suite a la premiére guerre mondiale afin de garantir une paix durable en Europe.
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Cependant, le paradigme réaliste n’est pas composé de penseurs aux théories homogenes. 1l
oppose des courants comme le réalisme classique représenté par Hans J. Morgenthau et Raymond
Aron et le néoréalisme né des recherches de Kenneth N. Waltz et Robert Gilpin. S’ils s’opposent
sur la méthode pour connaitre les relations internationales, cette opposition prend son point de

départ dans leur conception respective de la réalité.

Les réalistes classiques prétendent que les sociétés humaines sont gouvernées par des lois
naturelles. Ils estiment, avec plus ou moins d’optimisme, qu’il est possible de les connaitre a
I’aide de la raison et de distinguer « le vrai de I’opinion »'**, ¢’est-a-dire ce qui est objectif et
rationnel plutdt que ce qui est subjectif et renvoie aux préjugés des individus. Le réaliste prétend
ainsi que la principale loi des relations internationales est que les hommes vivent a chaque

époque dans un état d’anarchie ou ils cherchent a défendre leurs intéréts.

Au contraire, les néoréalistes affirment que I’incertitude des relations internationales ne peut
s’expliquer par le prétexte qu’il s’agit d’une loi naturelle. Ils considérent que la thése classique du
réalisme est réductionniste. Elle restreint le champ de la réalité a des notions simplistes et vagues
comme celle de « loi naturelle ». Ils prétendent plutot que la réalité des relations internationales
apparait de maniére distincte de celle de la politique intérieure. Elle se présente sous la forme
d’une perpétuelle anarchie : « la guerre existe parce que rien ne I’empéche »'*. Si les relations
internationales sont toujours dans un état d’incertitude, ou de conflit, cela s’explique parce qu’il
n’existe aucun pouvoir central qui a la puissance nécessaire pour contraindre les acteurs du
systéme. Il en résulte une situation d’insécurité qui améne chaque Etat a garantir leur survie et

dans un second temps a accroitre leur puissance.

Cette différence dans leur maniére d’aborder la réalité des relations internationales ameéne les
réalistes et les néoréalistes a défendre deux approches intellectuelles différentes, quoique

semblables sur certains points.

Pour le réaliste, la connaissance de la politique est un domaine du savoir indépendant de tous les
autres comme 1’économie, 1’éthique, I’esthétique ou le droit. D’un point de vue réaliste, il est
évident que les principes moraux et ceux de I’économie n’ont rien a voir avec I’étude des

relations internationales. Cela ne signifie pas qu’il les rejette complétement comme le suggere

144 Hans J. Morgenthau. Politics Among Nations : The struggle for power and Peace, 4.
145 Kenneth Waltz. Man, the State and War, 188.
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Morgenthau : « En tant que réaliste politique, il ne peut que subordonner ces autres normes a
celles de la politique »'#S. Lorsque 1’économiste s’intéresse a une politique, il cherche a expliquer
la maniére dont elle affecte I’économie d’une nation. Quant a lui, 1’éthicien se demande si une
politique s’accorde avec les principes de la morale. Le réaliste politique s’intéresse plutot a la
manicre dont une politique influence la puissance de la nation. Il a pour objectif de comprendre la
méthode avec laquelle les politiques et les Etats défendent leurs intéréts, ces derniers étant définis

en termes de puissance.

Raymond Aron est précis sur ce sujet. Il considere difficile de comprendre les lois de la nature et
de dicter grace a la raison ce qu’est I’intérét national en chaque circonstance. Cependant, il
considere que les relations internationales sont connaissables par I’examen des facteurs
sociologiques qui déterminent les conflits et la paix. Il remarque que « La caractéristique
premiére d’un systéme international est la configuration du rapport des forces »'4’. Les
principales données rationnelles qu’il est possible d’évaluer sont la puissance qu’un Etat posséde
(capacité militaire et économique, la géographie, la démographie, etc.). De méme, il est
nécessaire d’évaluer la maniére dont celui-ci cherche a la maintenir et I’accroitre dans ses

rapports avec les autres.

Il n’en va pas de méme avec les néoréalistes. Ceux-ci considerent réformer le réalisme classique
pour lui donner un caractére scientifique en proposant une théorie structuraliste des relations
internationales. A la différence des réalistes qui s’intéressent a la politique intérieure des Etats,
les néoréalistes s’attardent a la structure du systéme international : « le systéme international est
fondé¢ pour les mémes raisons que n’importe quel systéme politique ou social ; les acteurs entrent
en relations et créent différentes structures politiques, économiques ou tous autres sortes
d’intéréts »'*8, La recherche du néoréaliste concerne les relations qui unissent ou opposent les
Etats entre eux. Elle vise & comprendre les changements dans la structure de leurs relations et la

maniere dont ils sont entrainés a prendre des décisions.

Kenneth Waltz formule trois principes fondamentaux qui structure 1’étude des relations
internationales : le principe ordonnateur, le principe de différenciation et le principe de

distribution. Evidemment, le principe ordonnateur se référe a 1’état d’anarchie qui génére une
9

146 Hans J. Morgenthau. Politics Among Nations : The struggle for power and Peace, 13.
147 Raymond Aron. Paix et guerres entre les nations, 104.
148 Robert Gilpin. War and Change in World Politics, 9.
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insécurité chez tous les Etats et les entraine a privilégier ses intéréts et se méfier des autres.
Toutefois, a la différence des réalistes, les néoréalistes considérent que les Etats ont des fonctions
indifférenciées : « Les Etats qui forment les unités des systémes politiques internationaux ne sont
pas différenciés par les fonctions qu’ils remplissent »'*°. Cela ne signifie pas qu’ils défendent
tous le méme intérét. Ils se retrouvent simplement dans le méme contexte et ont les mémes
objectifs. Enfin, le principe de distribution change la structure internationale. Il octroie a chaque

acteur des capacités matérielles qui générent ainsi différents rapports de force entre eux.

Cette opposition entre les courants du réalisme classique et du néoréalisme révele deux théories
réalistes similaires en certains points avec la méthode avec laquelle Thucydide décrit la guerre du
Péloponnése. Simplement, nous semble-t-il, il appréhende la réalité politique d’une maniére
spécifique qui le conduit & défendre un discours bien différent. Il s’inspire du réalisme
sensualiste de Protagoras pour proposer une philosophie politique et méme en tirer différents

postulats qui donnent a cette derniére une originalité manifeste.

2) L’homme

Il semble tout d’abord que le réalisme politique de Thucydide se distingue par le caractere
sensible de ses explications. Il n’existe pas d’autre ordre de cause que celui qui se rapporte aux
sensations de I’homme, celles-ci déterminant les intentions et les actions des protagonistes des
évenements. Il ne distingue jamais, comme les réalistes modernes, la raison des sensations
comme deux choses distinctes ; au méme titre qu’il n’oppose pas le vrai et le faux sinon pour

expliquer I’'importance de rapporter des faits qui se sont produits.

On ne suggere pas qu’il défend une conception « matérialiste » de la connaissance. Ce terme pose
selon nous un probléme. Il instaure une confusion avec les théories matérialistes de Leucippe et
de Démocrite, soit deux savants qui se sont intéressés a la composition du monde physique plutot
qu’a déterminer ce qu’est la connaissance. Or, Thucydide propose un récit politique qui ne fait ni
intervenir d’explications physiques, ni intervenir de telles explications pour exposer le

déroulement des événements ou les décisions d’un stratége, d’un politique ou d’une cité. Il

149 Kenneth Waltz. Theory of International Politics, 88.
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cherche moins a expliquer ce qu’est la mati¢re que les perceptions que les hommes peuvent en

avoir et comment leurs intéréts les ameénent a prendre une décision ou une autre.

D’une manicre semblable a Protagoras lorsqu’il estime que I’homme est la mesure de toutes
choses, Thucydide laisse entendre dans son récit que ce qui est connaissable se limite a la réalité
sensible que les hommes percoivent. Il présente, par exemple, la guerre du Péloponnése comme
le résultat du développement économique, politique et social des Athéniens depuis la fin des
guerres médiques. Cependant, il suggere que 1’¢lément déclencheur reste 1’appréhension qu’ont
les Lacédémoniens devant le développement d’Athénes. Ce qui les amene a prendre leur décision
n’est pas tant le développement économique ou social athénien, mais leur sentiment de peur.
C’est ce sentiment qui les conduit a croire qu’ils ont plus d’intéréts a déclarer la guerre a leur
puissant rival que de continuer a les laisser se développer et les laisser s’attaquer a leurs alliés.
Les informations économiques et sociales ont un role dans I’explication des causes de la guerre.
Mais ce role n’apparait évident qu’a travers 1’analyse des causes sensibles qui affectent les
hommes.

On peut d’ailleurs constater qu’il accompagne a de nombreuses reprises sa description des

événements par le neutre abstrait anthrépeion'>

, ou « homme », pour désigner le fondement des
choses et donc des réflexions sur I’homme. Toute chose qui concerne ’homme peut étre connue
et expliquée puisqu’elle a une réalité sensible ou naturelle qui est perceptible grace aux sens.
C’est notamment le cas dans le domaine de la politique. Il reconnait que ce sont ses sensations

qui amenent chacun a agir en fonction de ses intéreéts.

Le dialogue mélien'®! est révélateur de sa conception réaliste sensualiste du savoir. Il met en
scene un échange entre les stratéges athéniens et les représentants de Mélos, petite ile du sud-
ouest de la mer Egée que les Athéniens cherchent a soumettre a leur hégémonie (416-415 av. J.-
C.). Les deux partis expliquent comment ils défendent leurs intéréts. D’un c6té, les Athéniens
exposent comment la soumission de Mélos leur permettra de maintenir leur emprise sur les autres
cités sous leur domination. Les Méliens décrivent quant a eux pourquoi et comment ils veulent
éviter par tous les moyens d’étre soumis a 1’hégémonie athénienne et conserver leur
indépendance. Non seulement Thucydide montre a travers le dialogue ce qui détermine les

intéréts des deux cités, mais il explique pourquoi une telle analyse est nécessaire. Ce dialogue est

150 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, IV, 61, 5.
51 Tbid, V, 84-116.
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construit avec une rigueur irréprochable et dans une structure argumentative admirable. Il est
ainsi bien difficile d’imaginer qu’il faisait autre chose que de décrire sa conception de la

connaissance en tant qu’elle se trouve au fondement de sa fagon de comprendre la politique.

On constate, d’abord, que Thucydide rapporte un dialogue ou le discours des Athéniens fait
office de loi. Il débute sur un commentaire des Méliens. Ceux-ci considérent que I’état de guerre
qu’ont institué les Athéniens, en assiégeant leur cité, empéche la tenue d’un débat équitable :

« mais les conditions de la guerre, qui sont déja 1a et non pas simplement a venir, se trouvent
apparemment en désaccord avec cette idée [de faire un débat devant I’ensemble des Méliens]. Car
nous voyons, vous, vous présenter ici comme les arbitres du débat »'>2. Une telle remarque n’est
pas anodine. Elle pose les termes du dialogue entre les stratéges des deux camps : il est un
échange soumis a un rapport de force. Etant donné que les Athéniens sont les plus puissants, leurs
arguments font office de lois ou d’arbitres auxquels il est impossible pour les habitants de Mélos
de se soustraire. On comprend par 1a que les arguments méliens ont peu de valeur puisqu’ils ne

garantissent pas de s’appliquer dans le réel.

Ce qui est fondamental est la maniere dont, par la suite, les stratéges athéniens expliquent le
rapport de force qui les oppose aux Méliens. Ils défendent une thése réaliste sensualiste des
rapports de pouvoir. Ils se réfeérent au raisonnement qu’utilise Protagoras pour expliquer que les

sensations désignent toujours une réalité vraie et impossible de contredire :

Eh bien, nous n’allons pas, en ce qui nous concerne, recourir a de grands mots en disant que d’avoir vaincu
le Méde nous donne le droit de dominer, ou que notre campagne présente vient d’une atteinte faite a nos
droits, ce qui fournirait de longs développements peu convaincants ; mais vous, a votre tour, nous y
comptons, ne venez pas nous dire que, malgré votre condition de colons des Lacédémoniens, vous n’avez
pas rejoint leurs rangs, ni que vous n’avez jamais attenté a nos droits, et ne croyez pas ainsi nous

convaincre : il s’agit plutot que vous réalisiez ce qui vous sera possible en partant de nos sentiments vrais
aux uns et aux autres ; car vous le savez comme nous : si le droit intervient dans les appréciations humaines
pour inspirer un jugement lorsque les pressions s’équivalent, le possible régle, en revanche, [’action des plus
forts et l’acceptation des faibles.'>

L’argumentation sensualiste des Athéniens se déroule en deux parties : la premiere partie expose
la maniere dont I’art de la parole est limitée pour expliquer les comportements politiques des
hommes ; quant a la seconde, elle explique comment la conduite de la politique ainsi que la
connaissance que nous pouvons en avoir ont les sensations pour fondement. Examinons chacun

des deux raisonnements.

152 Tbid, V, 86.
153 Tbid, V, 89.
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Ce que prétendent d’abord les stratéges athéniens est que ce qui détermine le comportement des
hommes n’est pas la vérité en tant qu’elle viendrait de « grands mots ». Autrement dit, le droit, la
morale et tous les autres prétextes qui résultent de 1’art de la parole ne sont pas au fondement de
I’accession a une connaissance vraie sur les choses. On comprend que pour Thucydide, les mots
sont d’abord des conventions qui reflétent une réalité a un moment précis. Aucun discours ne
pourrait convaincre les Méliens que les Athéniens possédent le droit de les gouverner ou bien que
ces derniers auraient 1ésé leurs droits. A ce titre, les stratéges athéniens croient pouvoir formuler
un discours qui expliquerait comment ils auraient un tel droit. Seulement, ils appréhendent aussi
pourquoi celui-ci ne serait pas convaincant. Ce discours ne respecterait pas les conventions
méliennes. Il ne changerait pas la maniére dont ces derniers congoivent et défendent leurs
intéréts. En outre, méme si les Méliens proposaient un discours pour expliquer les raisons pour
lesquelles ils veulent rester neutre, ils ne changeraient pas les perceptions des Athéniens, ceux-ci
se méfiant de 1’allégeance des anciens colons de Lacédémone. C’est pourquoi les stratéges
athéniens affirment qu’il est impertinent de discourir sur les choses qui n’intéressent en réalité
aucun des deux partis et qui ne sont que « de longs développements peu convaincants ». Ces
discours ont peu ou pas du tout une valeur sensible, ¢’est-a-dire qui est observable, connaissable

et qui posseéde donc une efficacité pratique.

Toute connaissance consiste chez Thucydide dans I’examen des sentiments vrais aux uns et aux
autres. On retrouve la méme logique universaliste de la doctrine de I’homme-mesure qui suggere
que toute sensation est nécessairement vraie et donne acces a une connaissance objective de la
réalité. En ce sens, il est légitime de supposer que les strateges athéniens et méliens entretiennent
les uns et les autres des discours vrais selon lui. Leurs sensations les aménent a percevoir un
savoir fiable sur la réalité bien que celui-ci reste distinct. Elles sont relatives a deux choses
différentes, soit a leurs intéréts respectifs qui les amenent a prendre des décisions spécifiques.
Cependant, le discours des Athéniens suggere, comme Protagoras, que la réalité ne se limite pas a
ce qui est relatif a un individu ou a un groupe d’individus. Elle renvoie autant a ce que 1’individu
ou le groupe percoit qu’a ce que les autres pergoivent. Tous n’ont pas les mémes intéréts et
n’entretiennent pas le méme comportement pour les défendre. De cette maniere, le discours
athénien rend compte des limites de I’échange. Ils montrent la nécessité pour les Méliens de

mettre en examen autant leur perception de la réalité que celles de leur adversaire. Il n’est pas
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possible d’agir avec efficacité sur les événements sans comprendre comment la nature améne

chacun a défendre ses intéréts.

Thucydide se référe ainsi a une idée convenue par bon nombre de savants de son époque et
notamment Antiphon de Rhamnonte. Celui-ci considérait que sa nature entraine I’homme a
défendre ses intéréts : « Que serait-ce donc si j’avais pour une autre personne le méme intérét que
pour moi, et que je m’en préoccupe autant que moi ? »'>*. Son questionnement suggére
I’impossibilité de vivre en fonction des besoins des autres de la méme manicre que nous
répondons a ceux que nous avons. Chaque homme partage, par nature, la volonté de défendre ce
qui est d’abord utile a son bien-étre, c’est-a-dire ce qui lui procure du plaisir ou lui évite de la

souffrance.

Dans cette méme perspective sensualiste, Thucydide expose dans le discours des Athéniens les
fondements de son réalisme politique. 11 définit ce qu’il estime étre une loi naturelle de 1’étude
des relations internationales que tous peuvent observer et doivent prendre au sérieux : la loi de
["action du plus fort et I’acceptation des faibles. Celle-ci suggere que le droit ne s’applique que
lorsque des Etats de force équivalente ont un intérét a le faire respecter. Cela ne s’explique pas
par I’existence d’une loi rationnelle et indépendante des sensations comme 1’affirment les
réalistes modernes. On ne peut pas non plus I’expliquer par la structure anarchique du systéme
international comme le prétendent les néoréalistes. Cet état de fait est rendu possible puisque les
hommes agissent naturellement en fonction de leurs intéréts. Leurs sensations les entrainent a
défendre le droit dans la mesure ou ils ont un intérét a le défendre. Dans le cas contraire, ils n’ont
pas de motivation suffisante pour le respecter. Et lorsque certains Etats ont plus de capacités que
d’autres pour défendre leurs intéréts, ils se retrouvent dans des rapports de pouvoir qui favorisent

le plus fort d’entre eux.

Une telle position pose toutefois un probleme indéniable. Comment considérer qu’elle n’est pas
un prétexte du plus fort pour légitimer son pouvoir sur les plus faibles, mais qu’elle revét une
valeur universelle et applicable a tous les contextes ? C’est a cette question a laquelle on
s’emploiera désormais de répondre en démontrant que le réalisme de notre auteur suggere une

conception bien spécifique de 1’étude des relations internationales.

154 Antiphon, fr. B49 (Stobée, Antilogie, 1V, 22°, 66).
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3) Le mouvement des intéréts

La principale originalit¢ de Thucydide est la manicre avec laquelle il décrit les relations
interétatiques. Nous désignons cette réalité qu’il met en sceéne par I’expression de « mouvement
des intéréts ». Quoique cette expression ne soit pas de lui, elle rend compte avec précision du
caractere sensualiste qui distingue son réalisme de ceux des modernes. De la méme maniére que
les réalistes classiques, il considére qu’il existe des lois naturelles qui déterminent la politique
internationale comme celles qui suggerent que les hommes défendent leurs intéréts ou encore que
la loi du plus fort s’impose en cas d’inégalité entre les Etats. Ces lois ne sont toutefois pas
connaissables par une raison extralucide qui s’opposerait aux sensations. Elles ne sont
connaissables que par I’entremise des sensations, celles-ci ne déterminant pas seulement les

décisions des acteurs de son récit, mais aussi comment I’homme comprend cette réalité.

On remarque en outre une similarité avec la description qu’en font les néoréalistes. Il s’intéresse
tout comme eux au changement qui caractérise les relations interétatiques. Simplement, ce
changement n’apparait pas sous la forme de structures ou principes qui s’imposeraient aux
hommes. Il ne considére pas que 1’état d’anarchie détermine tous les contextes. Ce changement
apparait plutdt sous la forme d’un mouvement entre des états sensibles qui conduit I’homme a
modifier son opinion. Par-dela les discours, les décisions et les actions des hommes, Thucydide
montre que leurs perceptions participent toutes d’une méme nature qui les amene a défendre leurs
intéréts. Malgré leurs comportements irréconciliables, ils suivent tous le méme mouvement des
intéreéts.

C’est pour cette raison que nous estimons que sa description de la guerre du Péloponnése s’inscrit
encore dans la perspective de la doctrine de ’homme-mesure. Comme Protagoras, il soutient que
les perceptions de chacun se rapportent a des caractéristiques du mouvement de la matiere et
qu’elles ont une valeur qui dépasse le contexte auxquelles elles se réferent. Mais ces perceptions
sont aussi relatives. Elles se rapportent a des conditions matérielles particuliéres qui apparaissent
a un moment précis dans le temps. Cette distinction entre une caractéristique naturelle et une

autre qui est conventionnelle se retrouve dans 1’ensemble de son récit. On observe qu’il récupere
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la distinction que formulait Antiphon'>® entre une loi naturelle et une convention pour expliquer
comment I’homme défend par nature ses intéréts, et ce, bien que ces intéréts soient distincts dans
chaque contexte. Il démontre en outre pourquoi une cité a intérét dans sa politique extérieure a

considérer la loi du plus fort.

Avant de nous attarder a cette démonstration, il est d’abord essentiel d’examiner la maniére dont
Antiphon distingue, dans une optique semblable a celle de Protagoras, la justice naturelle et la

justice conventionnelle. Dans son traité De la vérite, il les différenciait ainsi :

« La justice consiste a ne pas transgresser les lois de la cité dans laquelle on est citoyen. Un homme
pratiquerait la justice de la maniére la plus avantageuse pour lui-méme s’il estimait devant témoins que les
lois positives sont puissantes, tandis qu’en 1’absence de témoins ce sont les dispositions de la nature. Celles
des lois, en effet, sont imposées tandis que celles de la nature sont nécessaires. Et celles des lois, dues a un
accord, ne sont pas naturelles, tandis que celles de la nature, qui sont naturelles, ne sont pas dues a un
accord ».1%

S’il définit la justice par le fait que I’homme ne doit pas transgresser les lois, il remarque que
toutes ces lois n’ont pas les mémes caractéristiques. Celui qui défend ses intéréts avant ceux de la
société va souvent se limiter a respecter les lois devant des témoins et suivre ses dispositions
naturelles lorsqu’il n’y en a aucun. Certaines lois s’imposent donc dans un contexte particulier et
par convention des hommes entre eux, ou tout au moins par eux, alors que d’autres ont pour
origine la nature elle-méme. Celles qui ont pour origine la nature se démarquent des premicres
par le fait qu’elles ne s’imposent pas seulement aux hommes, elles leur sont fondamentales. Il ne
serait pas possible pour les sociétés de fonctionner sans elles. Lorsque celui qui enfreint la lo1 se
fait prendre, il est puni ou déshonoré par la société, mais lorsqu’il commet son méfait a I’insu de
témoins, il ne subit aucune conséquence. Or, rien de tel n’est possible quant a la nature. Méme
lorsqu’un méfait passe inapergu, il n’engendre pas moins un mal semblable, car ce mal ne repose

pas sur le jugement relatif d’une opinion, mais sur la vérité!’.

Cette distinction entre la nature et la convention d’ Antiphon apparait de prime abord en
opposition avec la doctrine de I’homme-mesure. Il différencie comme deux choses opposées la
vérité et I’opinion la ou Protagoras considére que c’est exactement la méme chose. Pourtant, un
tel jugement est hatif. Sa distinction ne suggere pas 1’existence d’une réalité extrasensible

distincte de la réalité sensible. Elle définit la vérité comme ce qui apparait dans chaque

155 Cette distinction se serait notamment retrouvée dans son traité De la vérité qui est aujourd’hui disparu, mais dont
il nous reste quelques fragments.

156 Antiphon, fr. B44 (Papyrus d’Oxyrhynque, fr. A, Col. 1, 1-33).

157 1bid, fr. B44 (Papyrus d’Oxyrhynque, fr. A, Col. 11, 34, 66).

94



circonstance, et I’opinion comme un discours relatif & un contexte particulier. Dans ce cas, il
remarque que les hommes vont bien souvent se sentir 1€sés par les lois, car les conventions, qui
sont des opinions relatives a un contexte, ne vont pas respecter leur disposition naturelle en leur
procurant une joie ou éviter une douleur, c’est-a-dire €tre conforme a leur perception de la vérité.
Cette forme de justice laisse bien souvent celui qui subit I’injustice sur un pied d’égalité avec le
scélérat qui a commis le crime. Celui qui a souffert du crime doit avoir I’odieux de convaincre
ses pairs de son innocence comme le criminel peut défendre sa cause en contredisant ou en
mentant sur ce qui s’est passé. La victoire revient dans ces circonstances a celui qui maitrise le

mieux la rhétorique plutot que ce qui est conforme aux faits.

La distinction d’ Antiphon est, en ce sens, cohérente avec la doctrine de I’homme-mesure. Elle
suggere que le fondement de I’opposition entre la nature et la convention est que la premiere
s’appuie sur une vérité qui est commune a chaque homme, alors que la seconde s’appuie sur une
vérité relative a une ou plusieurs caractéristiques de la réalité. Autrement dit, la vérité est ce qui
est essentiel, alors que 1I’opinion varie selon le contexte, le groupe d’appartenance ou encore
I’individu lui-méme : « Car, par nature, nous naissons tous semblables en tout, et les Barbares et
les Grecs. 1l est opportun d’observer ce qui est par nature nécessaire a tous les hommes »!%. En
utilisant 1I’opposition entre les peuples barbares, en tant qu’étrangers, et les Grecs, il montre que
cette opposition n’est commune que par convention et non par des dispositions naturelles qui les
différencieraient a la naissance. Au contraire, les hommes ont dés cette derniére des
caractéristiques qui les rassemblent. Ce n’est que plus tard qu’ils se différencient par I’expérience

de différents contextes, la formation de leur opinion et leur adhésion a un groupe ou a un autre.

A partir du passage V, 91-93 du dialogue mélien, Thucydide récupére la distinction d’ Antiphon
pour démontrer la valeur de la loi du plus fort. Il n’estime pas que cette loi est une convention des
plus forts qui sert a justifier leur comportement belliqueux. Elle est plutot une loi qui a pour
origine la nature, c’est-a-dire le mouvement qui améne I’homme a agir dans chaque contexte en
fonction de ses intéréts. Les Athéniens expliquent que si leurs actions différent de celles des
M¢éliens ce n’est pas parce qu’ils ont entre eux un comportement opposé. Ils se distinguent

puisqu’ils se retrouvent chacun dans un contexte distinct : ils sont les plus forts, alors que les

158 Ibid, fr. B44 (Papyrus d’Oxyrhynque, fr. B, Col. 11, 180-182).
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autres sont les plus faibles. Bien qu’ils défendent leurs intéréts selon leurs perceptions, réflexions

et conventions du moment, ils adoptent le méme comportement naturel.

Devant le scepticisme des Méliens, les Athéniens démontrent comment ils ont chacun I’avantage
a respecter cette loi du plus fort : « C’est que vous, au lieu des pires maux a subir, il ne vous
arriverait que de vous soumettre, et que nous, en évitant de vous détruire, nous y gagnerions »'>°.
I1s considérent tout d’abord que le plus fort se retrouve toujours dans une posture ou la défense
de ses intéréts nécessite la préservation de la jalousie ou de 1’hostilité qu’il inspire a ceux qui sont
plus faibles que lui. Ils reconnaissent que I’effondrement de leur pouvoir sur les autres cités est
un jour inévitable. Toutefois, dans 1’état actuel, le seul danger réside pour eux dans la possibilité
qu’une cité qui leur est assujettie se venge et tente de les assujettir a leur tour. Afin de se
préserver de tels maux, ils doivent paraitre puissants en inspirant suffisamment de crainte pour les
empécher de se révolter. Or, ’amitié d’une cité insulaire qui échappe a leur emprise comme
M¢élos pourrait les faire paraitre faibles plutot que forts. Cela suggérerait aux cités sous sa
domination qu’Athénes a peur de 1’attaquer, alors qu’elle devrait maitriser les mers. En ce sens, si
les Athéniens ont avantage a éviter de détruire Mélos pour en tirer un tribut, il est plus

désavantageux de les laisser libre en donnant trop d’espoir aux cités sous sa domination.

Quant aux plus faibles, ils ont intérét a accepter de se soumettre au plus fort pour se préserver des
pires maux. Les Athéniens estiment qu’il n’y a aucune honte ou de déshonneur a agir ainsi. En

acceptant une certaine domination, ils échappent a la destruction résultant d’un affrontement :

L’espoir est un stimulant pour le risque ; lorsque I’on y a recours avec de bonnes réserves, méme s’il cause
du tort, il ne vous ruine pas ; mais ceux qui mettent en jeu tout ce qu’ils ont (I’espoir est de nature prodigue)
apprennent a le connaitre avec 1’échec au moment méme ot il ne leur laisse plus d’occasion possible pour se
garder de lui une fois connaissance faite. '

L’excés d’espérance conduit I’homme a entreprendre des actions qui sont dangereuses'®!. Le
probléme est que ce danger n’est perceptible que dés I’instant ou celui qui ’affronte en a fait
I’expérience et se retrouve dans I’incapacité de tirer le moindre avantage de sa connaissance.

C’est pourquoi les plus faibles doivent modérer leur espoir de liberté que leur inspire la

159 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, V, 93.

160 Ibid, V, 103.

181 On remarque ici que Thucydide décrit avec clarté la notion d’ iybris (démesure) qui améne I’homme qui réussit a
entretenir un exces d’espérance que nous examinerons plus loin dans le chapitre. Simplement, il ’utilise a cette
occasion pour désigner le comportement des Méliens.
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domination du plus fort. Il s’agit du meilleur moyen d’éviter le danger de mort que représente la

confrontation avec un adversaire bien plus fort qu’eux.

Selon les Athéniens, les Méliens se reposent ainsi sur un exces d’espérance lorsqu’ils prétendent
que les divinités les protégent ou que les Lacédémoniens vont venir les secourir. IIs confondent la
nature et la convention comme des lois qui ont les mémes origines. Ils mésestiment les
caractéristiques de la nature pour fonder leur raisonnement sur des principes qui ont une valeur
relative, en ne se rapportant tout au plus qu’a certaines observations, circonstances ou

conventions.

En ce qui concerne les divinités, les Athéniens prétendent que la loi du plus fort existe malgré
leur volonté. Elle ne résulte pas d’une convention humaine qui s’imposerait selon la posture
sensible des uns ou des autres. Elle détermine a chaque époque le caractére des vivants, qu’ils
soient hommes ou divins'®2. Ils ne sont ni les premiers ni les derniers a la mettre en ceuvre : « [Ce
principe] existait avant nous et existera toujours aprés nous, et ¢’est seulement notre tour de
I’appliquer, en sachant qu’aussi bien vous ou d’autres, placés a la téte de la méme puissance que
nous, vous feriez de méme »'%. L’injustice dont se plaignent les Méliens n’est pas le fait de la
mauvaise volonté athénienne. Elle résulte de leur croyance en une justice divine, c’est-a-dire en
un exces d’espérance que la pratique religieuse garantisse la sécurité et la prospérité d’une cité.
Pour les Athéniens, la nature suppose elle-méme que les plus forts craignent que les plus faibles
ne se révoltent contre eux et ne cherchent a se venger. Il est méme possible de prédire que si les
Méliens étaient dans la méme situation qu’eux, ils ne feraient pas les choses différemment. Ils

appliqueraient la méme loi naturelle que les Athéniens appliquent en assiégeant leur cité.

Les Athéniens formulent une critique similaire quant aux espérances des Méliens d’étre secourus
par les Lacédémoniens. Ils soulignent que ces derniers confondent la encore la nature et la
convention ; ceux-ci espérant que certains hommes soient de bonne volonté, qu’ils aiment le beau
et ’honneur plus que leurs intéréts. Ces espérances supposent de croire que leur allié devrait
avoir le méme comportement dans la politique intérieure qu’en politique extérieure. Pourtant,

« aucun autre peuple, a notre connaissance, n’a de facon si nette I’habitude d’estimer beau ce qui

162 Les Grecs ne concevaient pas leurs divinités sous une forme immatérielle. Elles étaient matérielles au méme titre
que les hommes. Simplement, elles étaient selon eux immortelles et se cachaient des yeux des mortels.
163 1bid, V, 105, 2.
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lui plait et juste ce qui sert son intérét »'%4. Les Lacédémoniens ne sont pas différents des autres.
Ils pratiquent la vertu dans le cadre de leur politique intérieure dans la mesure ou les lois qu’ils
ont adoptées servent leurs intéréts. C’est pour cette raison qu’ils les nomment justes. Thucydide
montre de cette maniére que la justice naturelle n’implique pas que les Lacédémoniens vont
appliquer les lois envers les autres cités avec la méme rigueur qu’ils les appliquent chez eux. Elle
suppose qu’ils vont défendre leurs intéréts dans leurs actions avec les autres cités, méme si cela
va a I’encontre d’une ou plusieurs de leurs conventions en matiere de politique intérieure. Ils ne
vont appliquer leurs lois que si elles sont cohérentes avec ce qui est le mieux pour eux. A ce titre,
ils remarquent qu’il n’existe pas de meilleure garantie a I’appui de ses alliés que lorsqu’un Etat
posséde « une puissance supérieure »'®. Et sur ce point encore, les Lacédémoniens ne sont pas
différents des autres. Ils ne vont pas se risquer a intervenir dans un conflit qui a lieu sur une ile,

alors que leur puissance n’est pas navale, mais terrestre.

Tel que décrit, le discours mélien ne se repose sur aucun fondement solide. Il se rapporte a des
arguments dont la valeur est relative a des contextes et des perceptions humaines. Il se fonde sur
un espoir inespéré qu’un futur hypothétique puisse advenir en s’appuyant sur un raisonnement

qui a une faible valeur dans un autre contexte que celui qui servirait les intéréts méliens.

Toutefois, les Athéniens montrent bien que la réalité se présente aux hommes de maniere
plurielle. Les Etats sont entre eux dans un rapport de pouvoir qui suppose qu’ils cherchent &
défendre leurs intéréts selon les conventions du moment. Ils ne se soumettent a aucune autre loi
qui les contraindrait a agir différemment. Voila pourquoi leur discours n’est pas seulement une
posture argumentative dont I’objectif est de servir leurs intéréts. Les habitants de Mélos n’ont
d’autre moyen pour préserver les leurs que celui d’accepter la domination athénienne. Dans le cas
contraire, ils sont nécessairement amenés a se reposer sur le hasard et trés certainement tout
perdre. La chose serait absurde puisqu’une telle décision rajouterait un déshonneur bien plus

grand que celui de se soumettre a ’autorité d’une autre cité.

A contrario, le discours des Athéniens est présenté comme rigoureux. Il ne repose pas sur des
perceptions qui ont peu de valeur a I’extérieur du moment d’ou elles sont issues. Il repose sur des
perceptions qui sont naturelles puisqu’elles s’appliquent dans la majorité des contextes. Les

Athéniens tiennent en 1’occurrence un raisonnement qui vise & montrer comment chaque acteur

164 Thid, V, 105, 4.
165 Thid, V, 109.
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est amené a prendre des décisions en fonction de ses intéréts plutot qu’en fonction d’une loi sans
fondement sensible, qu’elle soit divine, morale, éthique ou esthétique. Ce discours apparait
d’autant plus concret et fiable que, malgré le refus des Méliens de se soumettre a la nécessité qui
leur impose de considérer la loi du plus fort, Thucydide démontre sa validité par la description
qu’il fait de la suite des événements. Il expose comment les divinités ne préterent pas assistance
aux Méliens, comment les Lacédémoniens ne vinrent pas a leur secours avec le résultat que I’on
sait : les hommes de la cité furent tous tués, alors que les femmes et les enfants furent vendus
comme esclaves. Ce seul compte rendu des événements montre avec simplicité le caractére
naturel du discours athénien et la réalité de la loi du plus fort par comparaison aux conventions

des Méliens.

Le dialogue met de cette maniére en lumicre une explication réaliste sensualiste des relations
internationales. Thucydide rapporte une réflexion qui dépasse son contexte pour expliquer ce qui
amene par nature I’homme a agir et, par le fait méme, les acteurs de son récit a prendre leurs
décisions. Ce raisonnement a simplement une réalité indissociable du mouvement de la matiére.
Dans le cas en question, il montre que si les deux acteurs ont des intentions et prennent des
décisions en fonction de discours contradictoires, ils sont déterminés par le méme comportement
sensible, soit le méme mouvement qui entraine I’homme a se protéger et a défendre ses intéréts.
Ce discours n’a pas simplement une valeur dans le contexte du siege de M¢élos. Il présente un
raisonnement qui s’applique dans tous les contextes et notamment ceux qui ne sont pas encore

arrives.

Cela signifie que s’il rapporte un dialogue ou les Etats sont dans une situation d’inégalité ou la loi
du plus fort est valide, il existe pour autant une pluralité de discours et de contextes ou d’autres
droits naturels peuvent avoir une valeur. Voila pourquoi on peut légitimement songer qu’il aurait
remis en question le principe de départ des réalistes modernes. L’anarchie n’est pas le seul état
des relations internationales. Certes, le contexte de la guerre du Péloponnése démontre que la loi
du plus fort revét une valeur fondamentale. Il reste cependant un contexte parmi d’autres qui
obéit a des lois naturelles qui ont pour fondement I’homme lui-méme. Le contexte d’une guerre
comme celle qu’il décrit suggére simplement que la loi du plus fort est déterminante. A cet égard,
le discours des Athéniens indique clairement qu’il peut étre nécessaire de comprendre les autres

contextes interétatiques et les relations d’intéréts qu’ils supposent. C’est par I’examen, dans

99



chaque contexte, du mouvement qui détermine I’homme a défendre ses intéréts qu’il est possible

d’appréhender la politique dans sa complexité.

4) L’idealisme, une altération des sens

Le réalisme politique de Thucydide se différencie de ce que I’on pourrait nommer

« I’idéalisme ». Il est vrai que notre auteur n’utilise jamais le terme. Malgré tout, il est utile pour
qualifier les discours qu’il dépeint comme des affabulations et des réveries. On observe chez lui
une concordance entre deux significations modernes pour dépeindre I’idéalisme. Il désigne
généralement par lui les discours qui suggerent que la nature des choses a pour fondement
I’esprit. Mais, il peut aussi renvoyer a un vocabulaire réaliste politique pour désigner les théories
qui suggerent que les Etats défendent la morale et le droit avant leurs intéréts. Dans cette double
optique, le terme « idéaliste » renvoie chez notre auteur a I’homme qui est dans une disposition
sensible qui ’améne a percevoir la réalité avec des mots, des concepts et des idées dont la valeur
est relative a son esprit, comme le droit et la morale, plutdt qu’aux perceptions et intéréts de
I’homme. En d’autres mots, son discours réfere moins a 1’objet qu’il observe, et donc a la
pluralité des caractéristiques qui composent la réalité, qu’a ses seules perceptions sur elle. Il est
autant le fait des penseurs qui différencient les sensations de la raison ou que de ceux qui utilisent
la notion « d’anarchie » pour qualifier tous les contextes des relations internationales. Quant au
réaliste politique, il remet en doute le caractére savant des informations, des discours et des
raisonnements qui font intervenir des choses qui sont imperceptibles. Il cherche a expliquer le

mouvement des intéréts déterminant les actions de chaque protagoniste des évenements.

La différence qu’il propose entre la disposition idéaliste, celle des Méliens, et la disposition
réaliste, celle des Athéniens, s’inscrit dans la continuité avec celle que formule Protagoras
lorsqu’il s’oppose a Parménide. On retrouve la méme opposition entre ’homme qui est dans une

166 D’abord, le réalisme

disposition naturelle et celui qui est dans une disposition non-naturelle
sensualiste désigne une disposition sensible en adéquation avec 1I’examen des caractéristiques de
la réalité. Il entraine chacun a percevoir et a imaginer la cohérence entre ses perceptions et celles

des autres. Il remet en question les réflexions qui se fondent sur des choses qui ne sont pas

166 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1,216-219.
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perceptibles comme 1’étre et le non-étre. Bien qu’il reconnaisse que ces discours sont vrais, il
estime qu’ils n’en sont pas moins relatifs a des sensations qui conduisent ’homme a imaginer un

monde qui n’est pas réel.

Le réaliste désigne sous 1’épithéte « idéalisme » tous les discours qui s’appuient sur un réalisme
ontologique. 1l estime qu’ils se rapportent a une disposition qui se trouve moins en adéquation
avec les caractéristiques de la réalité que relatives aux espérances de ceux qui les pergoivent. Une
telle position pousse I’homme a nier le caractére plurivoque de la réalité et ainsi I’imaginer au-
dela de certaines de ses sensations. Celui-ci considére alors que les autres font des erreurs ou ont
des perceptions fausses, alors qu’il tient un discours vrai ou plus vrai. Etant donné qu’il ne songe
)y ,. . . . ,. s ars
qu’a montrer I’impertinence des autres discours, il se retrouve dans I’incapacité d’évaluer leur

portée et leur efficacité.

On se rappelle que Protagoras distingue, dans le bref passage des Esquisses pyrrhoniennes de
Sextus Empiricus'®’, I’idéaliste par sa disposition non-naturelle ou altérée du réaliste qui se
trouve dans une disposition naturelle, ce dernier étant mieux capable de relativiser ses sensations
pour examiner la complexité des choses. Chez Thucydide, la distinction se retrouve utilisée a
maintes reprises. D’ailleurs, il en propose une explication plus précise et beaucoup mieux
soutenue. Il approfondit la théorie de la connaissance de son prédécesseur'®® pour expliquer
comment on peut percevoir des choses vraies sur la réalité et pour autant proposer un discours qui
n’a presque plus rien a voir avec elle. De cette maniére, il expose les raisons pour lesquelles
I’homme se trouve dans une posture d’hybris, c’est-a-dire a entretenir un sentiment de démesure

qui I’empéche d’imaginer la réalité au-dela de ses perceptions individuelles.

Le dialogue mélien est ici encore une fois essentiel. Il met en lumieére comment les Athéniens et
les Méliens se retrouvent dans une posture sensible distincte ; les uns défendent un discours
réaliste et les autres un discours idéaliste. Cette distinction, si elle se manifeste tout au long du
dialogue, se trouve énoncée par les Athéniens lorsqu’ils reprochent aux Méliens de ne pas se

soumettre :

167 Ibid, I, 216-219.

168 1] est impossible de savoir si Protagoras aurait effectivement été d’accord avec la maniére dont Thucydide congoit
la réalité sensible et les discours idéalistes. Cependant, I’opposition qu’il propose entre réalisme et idéalisme tout au
long de son récit est d’une grande cohérence avec ce que nous connaissons de ses enseignements.
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Vous tenez les choses a venir pour plus vraies que les visibles et vos désirs vous font regarder ce qui n’a pas
de réalité, comme c’est déja en train d’arriver ! Pour vous en étre si complétement remis, dans votre
confiance, aux Lacédémoniens, au sort, et a I’espoir, vous connaitrez aussi un échec complet.'®’

Les Méliens ne s’appuient pas sur une réflexion cohérente avec la réalité des relations
interétatiques. Ils donnent de la valeur a des perceptions sur des choses a venir qui en ont peu
dans le contexte qui les occupe. Cependant, ils ne donnent que trés peu de valeur a d’autres qui
sont présentes et nécessaires a la compréhension de la situation. Cela ne signifie pas qu’ils disent
des choses qui sont fausses et dénuées de fondement sensible. Les Athéniens estiment seulement
qu’il n’existe pas de sensations plus vraies que d’autres. Ils reprochent a leurs opposants de
donner beaucoup plus d’importance a celles qui concernent un futur hypothétique. Les Méliens
sont, en quelque sorte, prisonniers de leurs espoirs de conserver leur liberté. Ils relativisent
certaines sensations, comme celle de reconnaitre que les hommes défendent toujours leurs
intéréts par leur espoir de rester indépendant, pour ne tenir compte que de leurs espoirs de rester

libres.

La disposition la plus naturelle pour connaitre la réalité apparait donc étre celle que rapportent les
Athéniens depuis le début du dialogue : celle qui amene a reconnaitre que I’homme est un étre
sensible qui participe d’'un mouvement. L’homme privilégie ce qui est avantageux et évite ce qui
est désavantageux avant toute autre considération. Les Etats défendent I’intégrité et les intéréts de
leurs citoyens face aux autres Etats. Ainsi, celui qui est dans une disposition sensible réaliste est
mieux a méme d’observer qu’il se trouve dans un rapport de force ; ce dernier I’amenant a se
protéger des FEtats les plus faibles et se préserver des plus forts. Mais de surcroit, il est dans une
meilleure disposition pour considérer ce que les autres veulent, et agir en conséquence. Il estime
que pour se préserver, les plus faibles ne peuvent se limiter a se réclamer de raisonnements
extrasensibles. Ils doivent créer un rapport de force qui empéche I’Etat le plus fort de le
soumettre, par exemple grice a des alliances avec d’autres Etats. Dans le cas contraire, ils se
retrouvent a la merci de I’influence du plus fort et reconnaissent qu’ils n’ont pas d’autre choix

que leur sujétion lorsque I’exige le plus fort.

C’est a ce titre que le comportement des Méliens est idéaliste. Ils sont dans une disposition non-
naturelle qui les amene a refuser le constat réaliste sur le caractere sensualiste du réel. Le discours

athénien est clair : les Méliens s’attardent a certaines de leurs sensations qui leur font imaginer

19 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, V, 113.

102



des choses qui ne sont ni concreétes ni fiables dans 1’optique d’actions réelles. Ils utilisent des
mots, des expressions et des idées qui ont pour origine des choses vraies. Toutefois, leur
signification s’est trouvée modifiée par I’exceés de certaines sensations et aspirations, comme le
désir ou I’espoir, a un tel point que leur discours n’a presque plus rien a voir avec les choses qui
intéressent les deux camps. Etant donné qu’eux-mémes respectent le droit et les divinités, ils
considérent qu’il n’existe aucune raison suffisante pour ne pas espérer que la fortune leur sourira
et que la réalité soit conforme a leurs espérances. Ce sont ainsi ces espérances qui les conduisent
a penser que certains hommes peuvent préférer respecter le droit, la morale ou les divinités avant

leurs intéréts.

Cette explication sur la posture non-naturelle qui conduit les Méliens a prendre une mauvaise

décision pour leur cité s’inscrit dans la continuité de nombreuses autres réflexions qu’on retrouve
dans le récit de La Guerre du Péloponnése. Thucydide récupere la notion d’hybris, transmise par
ses contemporains, pour expliquer le déroulement des événements ainsi que les postures sensibles

des réalistes et des idéalistes.

A I’origine, 1’hybris désignait la démesure humaine, dont les succés aménent les hommes a
espérer s’¢élever encore plus haut que son statut. Il était alors frappé par la Néemésis, la colére
divine : comme Icare qui a réussi a voler grace a des ailes de cire, mais qui est mort pour avoir
volé trop pres du soleil ; ou encore Minos qui a montré aux Crétois qu’il est proche des dieux en
obtenant un taureau de Poséidon, mais qui ne le sacrifia pas comme convenu, ce qui conduisit le

dieu a rendre sa femme folle d’amour pour I’animal qu’il lui avait donné.

Parmi les références dans son récit au sentiment d’zybris, aucune n’est accompagnée d’une
explication mythique. Il apparait sous une forme sensible et humaine. Thucydide lui donne une
signification laique expurgée d’une référence divine ou religieuse!’’, afin d’expliquer le
déroulement des événements et les dispositions des hommes face a eux. Il montre de maniere
récurrente comment les hommes prennent souvent de mauvaises décisions par 1’exces de
certaines sensations. Ils sont amenés a ne pas percevoir ce qui est nécessaire pour agir avec

efficacité, mais plutdt ce qu’ils préféreraient voir arriver.

170 Jacqueline de Romilly démontre trés bien comment, dans La construction de la vérité chez Thucydide, celui-ci
donne une signification humaine et laique a ce concept qui se retrouve autant chez les Grecs de la Grece archaique
que chez les tragédiens comme Eschyle (1990, 115).
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L’exemple le plus patent d’un tel recours a I’hybris se retrouve dans le discours des
Lacédémoniens a Athénes apres la bataille de Pylos. Ils mettent alors en garde les Athéniens que
leur surprenant succes ne les conduisent pas a 1’hybris : « le sort des hommes a qui un bonheur
arrive sans qu’ils en aient I’habitude : toujours, 1’espoir les fait aspirer a plus, parce qu’une fois
déja c’est de fagon inattendue que la fortune leur a souri »'’!. Les Lacédémoniens rappellent cette
idée que 1’ hybris suit le mouvement du succes vers I’exces et peut conduire les hommes a un
espoir dangereux. Toutefois, plutot que de parler de la colére divine qui pourrait s’abattre sur
Athénes, ils suggerent une interprétation sensible. Ils expliquent que ceux qui ont du succes grace
au hasard!”? peuvent en venir a ne compter que sur lui dans leurs futures actions. Ils pourraient ne
percevoir les événements qu’a travers un espoir illusoire, c’est-a-dire une appréciation démesurée
de leurs réussites et donc de leurs capacités. Cet espoir pourrait empécher les Athéniens de
considérer qu’un accord, comme celui que les Lacédémoniens proposent, est a leur avantage. De
méme, il pourrait les conduire a négliger certains dangers en les poussant a entreprendre des

actions qui peuvent étre plus désavantageuses qu’avantageuses.

Cette interprétation de 1’ hybris se retrouve quelques chapitres plus loin, mais énoncée cette fois
directement par Thucydide. Apres I’échec de la premiere expédition athénienne en Sicile, celui-ci

explique le futur échec auquel va conduire la seconde expédition :

C’est ainsi que, tout a [’heureuse fortune qui était alors la leur, les Athéniens entendaient ne plus rencontrer
aucun obstacle : ils entendaient aboutir en tout état de cause — que I’entreprise [c’est-a-dire la conquéte de la
Sicile] fut possible ou difficile a I’exces et leurs moyens importants ou par trop réduits ; la faute en était aux
succes imprévisibles qu’ils connaissaient dans tant de cas, et qui prétaient de la force a leurs espérances. '’

Quoiqu’il n’utilise pas le terme « hybris », il reprend a son compte tous les éléments de la
démonstration précédente. Il remarque que malgré I’échec de la premiere expédition, les
Athéniens considerent possible d’entreprendre une autre expédition qui permettrait de soumettre
I’1le. Cette faute serait, selon lui, le résultat des succeés chanceux des Athéniens dans d’autres
entreprises comme celle de Pylos. De tels succes les auraient amenés a espérer que leur réussite
n’aurait pas de limite. Voila pourquoi les Athéniens sont décus du résultat de la premicre

expédition et s’en prennent aux stratéges en les exilant ou en les mettant a I’amende. Ils croient

71 Ibid, 1V, 17, 4.

172 Le hasard est déterminant dans les événements de Pylos. Thucydide décrit comment Démosthéne cherchait a
convaincre les stratéges Eurymédon et Sophocle de 'utilité¢ de consolider cette position stratégique : « Il se heurtait a
leur opposition quand le hasard voulut qu'une tempéte survint et poussa la flotte dans le port de Pylos : sur quoi
Démosthéne voulait aussitot fortifier I’endroit » (IV, 3, 1-2).

173 Ibid, IV, 65, 4.
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fermement que ces derniers n’ont pas abandonné 1’expédition parce qu’ils étaient incapables de la
remplir, mais parce qu’ils avaient trahis la cité en refusant de répondre a leurs espérances.
Cependant, ce sont leurs espérances qui ont conduit a leur déception et non la mauvaise volonté

des strateges.

Le rapprochement qu’il propose entre les évenements de Pylos et ceux qui ont lieu plus tard en
Sicile met en lumiére une des causes essentielles de 1’effondrement futur d’ Athénes'’*. Elle est le
résultat de la posture « idéaliste » qu’ils ont fini par adopter au courant de la guerre. Les
Athéniens ne sont plus capables d’évaluer efficacement les capacités réelles de la cité et les
limites qu’ils ne doivent pas franchir pour défendre leurs intéréts. Leurs perceptions sont altérées
par un sentiment d’aybris qui les pousse a défendre des décisions risquées dans la conduite des
affaires de la cité. Ces décisions menerent a d’ importants échecs ainsi qu’a I’effondrement de leur
hégémonie.

Cette description réaliste sensualiste prévaut dans la description de la majorité des événements.
Thucydide s’applique chaque fois a démontrer la disposition sensible qui affecte les stratéges, les
politiques et méme les cités lorsqu’ils cherchent a défendre leurs intéréts ou ceux de la cité.
Certains sont décrits comme des réalistes qui ont la faculté naturelle pour connaitre avec
précision certaines caractéristiques de la réalité et donc d’agir sur les événements. On pense
notamment a Péricles, Brasidas et Hermocrate, mais aussi dans une moindre mesure a Phormion,
Démosthéne et Gylippe. A ’inverse, d’autres comme Cléon et la plupart des stratéges et
politiques lacédémoniens en sont incapables. IIs sont dans une disposition inadéquate pour la
pratiquer. Enfin, d’autres tels que Nicias et Alcibiade sont capables dans certaines circonstances
de la comprendre et agir avec discernement sur elle, alors qu’ils en sont incapables en d’autres

occasions.

174 Cet « échec de Pylos » désigne ’incapacité des Athéniens de percevoir qu’ils peuvent alors négocier pour eux une
paix avantageuse avec les Lacédémoniens. Or, plutot que de profiter de 1’occasion, ils suivirent 1’avis de Cléon qu’il
fallait poursuivre la guerre pour obtenir une paix encore plus avantageuse. Seulement, les événements leur donnérent
tort. Le stratége lacédémonien Brasidas conduisit dans les années suivantes une expédition en Thrace qui amena de
nombreuses défections dans le camp athénien. Cléon mourut & Amphipolis en tentant vainement de reprendre la cité
et la paix de Nicias fut signé I’année suivante. Cette paix n’avait fait aucun gagnant, mais un seul perdant : Athénes
qui aurait pu signer une paix gagnante quelques années plus tot.
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5) Une interprétation réaliste

Thucydide ne se limite pas a distinguer dans son récit le réalisme de I’idéalisme politique. Il
propose une interprétation réaliste de la guerre du Péloponnese. En d’autres termes, il veut éviter
de témoigner d’un récit idéalisé des événements pour s’attarder a ce qui a déterminé réellement
des décisions et des actions de chaque protagoniste. Il cherche a expliquer le déroulement des
événements par I’interprétation de ce qui amene les principaux protagonistes a défendre leurs
intéréts. Il s’est spécialement attardé a montrer les limites des discours idéalistes pour les

considérer selon des explications réalistes.

Cette orientation est évidente lorsqu’il suggére en introduction de son ceuvre quels sont les
fondements de sa méthode d’enquéte!”. 11 explique alors quelle disposition il est nécessaire
d’entretenir pour éviter de tomber dans une interprétation idéaliste des faits et des discours qu’il
recense. C’est notamment le cas quand il montre, comme on I’a noté, la difficulté de se fier aux
témoignages sur les événements lointains. Il appréhende le piege « idéaliste » de la mémoire ;
celle-ci conduisant souvent I’homme a altérer au fil du temps son interprétation des faits et des

paroles!’®

. Il choisit ceux qui conviennent a son humeur du moment plutot qu’a ce qui s’est passé.
La méme chose est observable avec les témoignages récents. Ces derniers sont souvent a I’origine
de sentiments puissants, pour un camp ou pour un autre, qui orientent de maniere quasi-
systématique comment celui qui les observe va les connaitre et donc transmet des informations a
propos des événements'’’. D’un individu a I’autre, on retrouve ainsi une perception idéaliste qui
pousse chacun a privilégier certains faits, qui sont par ailleurs bien réels, pour leur donner une

signification extrasensible, c’est-a-dire dont la valeur n’est pas perceptible par les sens, mais

résulte de leur démesure par rapport au réel et a la dynamique des intéréts en place.

A cet égard, Thucydide veut proposer une interprétation réaliste qui ne s’appuie pas simplement
sur le témoignage du premier venu ou sur un raisonnement qui fait intervenir des faits
extrasensibles. Nous I’avons déja souligné. Il prétend mettre en lumicre une connaissance des
causes qui conduisent chacun a défendre ses intéréts, et ce, par-dela les interprétations juridiques

ou mythiques qui disent que les choses ont suivi des régles surnaturelles qui ont une faible valeur

175 Tbid, T, 20-23.
176 Tbid, 1, 20.
177 1bid, 1, 22.
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sensible. Ainsi, propose-t-il, en introduction de son ceuvre, I’explication de la cause la plus
authentique de la guerre en réfutant ceux qui affirment qu’elle avait pour origine la rupture du
traité et les événements de Corcyre et Potidée!’8. Il démontre que cette explication est idéaliste
puisqu’elle repose sur un prétexte juridique plus qu’une analyse du mouvement des intéréts. En ce
sens, il ne met pas en doute I’idée que ces faits ont conduit a la guerre. Il remet en perspective ces
faits dans une interprétation réaliste des évenements. Il explique comment ceux-ci sont le résultat
d’un mouvement qui a pour origine la fin des guerres médiques et la volonté des Lacédémoniens
et des Athéniens de défendre leurs intéréts. Ce mouvement s’exprime ultimement dans la peur

des premiers devant la montée en puissance de leur rival.

Il procéde de la méme maniére lorsqu’il rapporte les principaux événements de son récit. Chaque
fois, il explique comment s’exprime le mouvement qui conduit chaque protagoniste de son récit a
défendre leurs intéréts. Il renverse les discours idéalistes pour leur donner une signification

réaliste. C’est notamment le cas lorsqu’il explique comment la signature de la paix de Nicias (qui

dura de 421 a 414) ne conduisit pas a une paix effective :

Pendant sept ans et dix mois, ils s’abstinrent tous deux [Lacédémoniens et Athéniens] de faire campagne
contre leur pays a chacun, mais, au dehors, ils s’arrangeaient, avec une tréve instable, pour se faire
réciproquement le plus grand mal ; puis, contraints enfin de rompre le traité conclu apres les dix années, ils
se retrouvérent de nouveau ouvertement en guerre.'”®

Thucydide prétend que la paix de Nicias fut trés peu respectée. Certes, il reconnait que le traité a
eu un effet puisque les Lacédémoniens et les Athéniens ne s’affrontérent jamais de maniére
directe. Il remet toutefois en question 1’idée que le droit avait arrété la guerre. Il montre que les
deux cités avaient des intéréts qui empéchaient I’application concrete du traité de paix. Plutot que
de respecter les termes du traité, ces deux puissances suivirent le mouvement des intéréts qui les
conduisaient a la continuer. En conséquent, elles s’affrontérent indirectement par les actions
qu’elles entreprirent I’'une a I’égard de 1’autre. Les Athéniens chercherent a diviser les cités du
Péloponnése en coalisant les cités d’Argos, Mantinée et Elis contre Lacédémone. Ils tentérent
aussi une expédition en Sicile pour empécher tout ravitaillement ou aide extérieure vers le

Péloponnese. De leur coté, les Lacédémoniens ne chercherent pas a contraindre leurs alliés a

178 Tbid, I, 23.
19 Tbid, V, 25, 3.
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respecter I’entente qu’ils avaient signé avec les Athéniens. Ils fournirent méme un soutien

logistique non négligeable aux Siciliens qui se battaient contre Athénes'®’.

Dans chaque contexte, Thucydide rapporte ainsi son récit a une interprétation réaliste des
intentions et des actions des hommes. Il fait preuve d’une grande constance en orientant chaque
fois sa description des éveénements dans cette optique, comme c’est le cas lors du jugement des
Lacédémoniens sur le sort des habitants de Platée. Apres le discours des Thébains qui suggere
que les Platéens n’ont jamais défendu le droit grec, mais leurs seuls intéréts, il explique comment
le jugement lacédémonien participait du méme mouvement : « C’est qu’a tous égards ou presque
la conduite des Lacédémoniens envers les Platéens fut aussi infléchie par le souci des Thébains,
parce que, pour la guerre qui venait de s’ engager, ils les jugeaient utiles »'®!. Par ce simple
énoncé, il révele la cause déterminante dans la décision de Lacédémone. Elle n’était pas le
résultat de la supériorité morale et 1égale de leurs principes. Ils voulaient simplement s’assurer le

soutien de leur allié thébain dans la guerre contre Athénes.

Les discours que Thucydide recense dans son récit ne sont pas différents. Ils lui servent a rendre
compte d’explications réalistes des événements. Le premier discours de Périclés met notamment
en lumiere une explication cohérente avec celle du dialogue mélien et la loi du plus fort. Le
stratége expose aux Athéniens comment ils n’ont plus aucune raison d’estimer que Lacédémone
puisse imposer sa loi chez eux puisqu’ils sont leurs égaux : « Car toute revendication de droit, de
la plus petite a la plus grande, implique la méme sujétion, quand, sans un jugement préalable, des
égaux la présentent a leur prochain sous la forme d’une exigence »'%2. L écrivain athénien utilise
ici la méme formule que suggere le dialogue mélien quand il distingue I’Etat fort de I’Etat faible.
Il montre comment Périclés estime que les Lacédémoniens ne se comportent pas avec eux comme
s’ils étaient égaux, mais comme s’ils étaient plus forts qu’eux. Pourtant, explique-t-il, cette loi du
plus fort ne devrait plus déterminer la relation que les Athéniens ont avec les Lacédémoniens. Ils
devraient traiter ensemble sur un pied d’égalité, car ils ont la Iégitimité et la puissance nécessaires

pour le faire.

Cette loi du plus fort ne se retrouve pas seulement énoncée dans le discours de Péricles. Elle

apparait a maintes reprises dans les discours de plusieurs orateurs pour chaque fois adopter le

180 En I’occurrence, ils envoyérent le stratége Gylippe diriger la défense de Syracuse.
181 Tbid, 111, 68, 4.
182 Ibid, I, 141.

108



méme point de vue qu’ont fait les Athéniens avec les Méliens. Dans leur discours au congres de
Sparte, les Athéniens affirment qu’il était naturel qu’ils imposent leur hégémonie aux cités des
Cyclades et d’Ionie. IIs prétendent que toutes les cités qui auraient été a leur place auraient
dominé, mais qu’au moins, eux, ils avaient mieux agi avec les plus faibles que n’auraient pu le
faire ces autres cités : « Ajoutez qu’on mérite des louanges, quand, tout en suivant la nature
humaine qui nous fait dominer autrui, on s’est montré plus juste que ne le comportait la puissance
dont on disposait »'%3. Le stratége syracusain Hermocrate suggére un raisonnement similaire
apres la premiére expédition athénienne en Sicile : « je ne blame point ceux qui désirent dominer,
mais ceux qui sont trop disposés a obéir ; car telle est la nature de ’homme que toujours il
domine lorsqu’on céde, et se garde lorsqu’on attaque »'3%. 11 suggére ainsi que le fort n’agit pas
de maniére distincte du faible. Il défend autant ses intéréts que ce dernier. Toutefois, il estime que
si le plus faible ne cherche pas a entretenir le meilleur rapport de force contre le plus fort, alors il
renforce la domination de ce dernier. C’est d’ailleurs cette thése qu’il reprend lors de son
discours 4 Camarine'®. Il n’incrimine pas les Athéniens qui dominent. Il s’en prend aux Siciliens
eux-mémes qui les laissent agir a leur guise sans leur opposer une résistance commune qui les

empéche de les soumettre.

Chaque événement et discours de son récit suggere une interprétation réaliste des affaires
politiques. Thucydide propose un récit qui témoigne d’une connaissance du mouvement des
intéréts qui amene les hommes a prendre une décision ou une autre. Il cherche a comprendre et a
expliquer comment, dans chaque contexte, leurs sensations les amenent a défendre leurs intéréts.
Nous examinerons, en ce sens, au prochain chapitre, de quelle maniere il s’appuie sur une
méthode dialectique d’examen des évenements pour proposer une réflexion philosophique sur ce

mouvement naturel.

183 1bid, 1, 76, 3-4.
1% Tbid, IV, 61, 5.
185 Tbid, VI, 77, 1.
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Chapitre 5 La dialectique des intéréts

Outre qu’elle repose sur une conception réaliste sensualiste de I’étude des affaires politiques, la
démarche philosophique de Thucydide est une méthode d’interprétation des événements qu’on
nommera dialectique des intéréts. On désigne ainsi le tempérament, la physiologie ou le caractere
a partir duquel il prétend décrire la guerre du Péloponnese et dont 1’objectif est de développer
I’intelligence sur ce qui conduit I’homme a défendre ses intéréts dans des contextes de relation de

pouvoir.

Sa démarche s’inspire une fois encore des enseignements de Protagoras. La dialectique des
intéréts se fonde sur la pratique de I’art de la parole et du raisonnement (/ogos). Elle suppose un
procédé sensible de renversement d’un discours ancien par un nouveau. Celui qui apprend suit un
mouvement qui le conduit a percevoir des choses qu’il n’avait pas percues et a rationaliser son
discours en fonction de ce qu’il considere étre son intérét. La similarité avec les enseignements
de son prédécesseur n’est d’ailleurs jamais aussi évidente que lorsqu’il explique comment
I’objectivité naturelle du savant réside dans sa faculté a se faire I’avis le plus utile. Il ne se
distingue pas par son avis vrai et impartial. Il se distingue parce qu’il est capable de démontrer

I’efficacité de son discours.
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Dans cette optique, nous semble-t-il, Thucydide prolonge la démarche de Protagoras!'®S. Il pose
un principe a I’exercice de 1’art de la parole, celui de la responsabilité. Le savant doit reconnaitre
devant soi-méme des avantages et désavantages de son discours, de ceux des autres et d’assumer
ses décisions. A ce titre, il estime étre responsable devant son lecteur de transmettre une
connaissance qui peut durer pour toujours. Sa démarche n’implique pas simplement de rapporter
des événements particuliers. Elle implique de comprendre la maniére dont, dans chaque contexte,
leur nature amene chaque acteur a défendre ses intéréts. Il problématise les principaux
éveénements pour mettre en lumicre des réflexions philosophiques sur I’homme. Il va méme plus
loin. Par sa description antilogique des événements, il expose la complexité des problemes

auxquels les hommes sont confrontés et les solutions qu’ils formulent pour y répondre.

Les discours de Cléon et Diodote sur I’affaire de Mytiléne’%” (428 av. J.-C.) nous apparaissent
étre, a cet égard, une excellente mise en abime de La Guerre du Péloponnése. En effet, ils offrent
I’occasion de considérer les caractéristiques de la dialectique des intéréts. lls proposent, du point
de vue de I’analyse de sa méthode, un caractére unique sur sa pratique de 1’art de la parole et du
raisonnement. S’ils suggerent une délibération sur le sort des habitants de Mytiléne a la suite de

188 il donne aussi lieu a une réflexion sur

leur révolte manquée contre I’hégémonie athénienne
I’efficacité d’un tel art. Thucydide rapporte par le discours de Diodote une défense de
I’intelligence, des sophistes et de leur art de la parole. La description qu’il fait de son discours et
de celui de Cléon qui le précede est cohérente avec cette défense : ces deux discours trouvent,
plus qu’aucun autre, leur justification dans 1’explication d’une disposition naturelle pour
développer I’intelligence et donc se faire le meilleur avis'®® sur les relations de pouvoir. Ils

révelent la méthode philosophique sur laquelle notre auteur se repose pour décrire son récit.

186 1] est impossible de savoir avec certitude si Thucydide entretient une démarche qui se différencie des

enseignements de Protagoras. On peut tout au plus suggérer qu’il les prolonge dans la mesure ou sa méthode reste
cohérente avec les quelques fragments qu’il reste de la pensée de son prédécesseur.

187 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 111, 37-48.

138 115 se disputent sur le sort qui devrait étre réservé aux habitants de Mytiléne. Cette cité, située sur I’ile de Lesbos,
était considérée par les Athéniens comme alliée. Toutefois, elle avait cherché entre 430 et 429 a se ranger aux cotés
des Lacédémoniens sous le prétexte de vouloir récupérer son indépendance de 1’hégémonie athénienne. Les
Athéniens réprimérent leur révolte, mirent a mort les dirigeants de I’insurrection, puis se questionnérent sur le sort a
réserver aux autres habitants.

189 1] est patent qu’il propose 1a une réflexion qui marque la différence entre Périclés et les stratéges comme Cléon
qui vont le suivre au commandement de la cité. L opposition entre Cléon et Diodote montre la différence entre la
faculté de Périclés de se faire le meilleur avis sur chaque sujet et la démesure de Cléon dans ses paroles et dans ses
actions.
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1) Le développement de l’intelligence

La dialectique des intéréts est une disposition sur la réalité sensible qui donne la capacité de se
faire le meilleur avis sur les relations de pouvoir. Tout comme la dialectique de Protagoras, elle
désigne la faculté du savant a renverser sur chaque sujet le discours fort, ou commun et
conventionnel, par le discours faible, un nouveau discours distinct du premier. Plus qu’une
méthode d’analyse et de description du mouvement des intéréts, elle suppose une disposition sur
ce dernier qui favorise I’exercice et le développement de I’intelligence, c’est-a-dire la faculté de
jugement. Il nous semble, a ce titre, que Thucydide considére étre dans une telle disposition
lorsqu’il écrit son récit. L’écrivain athénien prétend renverser les discours démesurés sur la
guerre du Péloponnése pour en proposer une analyse réaliste. Mais de surcroit, il espere
développer I’intelligence de son lecteur pour qu’il soit capable de soutenir un jugement utile sur
les relations de pouvoir entre les hommes. Il désire I’amener a juger utiles les informations, les
discours et les enseignements de son ceuvre afin qu’il change sa disposition sur la politique et en

adopte une nouvelle cohérente avec la dialectique des intéréts.

I1 est d’abord nécessaire de souligner que I’intelligence n’est pas chez Thucydide une faculté
indépendante des sensations, des sentiments ou des émotions humaines. Dans la perspective du
réalisme sensualiste, elle est indissociable de ces dernieres. Elle ne peut ni les contredire ni
affirmer qu’elles donnent acces a une connaissance qui est fausse puisqu’elle serait soumise au
changement. Les sensations rendent compte d’une connaissance vraie sur le monde. Elles
témoignent des caractéristiques du mouvement de la matiere et amenent I’homme a adopter ce

qu’il estime étre le meilleur discours.

L’intelligence est, quant a elle, une faculté sensible qui donne a I’homme la faculté de défendre
au mieux ses intéréts. Elle est liée aux autres facultés sensibles comme un mécanisme ou un
organe du corps de maniére comparable a la théorie hippocratique des humeurs'®, soit sous la
forme d’une disposition qui varie en fonction de I’équilibre ou bien du déséquilibre des
sensations. C’est notamment ce que suggere 1’un des discours de Péricles lorsque le stratege

expose pourquoi I’intelligence engendre un sentiment de supériorité :

190 Dans De la nature humaine, Polybe, le gendre d’Hippocrate, s’attaque aux théories monistes sur la composition
du monde physique et du corps humain. Il suggere a I’inverse que le corps est composé de quatre humeurs : le sang,
la pituite, la bile jaune et la bile noire. Ces humeurs varient en fonction des saisons ou encore de la santé du corps.
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Et pour ce qui est de I’audace, ’intelligence, a chances égales, la suscite avec plus de sécurité en 1’appuyant
sur un sentiment de supériorité ; elle se fie peu a I’espérance, dont la force intervient quand les moyens font
défaut ; elle préfere, en se fondant sur les circonstances, se fier a la réflexion, dont le pronostic est plus
solide. !

On comprend par 1a que I’intelligence est une faculté sensible particuliére!*?. Elle participe de
I’équilibre sensible de I’homme de la méme fagon que les sentiments de courage, de peur et de
colére. En d’autres termes, elle varie en fonction du contexte, de 1’expérience et de sa disposition
a I’endroit des autres sensations et sentiments humains. Seulement, cette sensation a chez
Thucydide une fonction fondamentale qui la distingue des autres. Elle donne la capacité a
I’homme de fonder ses décisions sur des prédictions en imaginant les événements a venir, lui
permettant ainsi de relativiser ses autres sensations pour se concentrer sur ce qui lui est le plus

utile.

Cette disposition d’équilibre se trouve a de multiples reprises tout au long de son récit. Elle n’est
d’ailleurs jamais aussi bien expliquée que quand il introduit le débat sur I’affaire de Mytiléne. Il y
explique comment les décisions des Athéniens sur le sort des habitants de la cité suivirent un
mouvement de renversement entre deux dispositions distinctes : la premicre qui est déséquilibrée
et ne suscite pas I’intelligence ; la seconde qui est équilibrée et implique I’exercice de

I’intelligence.

Le premier discours, le discours fort, repose sur la colére commune des Athéniens contre
I’injustice qu’ils affirment subir : « Dans un mouvement de colere, ils déciderent de faire périr
non seulement les hommes qui se trouvaient 1a, mais encore tous les Mytiléniens adultes et de
réduire en esclavage les femmes et les enfants »'%*. Selon lui, la décision athénienne est le résultat
a ce moment d’un sentiment de démesure (hybris). Les Athéniens ne se sentent pas simplement
trahis par la défection d’un alli¢ qui ne subissait pas leur hégémonie. Ce qui les renforce dans leur
décision est que cette trahison avait été préparée avec la collaboration de leur ennemi. L’injustice
a engendré chez eux un sentiment de colere qui les empécha de se questionner sur la gravité de
leur décision et la violence qu’elle supposa. Ils ne considérerent que les actions injustes des

Mytiléniens et négligerent de s’intéresser aux intéréts supérieurs de la cité.

Thucydide décrit ensuite le processus de renversement réaliste sensualiste. Il montre comment le

discours commun est renversé par un nouveau point de vue, soit le discours faible : « Le

Yl bid, I1, 62, 5.
192 1a chose est d’autant plus vraie que Thucydide fait un hommage a Périclés au cours du passage 11, 115.
193 Tbid, 111, 36, 2.
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lendemain, un brusque revirement d’opinion se produisit parmi la population. Les Athéniens se
prirent a réfléchir aux graves conséquences d’une décision aussi violente. Au lieu de s’en prendre
aux seuls responsables, ils allaient anéantir toute une cité »'**. L apaisement de leur colére
conduisit les Athéniens dans une disposition d’équilibre qui leur donna la capacité de percevoir
les désavantages de leur précédente décision. Cette nouvelle disposition suscita leur faculté a
réfléchir sur ce qui est le mieux ou le plus utile. Ils estimérent qu’ils avaient pris une décision
cruelle et grave. En conséquent, ils cherchérent a renverser leur décision en demandant aux

magistrats de I’ Assemblée de remettre la question au débat et de faire un nouveau vote.

La dialectique de renversement entre un discours fort et un discours faible apparait avec plus

d’évidence dans le débat auquel donne lieu les discours de Cléon et de Diodote. D’un discours a
I’autre, on retrouve le méme renversement entre un mouvement de colére, son apaisement et une
nouvelle disposition sensible qui suscite I’intelligence nécessaire a 1’évaluation des avantages et

des désavantages de chaque discours.

Cléon est d’ailleurs présenté comme le défenseur du discours fort dans la cité, c’est-a-dire celui
qui incarne le mouvement de colére : « Cléon, fils de Cléainétos, qui déja avait emport¢ la
précédente décision de mise a mort, car il était a tous égards le plus violent des citoyens, et de
beaucoup le plus écouté du peuple a ce moment »'%°. Ce qu’affirme 1’écrivain est que si Cléon
¢tait le stratege le plus écouté, c¢’est qu’il avait le discours le plus cohérent avec le sentiment de

196

colére des Athéniens . Il ne cherche pas a susciter I’intelligence de son auditoire. Il renforce son

sentiment de colére par un discours violent.

A 1a différence de son contradicteur, Diodote est le défenseur du discours faible. Il est un
politique modéré dont le discours contraste avec la démesure et la violence de son opposant. Il
s’était d’ailleurs opposé a la décision athénienne lors du précédent débat. L’orateur s’appuie sur
I’intelligence pour conduire la décision de la cité en cherchant a expliquer quel est le meilleur
intérét pour elle. Il renverse point par point chaque argument de son adversaire pour démontrer le

danger de massacrer les habitants de Mytiléne pour le maintien de I’hégémonie athénienne.

194 Tbid, 111, 36, 4.

195 Tbid, 111, 36, 6.

19 Thucydide souligne qu’il est & ce moment le plus écouté de tous depuis la mort de Périclés lors de ’année
précédente.
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Le processus de renversement du discours fort par le discours faible ne se limite pas chez lui a
I’examen des discours de Cléon et de Diodote. Il est vraisemblable qu’il les utilise pour montrer
I’utilité de I’intelligence a son lecteur. En effet, il propose une réflexion sur ’intelligence afin de
I’amener a considérer comment elle est fondamentale, notamment pour comprendre les
éveénements et plus largement les actions des stratéges, des politiques et des cités. Elle met
précisément en examen les fondements sensibles des dispositions dans lesquelles se trouvent les

deux orateurs.

A ce titre, le discours de Cléon lui sert a introduire le probléme que pose I’intelligence. Il montre
comment la démesure d’une telle disposition peut rendre I’homme inefficace dans ses actions, en
le conduisant notamment a trop remettre en question son discours. C’est la raison pour laquelle le
stratége critique la démocratie : la tenue de ce nouveau débat révele selon lui I’incapacité de ce
régime a prendre des décisions fermes. Il accuse ceux qui I’avaient organisé de se laisser aller a
des débats profonds sans grande valeur. Ce gott pour la profondeur d’esprit entrainerait la cité a
prendre un grand risque pour le maintien de son hégémonie : « Or le risque le plus redoutable
serait de n’avoir rien de fixe dans nos décisions, de ne pas voir que des lois imparfaites mais
immuables rendent une cité plus forte que des lois bien faites mais sans autorité »'°’. Le plus
grand danger pour une cité qui impose son hégémonie sur d’autres est celle qui consiste a
toujours questionner chaque décision. Cela est d’autant plus vrai que I’hégémonie athénienne est
une tyrannie’®®. Elle ne résulte pas de la bonne volonté de ses sujets. Elle est la manifestation de
la domination militaire athénienne. Faire preuve de légereté face aux Mytiléniens conduirait a
affaiblir le pouvoir que les Athéniens entretiennent sur les cités sous leur emprise. En modifiant
chaque fois leurs décisions, ils ne démontrent pas leur force. Ils révelent leur faiblesse en

montrant qu’ils n’ont pas 1’autorité suffisante pour diriger les autres.

Ainsi introduit, le probléme que pose Cléon met en lumiére les limites de I’intelligence et les
avantages d’accepter qu’on se trouve dans I’ignorance. Il montre que ce comportement

« d’acceptation de 1’ignorance », qui est pres du sens commun, est supérieure a 1’intelligence qui

97 bid, 111, 37, 3.

198 Le terme « tyrannie » avait déja été utilisé plus tot dans le récit de Thucydide. Il avait été employé par Périclés
lors de I’un de ces discours pour qualifier I’hégémonie athénienne : « D’ores et déja, il [I’hégémonie] constitue entre
vos mains une tyrannie, dont I’acquisition semble injuste, mais I’abandon dangereux » (II, 63, 2). Difficile de savoir
si Cléon a bel et bien repris 1’idée de son prédécesseur ou bien si c’est Thucydide qui la suggére a travers son
discours. Néanmoins, il marque chaque fois I’importance du sentiment qu’il provoque chez les sujets athéniens. Il
engendre la peur, mais aussi et surtout le mépris qu’il suscite et le danger que représente sa perte.
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n’a aucune limite : « I’ignorance jointe au sens commun est plus avantageuse qu’une intelligence
démesurée, et [...] les cités sont en général mieux gouvernées par les gens ordinaires que par les
intellectuels »'*°. L’intelligence est d’aprés lui une faculté sensible dangereuse dans la conduite
des affaires de la cité. Il se défie de cette faculté sensible puisqu’elle peut conduire a défendre des
positions avec mollesse et donc de prendre des décisions sans autorité. A ’inverse, les sensations
et facultés authentiques de ’homme sont mieux assurées pour diriger une décision politique que
ceux qui se fondent sur des réflexions trop profondes. L’acceptation de I’ignorance le conduit a
suivre le sens commun. Ce comportement garantit de prendre une décision qui n’est pas

nécessairement parfaite, mais qui est appliquée avec autorité.

Ce discours de Cléon est renversé par le discours de Diodote. Le renversement apparait d’abord
dans la maniére dont ce dernier aborde le débat. A la différence de son contradicteur, il ne
condamne pas les Athéniens ni n’approuve ceux qui critiquent ces formes de débat. Il tient un
discours qui réfute point par point les arguments du discours adverse en expliquant les
désavantages de la proposition de Cléon. Puis, ce renversement apparait dans le discours méme
qu’il tient. Il considere que le manque de prudence ne résulte pas de la pratique de ’intelligence,
mais de la démesure de sentiments comme la hate et la colére : « les deux obstacles les plus
contraires a la prudence sont la hate et la colére, I’une qui va d’ordinaire avec la folie, 1’autre
avec la grossiéreté d’esprit et les vues courtes »*°’. D’aprés Diodote, ces sentiments aménent
I’homme a défendre inefficacement les intéréts de la cité. Ils empéchent de percevoir des choses
utiles pour comprendre les évenements et de prendre la meilleure décision a leur sujet. La hate
conduit a adopter un comportement qui manque de lucidité. Quant a la colere, elle entraine

chacun a peu réfléchir a ses actions pour ne réagir qu’a ce qui se passe dans le moment.

Le simple renversement des discours sur I’affaire de Mytiléne démontre, de cette maniere,
comment |’intelligence est utile dans la défense des intéréts d’une cité. Il ne suggere pas que
I’homme va toujours prendre la meilleure décision grace a elle. Le discours de Cléon a d’ailleurs
une valeur essentielle pour expliquer comment les hommes peuvent se reposer sur une réflexion
trop profonde. En effet, celle-ci peut les éloigner de la réalité et les conduire a prendre une
mauvaise décision. Diodote ne dit méme jamais le contraire. Cependant, il démontre que

I’intelligence reste la sensation la plus fiable dans la prise de décision. Son discours expose la

199 Thid, 11, 37.
200 Ibid, 111, 37, 3.
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manicre dont I’art de la parole, sur lequel I’intelligence se fonde, est le seul moyen d’évaluer
efficacement les événements et les discours des hommes. II les conduit a prendre des décisions
plus prudentes que la hate et la colére, ceux-ci tendant trop souvent a les entrainer dans des

actions téméraires qui s’aveérent désavantageuses.

Par cette simple description des événements et les discours des deux protagonistes, Thucydide
conduit son lecteur a adopter une disposition qu’il estime nécessaire pour développer son
intelligence. Il le conduit a reconnaitre et a comprendre les tempéraments dans lesquels se
retrouvent les hommes dans 1’exercice des affaires politiques afin d’en examiner les avantages et
les désavantages. De cette manicre, il peut adopter une disposition favorable a 1’exercice de son

intelligence puisqu’il estimera que le développement de cette dernicre lui est utile.

2) L’artde la parole et du raisonnement

Le fondement de I’intelligence humaine est chez lui la faculté que posséde chacun de rationaliser
par la parole les choses qu’il pergoit comme ses intentions et celles des autres. Il n’existe aucun
autre moyen de se faire un meilleur avis sur les choses que 'utilisation de mots, de phrases et
donc de discours. Ce n’est que grace a cette capacité qu’il est possible de comprendre le
déroulement des évenements, de prendre des décisions fiables qui ne reposent pas que sur

I’instinct, et de communiquer un savoir sur eux.

Les discours sur I’affaire de Mytiléne montrent la nécessité de 1’art de la parole dans le processus
de I'intelligence. S’ils suggerent une réflexion sur son utilité, ils entrainent le lecteur a
s’interroger sur les caractéristiques d’un tel art par la logique de renversement des principales
critiques communément admises contre les sophistes de son époque : soit I’inefficacité de leur

savoir, leur avidité et la corruption des meeurs.

A partir de la critique que formule Cléon contre la connaissance, Thucydide explique avec le
discours de Diodote comment toute critique de 1’art de la parole est indissociable de cet art. Il
démontre méme le simplisme avec lequel certains peuvent condamner la pratique de la

rhétorique. Or, il estime que c’est I’unique moyen par lequel I’homme peut réfléchir et organiser
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ses perceptions sur les choses. La parole est au fondement de la faculté d’anticiper et de prédire

I’avenir. Elle donne la faculté d’agir en fonction d’une stratégie plutot que par instinct.

Cette logique de renversement trouve son fondement dans la critique de Cléon sur la fiabilité¢ du
savoir de ceux qui utilisent 1’art de la parole pour guider les décisions de la cité. Il leur reproche
d’embrouiller les esprits des Athéniens en leur donnant I’illusion qu’ils ont une connaissance
supérieure a eux. Il condamne : « Ceux qui veulent a la fois paraitre en savoir plus que les lois et
triompher de tous les arguments présentés au public, comme s’ils ne devaient pas trouver
d’occasion plus importante de montrer leur jugement, et ils finissent d’ordinaire par perdre leur
cité »*°!. Le probléme est que ceux qui utilisent ’art de la parole cherchent toujours a montrer
qu’ils sont plus savants que les autres. Ils sont pourtant rarement plus savants que les gens

« ordinaires ». Ces derniers n’ont aucune prétention et arrivent malgré tout a prendre
généralement des décisions efficaces. Au contraire, les intellectuels ont de grandes prétentions,
mais ils proposent des savoirs dommageables pour le grand nombre. Ils conduisent bien souvent
une cité a prendre de mauvaises décisions. Leur intelligence et leurs nouvelles idées entrainent
alors le plus grand nombre a s’opposer au sentiment qui est le meilleur pour lui et de suivre un

sentiment incertain.

Diodote renverse ce raisonnement pour démontrer la nécessité de I’art de la parole dans le
processus de rationalisation des choses. Il critique la simplicité de la perception que peut avoir
Cléon de son utilité : « Quant a mener la bataille contre la parole (Toog Adyovg), en lui refusant
d’étre le moniteur de nos actes, il faut pour cela €tre un sot ou y trouver un intérét personnel :
c’est sottise, si I’on s’imagine qu’il est un autre moyen d’expliquer un avenir qui n’est pas
évident »**?. 11 lui semble malhonnéte de dire que I’homme peut prendre une décision politique
sans se reposer sur la parole. Elle seule donne la capacité d’anticiper le déroulement des
éveénements et les actions des autres. Elle a pour principale utilité¢ de comparer entre elles
différentes décisions en anticipant leurs conséquences potentielles et ainsi de choisir la meilleure.
Autrement dit, elle donne la capacité a chacun de rationaliser les faits qu’il observe et les futures

décisions qu’il sera poussé a prendre dans 1’avenir.

La logique de renversement que propose ici Thucydide a travers ces deux discours est claire. Par-

dela le discours simpliste de Cléon, I’art de la parole ne conduit pas nécessairement a des débats

201 Ibid, 111, 37, 4.
202 [hid, 111, 42, 2.
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futiles. Il est vrai que Diodote ne conteste pas le fait que certains intellectuels proposent des
discours qui n’ont presque plus rien a voir avec la réalité. Toutefois, il suggere qu’il est
impossible de disqualifier un discours sur le seul fondement qu’il repose sur des procédés
rhétoriques. Toute volonté de défendre le meilleur avis et de prendre la meilleure décision
implique nécessairement la maitrise de la rhétorique. On ne peut pas condamner un discours sous
ce seul prétexte, car I’homme s’appuie toujours sur lui pour connaitre les choses et déterminer

quelle est la meilleure solution a un probléme.

D’ailleurs, on constate que I’écrivain a la méme considération pour I’art de la parole dans son
récit. On ne peut qu’étre frappé par le nombre impressionnant de discours qu’il recense dans son
ceuvre. Hérodote avant lui n’en avait que peu recensé dans son Enquéte. 11 s’était limité a n’en
rapporter que quelques-uns. A I’inverse, chez Thucydide, les principaux événements sont presque
toujours accompagnés d’un ou plusieurs discours. Ils apparaissent généralement lors de
délibérations comme c’est le cas sur Mytiléne. Les politiques locaux et les diplomates étrangers
tentent alors d’orienter la décision d’une cité en exposant comment ils appréhendent les
évenements a venir. D’autres fois, ils se trouvent avant un affrontement ou les stratéges évoquent

leur plan de bataille et cherchent a donner confiance aux soldats de leur armée.

Ce gout marqué pour les discours s’accompagne d’une volonté non-dissimulée d’exposer grace a
eux les intentions et les décisions des acteurs de la guerre. On a remarqué que Thucydide affirme
au chapitre I, 22 qu’il a modifié certains d’entre eux pour qu’ils concordent avec les événements.
Bien qu’il rajoute s’en étre tenu pour la pensée générale a ce que les strateges, les politiques ou
les diplomates ont dit, ceux-ci ne témoignent pas seulement de ce qu’ont pu dire & un moment
précis tel ou tel de ces acteurs. Ils rendent compte des raisonnements ou des prédictions sur
lesquels ceux-ci se sont fondés pour prendre leur décision. Chaque orateur explique pourquoi sa
proposition est la meilleure. Or, il le fait toujours a 1’aide d’un discours argumenté. Il décrit les
motifs qui guident sa décision sans jamais sortir du cadre argumentatif qui suggere qu’il est un

acteur qui agit sur les éveénements grace a I’exercice de 1’art de la parole.

Les discours de Cléon et de Diodote sont caractéristiques de cette volonté d’évaluer I’intelligence
des politiques. IIs sont construits de telle maniere qu’il est possible de comprendre la disposition
sensible dans laquelle ils se retrouvent. Chacun peut rationaliser et évaluer les intentions qu’ils

ont eues sur le cours des évenements. Thucydide expose les raisons pour lesquelles Cléon
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considére que ’art de la parole peut étre désavantageuse. La seule maniére qu’il décrit le
caracteére du personnage et son discours donne les informations nécessaires pour appréhender la
manicre violente dont il pratiquait la politique. Il est méme aisé de remarquer le simplisme de son
raisonnement a travers la réponse que lui fait Diodote. Ce dernier montre 1’utilité de I’art de la
parole dans toute réflexion et prise de décision. La critique d’un tel art est impossible sans se
reposer sur sa pratique. Il suppose de pouvoir tenir sur lui le meilleur discours a I’aide

d’arguments.

Cette méme rigueur argumentative se retrouve dans 1I’ensemble des discours de La Guerre du
Péloponnese. C’est d’ailleurs méme le cas avec celui de Cléon. S’il condamne 1’art de la parole,
il le pratique pourtant de la méme manicre qu’un sophiste qui expose une thése précise. Il montre
les limites auxquelles sa pratique peut entrainer les hommes. D’ailleurs, il rapporte les principales
critiques contre les sophistes avec une précision et une rigueur qui donne une intelligibilité a son
discours et donc une légitimité a ses arguments. Mais de surcroit, ses arguments sont réfutés
point par point par Diodote. Il retourne de manicre parfaite le raisonnement de son contradicteur.
On pourrait mettre les deux discours 1’un a c6té de 1’autre pour remarquer que, quoiqu’ils se

contredisent, la structure reste la méme et les arguments se renversent systématiquement.

Une telle rigueur suggere que Thucydide structure et organise les discours de son récit pour
conduire son lecteur a percevoir les intentions des acteurs qui les prononcent. Il montre comment
chaque protagoniste considéra ses intéréts en fonction des circonstances présentes. Cela ne
signifie pas que Cléon et Diodote n’ont pas réellement fait, lors de ce débat, une critique et une
défense des sophistes et de I’art de la parole. Cependant, on peut tre certain que 1’écrivain a
trouvé cet échange suffisamment important pour comprendre les intentions de chacun. Il a cru
nécessaire d’exposer chaque argument avec rigueur et méme de modifier certains d’entre eux

pour mieux montrer toute la portée de leurs raisonnements.

Cette rigueur ne concerne cependant pas que les discours. Elle concerne plus largement la
description qu’il fait des principaux événements de son récit. L’affaire de Mytiléne permet a
Thucydide de rationaliser le déroulement de la guerre et d’exposer la nouvelle réalité¢ de la vie
politique athénienne depuis la mort de Péricles. En effet, par sa description de I’éveénement, il
introduit Cléon le nouvel homme fort de la cité. Il montre quel type de stratege il était. Le lecteur

peut ainsi prendre connaissance du changement qui s’effectue dans la cité. Plutot que de pratiquer
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la politique de manic¢re modérée par 1’exercice de I’intelligence comme le faisait Péricles, on
constate qu’elle prend désormais des décisions instinctives et violentes. Ce changement majeur

dans la politique intérieur d’Athénes aura de sérieuses conséquences plus loin dans son récit?%>.

D’un autre c6té, les événements viennent justifier un débat sur un tel sujet. Il intervient au
lendemain d’un premier dans lequel une décision avait été prise. Il pouvait ainsi donner
I’impression dans I’esprit de plusieurs qu’il était, comme le suggere Cléon, le résultat du gotit
populaire des Athéniens pour les discours des sophistes. Thucydide n’avait pas besoin d’ajouter
de maniére artificielle un échange sur les sophistes ou une présentation étoffée pour expliquer qui
¢était Cléon. Les faits et les discours qu’il a recensés suffisaient pour approfondir la connaissance
des éveénements et pour rationaliser les intentions du stratége. Il n’avait qu’a choisir et a organiser
les faits et les paroles qui permettaient le mieux d’expliquer les intentions, les décisions et les

actions de ce dernier.

La description que propose Thucydide des événements repose sans aucun doute sur I’art de la
parole qu’ont développé les sophistes de 1’époque et que défend Diodote. Sa méthode dialectique
suggere la nécessité de rationaliser les intentions et les actions humaines. L utilisation qu’il fait
des discours est le témoignage le plus manifeste de sa volonté d’expliquer ce qui conduit chacun
d’eux a défendre leurs intéréts. Mais 1’organisation rationaliste de son récit est trés certainement
I’effort le plus considérable de compréhension des intentions de chacun des acteurs. Les faits et
les discours sont agencés pour rendre intelligible le déroulement des éveénements. Ils donnent
’occasion de comprendre avec objectivité ce mouvement qui pousse les hommes a défendre leurs

intéréts.

3) Le discours objectif

Thucydide prétend, comme chaque savant digne de ce nom, que sa méthode de recherche est
objective. L objectivité ne se résume pas a la qualité¢ du savant qui a la faculté de dire le vrai en
proposant un discours impartial, soit celui qui fait le moins intervenir les perceptions du sujet

pour décrire I’objet de recherche. Elle est, comme chez Protagoras, la qualité de celui qui

203 On peut penser aux événements de Pylos et de Sphactérie ou Cléon convainc les Athéniens de refuser une paix
qui leur serait avantageuse avec les Lacédémoniens.
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entretient le meilleur discours. Elle se distingue de deux maniéres : d’une part, elle suppose une
disposition sensible dont le but est la défense des intéréts de la personne concernée (individu,
client, collectivité) ; d’autre part, elle implique une disposition qui favorise I’esprit critique afin

de renverser chaque discours.

On retrouve ces deux caractéristiques de 1’objectivité dans les discours sur I’affaire de Mytiléne.
Elle apparait dans un procédé de renversement entre deux dispositions a 1’égard de la critique
communément admise contre les sophistes qui suggere qu’ils sont moins motivés par 1’intérét

collectif que leurs intéréts personnels.

Cléon prétend que 1’objectivité est la qualité du savant qui se repose sur une disposition sensible
cohérente avec les intéréts de la personne concernée. Il met pour cette raison en doute le caractére
objectif des discours de ceux qui recoivent de I’argent en échange de leur performance devant

I’ Assemblée. Il considére que leur connaissance est peu fiable. Elle reposerait sur des a priori qui
les conduisent a privilégier leurs intéréts plutot que 1’intérét de la cité : « Celui-1a évidemment, ou
bien se fiant a son éloquence viendra s’efforcer d’opposer a une décision formelle, qu’elle n’a pas
été arrétée, ou bien entrainé par 1’appat du gain, s’appliquera a trouver des paroles spécieuses
pour tenter de vous duper »***. Celui qui maitrise I’art de la parole comme le sophiste est suspect
puisque son intérét n’est pas cohérent avec celui de son public. Que ce soit parce qu’il percoit un
salaire ou encore recherche I’admiration de ses pairs grace a son €¢loquence, il a plus intérét a
tromper ceux qu’il tente de convaincre qu’a proposer un discours avantageux. C’est pourquoi il

est dangereux de se fier a de tels individus en prétant une légitimité a leur discours.

Telle n’est pas la maniere dont Diodote décrit I’objectivité. Elle suppose surtout une disposition
sensible qui valorise ’esprit d’analyse, c’est-a-dire la faculté de renverser chaque discours pour

comprendre et expliquer leur cohérence entre eux.

Il ne remet évidemment pas en doute 1’idée que certains corrompent leur discours pour défendre
leurs intéréts. Certains peuvent se retrouver dans cette disposition. Cela ne signifie pas que

chaque orateur le fait. En revanche, il dénonce ceux qui incriminent a I’avance leurs adversaires,
les accusant de défendre un discours parce qu’ils gagnent de 1’argent : « Mais les plus dangereux

sont encore ceux qui accusent a I’avance un orateur de déployer son art pour de I’argent »*%. En

204 Ihid, 111, 38, 2.
205 Ibid, 111, 42, 3.
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condamnant ceux qui ont un intérét ou qui disent des choses désavantageuses, la cité se prive de
ceux qui la conseillent et donc de la capacité de prendre la meilleure décision. Lorsqu’on
discrédite un discours sans déterminer sa valeur a 1’aide de la parole, la cité conduit ses citoyens a
ne chercher qu’a remporter un débat, ¢’est-a-dire a ne servir que leurs intéréts personnels.
L’homme dont on n’écoute pas les conseils ne passera plus pour un idiot, mais pour un criminel.
L’orateur qui réussit et qui est avide d’étre plus admiré risque de trahir sa pensée en s’employant
a utiliser des techniques qui lui garantiront de recevoir le plus d’applaudissements. Quant a lui,
I’orateur qui se sent rabaissé parce qu’il n’est pas écouté pourrait utiliser les mémes techniques

pour séduire son auditoire.

L’objectivité n’est donc pas pour Diodote la disposition de I’homme a tenir un discours impartial
par rapport a ses intéréts personnels dans une joute dialectique. Elle est celle de soutenir le
meilleur avis plutot que le mauvais ou le moins bon. Voila pourquoi il prétend qu’une cité
raisonnable ne devrait pas conférer un surplus d’honneur a celui qui la conseille bien ou de
déshonneur a celui dont 1’avis n’est pas pris en compte. Le discours de celui qui a un intérét n’est
pas pour autant illégitime et le discours de celui qui n’a en apparence aucun intérét n’est pas pour
autant le meilleur : « si un orateur est seulement soup¢onné de chercher un gain alors méme qu’il
donne les meilleurs avis, la seule suggestion de ce gain, nous fait, par jalousie, priver la cité d un
avantage manifeste »*°®. L orateur qui a un intérét a défendre un discours peut avoir une opinion
nouvelle qui peut profiter a la cité. Si un citoyen s’intéresse au bien commun, il ne devrait pas
rejeter un discours sous le prétexte qu’un orateur a un intérét personnel. Ce qui devrait
I’intéresser sont les avantages et les désavantages de chaque discours. Un discours ne devrait pas
etre rejeté s’il n’est pas considéré moins avantageux qu’un autre. L’objectivité nécessite I’examen
de chaque raisonnement qui peut contribuer a la réflexion. Ce n’est que de cette maniére qu’il est

possible de comprendre le mieux la réalité et de prendre la meilleure décision.

Tel que présenté par Thucydide, le procédé de renversement sur 1’affaire de Mytiléne met en
lumiere une conception protagoréenne de 1’objectivité. Le discours objectif nécessite de
comprendre la cohérence entre les différentes perceptions humaines. Il est le résultat d’une
réflexion sur les avantages et les désavantages de chaque discours. Malgré qu’il puisse amener

chacun a privilégier ses intéréts, 1’art de la parole est le seul moyen pour considérer la valeur d’un

206 Ibid, 111, 43, 1.
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discours au-dela des intéréts d’un orateur. Il est impossible d’entretenir un meilleur avis que de
confronter son discours a d’autres qui sont divergents. La décision objective implique toujours
d’évaluer les possibilités pour agir sur les événements. Elle se repose sur la pratique du débat
argumenté — antilogique — celui-ci étant le moyen le plus efficace pour attribuer une valeur a
chaque discours. En les confrontant entre eux, il est possible de reconnaitre les avantages et les

désavantages de chaque raisonnement et d’évaluer lequel est le meilleur.

Thucydide propose une recherche cohérente avec la conception de 1’objectivité et de I'utilisation
des procédés antilogiques. On a déja remarqué pourquoi il estime nécessaire, en introduction de
d fi inft tions d’ 1 témoi les ob tions>"’
son ceuvre, de ne pas se fier aux informations d’un seul témoin ou sur ses seules observations~".
I ne prétendait pas proposer un récit dont il a été le seul témoin. Il affirmait confronter entre eux
les témoignages sur les événements pour suggérer la meilleure interprétation. Ainsi, il s’ assurait

de récolter suffisamment d’informations pour donner un sens a chaque fait qu’il rapporte.

L’utilisation récurrente de 1’art antilogique dans les discours de son récit confirme sa volonté de
montrer la cohérence entre les différentes perceptions qu’en avaient ses contemporains. La
majorité d’entre eux sont opposés pour montrer leurs avantages et leurs désavantages. On recense
au livre I le débat antilogique entre les Corcyréens et les Corinthiens a Athénes®®, les quatre

discours lors du débat de Sparte entre les diplomates de Corinthe et d’Athénes, le roi Archidamos

209 210

et ’éphore Sthénélaidas®® et les discours des Corinthiens?!® et de Périclés?!! (s’ils n’ont pas lieu
au méme endroit, chacun d’eux s’opposent a I’autre systématiquement) ; puis au livre II, on
trouve les discours de la bataille de Naupacte®!? ; le livre III rapporte les discours antilogiques de
Cléon et de Diodote et ceux des Platéens et des Thébains?!? ; le livre IV rapporte les discours de
Pagondas, stratége thébain, et d’Hippocrate, stratége athénien, a la bataille de Délion?!* ; au livre
VI se trouve les discours des Athéniens Nicias et Alcibiade sur I’expédition en Sicile?!”, des

216

Syracusains Hermocrate et Athénagoras sur cette derniere”® et I’opposition entre Hermocrate et

207 Ibid, 1, 22, 2.

208 hid, 1, 32-43.

209 Ibid, I, 68-86.

210 1hid, 1, 120-124.
211 1hid, 1, 140-144.
212 [pid, 1, 87-89.
213 Ibid, 111, 53-67.
214 Tbid, IV, 92 et 95.
215 Ibid, VI, 9-23.

216 Thid, VI, 33-40.
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Euphémos, un stratége athénien, a Camarine®'’ ; enfin, au livre VII, les discours de Nicias et des
stratéges syracusains pour encourager leur troupe a la derniére bataille en Sicile?!®. La longueur
de la liste démontre a elle seule comment 1’antilogie était pour lui un procédé essentiel pour

comprendre et décrire avec objectivité son récit.

Son souci d’objectivité est d’ailleurs observable dans sa description des discours sur 1’affaire de
Mytiléne. Ils témoignent de maniére rigoureuse d une réflexion sur les avantages et les
désavantages de I’art de la parole et de leur position sur le sort des habitants de la cité. Ceux-ci ne
dévient a aucun moment d’une telle réflexion. Méme le discours de Cléon est cohérent avec cette
méthode. Comment nous venons de I’affirmer, il explique quand et comment I’art de la parole est
désavantageux. S’il condamne les orateurs qui ont un intérét contradictoire a celui de la cité, son
discours révele une analyse de 1’utilité de cet art. En outre, la seconde partie de son plaidoyer,
comme on le remarquera plus loin, suggere une réflexion sur I’avantage de la mise a mort de tous
les Mytiléniens. Le discours de Diodote, quant a lui, est d’autant plus cohérent avec ce procédé
qu’il expose lui-méme les avantages qu’il procure, notamment dans la défense des intéréts de la
cité. D’ailleurs, il défend plus loin 1’idée que le débat ne porte pas sur une question de justice,
mais sur « ce que nous avons de mieux a faire pour nous »*!°. Le seul sujet qui devrait intéresser
le public est I’avantage que peuvent tirer les Athéniens de la situation dans laquelle ils se

trouvent.

Cette orientation ne se limite pas aux seuls discours sur le sort des Mytiléniens. Elle intervient,
comme nous venons de le répertorier, dans tous les discours du récit. Thucydide les raméne
chaque fois a une réflexion sur I’utilité de leurs raisonnements. Méme un discours comme celui
de ’Eloge funébre de Périclés®®® donne lieu a une réflexion sur I’avantage du caractére des
Athéniens. On pourrait s’attendre a ce que 1’orateur présente une simple description des qualités
des Athéniens morts pour la cité. Pourtant, celui-ci donne lieu a une explication argumentée des
avantages du caractére athénien par comparaison avec celui des Lacédémoniens. Il expose la
maniere dont I’audace athénienne est supérieure a la tranquillité de leur rival. Son discours se

transforme ainsi en une explication de 1’avantage de 1’esprit de liberté par rapport a la force des

217 Ibid, VI, 76-87.
218 Tbid, VII, 61-68.
219 Ibid, 111, 44, 1.
220 bid, 11, 35-46.
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lois lacédémoniennes. Il explique comment ils ont réussi grace a lui a devenir I’une des

principales puissances du monde grec.

La dialectique des intéréts ne suppose pas que 1’objectivité se rapporte au discours qui est
toujours le plus précis sur ce qui s’est dit ou ce qui s’est passé. Elle implique plutot de
comprendre pourquoi et comment les stratéges, les politiques et les cités ont pris des décisions
précises pour défendre leurs intéréts. A ce sujet, les discours donnent & Thucydide ’occasion
d’expliquer ces intentions et ces actions afin d’évaluer leur efficacité. Il dirige son récit pour que

le lecteur s’intéresse au mouvement des intéréts a 1’ceuvre dans les évenements.

4) La responsabilité

Une recherche objective est toutefois impossible sans reposer sur une disposition morale, celle de
la responsabilité. La dialectique des intéréts engage autant a percevoir qu’on a pris ou qu’on
pourrait prendre une bonne ou une mauvaise décision. Elle exige de reconnaitre devant soi-méme
sa faculté a mettre en examen les discours des autres ainsi qu’a reconnaitre les limites de son

discours.

On a souligné précédemment comment Thucydide s’applique a montrer les limites de son récit
sur la guerre du Péloponnese. Il affirme transmettre a travers lui un savoir utile pour comprendre
ce qui amene ’homme a défendre naturellement ses intéréts. Cependant, il estime aussi que la
valeur de ce savoir n’incombe pas qu’a sa disposition. Elle est aussi la responsabilité de son
lecteur. Ce dernier a le devoir d’évaluer les avantages et les désavantages de son discours dans
son contexte. Il doit confronter ses perceptions aux perceptions que Thucydide met en lumiere
par son examen des intentions, des décisions et des actions humaines de son récit. A ce titre, les
discours sur I’affaires de Mytiléne offrent 1’explication de ce qu’il voulait faire dans 1’ensemble

de son récit.

IIs proposent une logique de renversement entre ces deux caractéristiques de la responsabilité lors
d’un échange argumenté. Cléon montre d’abord pourquoi la responsabilité est le devoir de
’orateur de tenir le meilleur discours. Il explique comment ce devoir peut étre mis a mal par les

joutes oratoires des sophistes en corrompant les meeurs de la cité. Le stratége appréhende que par
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la ruse et la beauté du langage, les orateurs ne proposent pas simplement des discours
désavantageux, mais qu’ils détournent les Athéniens de leur sentiment de départ. Ces joutes
conduisent souvent a des échanges ou chacun prend la parole pour paraitre meilleur sur la forme
et récolter les louanges. Devant un tel spectacle, on ne cherche plus a délibérer sur les
événements. On s’intéresse a un « monde autre que le ndtre, mais incapables seulement de songer
aux réalités ; bref, dominés par le plaisir d’écouter, semblables a un public install¢ 1a pour des
sophistes plutdt que des citoyens qui délibérent de leur cité »*2!. L’art de la parole revét alors un
caractere superficiel. Il conduit les auditeurs de ces discours a se désintéresser de la réalité pour
privilégier un monde imaginaire composé de subtilités linguistiques ou intellectuelles. Il
transforme le citoyen responsable en un spectateur venu admirer les élocutions verbales

« d’amuseurs publics ». Voila pourquoi, selon lui, ces joutes sont condamnables et que le
sophiste est un personnage suspect. Il peut conduire ceux qui I’écoute a déconsidérer les choses

sur lesquelles ils déliberent pour s’attarder a des réveries.

A la différence de Cléon, Diodote considére que la responsabilité n’est pas que celle de 1’orateur.
Elle incombe aussi au public qui I’écoute. Cette responsabilité est simplement différente. Il
reconnait que les débats publics conduisent généralement les orateurs a user de techniques
oratoires pour I’emporter. Cependant, ce n’est pas le fait de quelques orateurs. Le probléme est
que les bons conseils ne paraissent pas différents des mauvais lorsqu’ils sont prononcés dans
I’espace public : « C’est une chose établie, que les bons conseils, énoncés sans détour, n’éveillent
pas moins de soupcons que les mauvais, au point qu’on doit semblablement, pour persuader les
pires idées, séduire le peuple par artifice, et quand on le conseille le mieux, lui inspirer confiance
en mentant »>%2, Il est vrai que les hommes prennent trés souvent de mauvaises décisions en se
laissant séduire par des artifices rhétoriques. Les mauvais conseils paraissent toujours de prime
abord en étre de bons. C’est pourquoi il est difficile pour un orateur de servir la cité avec clarté,
c’est-a-dire sans utiliser d’artifices comme le mensonge pour défendre les intéréts de cette
derniere. Tout orateur se retrouve, a un moment ou a un autre, a attirer sur lui un soupgon de

malhonnéteté ou d’opportunisme.

Afin d’évaluer chaque raisonnement, 1’auditeur d’un discours n’a donc pas le choix de dépasser

I’¢état de soupcon a I’endroit des orateurs : « Ce qu’il faut, ¢’est admettre, méme dans ces

221 Ibid, 111, 38, 7.
222 Ibid, 111, 43, 2.
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conditions, que pour vous parler des plus grands intéréts, nos prévisions vont plus loin que vos
regards limités, d’autant que nous sommes des conseillers responsables et vous un auditoire sans

223 Chacun a pour devoir de déterminer la valeur d’un discours en partant du

responsabilité »
principe que celui qui le tient veut défendre 1’intérét supérieur de la cité. Il doit éviter de préter de
prime abord des intentions malveillantes. Bien qu’un orateur utilise des artifices pour défendre un
discours, cela ne signifie pas qu’il en propose un mauvais. Il peut autant proposer un bon discours

qu’un mauvais. Ce n’est que par son examen qu’il est possible d’en considérer la valeur réelle.

En ce sens, I’auditeur d’un discours est toujours responsable. Il ne peut jamais se défiler devant
sa responsabilité, car il peut conduire la cité a prendre des décisions manquant de prudence et qui

vont donc contre les intéréts de cette dernicre et donc ses propres intéréts :

Si I’orateur qui se fait écouter et ceux qui le suivent s’exposaient aux mémes dommages, vos décisions
seraient plus raisonnables ; mais on vous voit parfois, cédant au premier mouvement de colére, en cas
d’échec, punir tout seul pour son avis celui que vous avez écouté, sans vous punir vous-mémes, qui vous
étes associés nombreux a cette erreur??,

Bien que les auditeurs des discours semblent ne pas étre responsables, ils doivent choisir un
discours ou un autre. Ils participent au débat tout autant que les orateurs. Leur participation est
simplement différente. Elle implique d’évaluer la meilleure décision a prendre pour la cité. En
d’autres mots, ils ne peuvent pas imputer la responsabilité d’une décision qu’aux orateurs. Ces
derniers ne corrompent pas les citoyens sans que ceux-ci n’acceptent d’étre corrompus??>. Si les
auditeurs d’un débat cedent dans un mouvement de colére a un discours qui leur fait prendre une
mauvaise décision, elle leur reste imputable. Il est donc utile que I’auditeur assume la
responsabilité d’évaluer au mieux de ses capacités chaque discours. Il doit reconnaitre qu’il peut
avoir pris ou qu’il pourrait prendre une mauvaise décision. Des lors, il cherchera a tenir un

discours prudent dans la défense des intéréts de la cité.

Thucydide ameéne ainsi son lecteur a considérer I’importance d’assumer ses responsabilités dans
le débat argumenté. Plus qu’une obligation de tenir le discours le plus avantageux, elle suppose
une nécessité morale. La responsabilité exige de toute personne qu’il ait I’honnéteté de

reconnaitre les limites de ses capacités. Chacun doit étre capable de d’admettre qu’il a pu

223 1bid, 111, 43, 4.

224 1bid, 111, 43, 5.

225 Nous avons déja remarqué que cet argument est récurrent chez plusieurs écrivains de ’époque. Aristophane
défendait déja cette idée dans sa piece Les Nuées (423 av. J.-C.). Quant a Platon, il a manifestement récupéré cet
argument au siecle suivant lorsqu’il a écrit Le Ménon ou I’ Euthydeme.

128



défendre un mauvais discours et qu’il pourrait étre amen¢ a le refaire. C’est le meilleur moyen
d’éviter de succomber a des sentiments comme la colére ou la peur. Il sera mieux capable de
reconnaitre quand il se fourvoie ou lorsqu’il a pris une bonne décision. Par la méme occasion, il
sera dans une meilleure disposition pour s’intéresser a ses intéréts et a ceux de la cité. Il
examinera avec objectivité les avantages qu’il peut tirer des événements et les désavantages

auxquels ceux-ci pourraient le conduire.

Il semble, a cet égard, que c’est a cette double responsabilité que Thucydide fait allusion en
introduction de son ouvrage. Comme on I’a noté, il y prétend vouloir proposer la meilleure
interprétation de la guerre du Péloponnése. Il affirme raconter le récit le plus exact par
comparaison avec ceux de ses prédécesseurs les poctes et les logographes. Toutefois, il s’assure
également de montrer les limites de sa méthode??S. Il reconnait que son récit n’est pas d’une
parfaite exactitude. Il a été dans ’obligation de faire des choix d’écriture en raison du caractere

incohérent de certains témoignages et pour témoigner des intentions de chaque protagoniste.

Stenti e Asav < iscou us av Ux. S
Sa prétention ne s’arréte pas a sa volonté de proposer le discours le plus avantageux. Il espére
proposer grace a lui une connaissance utile pour son lecteur. Il considére pouvoir transmettre une

connaissance qui dure par-dela son interprétation des événements :

A P’audition, I’absence de merveilleux dans les faits rapportés paraitra en diminuer le charme ; mais, si I’on
veut voir clair dans les événements passés et dans ceux qui, a I’avenir, en vertu du caractére humain qui est
le leur, présenteront des similitudes ou des analogies, qu’alors, on les juge ufiles, et cela suffira : ils
constituent un trésor pour toujours, plutdt qu’une production d’apparat pour un auditoire du moment.??’

Selon lui, I’intérét de son ceuvre ne réside pas dans la beauté de son langage ou des actions
merveilleuses qu’il rapporte. Le caractére aride de son style renforce cette suggestion, tellement il
n’est pas facile d’entrer dans son ceuvre aux premiers abords. Malgré tout, explique-t-il, la
connaissance qu’il y suggere peut étre utile pour ceux qui s’intéressent aux éveénements passes,
présents et futurs. Etant donné le caractére humain des événements, il espére présenter une
ceuvre qui ne soit pas qu’un discours pour un auditoire particulier, mais un xrijuo £¢ aei (ktéma es

ael), c’est-a-dire un trésor pour toujours, pour un futur public qui aurait la patience de le lire.

Cette espérance de Thucydide est fondamentale. Elle suggére qu’il prend volontairement la
responsabilité de transmettre une connaissance sur la nature humaine qui pourrait avoir une utilité

dans d’autres contextes. Le caractére humain des évenements auxquels ils seront confrontés

226 Tbid, 1, 21-22.
227 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 22, 4.
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donnera la possibilité a son lecteur de comparer les faits qu’il pergoit avec ceux décrits dans son
récit des événements. Il pourra ainsi tirer une connaissance qui lui permette de réfléchir sur

I’homme dans son propre contexte.

Il faut faire attention de ne pas confondre 1’espoir de Thucydide et celui des habitants de Mélos
dont on a souligné le danger lors du précédent chapitre. Ce sentiment n’est pas négatif, dangereux
ou inutile chez lui. De la méme maniére que n’importe quel sentiment ou sensation, il s’agit d’un
¢état sensible qui peut étre adapté dans certains contextes et inadaptés dans d’autres. L’homme
doit savoir mesurer et modérer ses espérances pour €viter de tomber dans la démesure (hybris) et
ainsi de prendre la meilleure décision, c’est-a-dire celle qui lui permet au mieux de défendre ses
intéréts ou ceux de son groupe. Si I’espoir apparait dangereux chez les Méliens, c’est qu’il est
inadapté au contexte auxquels ceux-ci sont confrontés. Il les conduit a prendre une décision qui
met en péril la survie de leur cité. Toutefois, 1’écrivain athénien considérait se fonder sur un
espoir légitime de transmettre une connaissance qui puisse étre valide a d’autres époques. Il ne
suggere pas comment ses lecteurs devront penser ou agir dans d’autres contextes. Il croit que le

savoir dont il rend compte peut étre utile pour réfléchir et appréhender d’autres contextes.

Dr’ailleurs, si Thucydide se limite a espérer transmettre une connaissance utile sur la nature
humaine, c’est qu’il ne prend pas la compléte responsabilité de la valeur de cette derniére. On
peut facilement comprendre pourquoi. Il ne peut tout simplement pas attester de I’utilit¢ de son
savoir dans un autre contexte que le sien. Il est destiné a proposer une connaissance qui est, d’une
certaine manicre, dépendante du contexte auquel elle se réfere. Autrement dit, il lui est

impossible de transmettre ce savoir sans admettre que cette volonté n’est qu’une espérance.

La valeur du savoir qu’il transmet ne dépend donc pas entierement de lui. Elle incombe aussi a
son lecteur d’évaluer si elle est utile dans son contexte. Lui seul peut déterminer si La Guerre du
Péloponnese est utile ou non. Il est amené par la lecture de son ceuvre, et donc par 1’exercice de la
parole, a confronter son discours a celui de Thucydide. Il va comparer ses observations sur les
intentions, les décisions, et les actions humaines a celles de 1’écrivain. Ainsi, est-il amené a
considérer si les discours ou raisonnements qu’emploient ces protagonistes ont une utilité dans
son contexte. De la méme maniére, il va estimer si les raisonnements et la méthode de 1’auteur

sont utiles pour comprendre le déroulement des événements qu’ils ont eux-mémes observés.
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Il parait manifeste alors que Thucydide engage son lecteur a entretenir avec son ceuvre un
échange dialectique ou il doit prendre la responsabilité d’évaluer 1’efficacité du savoir qu’il
propose. Tout comme le suggere Diodote a propos des Athéniens, il désire que le lecteur qui
s’intéresse a son discours ne se limite pas a rester un auditeur passif qui n’a aucune
responsabilité. Il souhaite qu’il le prenne au sérieux en abordant son ceuvre avec la rigueur qui
incombe a un penseur responsable qui cherche a évaluer au mieux 1’utilité¢ de chaque discours. 1
espére que ce lecteur emploi 1’art de la parole afin de considérer, dans son contexte, les avantages
et les désavantages des réflexions suggérées dans le récit de La Guerre du Péloponnese. Ce
lecteur responsable qui veut « voir clair » est d’une certaine fagon dans 1’obligation de dépasser

ses perceptions sur eux pour les confronter a celles de notre auteur.

5) Philosopher

Cette volonté d’entretenir avec son lecteur un échange dialectique sur la nature de I’homme est
caractéristique de son ceuvre. Thucydide ne cherche pas simplement a conserver la mémoire
d’une interprétation particuliere des événements. De la méme maniére que Protagoras engage ses
¢leves a philosopher en s’appuyant sur des probleémes pratiques, il invite son lecteur a
philosopher sur les problémes auxquels sont confrontés les acteurs de son récit. Il se fonde sur les
évenements de la guerre du Péloponnese pour mettre en lumiere des problemes sur le mouvement
qui pousse I’homme a défendre ses intéréts. Quelle est I'utilité de vertus comme ’audace, le
courage et la prudence ? Quelles sont les avantages et les désavantages de sentiments comme la
peur, la colére ou I’espoir dans la défense des intéréts d’une cité ? Quelle est la fonction de

I’intelligence dans I’examen de la réalité ?

Les principaux événements de son récit s’accompagnent généralement d’un ou plusieurs
questionnements de ce genre sur la nature humaine. Jacqueline de Romilly parle de ces
évenements comme des « épisodes » ou il « isole, a I’intérieur de séries chronologiques, des
ensembles fortement liés, ayant un commencement et une fin »*2. 11 formulerait ainsi selon elle

des réflexions générales??’. Toutefois, nous estimons qu’elles ne sont pas simplement générales,

228 Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, 64.
29 [bid, 84.
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dans la mesure ou elles concerneraient plusieurs contextes. Ces réflexions sont philosophiques.
Elles ont pour objectif d’approfondir des problémes ou des questions sur ce qui conduit les
strateges, les politiques et les cités a entreprendre leurs actions. Elles visent a s’interroger sur ce

mouvement universel qui améne I’homme a défendre ses intéréts.

Seulement, Thucydide n’envisage pas la philosophie sur le fondement d’une opposition devenue
commune aujourd’hui avec les autres sciences ou entre la théorie et la pratique. Il n’existe pas
une philosophie pratique ou une éthique appliquée distincte de la philosophie et de 1’éthique
comme si la théorie et la pratique étaient deux sujets différents >*’. Il n’existe, comme chez

Protagoras, que la philosophie en tant que pratique de I’art de la parole et du raisonnement.

I1 associe toujours les problémes pratiques des acteurs de son récit avec des problémes et des
explications philosophiques. Ils apparaissent indissociables. C’est notamment le cas lors des
discours sur le sort de Mytiléne. Thucydide y introduit le probléme philosophique de 1’indulgence
et de la fermeté en politique étrangére par I’entremise du probléme pratique que formule Cléon
dans la seconde partie de son discours. Il vrai que celui-ci apparait sous la forme d’une mise en
accusation des Mytiléniens. Il vise a démontrer qu’ils sont coupables contre les Athéniens d’un

« crime exceptionnel ». Cependant, la démonstration tend rapidement d’une question pratique

vers une autre qui est, elle, philosophique.

Le stratége athénien se demande quand il est avantageux pour un Etat, et tout particuliérement un
Etat hégémonique, de pratiquer 1’indulgence et la fermeté dans la politique extérieure. Il cherche
particuliérement a savoir comment ces deux comportements sont utiles lorsqu’un Etat doit
empécher des intrigues, des insurrections ou encore des défections qu’il peut ou pourrait subir de
la part d’Etats qui lui sont assujettis. Or, il le fait de telle maniére qu’il donne I’impression de ne
pas s’adresser qu’au public présent dans 1’ Assemblée, mais aussi a un autre qui, bien qu’absent,

est intemporel et juge de la valeur de son discours dans un autre contexte.

Dans cette perspective, le discours de Cléon ne suggere pas une réflexion qui existe pour elle-

méme indépendamment du contexte auquel elle se réfere. Son origine est nécessairement

230 Ces expressions de « philosophie pratique » et « d’éthique appliquée » sont généralement utilisées aujourd’hui
pour mettre en opposition la philosophie et 1’éthique qui débattent de problémes théoriques plutot que de questions
qui concernent les actions concretes de la vie courante des hommes. C’est la raison pour laquelle certains utilisent
des termes comme « pratique » ou « appliqué » pour différencier leur méthode des recherches qu’ils considérent
comme théoriques des autres philosophes et éthiciens. Il est fort probable que Protagoras et Thucydide auraient
suggérer que ces expressions relévent d’une forme d’idéalisme qui dissocie toujours théorie et pratique comme deux
choses opposées, alors que 1’un est nécessairement indissociable de ’autre.
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sensible. Thucydide la situe dans un contexte précis. Il souhaite montrer le caractere
essentiellement pratique de ce questionnement philosophique, c’est-a-dire que I’examen de ce
probléme particulier a une valeur universelle dont un futur lecteur pourrait bénéficier. Il montre
que le probléme philosophique est dépendant du probléme pratique et qu’a I’inverse la résolution
du probléme pratique passe par la résolution du probléme philosophique. On ne peut les séparer

ou encore les opposer.

Ainsi, peut-on observer que le questionnement philosophique du politique vise a répondre au
probléme pratique de 1’action d’un Etat lorsque d’autres Etats intriguent ou fomentent une
insurrection contre lui. Il explique comment un Etat hégémonique doit réagir dans ce contexte
pour conserver son pouvoir acquis au détriment des autres Etats. On aurait pu croire que Cléon
aurait suggéré, comme en premiere partie de son discours, que les Athéniens devraient suivre leur
premier sentiment, celui qui les pousse a défendre la justice. Pourtant, il propose un discours
cohérent avec la réflexion de Diodote sur I’art de la parole. Il tente de prédire 1’avenir auquel les
deux principales solutions pourraient conduire. Et pour ce faire, il suggere une réflexion qui
démontre quand et pourquoi la pratique de I’indulgence ou de la fermeté peut €tre juste et donc

avantageuse dans un contexte, et injuste et désavantageuse dans un autre.

L’écrivain pose de cette maniére, a partir du probléme pratique que suggere le discours de Cléon,
un autre probleme qui, lui, est d’ordre philosophique. Il ne se questionne plus seulement sur la
solution la plus efficace pour résoudre le probléme du sort des Mytiléniens. La démonstration
qu’il suggere implique de comprendre comment I’homme agit dans un contexte politique comme
celui-ci. Il propose une réflexion philosophique sur les causes naturelles qui ameénent ’homme a
intriguer contre un alli€¢ ainsi que la maniere dont 1’indulgence et la fermeté sont utiles dans la

pratique de la politique extérieure.

Sa description du probléme pratique auquel sont confrontés les Athéniens apparait d’autant plus
philosophique que les mots et les expressions au centre des discours qu’il rapporte revétent un
caractere général. Ils mettent en lumiere des choses comme des sensations, des sentiments, des
intentions, des actions, ou des cas spécifiques que d’autres peuvent observer dans un autre
contexte. En d’autres termes, ils suggérent différents problémes universels que peuvent

rencontrer les hommes dans leurs expériences respectives.
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La condamnation que fait Cléon de la révolte des Mytiléniens suggere une distinction entre deux
termes bien précis qui situent le contexte, mais qui ont aussi une valeur générale qui donne
I’occasion de réfléchir a d’autres contextes : « un peuple en outre autonome et comblé par nous
des plus grands égards, s’il a commis un acte pareil, n’est-ce pas intrigue et insurrection plutdt
que défection (la défection, elle, suppose qu’on subissait quelque violence), tentative, en outre, de
se mettre avec nos pires ennemis pour nous anéantir ? »*!. I est possible d’observer que la
distinction entre I’intrigue/insurrection et la défection revét deux significations. La premicre, et la
plus évidente, est celle qui renvoie au sort des Mytiléniens. Elle donne une signification a leurs
actions, c’est-a-dire qu’elle utilise des mots pour les décrire. L’orateur explique pourquoi les
Mytiléniens ne se sont pas contentés de faire défection. Alors que leur cité n’était pas soumise a
la violence de I’hégémonie athénienne, ils ont intrigué avec les Lacédémoniens pour s’en prendre
a Atheénes. Les termes « intrigue » et « insurrection », au contraire de celui de « défection »,

désignent donc spécifiquement le comportement des Mytiléniens.

Toutefois, cette distinction revét une seconde signification. Elle décrit de maniére générale deux
comportements humains qui sont observables. La démonstration de Cléon est, a cet égard, claire.
I1 définit de manicre générale, sans pour autant étre imprécis, les différents comportements. 11
explique que la défection est un comportement commun ou naturel des hommes qui tentent de se
libérer de la domination d’un autre Etat. D’aprés lui, le comportement d’un Etat qui fait défection
est légitime puisqu’il reléve d’un comportement commun a tous les hommes. Il réagit a la

violence qu’il subit de la part d’un autre Etat.

L’intrigue et I’insurrection impliquent un autre type de comportement. Elles suggerent que celui
qui se révolte s’attaque a un alli€¢ ou a un ami qui n’a pas cherché a imposer sa domination sur
leur cité, c¢’est-a-dire a lui faire violence. L’homme politique explique un peu plus loin les causes
naturelles d’un tel comportement : « enhardis pour 1’avenir et pleins d’un espoir qui dépassait
leur puissance sans égaler leurs désirs, ils ont entrepris la guerre, prétendant mettre la force au-
dessus du droit (...) Or a I’ordinaire, les cités ou survient la réussite la plus inattendue et la plus
soudaine inclinent a I’orgueil »**2. Bien que I’explication concerne les Mytiléniens, le caractére
général des termes qu’il emploie suggere qu’elle concerne les hommes qui fomentent une

insurrection. Il s’avere d’ailleurs que Thucydide utilise les mémes éléments de langage dans le

231 Ibid, 111, 39, 2.
232 [bid, 111, 39, 3.
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discours de Cléon que dans le reste de son récit pour décrire le sentiment d’aybris (démesure).
Selon ce dernier, les Mytiléniens ont développé une confiance démesurée en I’avenir et donc un
sentiment d’espoir plus grand que ce qu’ils étaient réellement capables d’obtenir. Il explique ce
comportement par un énoncé général. Les cités, comme Mytiléne, inclinent a /'orgueil, ou exces

de confiance, lorsqu’ils leur arrivent une réussite inattendue.

Thucydide généralise ainsi les intentions, les décisions et les actions de chaque protagoniste par
le choix des termes afin de leur donner une intelligibilité qui dépasse le contexte auquel ils se
réferent. Chacun de ces mots et de ces expressions qui renvoie a la nature humaine vient autant
désigner les sentiments et les comportements d’une cité que ceux de toute cité qui sont ou
pourraient étre déterminés par eux. Ils lui servent de référents pour désigner des réalités sensibles
que I’homme peut observer a n’importe quelle époque que ce soient des sensations, des intentions
ou des perceptions humaines. Celles-ci désignent a la fois des comportements particuliers, mais
aussi les qualités que les hommes ont en commun et qui les dépassent. Ils permettent de
construire une réflexion argumentée concernant le mouvement qui, dans chaque contexte, améne
I’homme a défendre ses intéréts. De cette maniére, ses lecteurs peuvent considérer la valeur de
son discours sur I’homme et donc sur la guerre du Péloponnese. Ils peuvent reconnaitre dans leur

propre contexte s’ils ont ou non les mémes comportements que dans son récit.

Cependant, il n’utilise pas que des mots généraux pour introduire dans son récit des réflexions
philosophiques. C’est surtout par sa méthode de description des problémes pratiques auxquels
sont confrontés les acteurs des événements qu’on observe sa volonté de proposer de telles
réflexions. Elle consiste a présenter ces problemes de maniére paradigmatique. Nous entendons
par la que Thucydide les rapporte a une description et a une argumentation sur la nature humaine
qui donne I’'impression qu’elles ne sont pas de simples faits particuliers parmi d’autres, mais des

faits qui transcendent chaque personne.

On peut observer comment le discours de Cléon n’explique pas uniquement le comportement des
habitants de Mytileéne et le préjudice qu’ils ont causé contre les Athéniens. Le stratége explique
les causes de leur comportement. Il souléve ainsi un nouveau questionnement sur la nature
humaine. L’insurrection de la cité n’est pas le simple résultat d’une circonstance particuliere. Ses

habitants : « n’en seraient pas venus a ce degré d’orgueil ; car, dans tous les cas, la nature
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humaine méprise la flatterie et révére la fermeté »*3

. Cléon explique ce qui a conduit les
Mytiléniens a considérer que leurs intéréts impliquent la pratique de I’intrigue. Celle-ci serait le
résultat, d’aprés lui, d’un surplus d’orgueil consécutif a la politique d’indulgence des Athéniens.
Leur manque de fermeté est passé aux yeux des Mytiléniens pour de la flatterie, les conduisant a
ne plus respecter leur alli¢, mais a le mépriser. Ils développérent ainsi une confiance démesurée

de leur propre valeur apres avoir déconsidéré celle des Athéniens.

Cette description paradigmatique du comportement des Mytiléniens pourrait apparaitre anodine,
si elle ne commandait pas aussi celle des différents acteurs du récit de Thucydide. Le discours de
Cléon ne suggere pas qu’un probleéme sur les causes naturelles de I’insurrection mytilénienne. Il
propose un probléme pratique sur les actions que doivent entreprendre les Athéniens face a un tel
comportement en les présentant aussi de maniere paradigmatique. Leurs actions ne sont pas
simplement le fait d’une cité particuliére. Elles sont celles d’un Etat hégémonique qui cherche a

défendre ses intéréts et donc a conserver le pouvoir qu’il a acquis au détriment d’autres Etats.

Le discours de Cléon vise a résoudre le probléme philosophique sur ce que devrait faire un Etat
hégémonique comme Athénes pour conserver son pouvoir sur les cités qui lui sont assujetties. 11
vante, dans cette optique, le gage de sureté que représente une attitude ferme dans la pratique de
la politique étrangere : « si les cas de contrainte imposée par I’ennemi et les défections
volontaires sont frappés de la méme peine, qui ne saisira, dites-moi, le moindre prétexte de
défection, du moment que la sanction du succes sera la libération et celle de I’échec un malheur
nullement irréparable ? »***. Selon lui, il existe un risque qu’en manquant de fermeté, un Etat
hégémonique ne banalise les actions désavantageuses que les autres Etats vont prendre a son
endroit. S’il agit de la méme maniére quand un Etat sous sa domination fait défection ou qu’un
autre Etat intrigue contre lui, il incite les Etats les plus faibles a chercher a s’en émanciper. Il
suggere qu’en cas d’échec, une défection ne sera pas irréparable et qu’ils pourraient s’en
remettre. La réussite, elle, leur permettrait, en revanche, de recouvrer leur liberté. C’est pourquoi
la fermeté est essentielle en politique étrangere. Sans sa pratique, le risque est de conduire les
habitants des cités qui sont dominés a espérer recouvrer leur liberté, d’autant plus s’ils croient

que I’échec n’engendra pas de dommages irréparables pour eux.

23 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 111, 39, 5.
234 Ibid, I, 39, 7.
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I1 est manifeste que le probléme pratique des Athéniens sur le sort des Mytiléniens revét donc une
valeur qui dépasse ce contexte. Thucydide propose une réflexion philosophique sur la politique
étrangére des Etats qui veulent conserver leur hégémonie. D’ailleurs, Cléon fait une remarque
évocatrice quant a I’utilité de son discours. Il prétend mener : « la bataille afin que vous ne
reveniez pas sur des décisions prises, et que vous évaluez I’erreur d’écouter les trois sentiments
les plus nuisibles a I’hégémonie - la compassion, le plaisir de ’éloquence, la clémence »*%.
Quoique le politique s’adresse directement aux Athéniens pour leur expliquer I’importance de ne
pas revenir sur leur décision prise la veille, il prétend que son discours conserve une dimension
universelle. Il expose les sentiments qui peuvent, d’aprés lui, étre nuisibles au maintien d’une

hégémonie sur d’autres cités. Il estime que le raisonnement qu’il suggere ne concerne pas que les

Athéniens, mais I’homme qui se trouverait dans un contexte similaire.

Cette volonté de témoigner d’un raisonnement qui a une valeur qui puisse durer pour toujours
parcourt I’ensemble du récit de La Guerre du Péloponnése. Non seulement les principaux
éveénements et discours témoignent-ils presque toujours de tels raisonnements. Mais 1’on
remarque qu’ils s’approfondissent entre eux par la description antilogique de notre auteur. Celui-
ci met en examen les différentes caractéristiques qui composent le mouvement qui amene

I’homme a défendre ses intéréts.

La dialectique par laquelle Thucydide structure les réflexions philosophiques de son récit
implique la maitrise de 1’antilogie. Nous avons déja souligné la nécessité de renverser le discours
fort par le discours faible. Plus qu'une simple technique, il s’agit d’un procédé qui se trouve au
fondement du processus de développement de I’intelligence. Il est désormais possible d’observer
comment il utilise un tel procédé pour conduire son lecteur a développer sa faculté a philosopher
sur les relations de pouvoir, ¢’est-a-dire a se faire le meilleur avis sur le mouvement qui amene

I’homme a défendre ses intéréts.

Ainsi, en considérant sous un angle différent un probléme par son renversement antilogique, il
conduit son lecteur a percevoir des choses qui ne lui apparaissaient pas évidentes de prime abord.
Il enrichit son enquéte sur le mouvement qui amene ’homme a défendre ses intéréts par le
croissement de différents points de vue, c’est-a-dire des caractéristiques au fondement des

problémes pratiques que rencontrent les hommes.

235 Ibid, 111, 40, 2.
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La réplique de Diodote au discours de Cléon donne 1’occasion d’examiner la maniére dont se
manifeste ce procédé de renversement dans son récit. Son discours ne suggere pas une opposition
contradictoire entre deux raisonnements qui portent sur la méme chose. Il invite celui qui I’écoute
a réfléchir de maniére distincte au probléme pratique des Athéniens en adoptant un tout autre
point de vue : « Pour ma part, je ne viens ni porter la contradiction au sujet des Mytiléniens, ni les
accuser. Nous ne discutons pas de leur culpabilité, si nous sommes raisonnables, mais de la
prudence de nos résolutions »**®. Le renversement argumentatif ne suppose donc pas celui entre
un discours qui est faux et un autre qui est vrai, puisqu’il n’implique pas une réflexion sur la
méme chose, mais sur deux choses différentes. Comme nous 1’avons remarqué, la réflexion de
Cléon vise a répondre au probléme de la justice athénienne. Elle cherche a expliquer pourquoi
son respect est plus utile que le contraire. Diodote prétend plutdt répondre au probléme de la
prudence des décisions de la cité dans la défense de ses intéréts. Sa réflexion a pour but de
démontrer comment il est possible de défendre les intéréts d’une cité sans pour autant respecter

les lois qui la gouvernent.

Le procédé de renversement suppose ainsi chez Thucydide une redéfinition du probléme qui était
initialement posé. Dans le cas présent, Diodote démontre que le probléme de la justice se
subordonne a celui des intéréts de la cité, et non le contraire comme le défend son opposant. 11
suggere qu’il peut « démontrer que [les Mytiléniens] sont pleinement coupables sans réclamer
pourtant leur mort, si tel n’est pas notre intérét ; je peux méme leur reconnaitre un droit a
I’indulgence : tant pis, si tel ne paraissait pas le bien de la cité »**’. De la sorte, le probléme
préalable auquel il cherche a répondre n’est pas le méme que celui de Cléon. Il est vrai qu’il
concerne tout autant le sort des habitants de Mytiléne. Il reste que la maniere dont chacun pose le
probléme les améne a considérer différemment la méthode pour le résoudre. La disposition a
laquelle Diodote convie son auditoire suppose qu’on puisse accorder un droit d’indulgence a
I’endroit des habitants d’une cité qui a intrigué et fomenté une insurrection dans la mesure ou ce
droit garantit de défendre les intéréts de leur propre cité. Cela lui fait méme dire que « nous
[Athéniens] ne plaidons pas contre [les Mytiléniens] et n’avons que faire d’arguments de droit :
nous délibérons sur eux, voulant qu’ils nous soient utiles »**%. Le probléme de départ est renversé

pour donner lieu a un autre probléme ainsi qu’a d’autres arguments pour le résoudre. Les

236 Thid, 11, 44, 1.
237 Ibid, 111, 44, 2.
238 Ibid, 44, 4.
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arguments de justice sont remplacés par des arguments sur la prudence des actions de la cité dans

la défense de ses intéréts.

Tel qu’il est utilisé dans le récit de Thucydide, I’antilogie est une technique qui donne la
possibilité¢ d’examiner une situation ou une question a partir de différents points de vue. Elle a
pour objectif de connaitre les caractéristiques d’un objet particulier de la connaissance. Il ameéne
son lecteur a s’interroger sur les éveénements a partir des perceptions que les hommes peuvent
avoir d’un méme probléme comme celui qui s’impose a Cléon, Diodote et aux Athéniens. Il le
conduit a approfondir sa réflexion sur le mouvement des intéréts a travers I’examen des
problémes qui se sont posés dans les différents contextes de la guerre entre Athénes et
Lacédémone. Chacun de ces problémes conduit a percevoir les caractéristiques de la nature

humaine et comment elle peut amener les protagonistes des évenements a défendre leurs intéréts.

Cela ne signifie pas que Thucydide considére que la réalité est contradictoire et donc relative
d’un humain a un autre. Il est plus plausible d’affirmer que tout comme Protagoras la réalité est

chez lui multiple et en perpétuel mouvement.

A la lecture de son récit, on constate qu’il ne suggére pas de réflexions philosophiques qui ont
pour seul objectif de témoigner de définitions générales irréfutables. La description qu’il fait des
évenements suggere plutot qu’il est nécessaire de comprendre la cohérence entre les différents
discours sur le monde. Or, il n’existe aucun autre moyen d’apres lui pour les connaitre que 1’art
qui consiste a décrire le mouvement de renversement qui détermine les perceptions humaines sur
les événements. Il cherche ainsi tout autant a donner une valeur aux discours populaires sur la
nature humaine (ou discours fort) comme celui de Cléon qu’aux discours sophistiqués (ou

discours faible) comme celui de Diodote.

La suite du discours de ce dernier est d’ailleurs cohérente avec cette méthode antilogique. Celui-
ci ne met pas en doute le raisonnement de son adversaire sur les actions des Mytiléniens. Il
reconnait que leurs espoirs démesurés dans I’avenir les ont conduits a se révolter contre Athénes.
Seulement, a la différence de son opposant, il estime que le raisonnement qui suggere que la
peine de mort réfréne cette passion n’est pas efficace dans chaque contexte. Il propose alors une
réflexion qui renverse la perception populaire en montrant comment il est essentiel de considérer

les circonstances qui s’y prétent.
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Ainsi nuance-t-il la réflexion philosophique de son adversaire en prétendant que « La nature veut
que tous, particuliers et Etats, commettent des fautes, et il n’est pas de loi qui I’empéchera,
puisqu’on a parcouru I’échelle des peines en les aggravant, pour avoir moins a souffrir si possible
des criminels »**°. Il démontre, a partir d’un langage universel qui est caractéristique de la
méthode de Thucydide, comment la perception populaire de Cléon manque de fiabilité lorsqu’elle
vise a guider une action. Dans plusieurs circonstances la sentence des crimes a été aggravée pour
faire peur a ceux qui pourraient vouloir braver les lois. Le plus souvent I’aggravation de la peine
ne garantissait donc pas de résoudre le probléme et d’empécher que des crimes soient commis.
Diodote I’explique simplement parce que les hommes sont tous amenés a commettre des fautes
qui ne sont jamais complétement prévisibles. Les meilleures lois ne peuvent pas empécher qui
que ce soit de désirer ou d’espérer un meilleur sort. Et cela est bien souvent aussi vrai lorsque la
peine encourue pour leurs actions est la mort : « Bref, il est impossible -et bien naif qui se
I’imagine — que la nature humaine, quand elle tend ardemment vers une action, en soit détournée
par la force des lois ou quelque autre menace »**°. L’application stricte de la loi n’est efficace que
lorsque les hommes n’ont pas d’espoirs ou de désirs démesurés d’obtenir un meilleur sort.
Autrement, elle est impuissante a les empécher d’agir, notamment lorsqu’ils se retrouvent uni a

une communauté par leurs intéréts fondamentaux comme la sécurité, la liberté et le pouvoir.

Ceci fait dire a Diodote que le meilleur moyen pour les Athéniens de maintenir leur hégémonie
tient moins dans I’application stricte des lois que leur vigilance face aux dangers d’insurrection :
«nous devons chercher, par un chatiment modéré, a disposer a I’avenir de cités fortes sous le
rapport de I’argent, et au lieu d’assurer la garde par la rigueur des lois, nous devons le faire par la
vigilance des actes »**!. Il n’est pas efficace de condamner a mort un peuple comme les
Mytiléniens. Cette action conduirait a réduire en cendres une cité qui pourrait rapporter un tribut.
Elle pourrait engendrer 1’hostilité des peuples de chaque cité, soit les meilleurs alliés des
Athéniens dans chacune d’elles. Voila pourquoi, il est avant tout nécessaire de faire preuve de
vigilance avant qu’une défection ne se produise. Il faut éviter que I’idée de défection ne leur

vienne a ’esprit. Dans le cas contraire, il sera trop tard pour agir efficacement contre eux.

239 Tbid, 111, 45, 3.
240 Ibid, 111, 45, 7.
241 Tbid, 111, 46, 4.
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I apparait évident que le renversement argumentatif que propose Thucydide a travers le discours
de Diodote approfondit la réflexion initiale de Cléon plus qu’il ne cherche a I’invalider. Celui-ci
suggére une réflexion qui ne concerne pas seulement la politique étrangére d’un Etat, mais plus
largement la politique de n’importe quel Etat, qu’elle soit intérieure ou bien extérieure. Il conduit
le lecteur a percevoir comment le réflexe humain de se faire justice peut amener a privilégier la
fermeté dans 1’application des lois. Mais, en outre, il le conduit a percevoir que cette réaction
n’est pas toujours la plus adaptée pour défendre au mieux les intéréts de la cité. En d’autres
termes, il ’améne a reconnaitre la maniere dont la réalité peut étre plurielle et pourquoi on ne
peut pas toujours s’appuyer sur le méme raisonnement pour résoudre un probléme comme celui
du sort des Mytiléniens. D’autres solutions sont possibles et peuvent étre plus avantageuses

comme celle qui consiste a faire preuve de vigilance avant que ne se produise un crime.

La description antilogique que suppose la dialectique des intéréts demande de comprendre la
pluralité des intentions, des décisions et des actions de chaque protagoniste. Elle n’a pas pour
objectif de démontrer la fausseté des discours ou les erreurs qu’ils ont fait. Elle vise a déterminer
les avantages et désavantages de chacun d’eux dans les contextes auxquels a donné lieu la guerre

242 A ce titre, en renversant le discours de Cléon par celui de

entre Athénes et Lacédémone
Diodote, il montre 1’utilité du raisonnement du controversé stratége. Il expose dans quel type de
contexte il a une valeur et dans lequel il n’en a peu ou tout simplement pas. Ainsi, il montre que
la fermeté est avantageuse dans les circonstances ou les hommes n’ont pas d’espoir démesuré.
Toutefois, il montre aussi que son raisonnement ne s’applique pas dans tous les contextes.
Lorsque les hommes ont des espoirs démesurés de leur propre réussite, la force de la loi n’a que
peu d’effet sur eux. Ils seront méme préts a braver la mort pour défendre leurs intéréts et porter

encore plus préjudice a ceux qui veulent imposer la loi sur eux.

Ce procédé antilogique ameéne ainsi le lecteur de La Guerre du Péloponnése a philosopher sur la
nature humaine a travers le cheminement dialectique des problémes qui se sont posés ainsi que
les solutions contradictoires qu’ont formulé les principaux protagonistes des évenements.
Thucydide le conduit a examiner les avantages et les désavantages de chaque discours dans
différents contextes. La disposition sensible de la dialectique des intéréts nécessite qu’il évalue

chacun de ces discours pour mieux comprendre et expliquer les perceptions humaines sur les

242 Les événements de la guerre du Péloponnése n’apparaissent pour ainsi dire que comme un prétexte afin
d’examiner chacun de ces discours sur la nature humaine.
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évenements. 1 lui est alors plus facile de d’appréhender et décrire la complexité avec laquelle la

réalité se présente a eux.
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Conclusion

Il est clair au regard de cette recherche que la démarche de Thucydide ne peut €tre opposée ou se
résumer a celle de I’historien moderne comme nous le faisons depuis le début du vingtieme
siecle. D’abord, parce qu’elle ne s’oppose pas a la science historique comme ’ont démontré
Cochrane et Romilly. Elle a pour objectif de transmettre la connaissance la plus précise sur les
évenements de la guerre entre Athénes et Lacédémone. Il est difficile, voire méme impossible, de
lui donner des prétentions contraires. Tout porte a croire qu’il cherchait a témoigner avec
précision des évenements. Non seulement sa description chronologique de ces derniers tend a
montrer cette rigueur auquel il prétend, mais de surcroit, on peut difficilement aujourd’hui réfuter
les faits qu’il énonce dans son récit. Il est devenu au cours des siecles 1’une des références

incontournables dans 1’écriture des événements passés.

Néanmoins, il serait réducteur de classer sa méthode de recherche dans la continuité de la seule
science historique. Cornford et Collingwood ont expliqué pourquoi il est tout autant compliqué

de parler d’elle comme une recherche dont le but est de décrire le récit le plus impartial que
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possible. La chose n’est pas aussi simple. Sa méthode suppose une interprétation des événements.
Elle montre les actions des principaux protagonistes a partir d’une compréhension particuliére de
la nature humaine. Thucydide a méme orienté les discours de son récit pour montrer ce qui lui
apparait important pour réfléchir sur cette nature et pour transmettre une connaissance utile a ses

lecteurs.

Cette apparente contradiction entre sa prétention de décrire objectivement les événements et sa
description orientée s’explique principalement par notre conception moderne de la science. Elle
n’est pas le résultat de la mauvaise volonté de notre auteur de transmettre une connaissance
subjective sur les événements. Elle est la conséquence de notre conception distincte de la
connaissance. Chaque tentative pour interpréter son ceuvre est, d’une certaine manicre, restée

prisonniere, de 1’idéalisme avec lequel on divise aujourd’hui les sciences.

Son réalisme sensualiste s’oppose a la distinction entre deux catégories de science : les sciences
exactes ou naturelles qui se fondent sur des méthodes hypothético-déductives, c’est-a-dire des
méthodes dont le but est de proposer des hypothéses sur des conséquences observables dans le
futur ; les autres qui sont « molles », ¢’est-a-dire inexactes ou humaines puisqu’elles sont
soumises au changement. Cette distinction est chez lui superficielle. Toute chose est soumise au
changement et demande d’examiner les causes naturelles de chaque contexte. La recherche
savante implique le renversement de ses perceptions par I’entremise d’une méthode hypothético-
déductive. Cela ne signifie pas qu’il n’existe qu’une seule technique pour connaitre. Il existe des
techniques différentes. Seulement, cette différence ne s’explique pas par la précision de chaque
science. Elle résulte des moyens que le savant possede pour connaitre son objet de recherche.
Chaque science s’appuie sur des techniques distinctes qui sont plus ou moins précises et donc

plus ou moins utiles pour comprendre le réel.

1) Une démarche philosophique originale

En I’occurrence, Thucydide s’appuie sur la pratique de la philosophie, en tant qu’art de la parole
et du raisonnement, pour mener sa recherche. Il est évidemment important de ne pas confondre la

démarche philosophique de notre auteur avec celles de Socrate, Platon et d’Aristote. La
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philosophie n’est pas chez lui une « science de la vérité »***, ¢’est-a-dire une science qui s attarde
aI’Etre. Elle est plutdt la disposition sensible au fondement de I’intelligence et en méme temps la
science qui rend possible toutes les autres. Elle est une faculté ainsi qu’une technique qui

implique de toujours renverser son discours pour examiner la complexité de la réalité.

La philosophie est traditionnellement reconnue comme la discipline qui cherche a dépasser les
opinions communes ou relatives qui résultent de nos sensations. Bien que les sens donnent acces
a des informations sur le monde, ils sont apparus trompeurs aux yeux des philosophes et des
autres savants. Ils auraient conduit I’homme a percevoir des choses fausses qui les empéchent de
reconnaitre ce qui est vrai, beau et juste. Lorsque Socrate prétend « je sais que je ne sais rien » il
affirme ne pas posséder une connaissance qui a une réalité qui dépasse ses sensations®**. Il
affirme que les sensations ne garantissent pas de connaitre une réalité stable par 1’entremise de
I’art de la parole. Il ne trouve jamais de savant capable de définir les choses sans proposer un

savoir relatif ; ce qui lui fait d’ailleurs dire qu’il est le plus savant parce qu’il sait au moins qu’il

ne sait rien.

La philosophie a ainsi pour principal objectif de connaitre la vérité qui se cache en quelque sorte
derriére le mouvement sensible de la matiére. Son objet de recherche est I’Etre, soit ce qui est
vrai au-dela du sensible. Dans cette optique, le philosophe doit étre capable de distinguer I’étre
du non-étre a I’aide d’une démarche argumentative. Il doit proposer des arguments vrais qui sont
cohérents entre eux et réfuter les propositions qu’il estime fausses. Les ceuvres de Platon et
Aristote sont révélateurs de cette démarche. Si les dialogues de Platon se terminent bien souvent
sur une aporie (une difficulté logique insoluble) ou encore sur la description d’un mythe, ils
témoignent d’une méthode dont le but est d’atteindre des définitions vraies. Ils visent a connaitre
les formes qui existent indépendamment de la réalité sensible par la réfutation des discours

savants de son époque. La méthode d’ Aristote se repose, quant a elle, sur le syllogisme pour

243 Aristote, Métaphysique, T, 1003a, 21

24 On pourrait prétexter que la théorie des Formes est un enseignement propre a Platon. Il serait donc difficile de
considérer Socrate comme penseur réaliste ontologique puisque ses enseignements se résument principalement au
constat qu’il sait qu’il ne sait rien, son « connais-toi toi-méme » et sa maieutique, soit I’art d’accoucher des esprits.
Toutefois, ce raisonnement ne tient pas la route. Sa seule prétention de savoir ne pas savoir suggere 1’orientation de
sa philosophie. Il considere précisément ne pas connaitre parce qu’il estime que ses sens lui transmettent une
connaissance peu fiable sur les choses. En d’autres mots, il sait qu’il ne sait rien parce qu’il n’a aucune connaissance
sur la réalité extrasensible qui n’est pas soumise au changement perpétuel de la maticre. S’il n’est donc pas possible
de considérer que la théorie des Formes est son enseignement, on peut penser que comme Parménide il estimait que
la connaissance porte sur 1’Etre.

145



déduire les causes formelles (ou extrasensibles) qui déterminent les causes matérielles. Elle

suppose de lier des prémisses vraies pour formuler une conclusion qui est elle aussi vraie.

Tel n’est pas le cas de la démarche de Thucydide. La philosophie est chez lui, tout comme chez
Protagoras, une démarche sensible. Elle s’inscrit en opposition avec le postulat de Socrate, Platon
et Aristote qui suggere qu’il est possible, grace a la raison, de connaitre une réalité immatérielle
qui existe indépendamment de la matiere. La réalité se limite aux choses sensibles. Ce qu’un
homme connait est le résultat de ses sensations ainsi que de ses expériences. Ces dernicres
donnent un acces a une connaissance sur les choses qui est toujours vraie, n’est jamais fausse et
ne peut étre contredite. Le philosophe ne doit pas contester ce qu’il pergoit ou ce que les autres
considérent vrai. Il doit chercher a comprendre par son questionnement et sa réflexion les

différentes perceptions que les hommes peuvent avoir de la méme réalité.

La philosophie est, en ce sens, une recherche d’équilibre entre la faculté sensible d’intelligence et
les autres sensations humaines. Elle ne consiste pas, comme le laissent entendre Platon et
Aristote, a dissocier nos perceptions subjectives sur les choses pour ne conserver qu'un discours
rationnel sur une réalité extrasensible. Elle consiste plutot a éviter d’entretenir une disposition
sensible comme I’ hybris, ¢’est-a-dire la démesure. C’est I’exces d’une sensation sur une autre qui
conduit a ne percevoir qu’une partie de la réalité. Dans une telle circonstance, on ne cherche pas a
comprendre les perceptions des autres. On ne justifie que nos perceptions sur les choses. Cela est
aussi vrai en ce qui concerne le sentiment d’intelligence. Ce sentiment peut conduire I’homme a
percevoir que les discours portent sur une méme chose, alors qu’ils sont relatifs a des
caractéristiques différentes de cette méme réalité sensible. En outre, il peut ’amener a imaginer
des choses qui n’ont presque plus rien a voir avec elle. L’homme se retrouve alors dans une
disposition ou il n’est pas apte a défendre au mieux ses intéréts, c¢’est-a-dire de mettre en examen

avec efficacité le réel et d’appréhender les évenements a venir.

Cet équilibre entre I’intelligence et les autres sensations implique la maitrise de 1’art de la parole
et du raisonnement (logos). Cet art est non seulement une disposition sensible, mais il est aussi
pour notre auteur la premiere science que doit maitriser le savant pour connaitre la réalité. La
parole est un outil logique essentiel pour rationaliser dans un discours les choses qu’on pergoit
afin de les comprendre, de les expliquer et de prédire les événements a venir. On ne peut pas

expliquer les rapports de pouvoir qu’entretiennent les hommes entre eux ou encore anticiper leurs
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actions sans comprendre ce qui les améne a défendre leurs intéréts. Il est impossible de
comprendre leurs comportements et leurs décisions sans la capacité de confronter son discours a

d’autres pour concevoir leurs intentions.

L’échange philosophique est une démarche qui vise a examiner les choses au-dela de son seul
point de vue pour comprendre le mouvement qui détermine les actions humaines comme celui qui
amene I’homme a défendre ses intéréts. Il conduit ainsi a relativiser sa perception des choses par
la confrontation avec celles des autres. Le philosophe approfondit sa connaissance des relations
de pouvoir par I’examen de la pluralité des intéréts qui la composent et des techniques utilisées
pour le faire. Son savoir revét alors une valeur universelle. Il n’est pas qu’une vérité relative a un
contexte précis ou encore a une perception particuliére. Dés lors qu’il relativise son discours pour
connaitre la réalité sensible, il propose une réflexion sur la nature du monde et de I’homme. Il
tente de comprendre le mouvement des faits qu’il observe, que les autres observent et que

d’autres seront amenés a observer.

2) Une division limitée des sciences

La conséquence évidente des fondements de la démarche philosophique de Thucydide est
I’impossibilité d’envisager la portée de ses enseignements a partir de la division moderne des

sciences.

Cela ne signifie pas qu’il répond a des questions et s’appuie sur une méthode qui ne sont pas
conformes avec la science historique. Cette difficulté s’explique parce que la division moderne
des sciences se repose sur un présupposé réaliste ontologique incohérent avec son réalisme
sensualiste. La distinction aristotélicienne?*® de I’histoire comme discipline qui « s’intéresse aux
faits du passé » est impertinente pour comprendre la profondeur de 1’ceuvre de Thucydide.
L’histoire porterait sur les faits passés tandis que les autres sciences s’attarderaient a autre chose
qu’a la mémoire d’expériences passés. Dans une perspective réaliste sensualiste, le terme

« histoire » ne désigne pas un objet précis de la connaissance comme celui qui intéresse notre

auteur, mais tous les objets de la connaissance et toutes les méthodes qu’elles impliquent.

24511 est important de rappeler que ¢’est a partir de la définition de ’histoire d’ Aristote dans le traité de la Poétique
que commence a se cristalliser en Occident notre conception de la science historique.

147



Autrement dit, il renvoie a une enquéte ou une recherche d’informations, c’est-a-dire exactement
ce qu’il désignait a son époque. Il est donc inefficace pour exposer avec précision 1’objet de

recherche de Thucydide et comment il compte transmettre une connaissance a son sujet.

Or, comme nous 1’avons remarqué, 1’écrivain athénien témoigne d’un effort de transmettre a son
lecteur une connaissance qui est un « trésor pour toujours ». Plus que 1’ceuvre du pére fondateur
d’une science historique moderne, qui n’est qu’une technique archivistique de collecte et
d’analyse de données, La Guerre du Péloponnese est une ceuvre philosophique originale. La
démarche de Thucydide le conduit a proposer un « récit philosophique », c’est-a-dire d’une
ceuvre qui se fonde sur une suite d’événements, réels ou imaginaires, pour suggérer une ou
plusieurs réflexions philosophiques sur le monde et ’homme. Par sa description des problémes
qu’ont rencontré les acteurs de son récit, il introduit des questionnements universels sur la nature
humaine. Il propose des réflexions philosophiques qui se confondent avec la chronologie méme

des éveénements comme si elles étaient indissociables des faits particuliers.

En ce sens, Thucydide nous pousse a remettre en question les fondements sur lesquels repose
notre conception des sciences. Non seulement montre-t-il par sa description des événements
qu’une recherche « historique » n’est pas incompatible avec la philosophie. Mais il démontre que
la philosophie est fondamentale dans toutes recherches savantes digne de ce nom. On ne peut pas
distinguer la théorie et la pratique comme deux choses distinctes 1’une de I’autre sans prétendre
qu’il existe une distinction entre une réalité sensible et une autre qui est extrasensible. De la
méme maniere, on ne peut pas distinguer une science exacte d’une science inexacte par le seul
prétexte que 1’une est plus précise que ’autre. Un tel procédé ne revient qu’a distinguer des

procédés techniques plutdt qu'un objet de recherche précis.

Il est méme d’ailleurs impossible de prétendre étre un savant et ne pas affirmer faire de la
philosophie, soit de pratiquer 1’art sophistique de la parole et du raisonnement. Toute recherche
est philosophique ou n’est qu’un « discours d’apparat pour un auditoire du moment »**®. Pour
reprendre les termes du discours que formule Diodote, « il faut [dans le cas contraire] €tre un sot
ou y trouver un intérét personnel ; c’est sottise, si I’on s’imagine qu’il est un autre moyen

d’expliquer un avenir qui n’est pas évident »**’

24 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1,22, 4
247 Tbid, 11, 42, 2
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