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I 

Résumé : 

 Depuis environ le IIe av. J.-C, on considère que Thucydide est l’un des pères de la science 

historique. Sa recherche sur la guerre entre la cité d’Athènes et celle de Lacédémone (431-404 av. 

J.-C.) lui vaut généralement d’être reconnu comme un historien objectif, c’est-à-dire un savant 

qui a rapporté avec exactitude une chronologie d’évènements précis. Avec lui, l’homme devient 

pour la première fois le centre de l’histoire. Il met en lumière une enquête qui ne fait ni intervenir 

des divinités ou héros aux pouvoirs surnaturels ni des raisonnements mythiques pour en expliquer 

le déroulement. Le récit s’attarde qu’aux intentions, décisions et actions des hommes qui 

participèrent à la guerre du Péloponnèse. 

 À la différence de cette présentation commune sur Thucydide, cette recherche plaide 

l’idée qu’on ne peut réduire son œuvre à la science historique. Une telle interprétation empêche 

de saisir la portée de sa démarche ainsi que ses enseignements. Nous estimons plutôt qu’il se 

fonde tout particulièrement sur une méthode philosophique près de celles des savants de son 

époque pour retracer le récit des évènements. Dans cette perspective, il propose autant une 

recherche empirique près de celles des logographes et d’Hérodote qu’une analyse rationaliste des 

évènements fondée sur les traités de médecine d’Hippocrate. Mais surtout, sa recherche s’inscrit 

dans la continuité avec la démarche philosophique du savant Protagoras. 

En effet, dès lors qu’on s’émancipe du présupposé que Protagoras était un penseur 

relativiste, on constate que Thucydide partage avec lui une conception de la connaissance et une 

méthode de recherche similaire sur plusieurs points. Il est tout comme lui un savant qui estime 

qu’il existe une connaissance indépendante de l’homme dont il est possible de connaître par 

l’entremise de ses sensations. La connaissance apparaît sous la forme d’un réalisme sensualiste et 

politique qui consiste dans l’examen du mouvement sensible au fondement des actions de chaque 

protagoniste. Elle est en quelque sorte une dialectique des intérêts, c’est-à-dire une disposition 

sensible et une méthode d’interprétation du déroulement des évènements qui suppose l’analyse de 

ce qui amène chaque homme à défendre ses intérêts. 

 

Mots clés : Thucydide, Protagoras, Philosophie, Politique, Histoire, Réalisme, Sensualisme, 

Nature, Homme, Dialectique des intérêts, La Guerre du Péloponnèse. 
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L’idée de cette recherche est née d’un constat surprenant et, à certains égards, plutôt agaçant : 

malgré les nombreuses études sur Thucydide (460-399 av. J.-C.) qui témoignent du caractère 

philosophique de son œuvre, elle reste décrite comme celle du père de la science historique. Pire, 

elle est généralement délaissée par les philosophes qui la réduisent au récit d’une guerre comme 

on a vu d’autres à travers le temps. Quel intérêt peut-il donc y avoir à lire un récit comme celui de 

La Guerre du Péloponnèse à côté d’œuvres philosophiques de l’antiquité aussi marquantes et 

diversifiées que celles de Platon et d’Aristote ou encore celles de réalistes politiques comme 

Machiavel et Clausewitz ? Le choix est encore plus évident dès lors qu’on s’aperçoit qu’il n’est 

pas aisé d’entrer aux premiers abords dans une telle œuvre. Outre le caractère aride de son style, 

il décrit une suite d’évènements dont on a de la difficulté à imaginer la portée philosophique. 

Or, la philosophie est une recherche savante dont l’objectif est de soulever des problèmes ou des 

questionnements dont la valeur n’est pas propre à un individu, mais qui possède une valeur qui le 

dépasse et peut concerner tous les hommes. Elle est un questionnement sur la réalité. Est-il 

possible de la connaître ? Comment peut-on la connaître si elle existe ? Qu’est-ce qu’une réalité 
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politique ? Comment est-il possible de la comprendre et d’agir sur elle ? Chacun de ces 

problèmes intéresse les hommes depuis longtemps et reste d’actualité. Le philosophe, comme les 

autres savants, propose à son époque la solution qui lui apparaît la meilleure, soit la plus utile 

pour répondre à un de ces problèmes. Il s’appuie sur une méthode de démonstration argumentée 

qui peut impliquer de proposer une preuve empirique, dans la mesure où il rapporte les faits pour 

expliquer la solution à son problème, ou une analyse rationaliste, qui suppose une explication 

argumentée, ou encore les deux en même temps. Cependant, contrairement aux autres savants, il 

ne limite pas sa recherche à une technique ou un domaine particulier de la connaissance. Il tend à 

appuyer cette dernière sur une réflexion qui comprend généralement plusieurs champs 

d’expertise. 

Une dernière précision est nécessaire pour considérer l’état de la philosophie aujourd’hui : si on 

oppose généralement le discours philosophique, qu’on range dans la catégorie des « Lettres », 

aux discours des autres sciences (naturelles, humaines, économiques, de l’éducation, etc.), une 

telle opposition pratique a non seulement conduit à mésestimer son utilité réelle ; elle rend en 

plus son passé inintelligible. Cette opposition conduit à isoler les problèmes et les solutions que 

les philosophes considèrent des différentes problématiques auxquelles les autres savants ont 

cherché à répondre à leur époque, mais aussi, à l’inverse, de sous-estimer le caractère 

philosophique des discours de savants dont l’influence sur la philosophie est non-négligeable. 

La recherche qui suit a pour objectif d’approfondir l’apport d’un de ces savants à la philosophie : 

Thucydide. S’il semble légitime de considérer son œuvre dans l’historiographie, sa description de 

la guerre entre Athènes et Lacédémone (431 à 404 av. J.-C.) ne peut pas selon nous être réduite à 

une démarche moderne en histoire. Nous estimons plutôt qu’elle est une démarche philosophique 

qui répond à un questionnement qui dépasse le contexte auquel il s’intéresse. Cette démarche n’a 

pas que pour but de répertorier et de décrire les évènements qui ont marqué cette dernière. 

Autrement dit, elle ne limite pas à rendre compte d’une mémoire de faits qui sont passés. Elle est 

de surcroît une méthode dialectique qui a pour objectif de démontrer comment sa nature amène 

l’homme à défendre ses intérêts dans chaque contexte. Plus qu’une recherche historique, elle 

suggère une réflexion qui donne aux évènements particuliers de la guerre du Péloponnèse une 

dimension philosophique. 
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Originaire d’Athènes, Thucydide est d’abord un savant qui inscrit sa recherche dans la suite des 

enquêtes des logographes et d’Hérodote. Il cherche, tout comme eux, à rapporter une chronologie 

d’évènements particuliers. La principale différence est qu’il s’appuie sur une méthode d’analyse 

factuelle qui lui est propre. De la même manière qu’Hippocrate et les médecins de Cos, il évalue 

l’exactitude de chaque témoignage pour présenter l’interprétation la plus authentique possible. Il 

oriente son récit pour expliquer quelles sont leurs causes, tout en rendant compte des intentions 

qui amènent les acteurs de la guerre à prendre leurs décisions. Les discours qu’il rapporte sont le 

meilleur exemple de cette méthode. De son propre aveu, ceux-ci ne rapportent pas ce qu’ont 

précisément dit les acteurs de la guerre. Ils témoignent surtout des raisonnements qu’ils ont pu 

tenir et qui lui paraissaient nécessaires pour comprendre leurs actions. Thucydide propose une 

réflexion qu’il juge utile sur les causes qui ont amené les hommes à prendre une décision plutôt 

qu’une autre. 

C’est dans le cadre de cet effort d’explication qu’il propose une démarche philosophique. Par sa 

manière de décrire les causes des évènements, il donne une signification philosophique à des 

situations, des décisions, des discours et des actions qui, sans son travail d’explication, ne 

seraient restés que des faits particuliers parmi d’autres. Il soulève des problèmes dont la valeur 

dépasse le contexte de la guerre pour exposer les causes sensibles qui ont poussé chacun à 

défendre une décision ou une autre. Il témoigne dans sa description des évènements de ce qu’il 

appelle lui-même un κτῆμα ἐς ἀεί (Ktêma es aei), soit un trésor pour toujours1. Cela veut dire 

qu’il introduit dans son récit une connaissance sur la nature humaine dont la valeur ne devrait pas 

changer, et dont il est toujours possible, aujourd’hui, d’évaluer la pertinence. Il révèle différentes 

situations dans lesquelles les hommes ont agi et pourraient agir pour comprendre leurs intentions 

et leurs décisions, puis d’observer quelles en furent les conséquences. Il ne cherche pas à dire qui 

dit vrai ou faux dans chaque situation ni ne décrit un code de conduite pour les politiques, comme 

le prétend Hobbes2. Il appréhende que ses futurs lecteurs tirent eux-mêmes, de sa seule 

description des évènements, les informations utiles pour réfléchir aux évènements qu’ils seront 

eux-mêmes amenés à observer. 

 
1 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 22, 4. 
2 Dans sa première introduction à la traduction anglaise de La Guerre du Péloponnèse, Hobbes affirmait que l'œuvre 

de Thucydide pouvait se lire comme un manuel dédié aux princes : « I choose rather to recommend him for his 

writings, as having in them profitable instruction for noblemen, and such as may come to have the managing of great 

and weighty actions » (Hobbes 1839, V). 
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Nous soutiendrons que le caractère philosophique de sa démarche est d’autant plus évident que 

celle-ci s’inscrit dans la continuité avec celle de Protagoras3. Toutefois encore faut-il, pour en 

mesurer l’influence, ne pas tomber dans le piège de réduire les enseignements de ce dernier à 

celui d’un penseur relativiste, c’est-à-dire d’un personnage qui considère que ce qui est vrai et ce 

qui ne l’est pas dépend de chaque personne. Nous soutenons qu’il défendait une théorie tout à fait 

sérieuse que nous nommerons le réalisme sensualiste et qui suggère qu’il existe une connaissance 

dont la valeur est indépendante du sujet et qu’elle trouve son origine dans la réalité sensible. Le 

savant devait être capable, dans différents contextes, de renverser chaque discours pour en 

proposer un autre qui soit plus utile pour expliquer la réalité et plus avantageux dans la pratique. 

Il semble, dans cette perspective, que la conception de la connaissance de Thucydide se rapporte, 

comme chez Protagoras, à l’examen des causes sensibles qui influencent les intentions et les 

décisions des acteurs de la guerre. Le réalisme sensualiste apparaît chez lui sous la forme d’un 

réalisme politique qui consiste à évaluer comment leur nature pousse les hommes à défendre 

leurs intérêts. Il suggère que s’ils entretiennent des comportements en apparence contradictoires, 

ils adoptent le même comportement. Ils poursuivent toujours le même but : défendre leurs 

intérêts. Son récit se confond ainsi avec une démarche philosophique qui vise à expliquer le 

mouvement qui amène chacun à poursuivre cette même recherche. 

La description que propose Thucydide de ce mouvement implique une dialectique des intérêts. 

Nous suggérons par-là une méthode d’interprétation des évènements dont le but est, comme chez 

Protagoras, de formuler le meilleur avis sur chacun d’eux. Elle a pour but de proposer le discours 

le plus avantageux sur la nature humaine par l’examen des contextes auxquels donne lieu la 

réalité sensible. Mais, de surcroît, l’écrivain veut amener son lecteur à développer sa capacité à se 

faire le meilleur avis dans chaque contexte politique qu’il est amené à observer. Il propose de 

cette façon une œuvre dépassant la simple interprétation factuelle. Elle se trouve être une œuvre 

de philosophie qui invite son lecteur à réfléchir sur la nature de l’homme dans des contextes 

politiques et militaires variés. 

Afin de saisir en détail la cohérence d’une telle démarche, il est nécessaire d’expliquer pourquoi 

il est anachronique de parler de Thucydide comme un historien. S’il est vrai qu’il a influencé la 

science historique, on ne peut pas considérer qu’il l’ait fondée et clairement définie. On 

 
3 On peut même penser que l’influence du sophiste a été aussi fondamentale sur le développement de la science 

médicale d’Hippocrate et des médecins de Cos ou encore d’un sophiste comme Antiphon. 
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remarquera ainsi comment les savants modernes ont trop souvent cherché à montrer la cohérence 

ou l’incohérence de sa méthode dans le cadre d’une interprétation moderne de la science, et 

notamment de la science historique, plutôt qu’à travers une recherche sur le développement de la 

science à l’époque de notre auteur. 

Nous observerons, par la suite, comment sa méthode de recherche s’inscrit dans la continuité des 

recherches savantes de son époque. Il propose une recherche empirique en partie cohérente avec 

celle des logographes et tout particulièrement de celle d’Hérodote. Mais aussi, nous examinerons 

comment l’écrivain s’inspire du développement de la médecine de son époque dans la 

constitution de sa méthode. Il propose la meilleure interprétation possible des évènements par une 

analyse rationaliste de l’authenticité des témoignages et des causes de la guerre. 

Dans les chapitres suivants, nous démontrerons comment il récupère les enseignements de 

Protagoras pour proposer une œuvre philosophique à partir de sa description des évènements. 

Cela signifie de remettre en question les idées reçues sur les enseignements de ce dernier comme 

celle qui fait de lui le père du relativisme. Nous remarquerons tout le génie d’un personnage qui 

n’a pas été populaire pour la simple raison qu’il savait séduire les foules, mais aussi parce qu’il 

était un savant sérieux qui défendait des enseignements originaux et utiles. Nous examinerons 

ensuite comment Thucydide récupère les enseignements protagoréens. D’abord, nous 

démontrerons comment le réalisme sensualiste apparaît chez lui sous la forme d’un réalisme 

politique. Nous observerons, de surcroît, comment il s’appuie sur une dialectique des intérêts 

dans l’objectif de développer chez lui et son lecteur l’intelligence, c’est-à-dire la capacité à se 

faire le meilleur avis sur les faits politiques. Ainsi, nous expliquerons comment la démarche de 

Thucydide l’amène à donner une signification philosophique aux intentions, aux décisions et aux 

actions des protagonistes de la guerre pour garantir à son lecteur une connaissance qui dépasse le 

seul contexte de la guerre du Péloponnèse.
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Chapitre 1 Les origines d’un malentendu 

 

 

 

 

 

 

 

On aborde généralement La Guerre du Péloponnèse à partir du présupposé que Thucydide 

prétendait être un historien qui raconte avec objectivité la guerre entre Athènes et Lacédémone4. 

À partir du IIe siècle av. J.-C. environ, les historiens gréco-romains vont s’inspirer et se réclamer 

de son œuvre. On l’opposa d’ailleurs pendant plusieurs siècles à Hérodote dans une perspective 

manichéenne : on le perçut comme un historien qui s’intéressait à la vérité des faits, alors que son 

prédécesseur était un charlatan qui disait des mensonges. Pendant tout le reste de l’antiquité, et 

même jusqu’au vingtième siècle, on considéra donc Thucydide comme le père de la science 

historique et le grand modèle qu’il fallait imiter en histoire. 

Plus récemment, ce présupposé sur la prétention de Thucydide d’être un historien, et surtout un 

historien qui s’intéresse à la vérité, a conduit de nombreux savants à considérer le caractère 

contradictoire de son œuvre avec celui de la science historique. Francis M. Cornford au début du 

vingtième siècle, dans son Thucydides Mythistoricus, est le premier à avoir réfuté le présupposé 

qu’il était un historien. Il suggérait qu’il était un grand artiste qui avait proposé une œuvre 

tragique. Charles Norris Cochrane va plus tard démontrer dans Thucydides and the science of 

 
4 On considère ici qu’il s’agit bel et bien d’un « présupposé » dans la mesure où Thucydide ne prétend à aucun 

moment être un historien dans son ouvrage. Il n’utilise jamais même le mot « historia ». 
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history tout le sérieux de son œuvre en exposant le caractère scientifique et moderne de ce 

dernier. Quant à Robin G. Collingwood, il suggéra, dans The idea of history, que si l’on pouvait 

l’inclure dans l’historiographie ce n’est qu’en tant qu’il proposait une psychologie historique. 

Enfin, plus récemment, l’historien François Hartog cherchait dans Évidence de l’histoire : ce que 

voient les historiens à démontrer comment Thucydide aurait eu la prétention de pratiquer ce qu’il 

aurait appelé de la véritable histoire au contraire de ses prédécesseurs logographes. 

Quoiqu’un tel présupposé sur l’historicité de son œuvre soit légitime, dans la mesure où il est 

manifeste que Thucydide témoigne d’une suite d’évènements particuliers, il nous apparaît 

anachronique. Il suggère que ce dernier aurait inventé ou contribué à l’émergence d’une 

discipline définie. Pourtant, l’histoire, en tant que discipline intellectuelle, n’existait pas à son 

époque. La notion d’historia faisait référence à une recherche, une enquête ou un recueil 

d’informations. Elle pouvait concerner l’étude des évènements passés, la nature, le corps humain 

et bien d’autres choses. De la même manière, Thucydide ne prétend jamais qu’il est un historien 

ou qu’il pratique une discipline nommée « histoire » et encore moins qu’il fonde une discipline 

nommée « histoire ». Même lorsqu’il se distingue des poètes et des logographes, il ne suggère pas 

d’opposer sa discipline à d’autres. Il constate les limites des démarches de ses prédécesseurs pour 

connaître les faits qu’ils rapportent. Il prétend remédier aux défauts de ces récits par une méthode 

plus efficace qui lui garantit, selon lui, de proposer un récit plus exact et fiable. En d’autres mots, 

il suggère faire une recherche dans la continuité de celles des poètes et des logographes, mais qui 

se distingue par une méthode plus efficace ; ce qui est une prétention essentielle lorsqu’on 

affirme transmettre une connaissance. 

On s’attardera donc à expliquer, au cours de ce chapitre, les origines de l’anachronisme qui 

compare la prétention de Thucydide à celle de l’historien moderne. Le but est d’exposer comment 

les interprétations majeures de son travail reposent sur un malentendu. Puis, nous considérerons 

la méthode de recherche qui nous semble la plus pertinente pour l’interprétation de son œuvre et 

de sa méthode. Avant cela, il faut cependant considérer ce qu’est la science historique, ce qu’elle 

était au Ve siècle av. J.-C. et comment on y a associé notre auteur. 
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1. La science historique 

 

Nous définissons souvent l’histoire comme une science puisqu’elle vise à approfondir les 

connaissances d’un objet précis du savoir en se reposant sur une méthode empirique ou 

rationaliste. La science historique est l’étude des évènements passés d’une institution, d’un 

peuple ou de n’importe quel autre objet du savoir qui concerne l’homme. Elle se distingue du 

mythe dans la mesure où elle ne s’intéresse pas aux actions de divinités ou de héros aux capacités 

surnaturelles. Ce qui intéresse l’historien est de rapporter les faits qui mettent en scène les 

intentions et les actions des hommes en les disposant dans un ordre chronologique. Il cherche à 

les situer dans le temps et notamment par rapport au moment où il les rapporte lui-même. 

L’historien, et l’on rejoint Robin G. Collingwood à ce propos5, tend donc à proposer une 

réflexion sur lui-même et son époque. Lorsqu’il s’interroge sur le passé, il le fait dans la 

conscience d’un problème présent. Il s’intéresse à ce que les autres ont fait dans d’autres 

contextes pour comprendre leurs actions et en tirer un savoir utile dans son contexte. Il cherche, 

en d’autres mots, à apporter des éléments de réponse à des questionnements qui concernent ses 

contemporains. Qui sommes-nous ? Quelles sont nos origines ? Pourquoi y-a-t-il des guerres ? 

Pourquoi est-ce que notre pays a adopté un régime politique plutôt qu’un autre ? Qu’est-ce qui 

explique que les États-Unis soient devenus la première puissance mondiale ? Comment expliquer 

que la France prône la laïcité, alors que les pays anglo-saxons défendent la neutralité religieuse 

dans l’espace public ? 

Afin d’éclairer au mieux notre compréhension de ces questions, l’historien doit proposer un récit 

objectif. On entend ici par « objectif » une description des évènements qui rapporte précisément 

ce qui s’est passé et qui fait intervenir le moins possible les préférences personnelles de l’auteur. 

Ce récit se caractérise par deux critères : l’exactitude des faits et la complétude du récit. 

Avant toute chose, l’historien cherche à décrire avec exactitude les évènements. Il a pour but de 

raconter un récit qui est conforme avec les faits passés. Il ne peut pas affirmer des choses s’il 

n’appuie pas son discours sur une ou plusieurs sources crédibles qui les confirme. Une source 

orale est par exemple à prendre avec précaution. Elle peut ne pas être fiable, car ceux qui les 

 
5 Son livre Autobiographie est une remarquable contribution à la réflexion sur l’histoire et tout particulièrement à 

l’histoire de la philosophie. 
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rapportent sont toujours dans un processus volontaire ou non de réélaboration de leur 

témoignage. Néanmoins, elle peut être utilisée pour décrire des évènements récents, puisqu’il est 

possible de la confirmer par d’autres sources comme de nos jours les enregistrements audios et 

vidéos. Pour les périodes plus anciennes, la principale source de l’historien est celle qui provient 

des écrits. La plus connue est l’archive. Il s’agit de documents provenant de personnes, physiques 

ou morales, dont l’autorité est reconnue. On peut penser à des actes légaux comme la 

promulgation d’une loi, un acte de notaire, les décrets royaux ou les registres paroissiaux. En ce 

qui concerne des évènements plus anciens encore, comme ceux de l’Antiquité ou du Moyen Âge, 

l’historien doit le plus souvent puiser ses informations dans des sources littéraires comme les 

récits historiques que rapportent des écrivains tels que Thucydide. Il peut aussi se référer à des 

sources archéologiques allant des empreintes d’un australopithèque conservées dans l’argile à 

l’épave d’un drakkar viking ou encore au site d’un ancien village amérindien. Toutes ces sources 

démontrent que ce qu’il affirme est objectif puisqu’elles ne tiennent pas seulement à son opinion 

personnelle. 

S’il est nécessaire de proposer un récit exact, son objectivité se trouve aussi dans sa capacité à 

rapporter un récit complet. Cela ne signifie pas qu’il doit décrire tous les faits. Ce projet serait 

fastidieux et inefficace. L’historien a plutôt pour but de témoigner de ceux qui sont nécessaires 

pour répondre aux questions qu’il se pose. Par exemple, s’il cherche à expliquer comment une 

Rome a pu détenir, au cours de l’antiquité, un puissant empire, on s’attend à ce qu’il traite des 

guerres puniques contre Carthage, de la guerre des Gaules et de la prise du pouvoir par Octave. Il 

ne peut pas omettre ces évènements. Trop de sources d’information indiquent qu’ils sont 

nécessaires pour comprendre le processus qui a permis la construction de l’Empire romain. Le 

travail de l’historien est d’exposer chaque fait qui permet de saisir les évènements de son récit. 

La définition que l’on prête ici à l’histoire est évidemment générale. Elle ne témoigne pas des 

différentes conceptions ou interprétations de la discipline. L’objectif n’est pas de rentrer dans des 

débats historiographiques, ceux-ci n’étant pas utiles pour considérer La Guerre du Péloponnèse. 

En revanche, cette définition est suffisamment précise pour mettre en lumière les caractéristiques 

qui sont aujourd’hui communément employées pour juger de la qualité du travail de l’historien et 

d’expliquer pourquoi il nous semble impertinent d’y associer Thucydide. 
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2. L’histoire au Ve siècle av. J.-C. 

 

Il est commun d’affirmer que la science historique a pour origine la Grèce du Ve siècle av. J.-C. 

Elle serait apparue lorsque des écrivains s’intéressèrent moins à décrire les récits des héros 

épiques et les légendes fantastiques que les évènements dont les hommes sont les acteurs. On 

reconnaît à Hérodote d’Halicarnasse (480-420), avec son Enquête sur les guerres médiques et à 

Thucydide sa paternité. Ils ont chacun écrit le récit d’une guerre en mettant en lumière les faits 

qu’ont accomplis des hommes plutôt que des récits fantastiques. 

Mais, s’il semble légitime de considérer que la science historique trouve certaines de ses 

aspirations dans leurs œuvres, peut-on considérer qu’ils faisaient de l’histoire au même titre 

qu’on la pratique aujourd’hui ? Évidemment non. D’abord, parce qu’ils ne le pouvaient tout 

simplement pas. Ils n’avaient pas accès à des larges archives qui comprenaient, entre autres 

choses, des documents audio et vidéo permettant de rendre compte avec précision de ce qui a été 

dit et fait. La majorité de leurs sources d’information proviennent de témoignages oraux dont 

l’exactitude ou l’inexactitude est très souvent impossible à confirmer. On peut penser qu’ils ont 

eu accès à certains écrits. Cependant, ces documents restent moins complets et exacts qu’un 

enregistrement. Ils ne permettent pas de rapporter avec précision tout ce qu’a pu dire un orateur 

lors d’un discours et les mots exacts qu’il avait pu prononcer. Ceux-ci ne pouvaient le plus 

souvent que témoigner des idées générales que ce dernier avait défendues. 

Par conséquent, il n’est pas surprenant que le récit de Thucydide, mais aussi ceux des autres 

écrivains du Ve siècle, nous apparaissent aujourd’hui plus subjectifs qu’objectifs. Sans les 

moyens nécessaires pour respecter les critères actuels en histoire, ils ont été contraints plus 

souvent que les historiens contemporains à faire des choix dans leur description des évènements. 

Ils devaient remettre en doute chaque témoignage et se fier à leur jugement pour déterminer la 

valeur des faits rapportés. On doit donc faire attention à ne pas considérer leur récit sous le seul 

angle de notre conception de l’objectivité historique. Thucydide prétendait proposer le récit le 

plus exact et complet des évènements dans la mesure qui était, selon lui, possible, en employant 

la méthode la plus efficace pour récolter les informations nécessaires à leur reconstitution. 

Un autre signe qu’il n’avait pas la même conception de l’histoire est la signification et 

l’utilisation du terme « historia ». Celui-ci ne renvoyait pas à une science ou un savoir des faits 
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passés. Il désignait une enquête6, le résultat de cette enquête7 ou le récit que l’on a appris par une 

communication verbale ou écrite8. Celui qui faisait de « l’histoire » était dans un processus de 

recherche qui reposait sur l’observation des faits et le questionnement de témoins. Il pouvait 

autant concerner les faits qui composaient le récit du passé que toute autre forme de savoir. 

Platon l’utilisait d’ailleurs au IVe s. av. J.-C. à propos de la connaissance de la physique9 ou 

même sur n’importe quelle chose10. Il ne réduisait pas l’histoire à une science précise comme le 

fera Aristote. 

Cette référence du philosophe à la physique est probablement la plus cohérente avec les 

premières utilisations du mot « histoire ». La majorité des commentateurs s’entendent pour dire 

aujourd’hui que les physiciens de l’antiquité pratiquaient une historía pérì phúseôs, soit une 

enquête sur la nature des choses11. Celle-ci serait apparue en Ionie au VIe s. avec Thalès et 

Anaximandre de Milet. Au contraire des poètes qui mettaient en scène des faits incroyables afin 

d’expliquer l’origine du monde, ces philosophes se reposaient sur une méthode d’investigation 

qu’ils nommaient historia. Ils émettaient des généralisations, à partir de certaines observations, 

sur les principes entrant dans la composition du monde. Thalès proposa le principe téléologique 

que l’eau est à l’origine de la vie, et donc du monde à partir de son observation que la nourriture 

est humide et que même le processus de génération du chaud l’est. Quant à lui, Anaximandre 

soutenait l’existence d’une substance non observable de l’apeiron, ou l’illimité, soit une 

généralisation à partir du constat que le monde se régénère en continu. Après eux, les philosophes 

Héraclite, Parménide, Empédocle, Anaxagore et les atomistes Leucippe et Démocrite ont articulé 

une même historia en proposant des théories pour expliquer la nature de la réalité. 

Ceci montre que le terme « historia » revêtait une large signification durant le Ve siècle. Il ne 

désignait pas une profession. On ne peut pas considérer qu’Hérodote prétendait être un historien. 

Tout comme les physiciens, il proposait les résultats d’une recherche. Celle-ci ne rend pas 

seulement compte des guerres entre l’Empire perse et certaines cités grecques. Hérodote fait de 

nombreuses digressions dans son récit pour décrire les mœurs, les coutumes et le passé de chaque 

 
6 Hérodote, Enquête, II, 118. 
7 Ibid, I, 1. 
8 Ibid, II, 119. 
9 Platon, Phédon, 96 a. 
10 Platon, Le sophiste, 267 e. 
11 Gérard Naddaf rend ainsi bien compte dans son livre sur Le concept de nature chez les présocratiques comment le 

terme se référait surtout durant le VIe et Ve siècle av. J.-C. à la recherche physique. 
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peuple de l’Empire12 ou encore ceux des cités de Sparte et d’Athènes. Il n’est pas étonnant qu’il 

soit considéré autant comme l’initiateur de la science historique que de l’ethnologie, 

l’anthropologie et même, d’une certaine manière, de la géographie13. Il avait proposé une enquête 

qui compilait des données sur chacun de ces domaines du savoir. Conséquemment, il serait 

anachronique de réduire son œuvre à celle d’un historien moderne qui ne se serait intéressé 

qu’aux faits des guerres médiques. Il était vraisemblablement un écrivain cherchant à répondre à 

des questions qui n’étaient pas qu’historiques. 

De la même manière, il serait réducteur de limiter notre interprétation de l’œuvre de Thucydide à 

la science historique. Il ne prétend pas se restreindre à rapporter le résultat de son enquête comme 

le faisait Hérodote. Il est vrai que le terme historia ne se retrouvait pas dans le dialecte attique 

qu’il parlait, et on peut légitimement penser qu’il a suivi certaines influences des premières 

recherches sur la nature et sur l’homme. Malgré tout, il n’affirme à aucun moment s’astreindre à 

ce rôle. Il démarre son travail en affirmant avoir « composé par écrit » (suggraphein) le récit de la 

guerre entre les Athéniens et les cités du Péloponnèse14. Or, en utilisant des termes comme 

suggraphein et graphein15, soit une composition ou rédaction, ou encore l’expression de trésor 

pour toujours, il revendique ne pas seulement rapporter les faits nécessaires à la description des 

évènements. Il considère avoir fait un travail d’écrivain en proposant la meilleure interprétation 

de cet affrontement ainsi qu’avoir rapporté un savoir utile pour les générations futures. Dans ces 

circonstances, il est difficile de limiter son œuvre à une entreprise de récolte de témoignages et à 

une description factuelle. Thucydide répond non seulement à une question d’ordre historique, 

mais à des questions plus larges concernant la nature de l’homme lorsqu’elle est aux prises avec 

un contexte politique, dont la guerre du Péloponnèse est le meilleur exemple. 

 

 
12 La plus importante de ces digressions est celle de son livre II où il retrace les origines de l’Égypte et comment elle 

fut conquise par les Perses. 
13 Il avait voyagé dans un grand nombre de pays autour du bassin méditerranéen et fait une description 

cartographique du monde connu qui est restée très célèbre. 
14 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 1, 1. 
15 Ibid, I, 22, 2. 
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3. Une opposition anachronique 

 

On peut dès lors se demander pourquoi Thucydide a pu être considéré comme un historien, et 

même être opposé à Hérodote16. En effet, les spécialistes de la science historique contrastèrent 

pendant longtemps ces deux écrivains comme les deux faces de l’histoire primitive. Ils 

présentèrent deux manières d’écrire l’histoire : l’une qu’ils jugeaient bonne et l’autre mauvaise. 

La mauvaise, celle d’Hérodote, avait pour pratique de rapporter tous les récits possibles sans 

distinguer les faits vrais des faux, tandis que Thucydide exposait la vérité en montrant la cause la 

plus authentique des évènements. 

Cette opposition anachronique prendra le devant de la scène dans l’appréciation récente de 

l’écrivain. Avant d’en arriver là, voyons comment la notion d’historia changea de signification 

entre le IVe et le IIe siècle av. J.-C. et comment on y associa les noms de Thucydide et 

d’Hérodote notamment avec la Poétique d’Aristote et l’Histoire de Polybe. 

La première trace d’une réflexion sur l’histoire en tant que discipline intellectuelle apparaît avec 

Aristote (384-322). Dans le chapitre IX de la Poétique, le philosophe utilise le mot ἱστορικά 

(historika), soit le terme « historien », pour distinguer certains savants, comme Hérodote, qui 

s’intéressent aux faits passés : 

En effet, la différence entre l’historien (historika) et le poète ne vient pas du fait que l’un s’exprime en vers 

ou l’autre en prose (on pourrait mettre l’œuvre d’Hérodote en vers, et elle n’en serait pas moins de l’histoire 

en vers qu’en prose) ; mais elle vient de ce fait que l’un dit ce qui a lieu, l’autre ce à quoi l’on peut 

s’attendre.17 

Le philosophe remet en question l’idée commune de ses contemporains que l’historien ne se 

distingue que par son mode d’écriture en prose. Il suggère, en ce sens, qu’il n’était pas encore 

perçu à son époque (la seconde moitié du IVe s.) comme un savant qui s’intéressait seulement aux 

faits passés. On le remarquait surtout parce qu’il n’écrivait pas en vers comme les poètes. 

Avec Aristote apparaît donc pour la première fois l’idée que l’historien s’intéresse exclusivement 

aux faits passés. Il le compare notamment au poète par le sujet de son récit : d’un côté, si le poète 

décrit les faits à venir, l’historien décrit ceux qui sont passés. Cette remarque sur l’histoire 

s’accompagne d’une comparaison dépréciative avec la poésie et la philosophie. Le philosophe de 

 
16 Le Janus de la collection Farnèse qu’on retrouve au Museo Nazionale de Naples est la représentation parfaite de la 

manière dont on considéra Thucydide et Hérodote dans l’historiographie. 
17 Aristote, La Poétique, IX, 1451b 1-5. 
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Stagire estime qu’en s’intéressant aux faits particuliers plutôt qu’aux faits généraux, l’historien 

propose un savoir moins noble que le poète ou le philosophe. Les faits particuliers sont les 

actions et paroles d’un individu ou un groupe d’individus, alors que les faits généraux, nous dit-il, 

est « telle ou telle chose qu’il arrive à tel ou tel de dire ou de faire, conformément à la 

vraisemblance ou la nécessité »18. L’historien raconte ce qui a été et non pas ce qui peut être, car 

il n’explique pas la nécessité qui pousse les acteurs à agir et qui peut s’appliquer dans le futur. 

Au regard de cette définition de l’histoire, on peut se demander si Aristote considérait Thucydide 

comme un historien, car, comme on l’a remarqué, ce dernier prétendait s’intéresser aux causes 

naturelles qui amènent les acteurs du conflit à agir dans chaque contexte. Il tentait de rattacher les 

faits particuliers dont il a été témoin à des réflexions qui pourraient être utiles à son lecteur. À ce 

titre, sa recherche ne convenait pas à la définition de l’historien que propose Aristote. 

Alors, comment peut-on expliquer qu’il a pu être nommé historien, alors qu’il lui était 

impensable d’utiliser le terme historia pour désigner son œuvre ? 

Il semble que la réponse de Polybe (200 à 125 av. J.-C.) à Aristote permet de comprendre cette 

association anachronique. Plus de deux siècles après la mort du philosophe, cet historien de 

Mégapolis va démontrer, contrairement à ce qu’affirmait Aristote, que l’historien peut aussi tirer 

des leçons qui peuvent être utiles à l’avenir : « l’homme trouve dans la connaissance du passé la 

plus instructive des leçons »19. Il accepte la thèse d’Aristote qu’un historien qui ne s’intéresse 

qu’aux faits particuliers ne propose pas une connaissance universelle20. Il peut être un écrivain 

qui s’intéresse à des évènements particuliers comme une guerre. Cependant, il croit qu’il peut 

aussi présenter une réflexion générale par une histoire universelle21. Il définit cette histoire 

comme une science qui « permet d’observer l’ensemble des évènements dans leur 

interdépendance, avec leurs similitudes et leurs différences »22. Il croit que, tout comme le 

philosophe s’intéresse à l’universel, l’historien peut expliquer comment et pourquoi les 

évènements se déroulent d’une certaine manière. Afin d’atteindre son objectif, il introduit des 

leçons ou des maximes politiques et morales pour éclairer sa présentation des faits. 

 
18 Ibid, IX, 1451b 7-10. 
19 Polybe, Histoire, I, 1, 1. 
20 Ibid, I, 4, 7-10. 
21 Polybe mentionne le nom d’Éphore de Kymé (ou Cumes), un étudiant d’Isocrate, comme source d’inspiration (V, 

33, 2). Il était le premier et le seul avant lui à avoir écrit une histoire universelle, les Helléniques. Malheureusement, 

il ne reste plus aucune trace de son œuvre aujourd’hui. 
22 Ibid, I, 4, 11. 
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Or, même si Polybe n’affirme jamais avoir suivi la méthode de Thucydide, on ne peut qu’être 

frappé par la proximité de sa prétention d’écrire une histoire universelle et celle de son 

prédécesseur d’exposer un trésor pour toujours ou encore la cause la plus vraie du 

déclenchement de la guerre23. L’un et l’autre ne veulent pas seulement rapporter les témoignages 

des évènements, mais désirent transmettre à leurs futurs lecteurs une connaissance qui dépasse le 

contexte qu’ils rapportent. S’il n’est pas certain que l’écrivain athénien aurait accepté de définir 

son œuvre comme une histoire universelle, il y a tout lieu de penser que Polybe a pu s’inspirer 

des prétentions de notre auteur pour définir ce type d’histoire qui deviendra populaire durant le 

reste de l’antiquité. 

Thucydide est dès lors apparu pour les historiens du reste de l’antiquité gréco-romaine comme le 

précurseur par excellence de l’histoire universelle, mais plus généralement aussi comme le grand 

modèle de l’écriture de l’histoire. Vers la fin du Ier s. av. J.-C, Denys d’Halicarnasse estimait 

tellement importante son influence sur les jeunes historiens, qu’il considérait nécessaire, en 

introduction de la critique de son œuvre, de désamorcer les futures attaques contre lui24. On sait 

que d’autres historiens de l’époque comme Diodore de Sicile (90 à 30 av. J.-C.) et Plutarque (45 

à 125 ap. J.-C.) se sont d’ailleurs revendiqués des principes de sa méthode et du désir que ceux-ci 

lui ont prêté « que la légende, épurée par la raison, se soumette à elle et prenne l’aspect de 

l’histoire »25. La raison devait selon eux permettre de distinguer les faits légendaires et les faits 

historiques, c’est-à-dire qu’elle devait séparer le faux du vrai. Sur cette question en particulier, 

son ouvrage fut longtemps perçu comme le modèle qu’il fallait imiter ou, tout au moins, dont les 

historiens avaient cherché à s’inspirer. 

Ce parti pris des historiens de l’époque gréco-romaine n’a pas seulement conduit à faire de lui le 

premier historien. Elle a conduit à déprécier l’Enquête d’Hérodote au motif que ce dernier aurait 

proposé au contraire de Thucydide une recherche historique d’une grande naïveté. Plusieurs 

écrivains furent encore plus sévères à son égard en dénonçant les mensonges et les fabulations 

qu’aurait, selon eux, colportés son œuvre. Dans son traité Sur la malignité d’Hérodote, Plutarque 

est impitoyable à son endroit : 

 
23 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 23, 5-6. 
24 Denys d’Halicarnasse, Thucydide, II, 2. 
25 Plutarque, Vie de Thésée, I, 5. 
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Le style simple et facile d’Hérodote, mon cher Alexandre, sa diction naturelle et coulante, trompent la 

plupart des lecteurs qui jugent de son caractère par son style (…) car si je voulais relever toutes les autres 

erreurs dans lesquelles il est tombé, il me faudrait écrire plusieurs volumes.26 

Le principal reproche de Plutarque est qu’Hérodote se donne l’apparence d’une amabilité et 

d’une droiture qu’il n’a pas, par exemple, lorsqu’il attaque avec mépris les Béotiens et les 

Thébains qui ont aidé les Perses durant les guerres médiques. Il lui reproche d’être de mauvaise 

foi, de dire des choses fausses et de ne pas observer et décrire les faits avec objectivité. Il cite par 

ailleurs comment Thucydide était capable, au contraire de ce dernier, d’observer les évènements 

avec une certaine distance. Cette mauvaise réputation va suivre Hérodote pendant très longtemps. 

Ce n’est que depuis 1566 avec l’Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne que l’on commença à 

lire son œuvre comme autre chose qu’une série de fabulations. 

Il est aisé dans cette perspective de concevoir comment on associa la science historique à 

Hérodote et à Thucydide, et aussi comment on les opposa comme les deux faces de l’histoire 

primitive. Elle n’était pas due aux prétentions des deux auteurs à être des historiens. En effet, 

comme nous l’avons vu, ceux qu’on désigne généralement comme les pères de l’histoire étaient 

deux écrivains qui à leur époque n’avaient pas les prétentions des historiens des siècles suivants. 

On peut, toutefois, légitimement penser que le changement de signification du terme historia a 

conduit plusieurs écrivains, qui se sont prétendus historiens au cours des siècles suivants, à prêter 

à ces deux auteurs une prétention qu’ils n’avaient pas. Mais surtout, plusieurs d’entre eux 

instrumentalisèrent leurs œuvres pour justifier leur propre conception de l’histoire en faisant de 

Thucydide un précurseur de l’histoire universelle et d’Hérodote l’affabulateur qui racontait des 

mensonges. Ils proposèrent une interprétation anachronique de leurs œuvres, et tout 

particulièrement celle de Thucydide. Cette inexactitude reste encore aujourd’hui très présente, 

voire fondamentale, chez les écrivains qui s’intéressent à sa façon d’écrire les évènements. 

 

4. La récupération moderne d’un anachronisme 

 

Depuis le début du vingtième siècle, les historiens et les hellénistes ont récupéré l’interprétation 

anachronique qui fait de Thucydide un historien et dans une certaine mesure celle qui l’oppose à 

Hérodote. On pourrait être tenté de les diviser en deux groupes : ceux qui défendent la thèse des 

 
26 Plutarque, Sur la malignité d’Hérodote, 854 e-f. 
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auteurs grecs et romains que Thucydide était un historien ; et les autres qui cherchent à la 

renverser. Cette représentation est toutefois réductrice tant chacun propose une analyse nuancée 

entre les deux positions. Il est néanmoins aisé d’observer où ils se rangent dans l’évaluation de 

son travail d’historien. 

Pour ceux qui cherchent à renverser l’interprétation des historiens grecs et romains, il s’agit de 

remettre en question, dans la lignée de Francis M. Cornford, Robin G. Collingwood ou plus 

récemment François Hartog, l’idée que Thucydide était un véritable historien. C’est à cette 

approche que se rattachent ceux qui comparent son œuvre avec celles des poètes, des tragédiens 

ou ceux qui suggèrent qu’il était un habile écrivain prétendant être un véritable historien, alors 

qu’il ne se distinguait pas de ses prédécesseurs logographes. Toutes ces interprétations 

s’accordent sur la thèse que subsiste une contradiction entre les prétentions historiques de 

Thucydide dans son introduction d’écrire un récit objectif et la subjectivité de son récit lui-même. 

Sur l’autre versant on retrouve ceux qui, à l’instar de Charles Norris Cochrane et Jacqueline de 

Romilly, considèrent Thucydide comme un historien. Leurs ouvrages se sont intéressés à 

démontrer, à la suite des historiens grecs et romains, que ce dernier proposait un récit objectif et 

pleinement cohérent avec les prétentions historiques qu’il avait énoncées dans son introduction. 

Les tenants de cette approche lui attribuent généralement un rôle tout à fait unique dans le 

développement de la science historique et plus généralement des sciences humaines comme la 

politique, les relations internationales et la polémologie (science de la guerre). Ils s’accordent 

d’ailleurs tous sur l’idée que l’homme devient pour la première fois le centre d’intérêt de la 

science avec lui. 

 

a) Un grand artiste : 

Le débat sur le caractère contradictoire et historique de son œuvre trouve son origine dans 

l’interprétation qu’en fait Francis M. Cornford dans son Thucydides Mythistoricus, publié en 

1907. L’helléniste britannique renverse l’anachronisme des historiens gréco-romains qui faisaient 

de lui le grand modèle en histoire. Simplement, il le fait en employant lui aussi un anachronisme. 

Il considère son œuvre à partir de sa propre conception de l’histoire en évacuant toute forme de 

réflexion sur ce qu’elle était au Ve siècle. L’histoire n’est, donc, selon lui, tout au plus que la 

science qui explique les lois générales, surtout économiques et sociales, qui déterminent 
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l’évolution des évènements27. Dans cette perspective, il affirme que Thucydide n’avait pas été 

capable de décrire avec objectivité les évènements de la guerre et ses véritables causes. Il aurait 

négligé le développement d’une nouvelle force politique de commerçants et d’industriels à 

Athènes et privilégié des interprétations plus près des récits des poètes de son époque que de la 

science historique moderne. 

Cornford s’appuie notamment sur le présupposé contestable que Thucydide n’avait pas les outils 

conceptuels pour atteindre les objectifs historiques qu’il s’était fixés. Il n’aurait pas eu, à l’instar 

des historiens modernes, qui suivirent les enseignements de la science darwinienne, une 

connaissance du principe de cause et d’effet. La preuve serait, selon lui, que les autres savants de 

son époque n’en avaient aucune conception, ce qui est évidemment inexact comme nous le 

remarquerons plus loin, et que Thucydide n’en avait pas une définition claire et précise. Pour 

cette seconde assertion, il explique que celui-ci n’aurait pas distingué les termes πρόφασις 

(prophasis), un prétexte, αἰτία (aitia), une cause, et ἀρχή (archè), un fait déclencheur, dans le 

passage I, 23, 4-6. Cornford y voit une confusion de l’auteur qui lui fait dire qu’il s’intéressait 

plus au « prétexte le plus authentique et le moins avoué » plutôt qu’à la recherche des causes de 

la guerre. 

Si cette traduction est la plus exacte pour désigner ce que Thucydide aurait considéré par le terme 

prophasis, Cornford réduit, selon nous, la notion de « cause » à une définition anachronique. Le 

prétexte le plus authentique peut très bien être considéré comme une cause efficiente, c’est-à-dire 

un principe qui déclenche une action. La peur des Lacédémoniens devant la montée en puissance 

de leur rival athénien apparaît avec clarté comme la cause initiale de la guerre. Ce n’est pas un 

simple prétexte ou un casus belli, mais la raison qui explique le mieux pourquoi la guerre a été 

déclarée. Toutefois, Cornford se restreint à considérer la notion de « cause » sous la perspective 

des phénomènes économiques, sociaux ou politiques dans leur généralité. Les intentions et 

sentiments des individus ou des cités ne peuvent être traités comme les causes des évènements. 

Cet anachronisme est patent. Les hommes sont les acteurs de l’histoire et, en tant que tels, leurs 

différentes manières de réagir à certains évènements doivent être prises en compte. 

Il n’est dès lors ni surprenant qu’il ait fait de Thucydide un grand artiste ni qu’il ait confondu son 

récit avec les mythes des poètes. Certes, il n’a pas tort de remarquer certains parallèles avec ces 

 
27 Cornford, Thucydides Mythistoricus, 66. 
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derniers28. Mais en réduisant la science historique à sa conception moderne, il ne pouvait que 

considérer son œuvre comme celle d’un poète qui n’était pas conscient de ne pas pouvoir 

prétendre à une certaine rigueur scientifique. Or, il nous semble qu’elle est beaucoup plus qu’une 

œuvre d’art et qu’elle est à la hauteur des ambitions des savants de son époque. 

 

b) Un authentique historien : 

L’historien et philosophe canadien Charles Norris Cochrane démontre dans Thucydides and the 

science of history (1929) l’influence sur son œuvre des savants Leucippe et Démocrite, mais aussi 

du médecin Hippocrate. Il explique comment Thucydide a pu récupérer chez ces derniers les 

notions de « cause » et « d’effet ». Tout comme eux, il aurait proposé une méthode historique qui 

se serait fondée sur une recherche empirique des informations et une analyse rationaliste de ces 

dernières. Il aurait relié chaque action humaine à une cause naturelle dont il serait possible d’en 

comprendre l’origine29. Autrement dit, il aurait partagé avec eux la croyance selon laquelle la 

nature humaine est unie et stable, et de surcroît intelligible grâce à la raison. 

Cependant, Cochrane accompagne cette interprétation légitime de la méthode de Thucydide 

d’une comparaison maladroite avec la science historique moderne. Il reprend à son compte 

l’anachronisme des historiens gréco-romains pour l’adapter aux critères de la science moderne. Il 

prétend que l’écrivain athénien aurait ainsi affirmé être un historien racontant le récit de la guerre 

du Péloponnèse. De la même manière que les modernes ont ramené les principes de leur méthode 

à celle de la science darwinienne, Thucydide aurait emprunté les siens aux médecins de son 

époque30. Or, comme les principes de la méthode médicale sont compatibles avec ceux de la 

science moderne, on devrait en déduire qu’il avait lui aussi proposé une méthode près de celle des 

historiens modernes. Le problème central d’une telle interprétation est, comme on l’a remarqué, 

qu’il n’a pas prétendu écrire un récit historique comme les modernes. Cochrane confond la 

prétention de l’historien moderne avec celle de notre auteur comme s’il avait prétendu proposer 

une explication historique satisfaisante aux yeux de la science historique de son époque. 

 
28 La comparaison qu’il fait entre la description que fait Thucydide du stratège athénien Cléon et l’hybris (démesure) 

dans les pièces d’Eschyle est pertinente. 
29 Cochrane, Thucydides and the science of history, 7. 
30 Ibid, 3. 
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Comme l’explique à juste titre Robin G. Collingwood dans son Autobiographie, pour comprendre 

ce que propose un auteur, il ne suffit pas de s’intéresser à sa proposition. Il est tout d’abord 

nécessaire de comprendre la question qu’il se posait lorsqu’il y a répondu : « s’il nous est 

impossible de dire ce que signifie une proposition sans connaître la question à laquelle elle tente 

de répondre, être dans l’erreur à propos de cette question entraîne une erreur sur la signification 

de la proposition »31. La pertinence d’une proposition, ou d’une interprétation, est, en d’autres 

termes, relative à la question à laquelle on cherche à répondre. Ce qui est pertinent n’est pas 

dépendant d’un ensemble cohérent de propositions ou encore d’une proposition isolée. Il s’agit de 

la bonne réponse à la question précise que se posait un penseur dans un contexte. Dans cette 

perspective, Cochrane n’explique pas à quelle question a tenté de répondre Thucydide à son 

époque et quelle réponse il y apporte, mais pourquoi il serait le père de sa conception de l’histoire 

et comment son récit soutient une telle thèse. Il propose une réponse légitime à une question 

décontextualisée. 

 

c) La psychologie historique : 

On pourrait dès lors s’attendre à ce que Collingwood ait proposé une interprétation qui ne tombe 

pas dans le piège où était tombé son prédécesseur. Mais, paradoxalement, il propose, dans The 

idea of history (1946), une lecture encore plus caricaturale de l’œuvre de l’écrivain athénien. Il 

tombe dans son propre piège en inversant l’opposition des historiens grecs et romains pour 

réduire son œuvre à n’être que la piètre imitation de celle d’Hérodote. 

Il a cherché à démontrer comment Hérodote était, selon lui, le véritable historien qui décrivait 

avec objectivité les évènements, alors que Thucydide était le charlatan qui faisait de la 

psychologie historique. Le philosophe britannique définit cette dernière comme la discipline qui 

cherche à faire ressortir les lois psychologiques de l’histoire. De son point de vue, il ne s’agit pas 

d’une science historique, car une loi psychologique n’est pas un fait. Elle est une chose éternelle 

et inchangée qui implique une perception philosophique du monde. L’écrivain athénien ne 

s’attarde pas comme Hérodote aux faits eux-mêmes. Il prétend faire de l’histoire en récupérant sa 

méthode dans l’introduction de son récit. Pourtant, il la trahit pour défendre une interprétation 

psychologique des évènements. Le seul droit « anti-historique » qu’il se donne au passage I, 22 

 
31 Collingwood, Autobiographie, 38. 
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de modifier les propos des orateurs pour les faire concorder avec sa perception des évènements 

lui apparaît suffisant pour délégitimer le caractère historique de son ouvrage. Certains passages, 

comme le dialogue mélien32, lui semblent même plus près de l’imagination que de la description 

factuelle. L’objectif recherché par Thucydide n’est pas de son point de vue de rapporter les faits 

qui ont eu lieu, mais de proposer un récit imaginaire comme une leçon sur ce qui s’est passé. 

Il rajoute, de surcroît, que Thucydide aurait tellement été conscient d’écrire un récit en 

contradiction avec ses prétentions d’écrire une histoire qu’il en avait mauvaise conscience. La 

preuve serait qu’il aurait cherché à se justifier d’être un historien en cachant sa trahison derrière 

un style littéraire « sévère, artificiel et répulsif » : « He is trying to justify himself for writing 

history at all by turning it into something that is not history »33. Son style littéraire aurait donné 

l’impression depuis des siècles qu’il était un historien austère et sérieux, alors qu’il ne faisait que 

cacher sa propre incompétence. 

Une telle interprétation ne tient toutefois pas la route et décrédibilise même son auteur. D’abord, 

Collingwood confond une interprétation psychologique et une interprétation historique. La 

psychologie consiste dans l’étude des comportements et processus mentaux humains. Il ne suffit 

pas de faire intervenir des sensations comme la peur et la colère ou encore des sentiments tels que 

le courage et l’audace chez des acteurs pour parler d’une interprétation psychologique. Si tel était 

le cas, Thucydide aurait dû expliquer comment fonctionnent ces processus mentaux ou ces 

comportements. Ce n’est pas ce qu’il fait. Il propose une interprétation des évènements en 

expliquant les intentions et les décisions des acteurs du conflit en les rattachant à des réflexions 

sur les phénomènes sensibles qui déterminent les hommes. Lorsqu’il rend compte, par exemple, 

de la peur des Lacédémoniens devant l’expansion athénienne, il ne propose pas une analyse des 

processus mentaux pour expliquer ce qu’est la peur. Il montre pourquoi et comment la décision 

des Lacédémoniens de déclarer la guerre à Athènes était motivée par un sentiment de peur. 

En réduisant Thucydide à être celui qui a échoué à suivre les traces d’Hérodote, Collingwood se 

limite lui-même à proposer une interprétation psychologique de son caractère et évacue en outre 

tout le rapport que ce dernier pouvait entretenir avec les autres savants de son époque. Il néglige 

notamment l’apport des sophistes sur sa méthode. Certes, il mentionne l’influence qu’aurait eue 

la médecine hippocratique, mais sans chercher à expliquer ce qu’était l’histoire ou la science de 

 
32 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, V, 85-113. 
33 Collingwood, The idea of history, 30. 
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son époque et quel rapport Thucydide pouvait entretenir avec l’une ou l’autre. Il se restreint à le 

dépeindre sans trop chercher à expliquer la question à laquelle il tentait de répondre. Il tombe 

dans le piège qu’il a pourtant si bien vu. Voilà qui est paradoxal pour quelqu’un qui reproche à 

Thucydide de ne pas être fidèle à sa méthode quand il n’a pas lui-même été fidèle à la sienne. 

 

d) Un historien hautain : 

Plus récemment, l’historien français François Hartog, dans son livre Évidence de l’histoire : ce 

que voient les historiens (2005), est lui aussi tombé dans le piège de réduire les prétentions de 

Thucydide à celles d’un historien moderne. Il va même plus loin que certains de ses 

prédécesseurs en rajoutant à ce premier anachronisme un second. Il suggère qu’il était un écrivain 

qui aurait eu la prétention hautaine, notamment dans le passage I, 21, d’être un véritable historien 

au contraire de ses prédécesseurs les poètes et les logographes comme Hérodote. Afin de montrer 

sa supériorité, Hartog considère qu’il aurait notamment refusé d’employer le terme historia pour 

lui préférer celui de suggraphein (composition). Il aurait, en ce sens, cru proposer un discours 

dont l’objectif était de s’intéresser à la vérité plutôt que de se limiter à rapporter ce qui se dit sur 

les évènements. 

Toutefois, Thucydide aurait proposé au même titre que ses prédécesseurs « une recherche et 

quête de vérité, c’est-à-dire aussi une enquête au sens juridique du mot »34. Tout comme ces 

derniers, il aurait suggéré, dans la mesure de ses capacités, le récit le plus conforme avec les faits 

qui se sont produits. Sa méthode n’est d’ailleurs pas tellement différente de la leur. Certes, son 

récit paraît vrai. Cependant, le fait qu’il se donne le droit de modifier les discours des orateurs 

disqualifie sa prétention d’être un véritable historien. Il ne propose pas un récit qui serait plus 

près de la méthode des historiens modernes que de ceux de son époque. La supposée distinction 

entre les faux historiens, qu’auraient été ses prédécesseurs, et lui-même, le véritable historien, 

apparaît factice et exprime davantage le caractère hautain de celui qui l’exprime qu’une nouvelle 

méthode historique en rupture avec eux. 

Cette interprétation d’Hartog relève pourtant d’une paresse intellectuelle grossière. D’une part, il 

considère bizarrement que Thucydide n’utilisait pas le terme historia pour montrer une distance 

par rapport à Hérodote. Le problème est que ce terme est un mot ionien qui ne se trouvait pas 

 
34 Hartog, Évidence de l’histoire, 95. 
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dans le dialecte grec attique que parlait notre écrivain. On utilisait plutôt dans le dialecte attique 

le terme de ζέτεσις (Zétesis), soit une recherche, ou encore de πείραω (peiraô), une mise à 

l’épreuve. On ne peut pas sous-entendre qu’il cherchait à prendre une distance avec Hérodote. En 

outre, Thucydide ne distingue jamais deux méthodes historiques, l’une qui serait bonne et l’autre 

mauvaise. Il signale tout au plus au chapitre I, 21 le danger et les conséquences de s’appuyer 

comme les poètes et les logographes sur des témoignages indirects dans l’écriture de son récit ou 

encore de céder au désir avant tout de plaire à un public. Par conséquent, Hartog invente ni plus 

ni moins une distinction qui n’existe pas dans le récit de l’écrivain. Il déduit de sa mise en garde 

un anachronisme qui consiste à opposer deux façons d’écrire l’histoire. 

 

e) L’initiateur des sciences humaines : 

Au terme de notre examen, l’interprétation de Thucydide la moins attachée à la maladresse des 

historiens gréco-romains et la plus crédible est, selon nous, celle de Jacqueline de Romilly. 

L’Académicienne et helléniste française explique dans La construction de la vérité (1990) 

comment celui-ci n’invente pas spécifiquement l’histoire, mais propose une recherche historique 

près d’un manuel de réflexions générales sur les hommes. Romilly s’appuie notamment sur une 

comparaison avec certains enseignements des sophistes pour démontrer comment Thucydide 

introduit un savoir général qui donne un caractère universel à son récit sans pour autant s’éloigner 

de sa description particulière. 

On la rejoint notamment lorsqu’elle suggère que Thucydide a proposé, dans la lignée des 

sophistes, une recherche dans le domaine de ce qu’on appelle aujourd’hui les sciences humaines. 

Certes, elle fait de lui un historien. Cependant, elle ne réduit pas la science historique à une 

conception moderne ou encore son œuvre à celle d’un simple historien. Romilly démontre 

comment Thucydide utilise l’antilogie, soit l’art d’opposer entre eux deux discours, pour rendre 

compte de réflexions générales dans le cadre d’un récit historique. La réflexion générale est ce 

qui « permet, selon une tendance propre à la Grèce d'alors et à Thucydide lui-même, de dégager 

les grands principes, de valeur universelle, qui sous-tendent une action, lui donnant une 

dimension plus universelle »35. On retrouve ainsi, pour les principaux évènements de son récit, 

des discours antithétiques qui éclairent la conduite des stratèges et politiques. Par la simple 

 
35 Romilly, La construction de la vérité chez Thucydide, 84. 
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énonciation des faits, l’écrivain athénien vient ensuite donner une valeur aux différents discours 

en montrant comment les uns ou les autres étaient justifiés ou injustifiés dans leurs réflexions. 

Par son utilisation des réflexions générales, « Thucydide nous donne le sentiment d’avoir décrit 

là une situation, des sentiments, une destinée d’ensemble que nous reconnaissons ensuite dans 

d’autres expériences »36. Cela ne signifie pas que les évènements, en tant que contextes 

particuliers, sont amenés à se répéter. Néanmoins, la façon dont il témoigne des problèmes qui se 

posent suggère une valeur pour d’autres contextes. Les problèmes qu’il pose sur les limites de la 

démocratie, les risques de l’empire, les conditions de la guerre et de la paix et plusieurs autres 

encore, ne sont pas voués à disparaître. Tant que « la nature humaine restera la même » alors ces 

questions seront toujours d’actualité et se poseront à nouveau dans d’autres circonstances. 

Son œuvre apparaît ainsi comme un manuel enseignant à réfléchir aux questions qui concernent 

les hommes dans un contexte politique : « Dès que l’on a saisi le fil que constitue la présence de 

réflexions générales dans le récit, voici que peu à peu tout s’éclaire ; et, au sein de cette œuvre 

d’histoire, on voit apparaître en germe ce qui devait, des siècles plus tard, devenir les sciences de 

l’homme »37. En introduisant des réflexions générales dans différents champs d’expertise, il 

dégage des règles, des habitudes ou des probabilités qui tendent vers l’universel. Il dépasse de 

cette manière le statut d’historien et initie les recherches dans les sciences de l’homme. 

L’interprétation de Romilly ne va cependant pas plus loin. Elle ne développe pas les raisons pour 

lesquelles il propose un savoir général dans un récit particulier ou encore utilise un tel récit pour 

proposer une connaissance qui puisse s’appliquer dans un autre contexte. Il est vrai qu’elle 

explique comment les réflexions générales permettent à notre auteur de proposer un savoir 

particulier dans la mesure où il s’applique dans un contexte précis et général (il témoigne 

d’expériences qui peuvent se répéter à un autre moment). Toutefois, elle n’explique pas pourquoi 

il considère nécessaire d’utiliser les faits de la guerre du Péloponnèse pour transmettre une 

connaissance générale plutôt qu’un traité comme les sophistes de son époque. Elle se limite à 

affirmer qu’il avait, au contraire des sophistes et des gens de théâtre, la prétention de s’intéresser 

à la vérité plutôt que de plaire à un public38. 

 
36 Ibid, 125. 
37 Ibid, 133. 
38 Ibid, 135. 
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Mais affirmer que Thucydide se serait intéressé à la vérité ne nous renseigne pas sur ce qu’il 

considérait par cette notion de « vérité » ou encore sur ce qu’était pour lui la connaissance. Au 

contraire, une telle perspective enferme notre réflexion sur sa méthode dans une dichotomie 

stérile où on la distingue de celle de savants qui ont peu d’intérêt pour la vérité. Cela est d’autant 

plus vrai quand on remarque que l’opposition qu’elle fait avec Protagoras paraît artificielle tant il 

est manifeste que Thucydide récupère ses techniques oratoires et même plus largement ses 

enseignements. En conséquent, suggérer qu’il se distinguait des sophistes par sa volonté de 

connaître la vérité n’est pas aussi évident qu’elle ne le prétend. Étant donné qu’il récupère bon 

nombre de leurs enseignements et qu’il ne prétend pas faire de l’histoire, il serait plus plausible 

de le désigner comme un « sophiste » que comme un « historien ». 

 

5. Thucydide, un historien ? 

 

On peut tirer de ce bref tour d’horizon des interprétations récentes de Thucydide quelques 

conclusions pour la suite de notre entreprise. 

La recherche empirique doit être, en première instance, le fondement sur lequel doit reposer notre 

réflexion philosophique. Il est primordial d’éviter de tomber dans le piège qui consiste à prêter 

des intentions à notre auteur sans s’être demandé, comme le souligne à juste titre Collingwood, à 

quelle question il tentait de répondre. Le danger n’est pas tant celui d’appliquer un schéma rigide 

sur ce qu’est la science historique en comparaison avec le travail de Thucydide. Il est encore plus 

fondamental. En effet, on pourrait affirmer à la manière de Cornford qu’il n’était pas un historien, 

au sens moderne du terme, puisqu’il ne considérait pas nécessaire de comprendre les phénomènes 

économiques et sociaux. La comparaison relèverait dans ce cas d’une distinction légitime entre 

deux manières de percevoir la science historique. Cependant, si nous considérons que son récit 

était une tentative malencontreuse pour développer la vraie science historique moderne, il devient 

patent qu’on déforme les intentions de l’auteur pour les ramener aux nôtres. 

Il n’est par conséquent nul besoin de s’intéresser à sa méthode à l’intérieur d’une compréhension 

moderne de la science. Notre analyse se limiterait à démontrer s’il était ou non un historien dans 

la perspective de ce début de vingt-et-unième siècle comme l’ont fait bon nombre d’historiens et 

d’hellénistes depuis Cornford. Cette perspective a, de notre point de vue, peu d’intérêt et n’est 
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évidemment pas notre objectif. On ne suggère pas que Thucydide n’a pas sa place dans 

l’historiographie. Il paraît manifeste qu’il propose un récit historique dans la mesure où il décrit 

dans un cadre chronologique une série d’évènements particuliers. Il cherche à répondre à un 

questionnement précis : quels évènements contribuèrent au développement de la guerre du 

Péloponnèse ? Toutefois, il est nécessaire de se soustraire à cet anachronisme qui lui donne la 

prétention de n’être qu’un historien et de s’opposer à Hérodote. Cela nous empêche de penser son 

œuvre au-delà de notre propre conception des sciences. 
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Chapitre 2 Science et méthode chez Thucydide 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce qu’il faut d’abord souligner est que la recherche que propose Thucydide sur la guerre du 

Péloponnèse s’inspire des méthodes et enseignements des autres savants de son époque. La plus 

évidente de ces influences est que sa recherche empirique est cohérente avec celles qu’avaient 

développées les logographes et Hérodote avant lui. Il cherche à reconstituer de manière 

chronologique une suite d’évènements précis à l’aide d’une enquête. Seulement, un tel empirisme 

s’inspire aussi des méthodes de diagnostic et de pronostic des médecins de Cos comme 

Hippocrate. Il témoigne d’une méthode d’interprétation rationaliste de l’authenticité des 

témoignages qu’il a recensé ainsi que des causes des évènements. 

L’objectif de ce chapitre est d’exposer avec clarté les principales caractéristiques de sa méthode 

de recherche. Nous tenterons de démontrer comment celle-ci s’inscrit dans la continuité avec les 

méthodes et enseignements des savants de son époque et comment il s’en distingue. 
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1) Les premières recherches sur les faits passés 

 

D’une certaine manière, tout part de l’essor de l’écriture et des premiers questionnements grecs 

sur l’art de la parole et du raisonnement (logos) entre le VIIIe et le Ve siècle av. J.-C.39. Si 

l’écriture servit tout d’abord à publiciser les lois, les règlements et les décrets des cités, elle 

amena rapidement certains à réfléchir aux capacités et limites de cet art. Certains savants se 

seraient questionnés sur la manière d’appréhender et connaître les évènements passés ou encore 

les origines des sociétés humaines. On attribue généralement ces recherches à des personnages 

nommés logographes ainsi qu’à l’écrivain Hérodote qui prétendaient rendre compte de la 

chronologie d’une suite d’évènements en se reposant sur une méthode d’enquête. 

 

a) Les logographes : 

Le terme « logographe » est utilisé par Thucydide pour désigner les premiers prosateurs grecs 

comme Hécatée de Milet, Charon de Lampsaque, Antiochos de Syracuse ou Hellanicos de 

Lesbos. Difficile de savoir s’il aurait été employé par d’autres savants que lui durant le Ve siècle. 

Aucun témoignage ne montre qu’ils se faisaient appeler de cette manière. Les écrivains qui ont 

utilisé le terme lui sont postérieurs. On peut néanmoins noter qu’Hérodote a utilisé celui de 

« logopoios » (faiseur de discours) pour parler d’Hécatée de Milet afin de souligner qu’il écrivait 

en prose40. S’il ne semble pas y avoir un mot spécifique pour désigner ces auteurs cités, ceux-ci 

étaient tout au moins distingués par le fait qu’ils écrivaient en prose plutôt qu’en vers. 

Il faut rester prudent quant à la portée de leurs écrits. Ce qui subsiste d’eux reste fragmentaire par 

rapport au nombre d’œuvres qu’ils auraient rédigées. Pour la plupart, il ne reste que le nom et le 

titre de leur ouvrage. Seuls les fragments de certaines d’entre elles ont résisté au temps. Des 

quatre livres des Généalogies d’Hécatée de Milet, il ne reste plus par exemple que trente-cinq 

fragments. On ne peut donc que tirer des conclusions limitées sur la portée de leurs écrits. 

Ce dont nous sommes certains est que les logographes ont composé des discours dont l’objectif 

était de mettre par écrit les récits des ancêtres d’une famille ou une cité en se fondant sur une 

 
39 Lire à ce sujet La raison graphique de Jack Goody et Les savoirs de l’écriture en Grèce ancienne de Marcel 

Detienne. 
40 Hérodote, Enquête, II, 143 ; V, 36. 
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méthode empirique. Le premier, Hécatée de Milet, né vers 550 et mort vers 480, prétendait, en 

introduction de ses Généalogies, remettre en question les discours que se racontaient les Grecs 

pour proposer un récit vrai : « Hécatée de Milet parle ainsi : « J’écris ces choses comme elles me 

paraissent vraies car les récits (logoi) des Grecs sont, à mon avis, aussi nombreux que 

ridicules » »41. Cette prétention de l’écrivain milésien est essentielle. Elle suggère qu’au contraire 

des poètes qui prétendaient attester du savoir des Muses, il est un sujet pensant qui s’emploie à 

témoigner d’une recherche qui met de l’ordre dans les récits issus de la tradition. En ce sens, il 

prétend pouvoir remettre en question leur validité en se reposant sur une méthode d’enquête. 

Le peu de fragments qui reste de son œuvre nous empêche de savoir de quelle manière il avait 

cherché à rectifier les récits des poètes. On peut néanmoins penser, comme Suzanne Saïd, qu’il 

leur avait donné une vraisemblance en les rattachant aux évènements présents : « il s’est efforcé 

le premier à doter l’époque héroïque d’une chronologie rationnelle : il l’a raccordée à l’époque 

historique par une chaîne continue de générations »42. En effet, Hécatée est le premier écrivain 

grec que l’on connaît à avoir tenté de montrer la cohérence chronologique entre les récits des 

poètes et les évènements de son époque. Il a mis en examen leurs récits pour en évacuer les 

incohérences. Il aurait notamment cherché à éviter qu’un héros mort puisse être en vie au cours 

d’un évènement ultérieur. De cette manière, il développait des généalogies, qui malgré leur 

caractère mythique, permettaient de situer dans le temps l’évolution d’une famille ou d’une cité. 

Les logographes qui succédèrent à Hécatée de Milet cherchèrent à rapporter les évènements 

passés dans ce même cadre chronologique. Ils étaient reconnus pour écrire deux types de discours 

fondés sur une structure chronologique : les généalogies et les récits locaux. Les généalogies sont 

des discours apparus vers la seconde moitié du VIe siècle et qui ont été populaires jusqu’au IVe 

siècle, comme en témoigne Platon dans son Hippias majeur43. Ils relient les cités ou les familles à 

leur origine chronologique : « Ces récits permettaient de rattacher les traditions légendaires de 

chaque cité à celles de l’ensemble de la Grèce telles que l’épopée les faisait connaître »44. Les 

logographes cherchaient à connaître les origines de familles ou de cités en répertoriant les récits 

transmis par la tradition orale. 

 
41 Félix Jacoby, Fragmente der griechischen Historiker, 1, F1. 
42 Saïd, Trédé et Le Boulluec, Histoire de la littérature grecque, 181-182. 
43 Platon, Hippias majeur, 285 d. 
44 Saïd, Trédé et Le Boulluec, Histoire de la littérature grecque, 179. 
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Quant aux récits locaux, ils sont apparus au courant du Ve siècle avec les chroniques de Charon 

de Lampsaque, Antiochos de Syracuse et Hellanicos de Lesbos. Ces écrivains retraçaient de 

manière chronologique les évènements d’une cité, d’une région ou d’un peuple. Les plus connus 

sont les Atthides, ou Histoires d’Athènes. On y célèbre les évènements et les personnages qui ont 

permis à Athènes de s’illustrer par le passé. Cependant, on s’attarde moins à y décrire le passé 

mythique des ancêtres de la cité que dans les généalogies. Hellanicos, notamment, n’avait 

consacré qu’un livre sur quatre aux origines légendaires d’Athènes. Dans les trois autres, il 

décrivait les évènements au cours desquels la cité et certains de ses citoyens s’étaient démarqués. 

Son ouvrage apparaissait donc avant tout comme le récit des exploits réalisés par des hommes 

plutôt que celui de héros ou de divinités. 

Bien que les discours généalogiques et les récits locaux se distinguent sur certains points, ils 

restent assez semblables entre eux. Outre leur mode d’écriture en prose plutôt qu’en vers, les 

logographes se différencient des poètes ou aèdes par leur conception de la connaissance. Ils ne 

prétendent pas entretenir une relation particulière avec les Muses et les autres divinités. En 

revanche, ils défendent un savoir dont la valeur tient à une recherche empirique. 

 

b) Hérodote : 

De toutes les recherches empiriques, celle d’Hérodote d’Halicarnasse (480-420) est la seule qui 

nous soit parvenue entièrement conservée45. Tandis qu’il reste seulement quelques fragments des 

très nombreuses œuvres des physiciens et des logographes, le récit d’Hérodote tient sur neuf 

livres, totalisant plus de huit cents pages. Si cela permet d’avoir une idée beaucoup plus claire sur 

sa méthode de recherche, on doit rester prudent sur l’opposition qu’il pouvait réellement y avoir 

entre son récit et ceux des logographes. On peut même se demander si Thucydide considérait 

dans son introduction qu’Hérodote était lui aussi un logographe. 

Ce qui est certain est que l’écrivain d’Halicarnasse s’est inspiré des logographes au même titre 

qu’il a cherché à imiter le grand modèle poétique qu’était Homère pour écrire son récit des 

guerres médiques. Son introduction est révélatrice de ses différentes influences : 

 
45 On pourrait affirmer la même chose pour le récit de Thucydide. Toutefois, plusieurs passages sont questionnables. 

Bertrand Hemmerdinger explique dans La division en livres de l’œuvre de Thucydide (1948, 106) que les quatre-

vingt-trois premiers chapitres du livre V de La Guerre du Péloponnèse seraient tirés des notes de Thucydide et écrits 

par Xénophon. Seul le début du livre (V, 1-24) et le dialogue entre les Méliens et les Athéniens seraient authentiques. 
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En présentant au public ces recherches, Hérodote d'Halicarnasse se propose de préserver de l'oubli les 

actions des hommes, de célébrer les grandes et merveilleuses actions (ἔργα μεγάλα τε καὶ θαυμαστά) des 

Grecs et des Barbares, et, indépendamment de toutes choses, de développer les motifs qui les portèrent à se 

faire la guerre.46 

De la même manière qu’Homère a rapporté dans l’Iliade le récit des évènements de la guerre 

entre les Grecs et les Troyens, Hérodote cherche à « préserver de l’oubli » celui entre les Grecs et 

les Asiatiques47. Il considère que la guerre, dont il raconte les évènements, s’inscrit dans une 

longue série de conflits entre les Grecs et les peuples d’Asie, et notamment à la suite du plus 

célèbre d’entre eux avec les Troyens48. On peut légitimement songer que non seulement il avait 

prétendu raconter le plus récent et le plus grand épisode de cette série de conflits, mais qu’il se 

croyait être l’héritier d’Homère. En d’autres termes, il se considère investi du même rôle que 

l’aède qui chantait les épopées de leurs ancêtres. Il espère avoir la même hauteur qu’Homère dans 

l’Iliade lorsque ce dernier rapporte autant les malheurs et réjouissances des Grecs que ceux des 

Troyens. Mais alors que l’aède prenait pour témoins les Muses, Hérodote se présente comme un 

auteur qui témoigne des résultats de son enquête49. Il s’inscrit dans la même perspective que celle 

proposée avant lui par le logographe Hécatée de Milet dans l’introduction de ses Généalogies. 

L’influence des recherches des logographes sur Hérodote est multiple. Tout comme eux, il 

considère nécessaire de remettre en question les récits transmis par la tradition ou encore certains 

témoignages. Dès le début de son récit, il présente successivement deux interprétations sur les 

prétextes de la guerre pour leur en préférer une autre : 

Voilà ce que disent les Perses et les Phéniciens [sur les motifs de la guerre]. Pour moi, je ne viens pas ici 

déclarer vrais ou faux ces récits, mais il est un personnage que je sais, moi, coupable d’avoir le premier 

injustement attaqué les Grecs : je l’indiquerai donc, puis je poursuivrai mon récit et parlerai des cités des 

hommes (…)50 

Hérodote se présente comme un savant qui grâce à son enquête a pu retracer le vrai coupable de 

ces affrontements entre les Grecs et les Asiatiques. Il estime avoir une meilleure interprétation 

des motifs ayant conduit à la guerre que celle des Perses et des Phéniciens. Selon lui, le premier 

responsable de ce conflit est le roi de Lydie Crésus qui a assujetti les cités grecques d’Asie. Les 

Perses ont continué cette entreprise pour s’en prendre à toute la Grèce. 

 
46 Hérodote, Enquête, I. 
47 Quand Hérodote parle des Asiatiques, il parle des peuples qui vivaient sur le continent qui était occupé par les 

Perses, soit de la Turquie actuelle jusqu’au Pakistan en passant par la Palestine et l’Égypte. 
48 Ibid, I, 1-5. 
49 On sait d’ailleurs qu’il avait voyagé dans les différents pays de l’Empire perse et les cités grecques pour récolter le 

plus de témoignages. 
50 Ibid, I, 5. 
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Ce constat est évocateur d’une autre influence des logographes. L’écrivain cherche à recomposer, 

par les divers témoignages qu’il a récoltés, la chronologie des évènements qui ont conduit au 

conflit auquel il s’intéresse. Il est vrai qu’il ne fournit aucune date précise et propose de 

nombreuses digressions qui l’amènent à remonter le fil du temps. La chronologie des évènements 

qu’il rapporte n’en reste pas moins claire dans son ensemble. Il restitue tous les évènements qui 

ont mené à l’affrontement. Dans cette perspective, les quatre premiers livres lui permettent 

d’exposer la constitution et la chute de la Lydie, puis la manière dont la Perse est devenue un 

puissant empire pour ensuite décrire les deux guerres médiques dans les cinq suivants. 

Ce qui le distingue des logographes est qu’il propose un récit qui se concentre uniquement sur les 

actions humaines. Certes, il se réfère régulièrement aux songes des oracles ou aux prédictions des 

devins pour expliquer le déroulement des évènements et en tirer des réflexions. Ces références se 

limitent toutefois aux interprétations qu’il fait d’eux. Il va tout au plus suggérer qu’une loi divine 

ou naturelle peut s’imposer à tous dans différents contextes51. Son récit ne raconte pas les 

exploits d’un héros qui aurait eu des capacités surnaturelles ou comment les divinités auraient pu 

avoir une influence sur les évènements. Les faits qu’il met en scène se limitent aux actions des 

hommes à travers le développement de leurs communautés politiques et sociales ainsi que dans 

les différentes guerres qui les ont opposés. 

L’originalité de l’œuvre d’Hérodote se retrouve d’ailleurs dans les nombreuses digressions qu’il 

fait sur les peuples qui habitent le pourtour de la mer Méditerranée. Si son enquête l’amène à 

raconter les évènements qui ont conduit les Perses à accroître leur emprise sur les peuples 

voisins, elle ne se restreint pas à cet objectif. Il cherche, de manière semblable à Hécatée dans sa 

Périégèse52, à témoigner de l’histoire et de la culture des peuples qui ont été entraînés dans la 

guerre. Par ses digressions, il enrichit son récit de plusieurs informations complémentaires 

qu’elles soient ethnologiques, anthropologiques ou géographiques. La plus connue est celle de 

son livre II où il décrit le développement de l’Égypte depuis le règne du premier roi Min jusqu’à 

celui d’Amasis. Il y recense des informations aussi diverses que la géographie du pays, les rites 

funéraires, les mœurs du pays, les pratiques religieuses ou comment ils construisent des bateaux. 

 
51 L’une de ces lois est que le dieu punit l’excès et la démesure. Ainsi, il cherche à montrer comment des souverains 

comme Crésus et Xerxès subirent les conséquences de leur propre démesure. 
52 Selon Porphyre de Tyr, le second livre d’Hérodote sur l’Égypte devrait beaucoup à Hécatée de Milet. On aurait 

retrouvé le même désir d’exposé la géographie de chaque pays ou encore les mœurs de ses habitants. 
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Avec Hérodote l’enquête empirique se révèle donc être une activité de recherche générale. Le 

savant s’attache autant à rapporter le récit d’une guerre qu’à cartographier le monde de son 

époque ou à décrire les peuples qui y vivent. 

 

2) La guerre du Péloponnèse 

 

L’œuvre de Thucydide s’inscrit dans la continuité des récits des logographes ainsi que 

d’Hérodote. Il a tout comme eux pour but d’exposer la chronologie d’une suite d’évènements en 

se reposant sur une méthode empirique d’accumulation des données. Il raconte comment s’est 

déroulée entre 431 et 404 av. J.-C. la guerre opposant les cités du Péloponnèse à Athènes et ses 

alliés. Mais alors que ses prédécesseurs racontaient des faits anciens auxquels ils n’avaient pas 

assisté, il relate des évènements dont il est le contemporain. Cela lui fait dire en introduction de 

son récit qu’il était dans une meilleure disposition que ceux-ci pour proposer une connaissance 

précise sur ces faits. Cette prétention n’est d’ailleurs pas sans fondement comme nous le 

constaterons. 

 

a) Le récit chronologique des évènements : 

Les évènements qu’il décrit dans son récit sont rapportés dans une structure chronologique sans 

commune mesure par rapport aux récits de ses prédécesseurs. Thucydide ne se limite pas à mettre 

de l’ordre dans les écrits des poètes comme le faisaient les logographes. Il divise chaque année de 

guerre par saison (hiver et été) en indiquant à son lecteur qu’il vient de terminer un de ces 

segments ou qu’il en commence un nouveau. Et lorsqu’une année se conclut, il signe son récit par 

« και (τέταρτον) ἔτος τῷ πολέμῳ ἐτελεύτα τῷδε ὃν Θουκυδίδης ξυνέγραψε (ν) » (et se termine la 

(quatrième) année de guerre racontée par Thucydide). 

Il est vraisemblable que Thucydide utilisait initialement un parchemin pour décrire chaque année 

de guerre53. Seuls les livres I et V ne se reposaient pas clairement sur cette division. Dans le cas 

 
53 L’historien Bertrand Hemmerdinger atteste à cet égard dans son article La division en livre de l’œuvre de 

Thucydide, paru en 1948, que cette division en année de guerre se retrouvait aussi dans les parchemins initiaux de 

son œuvre. 
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du livre I, cela s’explique parce qu’il servait de Προοἰμιον (Prooïmion), c’est-à-dire de prélude 

au reste de son récit (on reviendra plus loin sur son importance). Quant au livre V, qui rapporte 

les années dix à quinze de la guerre, il aurait été en partie modifié par Xénophon54. Le reste de 

l’œuvre se divisait néanmoins initialement dans une structure chronologique d’une année de 

guerre par parchemin. 

Une telle division n’implique pas que tous les évènements qu’il raconte s’étaient passés au jour 

ou à la semaine près. Celle-ci aurait été tout simplement impossible. On peut s’imaginer 

pourquoi. Thucydide ne pouvait d’abord pas assister à chaque évènement. Ceux-ci se retrouvaient 

dans différents endroits en Grèce et en Grande-Grèce55. Il devait être difficile de déterminer avec 

certitude le moment précis durant lequel chaque évènement s’était déroulé. De surcroît, s’il avait 

proposé une chronologie plus précise, son récit aurait perdu de sa cohérence. Chacune des 

intrigues se serait interrompue les unes les autres en passant d’un lieu à un autre en quelques 

instants et sans aucune explication. Dans une telle perspective, il n’aurait pas pu développer 

chacun des évènements avec une aussi grande précision. 

On peut présupposer que c’est pour ces deux raisons que Thucydide s’était limité à proposer une 

division en saison et différents lieux de conflits. Cette chronologie des évènements permettait de 

suivre les actions des stratèges, des politiques et des cités impliqués dans le conflit et de ne pas 

perdre le lecteur à travers un récit éparpillé sur plusieurs fronts. 

 

b) Une méthode empirique : 

Afin de proposer le récit le plus exact des évènements, Thucydide affirme se fonder comme ses 

prédécesseurs sur une méthode de recherche empirique. Il explique dans son introduction de 

quelle manière il a récolté les informations nécessaires à l’écriture de son récit : « ou bien j’y ai 

assisté moi-même, ou bien j’ai enquêté sur chacun auprès d’autrui avec toute l’exactitude 

possible »56. Il s’appuie sur deux types de témoignages : d’une part, il a lui-même assisté aux 

évènements et s’est en partie fondé sur sa perception des faits ; et d’autre part, il s’est fié à des 

témoins directs et indirects qui avaient assisté aux évènements ou qui en avaient entendus parler. 

 
54 Hemmerdinger, La division en livres de l’œuvre de Thucydide, 108. 
55 L’on entend ici les cités grecques éloignées du continent comme celles en Sicile ou encore dans la péninsule 

italienne (Campanie, Calambre, Basilicate et Pouille). 
56 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 22, 2. 
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Quoique Thucydide explique quelles sources d’information lui ont permis d’écrire son récit, on 

ne peut cependant pas le distinguer sur ce point précis des recherches des logographes ou 

d’Hérodote. Il reste bien difficile pour nous d’évaluer quelle peut être la crédibilité des 

renseignements sur lesquels il s’est reposé. Le plus souvent, il apparaît comme un narrateur 

distant qui décrit des faits dont il assure la véracité par la seule prétention qu’il a fait une 

recherche avec un souci d’exactitude. Mais il ne s’agit pas de savoir qu’il avait de bonnes 

intentions pour en déduire qu’il a mené une recherche rigoureuse. Encore faut-il avoir des 

preuves qui permettent d’authentifier la valeur de ce qu’il rapporte. Or, les deux types de sources 

d’information de Thucydide (les témoignages directs et indirects) ne sont pas clairement 

distingués dans le récit. 

Il est d’abord bien difficile de savoir à quels évènements il avait pu assister durant la guerre. Les 

deux seuls dont il prétend avoir été le témoin privilégié sont la peste d’Athènes (429-424) et la 

défaite athénienne à Amphipolis en 424. Dans le premier cas, il affirme avoir été atteint de la 

maladie ce qui lui aurait permis de décrire avec plus de détails ses symptômes physiques et 

psychologiques57. Quant au second évènement, il n’explique pas ce qui relève directement de son 

témoignage ou encore des faits qui lui ont été rapportés. Il affirme seulement comment il avait 

réagi, alors qu’il était stratège, quand la garnison athénienne à Amphipolis demanda son 

assistance58. On ne peut donc pas distinguer quels faits relèvent de son témoignage de ceux qu’il 

a récoltés. Il est tout au plus possible de supposer que celui-ci est d’une bonne valeur, car il avait 

assisté directement à l’évènement et qu’il connaissait les enjeux dans la région. 

En outre, l’écrivain athénien n’indique jamais sur quels témoignages il se repose pour décrire les 

évènements. Les seuls manuscrits et témoignages sur lesquels on peut être certain qu’il s’est 

reposé sont les passages de l’Archéologie59 où il décrit les évènements qui se sont déroulés en 

Grèce depuis les origines et sa description du développement de l’hégémonie athénienne60. 

Cependant, il reste évasif dans les deux cas quant à ses sources d’information. Il se contente de 

dire qu’il est difficile de recomposer avec certitude ces évènements61. Et même s’il les avait 

 
57 Ibid, II, 48, 3. 
58 Ibid, IV, 104, 4-5. 
59 Ibid, I, 2-19. 
60 Ibid, I, 89-118. 
61 Ibid, I, 20, 1. 
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citées, il aurait été impossible de déterminer leur valeur tant le temps a fait disparaître les preuves 

de leur authenticité. 

Même si Thucydide s’appuie sur une méthode empirique, il reste difficile d’évaluer l’exactitude 

des témoignages sur lesquels il se fonde. Le meilleur moyen est de comparer les informations 

qu’il propose à celles d’autres auteurs de son époque comme Aristophane, Euripide ou même 

plus tard Platon. Sur ce point, son travail ne se distingue pas nettement de ceux des logographes 

ou bien d’Hérodote. On peut tout au plus affirmer qu’il avait, contrairement à ces derniers, assisté 

à certains évènements et qu’il avait eu accès à plusieurs types d’informations qui lui permettaient 

d’enrichir sa description des évènements. 

 

c) Les choix d’écriture : 

Seulement, la recherche de Thucydide ne se limite pas à celle d’un archiviste qui aurait voulu 

mettre en ordre les différents témoignages sur la guerre. Il prétend aussi et surtout « avoir 

composé par écrit » (suggraphein) les évènements. En d’autres mots, il a fait des choix dans 

l’écriture de son récit. Il a structuré sa description des évènements pour mettre en scène des 

témoignages plutôt que d’autres. Cela suppose évidemment qu’il considérait que certains d’entre 

eux étaient meilleurs pour connaître le déroulement des évènements. 

C’est à ce titre, nous semble-t-il, que sa recherche se distingue de celles des logographes et 

d’Hérodote. Elle se démarque par le rationalisme de ses choix pour décrire les faits qu’il recense 

dans son récit. Certes, tout comme Hérodote, il s’intéresse exclusivement aux faits humains. 

Cependant, il va plus loin que lui dans le rationalisme de son interprétation. Sa méthode suppose 

d’éviter de rapporter tous les témoignages sans distinction. Elle implique un examen précis des 

faits vraisemblables, de ceux qui ne le sont pas et de ceux qui le sont moins là où son 

prédécesseur rapporte chacun d’eux sans établir de distinction. 

L’influence des traités d’Hippocrate et des médecins de Cos sur Thucydide est, sur ce point, 

fondamentale. On sait qu’il connaissait leur méthode et leurs enseignements. Sa description de la 

peste d’Athènes62 de 429 à 425 le démontre bien. Mais cela va plus loin. Il semble, selon toute 

 
62 Ibid, II, 48-54. 



 

37 

vraisemblance, reprendre pour son compte la méthode empirique et rationaliste des médecins 

dans l’évaluation des différents témoignages ainsi que dans l’analyse des causes des évènements. 

 

3) Hippocrate et les médecins de Cos 

 

Le développement des connaissances médicales, durant le Ve siècle, est associé à Hippocrate 

(460-370). Originaire de Cos, en Asie Mineure, il voyagea comme plusieurs médecins itinérants 

pour acquérir un savoir et prodiguer des soins aux malades. Celui-ci en vint à acquérir une grande 

renommée pour ses succès thérapeutiques, sa philosophie de la médecine et ses traités. Il n’est 

toutefois pas possible de distinguer ses écrits de ceux des médecins de Cos qui se sont 

revendiqués de ses enseignements. Ils sont confondus dans l’ensemble du corpus hippocratique. 

On attribue généralement à Hippocrate la paternité de la science médicale. S’il est vrai que 

l’expression n’est pas exacte, car la discipline existait depuis longtemps, elle ne reste pas sans 

fondement. Que l’on sache, il est le premier à avoir proposé une connaissance médicale qui se 

repose autant sur une technique empirique d’accumulation des données qu’une analyse 

rationaliste de ces dernières. Le médecin de Cos prétendait que « c’est par la médecine seule 

qu’on arrivera à quelques connaissances positives sur la nature humaine, mais à condition 

d’embrasser la médecine même dans sa généralité »63. Une connaissance sur la nature humaine ne 

serait possible, selon lui, que par une observation minutieuse des corps, maladies et surtout 

l’analyse des causes qui les déterminent. Elle implique à la fois un principe de prudence 

méthodologique et un examen des causes et des effets des maladies et des remèdes. 

Le principe de prudence suppose pour Hippocrate que le médecin ne s’appuie pas que sur ses 

observations pour prétendre détenir une connaissance. Dans le traité De la nature de l’homme, 

son gendre Polybe s’en prend aux théories téléologiques de certains sophistes et médecins qui 

réduisent l’homme à un élément comme l’air, l’eau, la terre, le feu, le sang ou la bile. Il considère 

qu’elles supposent le même raisonnement erroné, c’est-à-dire celui de limiter le corps à un 

principe64. Elles se restreignent à montrer la nécessité d’un élément spécifique dans le corps 

humain. Pourtant, elles n’expliquent pas pourquoi, si ce dernier se fonde sur un seul principe, il 

 
63 Hippocrate, Ancienne médecine, XX. 
64 Polybe, De la nature de l’homme, I-II. 
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existe plus d’une maladie ou d’un remède. Il semble, à cet égard, que la génération65, qui consiste 

dans le changement du corps de la jeunesse à la vieillesse ou du froid vers le chaud (l’inverse est 

aussi vrai), empêche même de considérer qu’il peut n’exister qu’un seul principe66. 

Il paraît dès lors nécessaire pour le médecin de connaître tous les facteurs individuels, comme 

l’âge et le sexe du patient, ou les facteurs environnementaux qui pourraient influer sur le corps et 

les maladies. Le traité Des airs, des eaux et des lieux devait servir de guide au médecin itinérant 

lorsqu’il arrivait dans une nouvelle cité. Son auteur y suggère de se renseigner sur 

l’environnement d’une cité comme le climat, les vents, la qualité des eaux ou encore son 

positionnement géographique. De cette manière, pensait-il, le médecin pouvait être dans une 

meilleure posture pour connaître les maladies qui peuvent s’y retrouver : « Le médecin instruit 

sur la plupart de ces points, sur tous s’il est possible, arrivant dans une ville inconnue, n’ignorera 

ni les maladies locales, ni la nature des maladies générales, de sorte qu’il n’hésitera pas dans le 

traitement »67. Grâce à cette connaissance, il peut diagnostiquer avec plus de prudence les 

maladies auxquelles sont sujets ses patients et proposer avec plus de certitude le meilleur remède. 

La connaissance médicale d’Hippocrate ne se limite pas à ce principe de prudence. Elle s’appuie 

aussi sur celui de causalité. Le médecin cherche à connaître, pour chaque maladie, la ou les 

causes naturelles qui les déterminent ou encore il évalue l’efficacité d’un remède dans diverses 

circonstances. Il se distingue de celui qui ne connaît pas, parce qu’il est capable d’expliquer les 

causes de la maladie de son patient et comment son remède peut le guérir : « ce que je déclare, 

pour ma part, être manque d’art, c’est quand n’interviennent aucunement des notions de correct et 

d’incorrect ; tandis que, quand chacune de ces deux notions existe, cela ne saurait être l’œuvre du 

manque d’art »68. Plusieurs personnes peuvent se guérir par hasard. Cela ne signifie pas qu’ils 

possèdent une connaissance du corps, des maladies et des remèdes. Le médecin qui possède une 

telle connaissance peut, en revanche, expliquer le fonctionnement du corps et de quelle manière 

un remède permet de guérir une maladie particulière. Et lorsqu’il voit un malade qui souffre d’un 

mal devant lequel il est impuissant, il est aussi capable de reconnaître les limites de son art. 

 
65 Cette affirmation n’est pas anodine. Elle révèle l’influence que la pensée de Protagoras a pu avoir sur la 

conception que les médecins de Cos se faisaient de la connaissance. On remarquera d’ailleurs dans la section 

suivante, comment, tout comme les médecins, Thucydide est l’un des grands héritiers du réalisme sensualiste de 

Protagoras. 
66 Ibid, II. 
67 Hippocrate, Des airs, des eaux et des lieux, II. 
68 Hippocrate, De l’art, V. 
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Selon l’auteur du traité Pronostic, le meilleur moyen pour le médecin de se différencier des 

charlatans est précisément sa capacité de prévoir l’évolution de la maladie : « c’est en prévoyant 

et en prédisant, au chevet des malades le présent et l’avenir, et en expliquant en détail ce que les 

patients laissent de côté qu’il les persuadera qu’il s’y connaît mieux qu’un autre dans les affaires 

des malades, si bien que les gens oseront s’en remettre au médecin »69. Dans n’importe quel type 

d’art, nous explique-t-il, la seule manière d’être reconnu comme un savant est de décrire avec le 

plus d’exactitude un phénomène à venir, ou d’expliquer ses causes. La médecine ne fait pas 

exception. C’est parce que le patient peut confirmer l’évolution de la maladie qu’a suggérée son 

médecin qu’il peut le reconnaître ou non comme un savant de la médecine. De même, en 

prévoyant quels patients sont susceptibles de mourir et ceux susceptibles de survivre, le médecin 

se préserve des reproches qu’on pourrait lui faire. 

Conséquemment, la connaissance que procure la technique de pronostic d’Hippocrate confère un 

pouvoir semblable à celui que prétendaient détenir les devins ou les oracles. Il pouvait prédire et 

expliquer les faits à venir. Toutefois, plutôt que de se reposer sur des superstitions religieuses, le 

médecin se reposait sur une méthode rationaliste d’analyse des causes des maladies et l’impact de 

chaque remède sur elles. 

 

4) L’interprétation rationaliste des évènements 

 

La volonté de Thucydide de rendre compte d’une connaissance empirique et rationaliste, comme 

Hippocrate et les médecins de Cos, s’exprime autant dans sa méthode d’évaluation des 

témoignages de son enquête que dans sa recherche des causes de la guerre. Une recherche 

n’implique pas seulement, selon lui, de récolter sans discernement tous les témoignages possibles 

sur les évènements. Encore faut-il être capable de ne pas rapporter des faits invraisemblables ou 

qui n’ont pas eu lieu. De la même manière, afin de décrire au mieux les évènements, il est 

nécessaire d’expliquer avec le plus de rigueur les causes de chacun d’eux pour « éviter qu’on ne 

se demande un jour d’où sortit, en Grèce, une guerre pareille (τοῦ μή τινα ζητῆσαι ποτε ἐξ ὅτου 

 
69 Hippocrate, Pronostic, I. 
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τοσοῦτος πόλεμος τοῖς ῞Ελλησι κατέστη) »70. La description des causes des évènements rend 

intelligibles les intentions et les actions des acteurs du conflit. 

 

a) Discerner les faits vraisemblables des invraisemblables : 

Tout d’abord, le rationalisme de la recherche de Thucydide se manifeste dans sa volonté de 

mettre de l’ordre dans les témoignages qu’il a recensés. Pour raconter les évènements, l’écrivain 

s’appuie sur un principe de prudence similaire à celui des médecins de Cos. Il l’applique 

simplement à l’examen de faits politiques passés pour évaluer le caractère vraisemblable ou 

invraisemblable de chacun d’eux. Bien qu’il soit difficile de déterminer la valeur des faits ou des 

interprétations qu’il rapporte, nous remarquerons comment le rationalisme de sa méthode le 

conduit à proposer un récit plus plausible et cohérent que ceux des logographes ou d’Hérodote. 

Thucydide formule une critique des récits traditionnels sur lesquels se fondent ses prédécesseurs. 

Il soutient qu’ils sont le plus souvent douteux : « En ce domaine, il est bien difficile de croire tous 

les indices comme ils viennent. Car les gens, s’agît-il même de leur pays, n’en acceptent pas 

moins sans examen les traditions que l’on transmet sur le passé »71. La grande difficulté, lorsque 

les meilleurs témoins acceptent les récits du passé sans se poser de questions, consiste à 

distinguer les faits qui sont arrivés de ceux qui n’ont pas eu lieu. Aucun indice ne permet de 

déterminer convenablement la valeur de chacun d’eux. 

Il rapporte deux exemples de récits de ses contemporains qui lui permettent d’étayer son 

raisonnement : il réfute la croyance populaire qu’Hipparque était Tyran à Athènes lors de son 

assassinat par Harmodios et Aristogiton72 ; puis, il remet en question l’idée commune que les 

deux rois de Lacédémone disposaient chacun de deux votes, alors qu’ils n’en possédaient qu’un 

seul. Ces deux croyances populaires attestent, d’après lui, qu’un savant qui ne s’applique qu’à 

rapporter les témoignages sur les évènements passés risque de dire des choses invraisemblables : 

« Telle est la négligence que l’on apporte en général à rechercher la vérité, à laquelle on préfère 

des idées toutes faites (Οὔτως ἀταλαίπωρος τοῖς πολλοῖς ἡ ζήτησις τῆς ἀληϑείας καὶ ἐπὶ τὰ 

 
70 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 23, 5. 
71 Ibid, I, 20, 1. 
72 Thucydide fait référence ici à la tyrannie des Pisistratides à Athènes au courant du VIe siècle av. J.-C. Il évoque 

d’ailleurs l’assassinat d’Hipparque dans son récit. Tout d’abord, il l’utilise pour expliquer comment les Athéniens 

racontaient des choses infondées sur le sujet (I, 20, 2). Il revient ensuite sur ce récit de la tyrannie pour rendre 

compte pourquoi les Athéniens avaient la crainte non-fondée de son retour (VI, 53-60). 
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ἑτοῖμα μᾶλλον τρέπονται) »73. Les récits transmis par la tradition reposent très souvent sur des 

préjugés ou des idées caricaturales qui reposent sur des inexactitudes factuelles. Ils se trouvent le 

plus souvent à décrire des faits qui n’ont presque plus rien à voir avec ce qui s’est passé. Or, si 

l’on cherche à décrire ce qui s’est exactement passé, il ne suffit pas de rapporter les témoignages 

comme s’ils étaient tous authentiques. Il faut distinguer, dans la mesure du possible, les 

croyances populaires et les faits qui sont advenus. 

C’est dans cette perspective que Thucydide met en lumière les lacunes des récits des poètes et des 

logographes. Ils rapportent des faits incroyables et douteux sans les distinguer de ceux qui sont 

vraisemblables : 

on croira moins volontiers les poètes qui ont célébré ces faits en leur prêtant des beautés qui les grandissent, 

ou les logographes, qui les ont rapportés en cherchant l’agrément de l’auditeur plus que le vrai – car il s’agit 

de faits incontrôlables, et auxquels leur ancienneté a valu de prendre un caractère mythique excluant la 

créance ; et l’on tiendra que, d’après les signes les plus nets, ils sont, pour des faits anciens, suffisamment 

établis.74 

Plutôt que de chercher d’abord à connaître ce qui s’est passé, ils se sont limités à raconter des 

faits invraisemblables dont il est bien difficile d’établir la valeur. Ces derniers ont d’ailleurs été 

racontés tellement souvent et de manière si diverse que les récits des poètes et logographes 

ressemblent à des mythes. Il faut, au contraire, rester prudent quant à la valeur des informations 

que l’on peut y trouver, et ce, même si, à défaut de mieux, ils restent pour la plupart des faits 

suffisamment établis pour croire qu’ils devaient avoir eu lieu. Il semble, dès lors, que, sans une 

méthode probante, une recherche sur des récits anciens ne garantit pas de connaître avec 

exactitude ce qui est advenu75. 

En revanche, il est plus aisé, d’après lui, d’arriver à une connaissance certaine quand la recherche 

s’attarde, comme celle qu’il propose, à des évènements récents ou actuels76. C’est pourquoi il 

affirme avoir pu relater les évènements avec une plus grande exactitude que ses prédécesseurs. Il 

avait pu assister lui-même à certains évènements ou avait pu obtenir des témoignages plus récents 

dont l’authenticité est évidente. 

 
73 Ibid, I, 20, 3. 
74 Ibid, I, 21, 1. 
75 Thucydide reconnaît à ce titre comment les faits qu’il rapporte sur le développement de la Grèce depuis les 

origines (I, 2-19) ou encore le développement de la thalassocratie athénienne (I, 89-118) restent incertains et 

questionnables. 
76 Ibid, I, 1, 2. 
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Il reste que même ces témoignages ne sont pas exempts de quelques défauts auxquels le savant 

doit rester attentif. Celui-ci a le devoir de déterminer la vraisemblance ou l’invraisemblance des 

affirmations qu’il récolte : 

D’autre part, en ce qui concerne les actes qui prirent place au cours de la guerre, je n’ai pas cru devoir, pour 

les raconter, me fier aux informations du premier venu, non plus qu’à mon avis personnel. (…) J’avais 

d’ailleurs, de la peine à les établir, car les témoins de chaque fait en présentaient des versions qui variaient, 

selon leur sympathie à l’égard des uns ou des autres, et selon leur mémoire.77 

Les témoins directs des évènements sont aussi susceptibles, comme ceux qui rapportent des faits 

anciens, de rapporter des informations erronées ou déformées. Très souvent, remarque-t-il, elles 

varient en fonction des gens auprès de qui il faisait enquête. Chaque témoin n’avait pas la même 

perception des évènements. Les uns et les autres les observaient en fonction de leurs sentiments 

ou ressentiments envers les acteurs du conflit. Les faits qu’un témoin rapportait changeaient 

selon, d’une part, ce qu’il avait lui-même vu et, d’autre part, ce qu’il espérait voir. 

Il était difficile de décrire avec clarté chaque évènement, et ce, même lorsqu’il y avait lui-même 

assisté. De son point de vue, un témoignage se trouvait toujours être une observation imparfaite 

d’une réalité plus grande. Toute information ne pouvait être considérée avec une complète 

certitude sans avoir été comparée avec d’autres. Il en concluait d’ailleurs qu’une recherche qui se 

fonde que sur une seule source est plus susceptible de rapporter des informations 

invraisemblables. Voilà pourquoi il prétend ne s’être jamais fié à un seul témoignage pour décrire 

les évènements. Il considérait avant tout nécessaire de confronter son discours à ceux d’autres 

témoins. 

On comprend, en ce sens, que pour Thucydide, l’écriture de son récit avait commencé par une 

distinction entre les faits vraisemblables et ceux qui ne le sont pas. Il ne pouvait pas proposer une 

bonne interprétation sur la guerre en se reposant sur des témoignages invraisemblables ou des 

mensonges. Afin de présenter la connaissance la plus exacte que possible des faits, il devait 

chercher à connaître ce qui s’était passé en mettant en examen les témoignages qu’il avait 

récoltés. Il lui fallait même parfois remettre en question certains récits ou interprétations admises 

par une majorité de ses contemporains. 

S’il n’est pas évident de savoir comment il avait pu exactement préférer un témoignage à un 

autre, on remarque que son récit se distingue de celui d’Hérodote par la quasi-absence de tout 

 
77 Ibid, I, 22, 2-3. 
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témoignage qui relate des phénomènes surnaturels. Thucydide s’intéresse, tout comme son 

prédécesseur, à décrire un récit d’évènements qui ne concernent que les hommes. Toutefois, il va 

plus loin que son prédécesseur. Il évite de rapporter tous les témoignages qu’il a recensés. Il 

refuse notamment d’expliquer le déroulement des évènements à l’aide des prédictions des oracles 

et des devins. Le plus souvent, il jette d’ailleurs un regard critique sur ces témoignages. 

Un seul passage de son récit laisse penser que des phénomènes surnaturels auraient pu avoir une 

incidence sur les évènements. Avant de rapporter les causes de la guerre, il affirme brièvement 

que jamais il n’y avait eu autant en Grèce de tremblements de terre, d’éclipses, de sécheresses, de 

disettes et d’épidémies78. On pourrait supposer que, de cette manière, il estimait que ces 

phénomènes inexplicables étaient l’œuvre de forces supérieures qui auraient cherché à avoir une 

incidence sur la guerre. Il faut néanmoins relativiser cette interprétation par l’absence 

d’explication sur ces incidences. Celui-ci ne cherche pas à expliquer comment chacun de ces 

phénomènes ont pu avoir une influence sur la guerre. Il se limite à rapporter leur nombre plus 

important qu’en période de paix. 

Ce positionnement s’apparente à l’agnosticisme de Protagoras lorsqu’il affirme que : « Quant aux 

dieux, je ne suis en mesure de savoir ni s’ils sont ni s’ils ne sont pas, ni non plus quel aspect ils 

peuvent avoir. Trop de choses nous empêchent en effet de le savoir, l’obscurité du propos et la 

brièveté de la vie humaine »79. De la même manière que lui, Thucydide ne se prononce pas sur 

l’existence des divinités ou encore sur leur influence sur les évènements. Il laisse seulement 

entendre que les anciens étaient justifiés de souligner que durant les guerres ces phénomènes 

inexplicables étaient plus fréquents et importants que d’habitude. Autrement dit, il se limite à 

décrire les phénomènes qui sont visibles, et donc possibles de connaître, sans ajouter des 

interprétations impossibles à prouver. 

De surcroît, l’écrivain athénien souligne à plusieurs reprises comment il est hasardeux de se fier à 

des témoignages qui mettent en scène des interprétations surnaturelles. Lors de sa description de 

la peste d’Athènes, il témoigne du peu de fiabilité des prédictions des oracles ou des devins pour 

comprendre les évènements. Il explique comment, par exemple, un vers ancien qui affirmait 

 
78 Ibid, I, 23, 3. 
79 Protagoras, fr. A1 (Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 50-56). 
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qu’une disette viendrait avec la guerre dorienne80 avait pu être modifié pour lui faire dire ce que 

les gens voulaient entendre : 

En fait, il y eut désaccord : le mot figurant autrefois dans le vers n’aurait pas été « épidémie » (loimos), mais 

« disette » (limos) ; pourtant l’avis qui, naturellement, prévalut fut en l’occurrence que le mot était 

« épidémie ». Les gens réglaient, en effet, leurs souvenirs sur ce qui leur arrivait ; et si, j’imagine, il se 

présente jamais une autre guerre dorienne après celle-ci et qu’il se trouve y avoir disette, c’est naturellement 

sous cette forme que l’on fera la citation.81 

La prédiction de ce vers ancien ne témoignait pas pour Thucydide d’un évènement précis et 

concret qui aurait expliqué la situation dramatique des Athéniens. Elle rendait plutôt compte de la 

manière dont les gens interchangeaient les termes loimos et limos pour donner une signification à 

leurs malheurs. 

Dans un autre passage, il reproche même au stratège athénien Nicias de s’être laissé aller à 

« quelques excès à la divination et aux pratiques de ce genre »82. L’expédition que ce dernier 

dirigeait alors en Sicile était en très mauvaise posture. Incapable d’assiéger correctement la cité 

de Syracuse, le stratège avait décidé de quitter le plus rapidement possible le territoire pour 

retourner à Athènes de peur que son armée et lui se retrouvent assiégés en territoire ennemi. 

Cependant, une éclipse l’amena à réviser sa position. Il considéra qu’il s’agissait d’un signe divin 

et qu’il fallait attendre un mois supplémentaire avant de partir. Cette décision permit aux 

Syracusains de préparer suffisamment leur flotte pour écraser toutes les chances athéniennes de 

quitter la Sicile. De l’aveu de notre auteur le stratège avait ainsi donné une signification 

hasardeuse à l’éclipse plutôt que de se fonder sur un discours raisonnable pour guider sa décision. 

Il paraît, dès lors, que même si Thucydide pouvait avoir cru possible que des phénomènes 

surnaturels aient une incidence sur la guerre, il ne lui semblait pas possible de les comprendre ni 

nécessaire de s’y attarder. Ceux-ci ne sont pas pour lui des témoignages vraisemblables qui 

permettent de comprendre le déroulement de la guerre. 

Le même souci de rapporter un récit vraisemblable l’anime lorsqu’il rapporte les discours des 

stratèges, des politiques et des diplomates de chaque cité. Il ne reprend pas les dires de chacun 

d’eux sur les divinités ou les phénomènes surnaturels. Ces derniers rendent compte des 

 
80 Le dorien est le dialecte que parlait la majorité des Grecs du Péloponnèse comme les Lacédémoniens, les 

Corinthiens ou encore les Argiens. 
81 Ibid, II, 54, 3. 
82 Ibid, VII, 50, 4. 
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raisonnements ou des prédictions sur lesquels les hommes se sont fondés pour prendre leurs 

décisions. Le chapitre I, 22 est révélateur de cette manière de faire : 

J’ajoute qu’en ce qui concerne les discours prononcés par les uns et les autres, soit juste avant, soit pendant 

la guerre, il était bien difficile d’en reproduire la teneur même avec exactitude, autant pour moi, quand je les 

avais personnellement entendus, que pour quiconque me les rapportait de telle ou telle provenance : j’ai 

exprimé ce qu’à mon avis ils auraient pu dire qui répondît le mieux à la situation, en me tenant, pour la 

pensée générale, le plus près possible des paroles réellement prononcées.83 

Thucydide suggère qu’il n’a pas eu les moyens nécessaires pour rapporter au mot près ce que 

chaque orateur avait pu dire. Il n’a pas pu assister à tous les évènements et prendre note de 

chaque discours avec précision. Et même lorsqu’il y avait assisté, il reconnaît aussi ne pas avoir 

pu rapporter chacun d’eux en détail. Les paroles qu’il attribue aux orateurs ne sont donc pas 

précisément celles qu’ils ont pu exactement tenir. 

Malgré cette imprécision empirique, il dit avoir composé ou recomposé chacun des discours en se 

tenant au plus près de la pensée générale des orateurs. Il a modifié les discours de son récit pour 

qu’ils concordent le mieux possible avec les évènements. Cette affirmation suggère qu’il n’avait 

pas pour premier objectif de restituer tous les propos des orateurs. Thucydide aurait plutôt montré 

ce que chacun d’eux a pu dire pour montrer le mieux possible l’intelligence de leurs actions. On 

comprend par là qu’il ne s’est pas seulement reposé sur les informations relatives aux paroles des 

orateurs, mais aussi sur son interprétation de leurs actions. 

Peut-on dire que Thucydide a désiré, en ce sens, tromper ou ruser ses futurs lecteurs sur le 

contenu des discours de son récit ? 

Une telle interprétation, si elle est possible, reste peu crédible. D’une part, parce que l’écrivain 

qui veut tromper son lecteur sur la teneur de son récit n’exposerait pas les limites de sa recherche. 

Il se restreindrait à décrire les évènements qu’il rapporte sans se soucier de tels détails. D’autre 

part, ce passage est d’une parfaite cohérence avec la prétention rationaliste de Thucydide à 

s’intéresser aux intentions des acteurs du conflit. À choisir entre l’exactitude littérale et 

l’explication des intentions, il considère plus essentiel de mettre en lumière ce que les orateurs 

ont pu dire, selon les décisions ou les actions qu’ils ont prises. Afin de recomposer les discours, il 

ne s’est donc pas seulement reposé sur les informations qu’il avait récoltées sur chacun d’eux. Il 

s’est aussi fondé sur les actions des stratèges, des politiques et des diplomates. Les discours qu’il 

rapporte sont le résultat de son interprétation des informations récoltées précédemment. Ils 

 
83 Ibid, I, 22, 1. 
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reflètent ce que Thucydide croit être les intentions les plus authentiques des acteurs du conflit de 

la même manière qu’il croit rapporter l’intention la plus authentique pour expliquer le 

déclenchement de la guerre entre Athènes et Lacédémone. 

Ces discours témoignent des prédictions qu’ont formulées les acteurs sur les évènements en 

exposant les avantages ou désavantages de chaque raisonnement84. Les discours de bataille sont 

formulés avant un affrontement par les stratèges de chaque camp pour encourager leurs troupes. 

Ils décrivent les raisonnements sur lesquels ces derniers se sont fondés pour préparer leur plan. 

Le stratège prédit de quelle manière son adversaire va agir et explique quelles sont les actions qui 

donneront la victoire à son camp. Il présente, de cette manière, les forces de son camp et les 

faiblesses de son adversaire pour expliquer comment arriver à atteindre cet objectif. 

Les discours politiques, quant à eux, témoignent des raisonnements des politiques et des 

diplomates au fondement de leur prise de position. Ils expliquent quel est le meilleur intérêt pour 

la cité dans un contexte. Cet intérêt peut être celui entre citoyens d’une même cité, entre cités 

neutres et alliés ou encore entre cités ennemies. Les protagonistes de ces discours tentent de 

convaincre une assemblée ou un groupe d’individus des avantages qu’ils auraient à suivre leur 

proposition et les désavantages de ne pas la suivre. En d’autres mots, ils démontrent pourquoi et 

comment les futures conséquences de la proposition qu’ils défendent sont les plus avantageuses 

pour les différents partis. Ils présentent chacune des prédictions sur les évènements à venir qui 

leur permettent de justifier leur proposition et réfuter celles de leurs contradicteurs. 

Le récit de Thucydide se structure, de cette manière, autour des déclarations, prises de décisions 

et avis (γνώμη) des stratèges et des cités qu’ils défendent. Les personnages qu’il présente ne sont 

pas des héros qui ont des qualités hors du commun ou qui ont une affiliation avec une divinité. 

Ce sont des hommes qui cherchent à défendre les intérêts de leur cité. Ils ont des qualités et des 

défauts qui les amènent à prendre des décisions parfois avantageuses et d’autres fois 

désavantageuses. Quant à elles, les cités ne sont pas soutenues par des divinités. Elles ont aussi 

des qualités et des défauts qui les amènent à concevoir et défendre différemment leurs intérêts. 

Ces différents choix rationalistes de l’écrivain athénien sont très probablement la raison pour 

laquelle on le considère comme le père de la science historique. En effet, s’il n’est pas possible de 

distinguer la valeur du récit de Thucydide de ceux des logographes et d’Hérodote, on peut 

 
84 Lire à ce sujet Histoire et raison chez Thucydide de Jacqueline de Romilly. 
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reconnaître la plausibilité des faits qu’il y rapporte, des discours qui y sont prononcés et des 

interprétations qu’il propose. Il ne témoigne pas de faits impossibles à observer comme des héros 

aux pouvoirs surnaturels, des divinités et des créatures mythiques. Il ne propose pas non plus une 

analyse qui se fonde sur le songe d’un oracle ou d’un devin. Toutefois, il raconte des faits, 

rapporte des discours et suggère des analyses dont chacun peut remarquer l’exactitude ou 

l’inexactitude par ses propres expériences. Chacun peut observer que quoique les évènements et 

les acteurs des guerres changent, elles opposent toujours des groupes d’individus qui défendent 

des intérêts et qui sont représentés par des dirigeants politiques et militaires. Dans cette 

perspective, le récit laisse place à des faits, des discours et des analyses qui sont plus 

vraisemblables et exactes plutôt qu’invraisemblables et inexactes. 

 

b) Les causes de la guerre : 

À partir de son examen des témoignages, Thucydide propose une interprétation des évènements. 

Il décrit leur déroulement en s’appuyant comme Hippocrate et les médecins sur le principe de 

causalité. Seulement, il ne s’intéresse pas aux causes et effets des maladies et des remèdes. Il 

s’attache plutôt à expliquer les avis (γνώμη) des acteurs de la guerre comme les stratèges, les 

politiques et les cités qui ont contribué à son développement. Ces intentions jouent le rôle de 

cause efficiente dans la mesure où elles sont des principes qui démarrent des actions. Elles 

rendent intelligibles les actions des cités d’Athènes et de Lacédémone et des stratèges Périclès, 

Cléon, Nicias, Alcibiade, Brasidas et Hermocrate. 

Cette volonté de rendre compte des causes des évènements se manifeste notamment dans son 

premier livre lorsqu’il explique de quelle manière avait commencé le conflit : 

Pour expliquer cette rupture, j’ai commencé par indiquer, en premier lieu, les motifs (αἰτία) et les sources de 

différends, afin d’éviter qu’on ne se demande un jour d’où sortit, en Grèce, une guerre pareille. En fait, le 

prétexte le plus authentique (πρόφασις) est aussi le moins avoué : c’est à mon sens que les Athéniens, en 

s’accroissant, donnèrent de l’appréhension aux Lacédémoniens, les contraignant ainsi à la guerre.85 

Il distingue ici par les termes αἰτία (aitia), une cause ou un motif, et πρόφασις (prophasis), le 

prétexte le plus authentique, deux causes qui permettraient d’expliquer le déclenchement de la 

guerre. Ceux-ci sont, de son point de vue, d’inégale valeur. L’aitia est la cause, généralement 

admise par ses contemporains, qui renvoie aux intentions juridiques et morales immédiates des 

 
85 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 23, 5-6. 
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deux cités. Ce sont les arguments employés par elles qui les ont amenées à rompre le traité de 

trente ans conclu en 446-445. Cependant, il ne s’agit pas, selon lui, de la cause la plus 

authentique de la guerre. Le prétexte le plus authentique, ou prophasis, est la peur des 

Lacédémoniens face à l’expansion hégémonique des Athéniens sur les autres cités grecques. Ce 

prétexte est la cause efficiente qui garantit la meilleure explication des actions des uns et des 

autres et, de surcroît, qui permet de comprendre pourquoi il y eut la guerre entre les deux cités. 

Son introduction, soit l’ensemble du premier livre, sert à expliquer comment les évènements qui 

ont servi de prétexte pour faire la guerre étaient le résultat de causes plus importantes. Elle lui 

donne l’occasion de rapporter, à la manière d’un médecin, les différentes preuves pour soutenir 

son diagnostic, c’est-à-dire son interprétation des évènements. Thucydide présente son 

interprétation en deux étapes. D’abord, il décrit les évènements qui sont, pour ses contemporains, 

les causes de la guerre. Il cherche à démontrer comment de tels évènements ne permettaient pas 

de comprendre avec précision les actions des deux principaux protagonistes. Par la suite, il 

rapporte les évènements qui lui permettent de témoigner de son interprétation des causes de la 

guerre et d’expliquer les intentions et les décisions des acteurs concernés. 

Il commence sa démonstration par la réfutation de la thèse admise par ses contemporains. En 

effet, il met en doute l’idée que la guerre était le résultat des évènements qui ont conduit à la 

rupture du traité de trente ans, conclu en 446-44586. Le savant décrit l’un à la suite de l’autre les 

évènements de Corcyre, Potidée et le congrès de Sparte. Il s’applique dans chacun des cas à 

invalider l’idée que l’évènement pouvait avoir eu une quelconque incidence sur la suite des 

évènements. Il explique de quelle manière les décisions prises par Athènes et Lacédémone sont le 

résultat d’intentions et d’appréhensions qui dépassent les questions juridiques ou morales que 

sous-tendaient les évènements au fondement de la rupture du traité. 

En ce qui concerne les évènements de Corcyre87, Thucydide explique que la décision athénienne 

de conclure un pacte défensif avec les Corcyréens se fondait sur des intérêts stratégiques plutôt 

que des questions juridiques : 

La guerre avec le Péloponnèse semblait, en effet, devoir se produire en tout cas, et leur désir (celui des 

Athéniens) était de ne pas abandonner Corcyre aux Corinthiens, avec une flotte comme la sienne, mais de 

 
86 Ce traité fait suite à ce que certains appellent la première guerre du Péloponnèse (460-445) entre Lacédémone et 

ses alliés (dont Thèbes) et Athènes et les cités de l’alliance de Délos. 
87 Ibid, I, 24-55. 
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provoquer le plus de heurts possibles, afin de trouver, au besoin, Corinthe et les autres puissances maritimes 

plus faibles, quand viendrait la guerre avec elles.88 

Les Athéniens ne cherchaient pas à défendre les droits de Corcyre contre ceux de Corinthe dans 

leurs revendications sur la cité d’Épidamne. Ils ne tentaient pas non plus de défendre un intérêt 

immédiat de voir la troisième puissance navale entrer dans son alliance. En revanche, ce qui les 

amenait à intervenir était leur appréhension d’un nouveau conflit avec leur rival lacédémonien. 

Ceux-ci voulaient éviter, par leur alliance défensive avec les Corcyréens, de céder à une cité 

alliée à Lacédémone une flotte qui pourrait rivaliser avec eux dans la maîtrise de la mer. Ils 

jugèrent moins risqué de prendre parti dans un conflit colonial qui ne les concernait pas et 

s’assurer la maîtrise de la mer, que de prendre celui de concéder la troisième flotte grecque à 

Corinthe et d’être confronté à un ennemi plus puissant. 

La démonstration de Thucydide se poursuit pour expliquer la décision athénienne d’intervenir 

contre la cité de Potidée89. Là encore, le motif de la décision n’était pas juridique et moral, mais 

politique et stratégique. Les Athéniens voulaient se protéger contre les Lacédémoniens dans 

l’éventualité d’une guerre en évitant que les cités de leur alliance ne fassent défection. Après son 

intervention à Corcyre, Athènes craignait une riposte de Corinthe. Elle appréhendait que cette 

dernière exige de sa colonie Potidée de se détacher de l’alliance avec elle. Afin de prévenir cette 

défection et celles d’autres cités de la Chalcidique (région au sud-est de la Macédoine), les 

Athéniens exigèrent la loyauté de leur allié en lui exhortant de détruire leur mur et de fournir des 

otages. Face au refus des Potidéens, ils envahirent la région et commencèrent le siège de la cité. 

Si les Athéniens ne respectaient pas le droit ou la morale grecque, Thucydide remarquait qu’il en 

était aussi de même avec leur rival lacédémonien. Leurs décisions ne se reposaient pas davantage 

sur ce genre de considérations. Le premier congrès de Sparte90 montrait, selon lui, que s’ils 

s’étaient rangés à l’avis qu’il valait mieux déclarer la guerre à Athènes c’était parce qu’ils 

voulaient défendre leur intérêt : 

Mais, si les Lacédémoniens avaient voté qu’il y avait rupture du traité et qu’il fallait faire la guerre, ce 

n’était pas tant sous l’influence des discours tenus par leurs alliés : c’était surtout parce qu’ils craignaient 

qu’Athènes n’étendît plus loin son pouvoir, car ils voyaient la plus grande partie de la Grèce déjà entre ses 

mains.91 

 
88 Ibid, I, 44, 2. 
89 Ibid, I, 56-66. 
90 Ibid, I, 67-88. 
91 Ibid, I, 88. 
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Il est vrai que les Lacédémoniens prétendaient vouloir défendre la liberté des autres cités 

grecques contre les décisions belliqueuses d’Athènes. Ceux-ci considéraient que les actions de 

leur rival à Corcyre et Potidée étaient un prétexte suffisant pour rompre le traité. Toutefois, ce ne 

sont pas ces faits juridiques qui permettent le mieux de comprendre leur décision. Elle s’explique 

moins par leur volonté de libérer les Grecs que par leur crainte qu’Athènes étende son 

hégémonie. Si cette dernière agrandissait davantage son emprise sur des cités qui lui étaient 

alliées, Lacédémone pensait qu’il serait difficile de conserver son indépendance à l’avenir. 

Après avoir démontré les limites des prétextes généralement invoqués pour expliquer le début de 

la guerre, Thucydide cherche alors à expliquer le prétexte le plus authentique qui permettait 

d’expliquer son origine. Il tente précisément de démontrer que la guerre du Péloponnèse était le 

résultat d’une cause qui remontait jusqu’aux guerres médiques92, soit cinquante ans avant les 

évènements de Corcyre et Potidée. C’était à ce moment que les Athéniens avaient commencé, 

d’après lui, à accroître leur hégémonie sur les cités grecques des Cyclades, de Thrace et d’Ionie. 

Ils avaient débuté leur ascension pour devenir la thalassocratie que les Lacédémoniens allaient 

craindre et à laquelle ils allaient déclarer la guerre. 

Sans rentrer dans les détails de tous les faits qui auraient, selon lui, permis à Athènes de devenir 

une thalassocratie, il en est un fondamental qu’il faut retenir. L’écrivain athénien révèle à 

plusieurs reprises comment les Lacédémoniens avaient une part de responsabilité dans la montée 

en puissance de leur rival. Il rapporte de quelle manière ces derniers ont cédé, à la fin des guerres 

médiques, le commandement des troupes grecques qui combattaient encore les Perses et même 

plus tard leur soutien à l’expédition93. Cette décision conduisit non seulement à détériorer leur 

influence sur les autres cités grecques, mais aussi à consolider celle d’Athènes sur toutes les cités 

grecques aux prises avec les Perses. Elle eut pour conséquence indirecte de laisser cette cité 

imposer son influence sur chacune des autres de l’alliance. La suite des évènements montre 

comment les Lacédémoniens avaient ainsi laissé agir les Athéniens à leur guise. Ils tolérèrent que 

ceux-ci oppressent d’autres cités grecques comme Naxos et Samos, et ce, jusqu’aux évènements 

de Corcyre et de Potidée. 

Il est, en conséquent, manifeste que les intentions lacédémoniennes n’étaient pas de libérer la 

Grèce du joug athénien. Pour Thucydide, ils n’avaient jamais même désiré la guerre. Ils y ont été 

 
92 Ibid, I, 89-118. 
93 Ibid, I, 95-96. 
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contraints pour éviter que leurs alliés tombent sous la domination de leur voisin et rival : « déjà 

avant, ils montraient peu d’empressement à entrer en guerre sans y être contraints ; en plus, ils 

étaient retenus, dans une certaine mesure, par des guerres chez eux : cela dura jusqu’à ce que la 

puissance athénienne prît un essor manifeste et qu’Athènes touchât à leurs alliés »94. Le refus des 

Lacédémoniens d’intervenir lors des évènements de Naxos et de Samos, deux cités sous 

l’emprise d’Athènes, montre leur passivité quant à la liberté des autres cités grecques. Il suggère 

même qu’ils étaient indifférents à la question. Leur volonté soudaine de faire la guerre à Athènes 

ne peut s’expliquer sans le sentiment de contrainte devant la menace qui se faisait imminente. Ce 

n’est que lorsque ses alliés furent attaqués qu’elle considéra la menace comme réelle. Sans une 

telle menace, le conflit serait apparu moins probable. Cependant, et paradoxalement, nous 

explique Thucydide, c’est cette passivité lacédémonienne qui permit aux Athéniens d’accroître 

leur puissance et qui conduisit à une guerre de plus grande envergure. 

Lacédémone a donc pris, d’après lui, un risque en laissant leur rival devenir suffisamment 

puissant pour les concurrencer et ne plus craindre un conflit ouvert avec eux. C’est ce que laisse 

entendre la fin du premier livre. Périclès cherche alors à convaincre les Athéniens que la guerre 

est inévitable s’ils désirent conserver l’hégémonie acquise depuis la fin des guerres médiques95. Il 

prétend qu’en acceptant les exigences des Lacédémoniens, ils devraient probablement en accepter 

plus tard encore de nouvelles jusqu’à ce qu’ils perdent leur influence sur les cités grecques du 

pourtour de la mer Égée. Il estime pourtant qu’Athènes est en mesure de remporter une guerre 

ouverte contre Sparte. Sous l’influence du stratège, les Athéniens décidèrent donc qu’il valait 

mieux ne pas céder aux demandes lacédémoniennes. Ils estimèrent qu’ils étaient leurs égaux et 

qu’ils n’accepteraient plus d’être soumis à leur volonté sans négocier sur un pied d’égalité. 

On pourrait reprocher à Thucydide de négliger l’impact des décrets de Mégare dans sa 

démonstration. Ceux-ci ont été considérés par certains auteurs tels qu’Aristophane et Platon 

comme essentiels pour expliquer le déclenchement de la guerre. Néanmoins, il est aussi fort 

probable que Thucydide n’ait pas estimé que cet épisode avait eu un impact décisif sur le moment 

et qu’ils avaient surtout servi de prétexte pour s’en prendre à Périclès. 

Malgré tout, sa démonstration du prétexte le plus authentique reste très complète. On doit 

reconnaître une volonté toute médicale de faire une sélection méticuleuse parmi les causes 

 
94 Ibid, I, 118. 
95 Ibid, I, 126-146. 
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expliquant les origines de la guerre et les intentions des principaux acteurs en présence. Pour lui, 

chaque évènement qu’il mentionne a la fonction d’un argument ou d’une preuve de son 

diagnostic. La description qu’il fait d’évènements comme ceux de Corcyre et de Potidée lui 

donnent l’occasion d’expliquer pourquoi ceux-ci ne permettent pas de comprendre les décisions 

d’Athènes et de Lacédémone. Sa description du développement de la thalassocratie athénienne lui 

donne l’occasion d’expliquer pourquoi les causes de la guerre avaient pour origine la peur des 

Lacédémoniens, ce qui les avait conduits à entrer en guerre avec leur rival, ou encore pourquoi 

les Athéniens ont préféré entrer en conflit que d’accepter les exigences de leur rival. 

Il apparait donc évident que Thucydide n’avait pas seulement la prétention de rapporter une 

connaissance empirique de la guerre entre les deux cités rivales. Son œuvre témoigne d’une 

méthode dont l’objectif est de garantir à son lecteur une connaissance argumentée des causes de 

la guerre, et plus largement encore des intentions et des décisions des acteurs. Autrement dit, il 

prétendait, tout comme Hippocrate et les médecins de Cos le faisaient, être un savant qui propose 

une connaissance en se reposant sur une méthode de recherche empirique et rationaliste. 

Nous examinerons dans les trois prochains chapitres comment cette méthode prenait son origine 

dans la méthode philosophique de Protagoras. Elle n’était pas le résultat aléatoire de la volonté 

objective de l’écrivain de raconter la guerre du Péloponnèse. Cette méthode avait un fondement 

épistémique sérieux qui lui a permis de proposer une œuvre philosophique tout à fait particulière 

à travers une analyse dialectique du mouvement qui amène l’homme à défendre ses intérêts. 
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Chapitre 3 Protagoras ou l’art d’avoir le meilleur avis 

 

 

 

 

 

 

Dès lors qu’on considère que Thucydide n’est pas un historien aux prétentions modernistes, mais 

un savant qui cherche à présenter la meilleure interprétation de la guerre du Péloponnèse, on peut 

supposer qu’il s’appuie sur une méthode interprétative particulière. Seulement, une méthode 

d’interprétation n’est pas le résultat de la bonne ou de la mauvaise intention de celui qui 

interprète. L’orientation rationaliste de sa méthode n’est pas le témoignage de son objectivité ou 

de sa subjectivité, comme s’il venait ou non justifier par son récit notre conception de la science. 

Bien qu’il puisse avoir un discours plus ou moins utile, un interprète propose chaque fois le 

discours qui lui apparaît le plus objectif, c’est-à-dire le plus utile pour connaître quelque chose. 

Toute méthode d’interprétation est avant tout révélatrice de ce qu’un savant considère être la 

connaissance. Par la méthode avec laquelle il prétend connaître un objet, il exprime la manière 

dont il le connaît et la valeur qu’il revêt dans son système de croyances. Si l’on peut remarquer la 

subjectivité ou les limites d’une interprétation, ce n’est pas parce que celui qui interprète propose 

un raisonnement plus subjectif que le nôtre, mais parce qu’il a une conception de la connaissance 

différente de la nôtre. Lorsqu’on cherche à comprendre un texte ou la pensée d’un écrivain 

comme Thucydide, on doit partir du constat qu’il rapporte ce qui lui semble la meilleure solution 

pour connaître l’objet de sa recherche. 



 

54 

À cet égard, on estime que la méthode d’interprétation de Thucydide est cohérente avec la 

philosophie de Protagoras. Plusieurs historiens et hellénistes, telle Jacqueline de Romilly, ont 

remarqué comment il utilisait l’art antilogique qu’avait développé son prédécesseur pour décrire 

les évènements de son récit. Cependant, lorsqu’on s’émancipe de l’idée préconçue que Protagoras 

était un penseur peu sérieux de l’histoire de la philosophie, le lien apparaît encore plus essentiel 

que le fait simple fait qu’il utilisait l’antilogie. Ils s’appuient sur une même conception de la 

connaissance. C’est pourquoi un détour est nécessaire pour examiner les principaux 

enseignements protagoréens. Cela nous donnera l’occasion lors des prochains chapitres d’éclairer 

les caractéristiques de la méthode de Thucydide. 

Pour le moment, intéressons-nous aux enseignements de Protagoras. Natif d’Abdère, il fut 

probablement à son époque le sophiste le plus connu et admiré par ses pairs. Il s’était enrichi en 

enseignant. Il vécut de 490 à environ 420 av. J.-C, période durant laquelle il enseigna dans 

plusieurs cités et tout particulièrement à Athènes ; on sait qu’il y a été un proche conseiller de 

Périclès. Il rédigea, sous la direction du stratège, la constitution de Thourioi, une colonie en 

Sicile. Ses enseignements, notamment sur les divinités96, lui valurent probablement, vers la fin de 

sa vie, l’hostilité des Athéniens. Il aurait été expulsé de la cité et on brûla ses traités. Ces derniers 

ont d’ailleurs tous disparus97. 

Le peu qu’on connaisse de lui est qu’il est un des seuls à son époque à avoir ouvertement 

prétendu être un sophiste, c’est-à-dire un savant98. Il affirmait rendre ses élèves meilleurs et 

enseigner : « l’art d’avoir le meilleur avis sur les affaires privées afin de gérer au mieux sa propre 

maison, et sur les affaires de la cité afin d’être le plus capable de participer à la chose publique et 

de se prononcer à son sujet »99. S’il est manifeste qu’il considérait transmettre une connaissance 

 
96 Il aurait affirmé dans l’une de ses œuvres que : « Quant aux dieux, je ne suis en mesure de savoir ni s’ils sont, ni 

s’ils ne sont pas, ni non plus quel aspect ils peuvent avoir. Trop de choses nous empêchent en effet de le savoir, 

l’obscurité du propos et la brièveté de la vie humaine » (fr. A1). 
97 Il n’est pas évident de savoir quand les traités ont disparu. Dans le Théétète, Platon ne rapporte pas directement ce 

qu’a pu dire Protagoras dans son traité Sur la vérité. Il explique ce qu’il aurait pu dire s’il avait « sorti la tête de terre 

jusqu’au cou » (171 d). Il serait donc légitime de penser que toutes les œuvres avaient disparues au moment où le 

philosophe écrit son dialogue, soit au début du IVe s. av. J.-C. Cependant, la subtilité de l’explication que propose 

Sextus Empiricus (vers. 170 à 210 ap. J.-C.) dans ses Esquisses Pyrrhoniennes laisse penser qu’il aurait pu avoir 

accès au texte ou qu’il avait tout au moins accès à des archives sur ses enseignements. 
98 Quoique le dialogue du Protagoras de Platon est le seul écrit qui en témoigne. Il est même le seul écrit qui montre 

qu’un penseur prétendait être un sophiste. Étant donné la qualité de la présentation par le philosophe des 

enseignements de Protagoras (autant dans ce dialogue que dans Le Théétète), il nous paraît plus plausible qu’il relate 

un fait connu à son époque. 
99 Platon, Le Protagoras, 318 e – 319 a. 
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sur les affaires économiques et politiques, il n’en va pas de même pour sa prétention d’être un 

savant. Il n’est pas évident de savoir ce qu’il peut entendre lorsqu’il affirme enseigner l’art 

d’avoir le meilleur avis. 

Une telle prétention est d’autant plus obscure qu’elle semble contredire son enseignement. On 

suggère généralement qu’il défend une conception relativiste du savoir, c’est-à-dire que tout 

savoir de ce qui est vrai et qui est faux dépend des perceptions humaines et existent en fonction 

d’elles. Le premier de ses enseignements, nous dit Diogène Laërce, est « qu’il y a sur toute chose 

deux discours opposés l’un à l’autre, et il fut le premier à s’en servir dans les discussions »100. Cet 

énoncé semble suggérer la difficulté, voire l’impossibilité de la connaissance, chaque discours 

pouvant être contredit par un autre. Quant au second enseignement, il laisse entendre que la 

connaissance est subjective : « l’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant 

qu’elles sont, de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas »101. La vérité ou ce qui est 

serait la construction du jugement individuel et ne serait pas indépendant des perceptions 

humaines. 

Cependant, cette interprétation qui fait de Protagoras un penseur relativiste, voire même 

subjectiviste, est problématique. Elle laisse entendre qu’il se contredisait. Il aurait prétendu être 

un savant qui enseigne les mathématiques, les vertus, les joutes oratoires, l’économie et la 

politique et en même temps qu’il affirmait que la connaissance est relative d’un individu à 

l’autre. Or, si un élève est la mesure de son savoir, il n’y a aucune raison qu’il ait besoin de suivre 

ses leçons. Il devrait être aussi intelligent et compétent que son maître. De surcroît, la doctrine de 

l’homme-mesure suggère qu’il n’est pas possible de contredire le discours d’un autre, alors que la 

doctrine des deux discours laisse entendre le contraire. 

Selon nous, de telles contradictions sont rendues possibles parce qu’on confond ses 

enseignements avec une conception relativiste du savoir. Protagoras défend pourtant une 

philosophie originale dans l’histoire, ce que nous nommerons le réalisme sensualiste. Nous 

désignons par « réalisme » un discours qui suggère que la réalité existe indépendamment des 

hommes et qu’il est possible d’en posséder une connaissance objective. Toutefois, contrairement 

à la majorité des réalistes, il ne considère pas que la réalité est extrasensible et qu’elle est 

connaissable grâce à une faculté indépendante des sensations comme la raison. Il s’appuie sur une 

 
100 Protagoras, fr. A1 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 51. 
101 Ibid, fr. A1. 
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conception sensualiste de la connaissance dans la mesure où il estime qu’il n’existe que les 

choses qui sont perçues par les sensations (dont fait partie la faculté de rationaliser). La réalité se 

présente simplement de manière plurielle ; chacun ne percevant pas les mêmes caractéristiques du 

mouvement, mais certaines d’entre elles en en négligeant d’autres. 

Avant d’aborder les caractéristiques du réalisme sensualiste de Protagoras, un point 

d’information reste nécessaire. La recomposition de sa pensée n’est possible que par l’entremise 

des œuvres d’autres savants. Les deux principales sources sont les Esquisses pyrrhoniennes de 

Sextus Empiricus et Le Théétète de Platon. D’autres textes donnent l’occasion de préciser sa 

pensée comme Les Nuées d’Aristophane, Les Tétralogies d’Antiphon, l’Éloge d’Hélène 

d’Isocrate et les Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogène Laërce. Ces quelques 

textes nous aiderons à recomposer le corps et la cohérence de sa pensée. 

 

1) La science des sensations 

 

Protagoras aurait formulé dans son traité Sur la vérité les principes qui fondent la science d’après 

lui. Nous entendons par « science » un ensemble de connaissances qui reposent sur une ou 

plusieurs méthodes de recherche (observation, expérience, hypothèse, déduction, etc.). La 

doctrine de l’homme-mesure aurait servi de phrase introductive pour expliquer comment 

l’homme possède une connaissance vraie sur les choses et quelles sont les limites de cette 

connaissance. Elle peut se voir entre autres comme une critique dirigée contre la conception de la 

science de Parménide (515 à ≈ 450 av. J.-C.) et son réalisme ontologique. 

Nous désignons par cette expression de « réalisme ontologique » tout discours qui suggère 

l’existence d’une réalité indépendante de la réalité sensible. Cette réalité serait soumise au 

principe de non-contradiction, soit au principe qui suppose l’impossibilité d’affirmer qu’une 

chose est et n’est pas en même temps102. Le seul sujet de la science serait une réalité nommée 

l’être, puisqu’il est possible de lui attribuer des qualités qui ne sont pas contradictoires et qui 

existent nécessairement103. Le non-être désigne, quant à lui, les erreurs et les affirmations fausses 

que formulent les hommes sur l’être. En ce sens, Parménide considère que la science n’est exacte 

 
102 Parménide, Sur la nature, fr. 6. 
103 Ibid, fr. 2. 
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que dans la mesure où elle affirme une proposition vraie sur ce qui est. Il distingue le savant qui 

dit la vérité en affirmant ce qui est du profane qui a une opinion qui paraît vraie, mais qui n’est 

pas capable d’expliquer pourquoi elle l’est. 

La doctrine de l’homme-mesure se démarque de la position de Parménide. Elle met en doute la 

possibilité d’une connaissance de l’être. Protagoras estime que la connaissance est une sensation 

qu’on peut aussi nommer un sentiment, une émotion ou une expérience. Elle a comme premier 

critère la personne qui l’observe et lui donne une valeur comme l’exprime Platon dans le 

Théétète : « la sensation appartient toujours à la réalité et, sans fausseté, elle est comme une 

science »104. Toute connaissance, quelle qu’elle soit, a pour point de départ les sensations de 

l’homme lui-même, car elles donnent toujours accès à des informations vraies. 

La doctrine de l’homme-mesure ne suggère pas sur ce point qu’il est impossible de tenir un 

discours savant. Elle remet en doute les discours, comme celui de Parménide, qui suggèrent que 

la connaissance savante se fonde simplement sur un raisonnement vrai plutôt que faux. Le 

témoignage de Sextus Empiricus est précieux à ce sujet. Il témoigne de la manière dont 

Protagoras estimait que l’homme est la mesure de toutes choses, puisqu’il est le critère des choses 

qu’il perçoit à l’aide de ses sens : 

Et Protagoras, qui veut que l’homme soit mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant qu’elles sont et 

de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas ; il appelle « mesure » le critère et par choses, il entend 

les affaires, si bien qu’il en vient presque à affirmer que l’homme est le critère de toutes les affaires, de 

celles qui sont en tant qu’ils sont et de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas.105 

Ce qui est clair chez lui est que le terme « homme » ne renvoie pas à celui « d’humanité » ou 

encore au genre masculin. Il désigne n’importe quel individu de l’espèce humaine. De même, il 

n’est pas le critère des choses à la manière d’un existentialiste moderne qui choisit son destin. Il 

est « critère » puisque ses sensations sont toujours un contenu vrai sur les choses qui sont et sur 

celles qui ne sont pas. Protagoras remet en question l’opposition entre les notions de « vérité » et 

« d’opinion » et celles « d’être » et « d’apparaître ». Il considère que chacun d’eux désignent une 

même action. Une opinion est une vérité qui est pour la personne à laquelle elle apparaît. Le 

savant ne peut pas se distinguer parce qu’il propose un discours vrai plutôt que faux. L’homme, 

qu’il soit savant ou profane (celui qui n’est pas savant), est mesure des choses puisque ses sens 

lui donnent accès à une connaissance sur la réalité. 

 
104 Platon, Le Théétète, 152 c. 
105 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1, 216. 
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On retrouve la même interprétation de sa pensée chez Platon : « si telles choses m’apparaissent, 

telles elles sont pour moi, et telles elles t’apparaissent, telles elles sont pour toi »106. La 

connaissance (ce qui est) est indissociable de la perception individuelle (ce qui apparaît). Selon 

Diogène Laërce, il aurait même estimé « que l’âme n’est rien en dehors des sensations »107. 

L’homme ne connaît pas parce que son âme peut percevoir une réalité extrasensible. Il connaît 

parce que ses sensations lui donnent accès à des informations nécessairement vraies sur les 

choses qu’il est impossible de contredire. 

En ce sens, « toutes choses sont vraies »108. Tout ce que perçoit un homme est nécessairement 

vrai pour lui. Il ne peut ni changer ses sensations, ni faire d’erreur sur elles, ni dire le faux, ni 

contredire les perceptions d’un autre. Sa sensation est sa sensation. Elle a toujours une valeur de 

vérité qu’il est impossible de nier. 

Cette thèse de Protagoras est exemplifiée en détail par Platon. Il suggère que deux individus 

formulent chacun un discours sur la température : le premier considère que le vent est froid ; 

tandis que le second pense qu’il n’est pas froid. Selon la doctrine de l’homme-mesure, le vent est 

qualifié de deux manières contradictoires tout en étant vraies : « pour celui qui frisonne il est 

froid, mais pas pour celui qui ne frisonne pas »109. Dans la logique protagoréenne, ils ne peuvent 

pas remettre en doute leurs sensations respectives. Celui qui perçoit que le vent est froid ne peut 

pas, sans mentir, affirmer que le vent n’est pas froid. De la même manière, celui qui perçoit que 

le vent n’est pas froid ne peut affirmer qu’il est froid. Leurs sensations du vent sont 

nécessairement vraies. Ils ne peuvent pas faire d’erreur sur ce qu’ils perçoivent. De surcroît, si 

l’homme ne peut remettre en doute ses sensations, il peut encore moins prétendre contredire 

celles des autres. Il n’a pas accès aux informations que transmettent les sensations des autres. Il 

ne peut examiner que les informations qu’il reçoit de ses sensations. 

Selon ce point de vue, tout jugement est subjectif. Il témoigne des perceptions individuelles de 

celui qui le formule. Ce qui est grand, petit, lourd ou léger, l’est par comparaison avec quelque 

chose d’autre qui est perçu. Il en va de même avec toutes les autres qualités, catégories ou mots 

avec lesquels on qualifie le réel et pour expliquer ce qu’est la science. Les notions de « vrai », de 

 
106 Platon, Le Théétète, 152 a. 
107 Protagoras, fr. A1. 
108 Ibid, IX, 50-56. 
109 Platon, Le Théétète, 152 b. 
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« faux », « d’erreur », de « contradiction » sont relatives à une mémoire individuelle, c’est-à-dire 

à un procédé sensible fondé sur des expériences et des souvenirs particuliers. Ce qui est vrai 

désigne toujours ce que considère être un individu dans la mesure où il a le sentiment que c’est 

cohérent avec ce qu’il perçoit et ce dont il se souvient. Le même raisonnement s’applique sur ce 

qui est faux ou contradictoire. Les termes renvoient à ce qu’il considère incohérent avec ses 

perceptions. Quant à elle, la notion « d’erreur » désigne un raisonnement, une information ou une 

habitude qu’il a oublié ou confondu avec d’autres souvenirs, le conduisant alors à poursuivre une 

action ou à tenir un discours incohérent avec sa connaissance. 

Chaque sensation transmet ainsi des informations sur lesquelles chacun se fie pour formuler un 

jugement. C’est pourquoi l’homme est « mesure » de toutes les choses qui apparaissent. Il ne 

connaît et n’agit qu’en fonction de sa capacité sensible à examiner la réalité. 

 

2) Le mouvement de la matière 

 

Bien que l’homme soit la « mesure » des choses qui existent, Protagoras ne soutient pas pour 

autant que l’existence de ces choses ou encore des critères dépend uniquement de ses sensations 

individuelles. De la même manière que les réalistes, il considère que la réalité existe 

indépendamment de toutes perceptions qu’un individu peut en avoir. Il se distingue cependant 

d’eux, puisqu’il estime que quoiqu’elle soit unie et cohérente, la réalité est plurielle et matérielle. 

Elle apparaît sous la forme du mouvement de la matière, soit du changement continu provoqué 

par les interactions des choses matérielles. Chacun perçoit les choses de manière relative à ce 

mouvement de la matière et donc à sa propre disposition par rapport à celui-ci. 

Il est nécessaire de ne pas confondre sa description plurielle de la réalité avec la théorie de la 

connaissance relativiste qu’on lui attribue généralement. Le témoignage de Sextus Empiricus est 

encore une fois essentiel : 

C’est pourquoi il n’admet que ce qui apparaît à l’individu particulier, et introduit ainsi le principe du relatif. 

(…) Il dit que la matière est quelque chose qui s’écoule et que, s’écoulant de manière ininterrompue, des 

additions ont continuellement lieu pour remplacer les pertes ; quant aux sensations elles varient et se 

transforment selon les différents âges et selon les différents états du corps. Il affirme ensuite que les logoi 

(discours, raisonnements, lois naturelles) de tous les phénomènes sont contenues dans la matière, de telle 
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sorte que la matière a la propriété, pour autant que cela dépend d’elle, d’être tout ce qu’elle paraît être à 

tous.110 

Suivant l’interprétation offerte par Sextus Empiricus, la doctrine du sophiste n’est pas relativiste. 

L’homme n’est pas le critère des choses parce que ses sensations déterminent ce qu’est la réalité. 

Certes, l’homme estime vrai ce qu’il perçoit et faux ce qu’il ne perçoit pas. Cependant, 

contrairement à Parménide qui considère que le savant se distingue du profane par le caractère 

vrai de sa connaissance, Protagoras estime que l’utilisation des termes « vrai », « faux » et 

« erreur » est incorrecte. Ceux-ci supposent qu’il existerait une réalité distincte de la matière qu’il 

serait possible de connaître sans les sensations. 

La doctrine de l’homme-mesure implique que la réalité est matérielle et qu’elle existe 

indépendamment des perceptions de l’homme. Protagoras ne prétend pas que la connaissance 

dépend du sujet qui perçoit la réalité. Sur ce point, personne ne peut d’ailleurs se soustraire de 

cette évidence. Toute sensation est nécessairement déterminée par le mouvement de la matière. 

Celui-ci est un état de mouvement, ou de changement perpétuel, qui apparaît de manière multiple 

ou plurielle111. 

Sa conception de la réalité est similaire sur ce point à celle d’Héraclite (≈544 à ≈480 av. J.-C.). 

La référence au fleuve qui « s’écoule » est cohérente avec les enseignements de ce dernier. Il 

estimait « [qu’] il est impossible d’entrer deux fois dans le même fleuve »112. Si l’on perçoit que 

le fleuve est toujours le même, l’eau qui y coule n’est jamais la même et chaque fois qu’une 

personne entre dans un fleuve, elle entre dans une nouvelle eau. Cette perception engendre un 

sentiment contradictoire entre ce qui est dans le présent et le processus de changement qui 

suggère que le fleuve n’est jamais le même, car l’eau qui y coule est différente. Héraclite 

remarquait ainsi que le monde est fondé sur des contradictions : « Pour chacune des choses, être 

vivante ou morte, éveillée ou endormie, jeune ou vieille, cela revient, au même, puisque celles-ci 

changent en celles-là, et celles-là se changent de nouveau en celles-ci »113. Afin de comprendre 

les choses qui apparaissent, il est donc essentiel de comprendre le lien entre chaque qualité et son 

contraire. La vie ne saurait être pensée en excluant la mort, de la même manière qu’il ne serait 

 
110 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 216-219. 
111 Porphyre aurait d’ailleurs suggéré dans ses Leçons sur la littérature (d’après Eusèbe de Césarée dans sa 

Préparation évangélique, X, 3, 25) que Protagoras s’en prenait à la doctrine qui suppose que la réalité est une et 

indivisible (fr. 31 A). 
112 Héraclite, Sur la nature, fr. 91. 
113 Ibid, fr. 88. 
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pas possible de concevoir la mort sans songer à ce qu’est la vie. Ces deux notions ne s’excluent 

pas et sont même mutuellement dépendantes lorsqu’on les observe avec attention. 

On retrouve le même constat chez Protagoras. Il considère que la matière est un flux qui s’écoule. 

Chaque chose qui se présente à l’homme le fait sous la forme d’additions et de pertes. Un arbre 

fruitier pousse pour produire des fruits qui en tomberont, se décomposeront ou seront mangés. 

L’homme vit, vieillit, devient malade, guérit et meurt pour être remplacer par d’autres. Dans 

chaque cas, on ne connaît pas les concepts uniques de vie et de mort puisqu’ils n’ont pas de 

signification pris séparément. Il s’agit du mouvement que l’on connaît en distinguant chacune des 

caractéristiques de la réalité, comme la vie et la mort. 

Lorsqu’il explique le principe du relatif, Sextus Empiricus ne suggère pas une explication 

relativiste, mais pluraliste de l’homme-mesure. Il explique que si l’homme est le critère des 

choses, ce n’est que parce qu’il est incapable d’appréhender la réalité matérielle par un autre 

moyen que par ses sensations et que chacun ne perçoit pas les mêmes choses. Or, si elles sont 

relatives à une disposition sensible particulière, ses perceptions renvoient aussi toujours à une 

connaissance des lois naturelles, soit au mouvement de la matière. Le terme « logoi » ne se réfère 

pas d’ailleurs aux seules notions de discours ou de raisonnement. Il désigne en outre les lois de la 

nature. Chaque discours se rapporte aux faits et principes qui composent la matière, ceux-ci étant 

en adéquation avec les choses que l’homme perçoit. 

Protagoras se distingue à ce titre d’Héraclite. Il ne suggère pas que le mouvement de la matière 

est composé de caractéristiques ou de lois naturelles qui sont contradictoires, mais qui sont 

cohérentes entre elles. Elles n’apparaissent pas incompatibles. Elles sont simplement différentes. 

Il s’agit de l’explication que suggère Sextus Empiricus dans la suite de son passage : 

Aussi les hommes perçoivent-ils différentes choses à différents moments, selon leurs dispositions : celui qui 

se retrouve dans une disposition conforme à la nature perçoit les propriétés inhérentes à la matière qui sont 

susceptibles d’apparaître à qui se trouve dans une disposition conforme à la nature, et celui qui se trouve 

dans une disposition contre nature saisit celles qui sont susceptibles d’apparaître à qui se trouve dans une 

disposition contre nature. Le même raisonnement s’applique alors aux différences d’âge, aux périodes de 

veille ou de sommeil, ainsi qu’à toutes les autres sortes de dispositions. Protagoras dit de la sorte que 

l’homme est le critère de toutes choses qui sont, car toutes les choses qui apparaissent aux hommes existent 

aussi, alors que celles qui n’apparaissent à aucun des hommes n’existent pas.114 

Si les hommes tiennent des discours différents, cela n’est pas le fait du caractère contradictoire de 

la réalité et des critères de la connaissance, et notamment celle du savant. La réalité n’est pas 

 
114 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 216-219. 
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relative aux critères de l’homme. Ce sont les critères de l’homme qui sont relatifs à la réalité. 

Celui-ci est toujours dans une disposition particulière par rapport au mouvement des choses 

matérielles. L’homme n’est pas une simple réalité de laquelle il serait capable de s’émanciper 

pour poser ses critères de manière indépendante. Il est lui-même déterminé par la pluralité des 

caractéristiques qui en résulte. Ses sensations ne restent jamais continuellement les mêmes. Elles 

changent et se transforment à chaque instant selon l’état de santé du corps ou, sur le long terme, 

avec l’âge qui amène à percevoir les choses différemment. Pour cette raison, l’homme est 

toujours dans une disposition spécifique à l’égard de la matière. Les caractéristiques qu’il observe 

chez elle sont toujours relatives à la manière dont il est déterminé par elle. Ceci le conduit à 

défendre un discours particulier selon les perceptions qu’il peut en avoir. 

C’est pour cette raison que Protagoras considère l’homme comme la mesure des choses qui sont 

et de celles qui ne sont pas. Il ne soutient pas une thèse relativiste qui suggère que le contenu de 

la réalité varie d’un homme à l’autre puisqu’elle n’existe que dépendamment de lui. Il estime que 

ce que chacun perçoit résulte de la pluralité des caractéristiques de la nature ainsi que des 

dispositions dans lesquelles les hommes sont à l’égard de chaque chose. Certains vont observer 

des caractéristiques spécifiques, alors que d’autres vont en observer d’autres. Celui qui ressent la 

froideur du vent témoigne du caractère froid que peut causer le vent à un moment précis. Celui 

qui ne ressent pas le froid exprime que le vent a d’autres qualités que celui d’être froid. Ces deux 

caractéristiques existent donc dans le même phénomène. Mais c’est la sensibilité de celui qui 

observe le vent qui va l’amener à percevoir l’une ou l’autre. Et il en va de même pour chaque 

chose. Chacun va percevoir des caractéristiques vraies sur les choses bien qu’elles soient 

différentes. Une personne malade va affirmer qu’un aliment est amer, là où une personne en 

bonne santé va dire qu’il est doux. Une jeune personne va tenir un discours sur le monde différent 

de la personne âgée qui en a une plus grande expérience. 

En ce sens, il existe des dispositions sensibles, qu’il qualifie de « naturelles », qui rendent 

possible la connaissance des « propriétés inhérentes à la matière » et d’autres qui ne la rendent 

pas possible et qu’il désigne comme « non-naturelles ». Quant aux choses qui n’apparaissent à 

aucun homme, il affirme qu’elles n’existent pas, c’est-à-dire qu’ils ne les connaissent pas ou 

n’ont pas les sensations ou la disposition nécessaire qui leur donnerait l’occasion de les connaître. 

Le mouvement de la matière apparaît ainsi comme le fondement à partir duquel il est possible de 

connaître et de structurer toute connaissance dans le langage. Le savant doit reconnaître sa propre 
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disposition sur les choses pour comprendre les limites de son discours, mais aussi reconnaître la 

valeur des autres discours. En d’autres mots, il doit percevoir comment il est lui-même 

« mesure » des choses qu’il observe. Nous y reviendrons un peu plus loin. 

 

3) La contradiction 

 

Le réalisme sensualiste de Protagoras suppose que la connaissance ne peut être définie et 

expliquée séparément du caractère pluriel et non-contradictoire avec lequel apparaît le 

mouvement de la matière. Cependant, il n’existe paradoxalement pas d’autres moyens de 

connaître et de décrire cette réalité selon Protagoras qu’en employant des termes et des discours 

qui sont contradictoires comme le suggère la doctrine des deux discours. Quoique cette doctrine 

apparaisse en contradiction avec celle de l’homme-mesure, il n’en est rien. Elle est essentielle 

pour comprendre la fonction de la contradiction dans le procédé de la connaissance. 

Il se trouve que du point de vue du réalisme ontologique, qui est celui qu’on utilise généralement 

aujourd’hui en science, la contradiction suppose qu’une personne formule une proposition qui est 

incompatible avec une autre. Elle estime qu’entre ces propositions l’une est vraie et que l’autre 

est fausse. L’argumentation implique de départager les deux propositions en démontrant que 

l’une d’elles est vraie et que l’autre est fausse, ou en démontrant que l’une est plus vraie que 

l’autre. Dans chaque cas, le procédé reste le même : la contradiction traduit un débat sur la vérité 

et la fausseté des propositions en jeu. 

La doctrine des deux discours implique un point de vue différent. La notion de contradiction ne 

désigne pas un débat sur la vérité ou la fausseté de deux propositions dans la mesure où ils 

suggèrent des arguments distincts sur la même chose. Elle renvoie à des propositions qui 

concernent des choses différentes. Nous adhérons au constat de Kerferd que : « si la contradiction 

est [chez lui] possible au niveau des discours, elle ne l’est pas au niveau des choses dont on 

parle »115. Protagoras estime, selon nous, que les hommes n’entretiennent pas des discours 

contradictoires parce que la réalité est contradictoire. Ils tiennent des discours contradictoires, car 

 
115 George Kerferd, Le mouvement sophistique, 148. 
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l’art de la parole nécessite d’utiliser des qualités contraires pour témoigner de la pluralité des 

perceptions humaines et donc des caractéristiques du mouvement de la matière. 

À ce sujet, la doctrine revêt deux significations : la première suggère possible de proposer deux 

discours contradictoires sur chaque chose ; alors que la seconde laisse entendre qu’il est 

impossible de proposer deux discours contradictoires sur la même chose. Si les deux propositions 

se contredisent, cette contradiction était assurément voulue par Protagoras puisqu’elles n’en 

suggèrent pas moins des enseignements cohérents et non-contradictoires. Dès lors qu’on 

remarque que les deux propositions ne portent pas sur le même sujet, puisque l’une concerne l’art 

de la parole et l’autre la réalité sensible, on observe qu’il est possible de proposer des discours 

contradictoires et aussi de ne pas proposer des discours contradictoires sur chaque chose. Cela 

démontre par ailleurs toute la maîtrise qu’il pouvait avoir de l’art de la parole. 

Tout d’abord, la formulation classique de la doctrine suggère que sur chaque chose, il y a 

toujours deux discours opposés l’un à l’autre. Elle est un enseignement logique plutôt que 

rhétorique. Elle ne suggère pas qu’il n’est possible que de proposer deux discours sur chaque 

chose, mais un nombre quasi-illimité. Il est possible de proposer sur toute chose une proposition 

P et une autre, qui serait contradictoire, non-P. Les sensations de chaud, très chaud et 

moyennement chaud sont tous un discours opposé à la sensation froide pour qualifier le vent. 

Cela ne signifie pas que ces trois sensations sont la même. Elles se rejoignent simplement pour 

contredire la sensation de froid. La doctrine des deux discours suppose ainsi que l’art de la parole 

est indissociable du constat que la réalité ne se présente pas à l’homme comme une et indivisible, 

mais de manière plurielle. Les hommes proposent des discours qui sont contradictoires, car ils 

perçoivent les choses différemment. Cela suppose que l’art de la parole nécessite d’utiliser des 

qualités, des catégories et des discours qui sont contradictoires afin de décrire avec précision la 

pluralité des caractéristiques de la matière. 

Tel n’est pas l’objet de la formule moins connue, mais essentielle, que rapporte Isocrate dans son 

Éloge d’Hélène. Il oppose alors ceux qui soutiennent l’unité des vertus et ceux qui prétendent 

comme Gorgias, Zénon, Mélissos et Protagoras qu’elles sont multiples : « Les uns ont atteint la 

vieillesse, en affirmant qu’il n’était possible ni de dire, ni de contester des erreurs, ni d’opposer 

deux discours (logoi) sur les mêmes choses »116. Isocrate se réfère à trois enseignements dont on 

 
116 Isocrate, Éloge d’Hélène, I. 
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a souligné l’importance chez le savant abdéritain : l’impossibilité de l’erreur, l’impossibilité de la 

contradiction et la doctrine des deux discours. Cependant, il prétend pour ce dernier 

enseignement qu’il aurait affirmé l’impossibilité de formuler des discours contradictoires sur les 

mêmes choses. Quand les hommes proposent des discours différents, ceux-ci parlent de choses 

différentes. Autrement dit, il réitère les affirmations qu’il est impossible de dire le faux et de 

contredire son discours ou celui d’un autre. Les sensations témoignent nécessairement d’une 

connaissance vraie. La formule que rapporte Isocrate ne concerne donc pas l’art de la parole, 

mais la réalité que chacun perçoit grâce à ses sensations. 

Il est conséquemment légitime de considérer que la doctrine de Protagoras avait deux 

significations très précises qui se renversent l’une l’autre, selon qu’elle se réfère à l’art de la 

parole ou à la réalité sensible. L’une suggère qu’il est impossible de s’intéresser aux choses que 

l’on perçoit par nos sensations sans considérer la nécessité de la contradiction pour les 

comprendre et les qualifier. Dans l’autre cas, elle suppose que la contradiction n’existe pas, car il 

est impossible de proposer plus d’un discours sur la réalité sensible. Et si ces deux propositions 

sont l’une et l’autre vraies en même temps, c’est précisément parce qu’elles ne renvoient pas à la 

même chose, mais à deux choses différentes que sont le langage et la réalité sensible. Toutefois, 

si elles apparaissent entre elles contradictoires, cela s’explique parce que l’art de la parole donne 

l’impression qu’elles le sont, quoiqu’elles soient toujours vraies et ne peuvent être contredites. 

Les deux propositions sont donc entre elles à la fois contradictoires et non-contradictoires, 

révélant de cette manière qu’il est possible de proposer sur la doctrine des « deux discours » deux 

discours et qu’il est impossible de la contredire. 

L’exemple du vent, qu’on retrouve dans Le Théétète de Platon est encore une fois exemplaire de 

la logique de Protagoras. Prenons la question que se pose Socrate de prime abord lorsqu’il 

demande : « [s’il] n’arrive pas quelquefois, bien que ce soit le même vent qui souffle, que l’un de 

nous frisonne, l’autre non ? »117. Cette interrogation suggère qu’il n’existe pas d’après lui deux 

vents possibles, l’un qui serait froid et l’autre qui ne le serait pas. Le vent est une seule entité que 

chacun perçoit en tant que sujet de ses sensations. Selon la sensibilité qu’ils peuvent avoir à son 

endroit, certains vont frissonner et d’autres non. La réalité sensible que ressent chacun est 

nécessairement vraie et impossible à contredire. 

 
117 Platon, Le Théétète, 152 b. 
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Il reste que l’art de la parole pose une difficulté comme le suggère Socrate : « À ce moment, 

donc, le souffle lui-même, pour ce qui ne tient qu’à lui, dirons-nous qu’il est froid ou pas 

froid ? »118. Les sensations amènent chacun à utiliser des qualités contradictoires pour désigner le 

vent. L’un va utiliser le terme « froid » et un autre non, ce qui va amener chacun à défendre un 

discours différent : « le vent est froid » et « le vent n’est pas froid ». La question que suggère 

Socrate est juste et précise. Elle révèle la nécessité pour Protagoras de considérer que pour 

connaître le mouvement de la matière, il est nécessaire d’utiliser des catégories contradictoires. 

La contradiction a donc une valeur essentielle. On ne peut pas connaître sans percevoir qu’il est 

possible de formuler sur chaque chose au moins deux discours contradictoires, et ce, bien que la 

réalité sensible ne soit pas contradictoire. 

Malgré tout, le sentiment que procure l’art de la parole est que chaque personne parle du vent et 

propose à son sujet des discours contradictoires. Socrate explique que pour Protagoras, le 

problème a pour origine le langage lui-même. C’est lui qui donne l’impression que chaque chose 

a une unité ou une identité indépendante du mouvement de la matière : « parce que nous parlons 

[de la matière] d’une manière erronée »119. Pourtant, la réalité matérielle est un changement 

perpétuel et se présente aux hommes de manière multiple. On peut penser que ce dont parlent les 

individus qui observent le vent ne sont pas la même chose. Le premier parle de la froideur du 

vent, alors que le second parle de la non-froideur du vent (qui renvoie à toutes les caractéristiques 

que chacun peut percevoir sur le vent). Ils s’opposent entre eux sur le terme à employer pour 

désigner le vent. Toutefois, cette opposition est apparente. Elle ne réfère qu’à deux qualités 

distinctes qui se trouvent dans le vent. 

La contradiction n’est donc pas possible parce que le mouvement sensible serait contradictoire, 

mais parce qu’il est nécessaire d’utiliser des qualités contradictoires pour le qualifier. Il renverse 

la conception de la connaissance de Parménide pour démontrer que le principe de non-

contradiction ne s’applique pas au langage. Il ne concerne que la réalité sensible. Les sensations 

donnent accès à une connaissance des choses nécessairement vraies sur le mouvement de la 

matière et qui respecte le principe de non-contradiction. Quant au langage, il amène souvent 

l’homme à se fourvoyer en cherchant à démontrer que les choses ont une unité indépendante de la 

 
118 Ibid, 152 b. 
119 Ibid, 152 e. 
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matière, alors que la réalité est plurielle, en mouvement et elle nécessite d’utiliser des discours 

contradictoires pour la comprendre. 

Bien que l’argumentation soit circulaire, il n’est pas possible de l’invalider sur le seul constat de 

sa circularité. Un tel argument se fonderait sur une imprécision du langage, ce qui est propre aux 

discours du réalisme ontologique. En effet, il serait lui-même circulaire puisqu’il se reposerait sur 

le principe de non-contradiction pour invalider un discours qui soutient la nécessité de la 

contradiction dans le processus de la connaissance. Socrate lui-même admet avoir proposé dans 

Le Théétète une réfutation des enseignements de Protagoras en ne se reposant que sur l’accord 

contradictoire entre les mots plutôt que sur la démonstration que la connaissance n’est pas 

sensible120. Il explique même la manière dont il serait possible de réfuter son discours contre les 

enseignements du savant abdéritain : 

Allons, toi qui es si doué, dira-t-il, montre-toi davantage de bonne race : porte toi à l’attaque exactement de 

ce que je dis et, si tu en es capable, réfute-le complètement, montre que ce qui vient à être, ce ne sont pas 

des sensations propres à chacun de nous, ou que, une fois admis qu’elles sont propres à chacun, ce qui 

apparaît n’en a pas plus de titre à venir à être – ou à être, s’il faut employer le mot être, pour celui-là seul à 

qui il apparaît.121 

Le passage suggère que Platon n’avait pas estimé que la circularité de son argumentation faisait 

de Protagoras un penseur relativiste. D’ailleurs, il prétend que le seul moyen de réfuter les 

enseignements de ce dernier était : soit de démontrer que le contenu de la connaissance n’est pas 

dépendant de nos sensations, ce qui conduirait à défendre un réalisme ontologique ; soit 

d’expliquer comment ce contenu est dépendant de l’individu, ce qui suggérerait alors une 

conception relativiste de la connaissance. 

Dès lors qu’aucun discours ne parvient à soutenir le contraire, la réalité que chacun perçoit est, 

selon lui, « ce qui vient à être », soit le mouvement de la matière. Et il n’est pas possible de la 

connaître que par la volonté imparfaite d’utiliser la contradiction, celle-ci donnant la capacité de 

qualifier et de mesurer la pluralité des perceptions humaines. 

 

 
120 Ibid, 164 c – d. 
121 Ibid, 166 c. 
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4) La dialectique de la connaissance 

 

Dès lors, l’action de connaître suppose un mouvement entre deux dispositions qui amène 

l’homme ou un groupe d’hommes à formuler (ou reformuler), à deux moments différents, des 

discours contradictoires. Ce mouvement apparaît sous la forme d’une dialectique de 

renversement entre un discours fort et un discours faible. Il suppose dans chaque contexte un 

changement entre un discours ancien ou traditionnel par un discours nouveau ou audacieux. On 

sait qu’il aurait eu lui-même la prétention de pouvoir renverser sur chaque sujet le premier 

discours par le second122. S’il est manifeste que la formule devait lui servir à expliquer la manière 

d’amener un auditoire à changer d’opinion, elle était aussi une formule pour expliquer le 

changement sensible qui se produit dans le processus de la connaissance. 

La pièce des Nuées d’Aristophane dramatise un dialogue où s’opposent un discours fort et un 

discours faible en montrant la portée éducative d’un tel enseignement. L’opposition prend la 

forme d’une confrontation entre un discours juste et un autre qui est qualifié d’injuste. Il est 

essentiel, cependant, de noter qu’elle n’est pas la volonté du poète. Elle aurait vraisemblablement 

été ajouté par des écrivains ultérieurs à son époque lorsqu’ils ont retranscrit sa pièce. Quoiqu’il 

en soit, le dialogue expose les caractéristiques de chacun des discours et particulièrement celui 

qui est faible. Il donne l’occasion d’examiner, par la simple logique du renversement du discours 

faible, comment chaque discours est essentiel dans le processus de la connaissance : 

[Discours juste] : Avance ici ; montre aux spectateurs, tout audacieux que tu es (Χώρει δευρί, 

δεῖξον σαυτὸν τοῖσι θεαταῖς, καίπερ θρασὺς ὤν). 

[Discours injuste] : Va où tu voudras. Il me sera bien plus aisé, en parlant devant la foule de te 

perdre. 

[Discours juste] : Toi, anéantir ? Qui es-tu donc ? 

[Discours injuste] : Le Discours 

[Discours juste] : Faible est qui tu es. 

[Discours injuste] : Pourtant, je gagne contre toi, qui t’affirme plus fort que moi. 

[Discours juste] : En faisant quoi de savant ? 

[Discours injuste] : En découvrant des idées nouvelles.123 

L’échange révèle, au fil de son déroulement, l’identité du discours qui est invité à s’exprimer. En 

l’occurrence, le discours fort présente aux spectateurs le discours faible et ce qui le distingue. 

Cela est d’autant plus évident qu’il énonce que son nom est celui de faible : « Faible est qui est tu 

 
122 Aristote, Rhétorique, II, 24, 1402 a7. 
123 Aristophane, Les Nuées, v. 889-96. 
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es ». Le passage n’utilise pas le terme « faible » comme un simple adjectif, mais comme un nom. 

Il réfère à la formule de Protagoras ; surtout que le discours faible affirme aussi que son 

contradicteur prétend être « plus fort que moi ». 

Cette opposition entre les deux discours s’exprime dans une confrontation sur la disposition 

qu’ils entretiennent à l’égard de la convention sociale. Le discours fort introduit le discours faible 

en le désignant par le terme θρασὺς (thrasùs), c’est-à-dire l’audace voire même la témérité. Celui-

ci se caractérise par son insolence de remettre en question les habitudes et les traditions par de 

nouvelles idées. On retrouve un peu plus bas un commentaire du discours faible qui soutient cette 

idée. Celui-ci prétend pouvoir vaincre son opposant parce qu’il possède la capacité de découvrir 

et d’introduire des idées nouvelles. En d’autres mots, il se trouve dans une disposition 

contradictoire et de remise en question du discours commun. Il laisse entendre que le discours 

fort est, à l’inverse, celui qui se retrouve dans la disposition de défendre la convention. Il est un 

discours traditionnel qui perpétue une mémoire et qui se méfie des idées nouvelles. 

Grâce au caractère comique de la pièce, Aristophane dépeint certaines des caractéristiques de 

l’homme-mesure. Le poète expose comment la justice est pour Protagoras un mot ou un discours 

conventionnel relatif aux perceptions d’un groupe de personnes. La réalité n’est pas quelque 

chose d’extérieure à la matière. Elle est une forme de Tourbillon124, c’est-à-dire un mouvement 

continu. Lorsque le discours faible prétend « renverser [les choses justes] en les contredisant »125, 

il expose les limites de la convention sensible de la justice afin d’en proposer une autre par 

l’entremise de nouvelles idées, soit de nouvelles perceptions sur les choses. Il ne prétend pas nier 

l’importance des lois ou l’exercice de la justice126. Ce qu’il nie est l’idée que cette dernière aurait 

une existence extérieure aux conventions humaines, c’est-à-dire à la réalité sensible, en étant par 

exemple un objet divin127. 

La prétention qu’avait Protagoras de pouvoir renverser sur chaque chose le discours fort par le 

discours faible est claire. Le sophiste estimait avoir la faculté de renverser chez son auditoire sa 

perception du discours conventionnel. Il croyait pouvoir l’amener à en adopter un autre qui 

 
124 Ibid, v. 246-54. 
125 Ibid, ἀνατρέψω γ᾽αὔτ᾽ἀντιλέγων, v. 902. 
126 Les interprétations qui font de Protagoras un défenseur de l’injustice souffrent évidemment d’un important défaut. 

Aristophane ne fait jamais dire au personnage de Socrate ou du discours injuste des propos qui vantent la pratique de 

l’injustice. 
127 Ibid, v. 904-905. 
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s’appuie sur d’autres perceptions, c’est-à-dire de nouveaux raisonnements et observations. Ce 

sont les nouvelles sensations qu’il communique à son auditoire qui amène celui-ci à remettre en 

cause son discours pour évaluer le discours faible. 

On comprend par-là que si l’homme change son opinion, ce n’est pas parce qu’il possède une 

faculté extrasensible qui l’amène à mieux raisonner et à remettre en question son discours. Il 

passe plutôt par un procédé dialectique de renversement entre un discours fort et un discours 

faible. L’apport de nouvelles sensations est ce qui le conduit à se questionner, à contredire et à 

proposer un nouveau discours sur les choses. Elles réactualisent, d’une certaine manière, sa 

mémoire en engendrant de nouveaux souvenirs et en modifiant les anciens. Elles génèrent, de 

cette manière, un nouveau discours qu’il va considérer vrai. 

 

5) L’objectivité 

 

Le réalisme sensualiste suppose ainsi que si le processus de la connaissance implique toujours 

une dialectique de renversement entre un discours ancien et un nouveau, chacun ne possède pas 

pour autant une connaissance équivalente. Tous se distinguent par leur disposition à l’égard de la 

réalité. Certains, tel le sophiste en tant que savant, pratiquent ce que Protagoras nomme l’art 

d’avoir le meilleur avis. Ils possèdent la faculté de se faire un jugement qui est plus objectif sur 

les choses. D’autres, comme le profane, en sont peu capables et agissent en fonction du hasard, 

c’est-à-dire en fonction de leur sentiment du moment. 

Il faut sur ce point faire attention. L’objectivité n’est pas chez lui la qualité du jugement vrai 

plutôt que faux ou encore du jugement partial plutôt qu’impartial. On a souligné précédemment 

qu’il estimait impossible de distinguer le savant du profane sous le seul prétexte qu’il défend un 

discours vrai. C’est ce que suggère Socrate dans le Théétète lorsqu’il explique que les 

enseignements de Protagoras n’ont pas plus de valeur que ce qu’affirme un têtard de 

grenouille128. Le savant ne peut se distinguer sous le prétexte qu’il dit vrai. Il ne peut pas non plus 

se différencier par son impartialité plutôt que sa partialité, c’est-à-dire parce qu’il s’intéresse plus 

à l’objet qu’il examine que lui-même, le sujet qui observe cet objet. Son savoir est indissociable 

 
128 Platon, Le Théétète, 161 c. 



 

71 

de sa disposition sensible à l’égard de l’objet qu’il observe. En ce sens, on ne peut suggérer qu’un 

discours est plus objectif qu’un autre sous le seul prétexte de la partialité ou de l’impartialité du 

savant. 

C’est la raison pour laquelle l’objectivité est plutôt chez Protagoras la disposition naturelle 

qu’entretient le savant pour comprendre et expliquer les lois de la nature et d’agir sur elle avec 

efficacité129. Cette disposition est reconnue meilleure puisqu’elle amène celui qui l’adopte à 

entretenir un discours savant qui est utile. Le choix du terme « meilleur » est fondamental. Il rend 

compte avec précision du changement sensible que procure la connaissance du savant. À la 

différence de celle du profane, sa connaissance procure des sensations qui sont plus agréables que 

désagréables, c’est-à-dire qui sont dans les intérêts de celui qui en bénéficie. Le savant propose 

un savoir dont la valeur est pragmatique. 

Par « pragmatisme », nous ne considérons pas une théorie de la connaissance similaire à celle des 

pragmatistes modernes Charles Sanders Peirce, William James ou John Dewey. Nous utilisons 

simplement ce mot pour désigner le caractère efficace que revêt un discours dans la pratique. 

Toutefois, il est nécessaire de faire attention. Le réalisme sensualiste ne suppose pas une 

distinction entre les notions de « théorie » et de « pratique » aussi nette que celle opérée par la 

science moderne. Un discours qui ne concerne pas un problème pratique n’est pas théorique. Il 

relève simplement d’un débat qu’on peut nommer idéaliste dans la mesure où il ne concerne pas 

une réalité sensible, mais une réalité qui n’existe que dans les idées des penseurs qui peuvent 

l’imaginer. En d’autres mots, un discours a peu de valeur s’il n’est pas une pratique fiable et 

efficace de la même manière qu’une action a peu de chance de réussir si elle n’est pas soutenue 

par un raisonnement donnant l’occasion d’imaginer le déroulement des faits à venir. Le seul 

moyen de déterminer la valeur d’un discours est d’examiner s’il est avantageux dans la pratique ; 

ce qui n’empêche pas qu’un savant peut posséder un savoir sans pour autant être en mesure d’en 

démontrer l’efficacité pratique. 

Prétendre que Protagoras défendait une perception pragmatique de la connaissance du savant 

n’est pas une chose évidente. Elle repose sur une lecture très précise de la solution qu’offre 

 
129 Il n’est en aucune manière exagérée de prétendre que Protagoras aurait affirmé qu’il existait différentes 

dispositions sensibles et que certaines étaient meilleures que d’autres pour connaître et agir sur la réalité. Comme 

nous l’avons précédemment souligné, Sextus Empiricus témoigne dans ses Esquisses pyrrhoniennes comment celui-

ci aurait probablement distingué le savant du profane par leur disposition à l’égard de la réalité sensible (I, 216-219). 
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Socrate dans le Théétète lorsqu’il explique comment il aurait pu distinguer le savant du profane. 

La solution qu’il y propose est, jusqu’à preuve du contraire, la plus cohérente avec ses 

enseignements. 

On remarque qu’elle est cohérente avec les doctrines de l’homme-mesure et des deux discours. 

Socrate affirme que le savant aurait été d’après Protagoras « celui qui, pour l’un quelconque 

d’entre nous, auquel apparaissent, c’est-à-dire pour lequel sont, des choses mauvaises, en fait, par 

le changement qu’il opère, apparaître et être de bonnes »130. L’énoncé est cohérent avec ce qu’on 

connaît de lui. Il stipule que la science n’est pas perçue comme une recherche sur une réalité 

extrasensible : elle implique la connaissance des caractéristiques de la réalité perceptible grâce 

aux sensations. Il rajoute que la connaissance procède d’un mouvement entre des sensations, ou 

discours contradictoires, que l’homme a sur les choses à différents moments et qui l’amènent 

chaque fois à poser un jugement sur elle. 

Selon lui, ce qui distinguerait le savant du profane serait qu’il possède la faculté de changer la 

disposition de ses auditeurs à l’égard de leurs sensations en les amenant à percevoir qu’une chose 

mauvaise est bonne. À l’inverse, on présume qu’il devait aussi estimer que le savant est capable 

de les amener à percevoir qu’une chose qu’ils perçoivent bonne peut être mauvaise. 

L’exemple du médecin131 que formule Socrate précise la manière dont cela aurait été possible. Il 

part du constat qu’une personne malade peut percevoir qu’un aliment a un goût amer, alors 

qu’une autre, qui est en bonne santé, va percevoir qu’il n’est pas amer. L’une et l’autre ont une 

information vraie sur le monde. Dans ce cas, le rôle du médecin n’est pas de contester l’opinion 

du malade qui trouve que l’aliment est amer, ni non plus de contester celle de la personne en 

bonne santé qui ne le trouve pas amer. En d’autres termes, il ne doit pas accuser celui qui ressent 

de percevoir ce qu’il perçoit. Il a pour but d’amener un changement dans le sens qui est le 

meilleur ; la santé étant mieux que la maladie. Le médecin est meilleur que le profane dans la 

 
130 Ibid, 166 d – e. 
131 Ce choix ne devait pas être anodin. Platon devait très certainement considérer que la conception de la 

connaissance de Protagoras était similaire à celle des médecins et tout particulièrement d’Hippocrate. On retrouve un 

raisonnement similaire dans le traité médical De l’art : « ce qui est se voit et se connaît toujours ; ce qui n’est pas ne 

se voit pas ni ne se connaît. Or, la connaissance s’acquiert au fur et à mesure que les arts sont montrés, et il n’y en a 

aucun qu’on ne voie sortir d’une certaine réalité. Et, de fait, ce sont les réalités qui ont donné le nom aux arts ; car il 

est absurde de penser que les réalités sont produites par les noms ; la chose est impossible ; les noms sont des 

conventions que la nature impose, mais les réalités sont non des conventions qu’elle impose, mais des productions 

qu’elle enfante » (De l’art, II). 
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mesure où il est capable de guérir le malade en lui prescrivant des drogues ou les aliments 

nécessaires à son rétablissement. 

De la même manière, le sophiste, en tant que professeur, est celui qui est capable de changer les 

sensations de ses élèves ou de son auditoire. À la différence du médecin, il fait ce changement à 

l’aide de l’art de la parole. Il ne remet pas en question les sensations des autres. Son objectif est 

plutôt d’amener un changement dans la manière dont ils vont eux-mêmes percevoir les choses. Il 

doit changer les dispositions dans lesquelles ils se retrouvent pour qu’au contraire de sensations 

désagréables, ou mauvaises, ils en entretiennent des agréables, ou meilleures : 

Pourtant, ce n’est pas qu’à quelqu’un qui avait des opinions fausses, on en ait fait avoir ensuite des vraies : 

car il est impossible d’avoir pour opinion, ni ce qui n’est pas, ni autre chose que ce qu’on éprouve, et ce 

qu’on éprouve, c’est toujours vrai. Mais, à mon avis, à quelqu’un qui, sous l’effet de la disposition pénible 

où était son âme, avait des opinions assorties à une telle disposition, on en a, sous l’effet d’une disposition 

bénéfique, fait avoir d’autres, elles-mêmes bénéfiques : représentations qu’alors certains, par inexpérience, 

appellent vraies ; moi, je les appelle meilleures les unes que les autres, mais plus vraies, nullement.
132 

Ce qui change chez une personne qui modifie son discours n’est pas le caractère vrai ou faux de 

sa précédente perception. Ces catégories sont inadaptées pour témoigner du mouvement entre 

différentes dispositions sensibles. Elles suggèrent qu’il y aurait un changement entre deux 

opinions contradictoires. Pourtant, elles reflètent différentes perceptions sur la réalité dont il est 

impossible de contredire ou de nier l’existence. 

C’est pourquoi il estime plus pertinent d’utiliser des catégories qui impliquent un jugement de 

valeur comme « bon », « meilleur », « mauvais », « avantage » et « désavantage ». Elles rendent 

compte de la manière dont l’homme construit et reconstruit son opinion à partir de ses 

sensations ; sensations qui sont, rappelons-le, objectives puisqu’elles reflètent la réalité. Elles 

témoignent du changement sensible déterminant le sujet lorsqu’il choisit de modifier son opinion. 

Le jugement de valeur ne suggère pas, comme le révèle l’exemple du médecin, la possibilité de 

l’erreur ou encore celle de la contradiction. Lorsqu’une personne en forme tombe malade, il 

considère ne plus être dans un bon état de santé, mais dans un mauvais. A contrario, lorsque le 

malade guérit, il considère ne plus être dans un mauvais état de santé, mais dans un meilleur. Ces 

changements n’impliquent pas que cette personne s’est trompée ou que ses sensations auraient été 

contradictoires. Ils supposent deux états différents : l’un qui est mauvais, parce qu’il implique des 

sensations désagréables ; et l’autre qui est bon ou meilleur et implique des sensations agréables. 

 
132 Ibid, 167 a – b. 
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De cette manière, chacun pose un jugement, un discours ou raisonnement qui s’accorde avec ses 

sensations. Le malade qui guérit estime être dans un meilleur état que dans celui qu’il était. Quant 

à lui, le citoyen change d’opinion dans un débat politique quand des nouveaux évènements ou des 

nouveaux arguments l’amènent à percevoir différemment chaque discours. Il va alors considérer 

que son nouveau discours est meilleur que le précédent. 

La différence entre la connaissance du savant et celle du profane est donc de nature pratique. Elle 

possède une valeur utile quant aux sensations qu’elle procure : 

Et les savants, mon cher Socrate, il s’en faut de beaucoup que je dise que ce sont les grenouilles : mais, 

s’agissant de corps, je dis que ce sont les médecins, s’agissant de plantes, les agriculteurs. Car, je l’affirme, 

même ces derniers procurent aux plantes, à la place de sensations pénibles, quand l’une d’entre elles 

manque de vigueur, des sensations bénéfiques et saines ; cependant que les savants, les bons orateurs font 

qu’aux cités paraît être juste ce qui leur est bénéfique, au lieu de ce qui leur est pénible.
133

 

Le savant est celui qui a la faculté de poser le meilleur jugement sur les choses pour modifier les 

sensations au fondement des opinions de ses auditeurs, élèves ou bénéficiaires de son expertise. Il 

est capable d’amener un changement de perception pour que d’une mauvaise opinion, ils en aient 

une meilleure. Le médecin est savant en ce qui concerne les choses relatives à la santé du corps. 

Il guérit le malade pour qu’il retrouve la santé. L’agriculteur est savant sur les choses qui sont 

relatives aux plantes puisqu’il procure des sensations bénéfiques pour leur croissance. Quant aux 

orateurs, ils sont savants dès lors qu’ils ont la capacité de percevoir ce qui est bénéfique pour la 

cité et d’amener les autres à défendre ce bien commun. Ils sont capables de les amener à 

percevoir que des choses qu’ils considèrent mauvaises sont avantageuses et que les choses qu’ils 

estiment bonnes ne sont pas aussi avantageuses qu’ils le pensent. 

En conséquent, l’objectivité du savant ne résulte pas de sa faculté à dire le vrai plutôt que le faux. 

Il désigne sa capacité à maîtriser l’art d’avoir le meilleur avis, c’est-à-dire de proposer le 

discours le plus utile sur un sujet. Il est dans une disposition naturelle pour tenir le jugement le 

plus efficace sur les choses pour que de sensations désagréables les bénéficiaires de son savoir 

entretiennent des sensations plus agréables. Cette disposition sensible du savant suppose toutefois 

plus qu’une technique de mémorisation d’un discours ou d’actions à répéter. Elle est aussi et 

surtout une pratique philosophique dont l’objectif est de comprendre, d’expliquer et de prédire le 

mouvement des choses par l’examen des discours sur la réalité sensible. 

 

 
133 Ibid, 167 b – c. 
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6) La première science 

 

Protagoras fait de la philosophie la disposition « naturelle » de toute science. Bien qu’aucun 

témoignage ne suggère que le terme « philosophie » désignait sa pratique savante, il nous semble 

légitime de la considérer comme telle dans l’histoire de la philosophie. Le terme « philosophie » 

possède les trois significations que les Grecs attribuaient au logos à son époque. Il désigne autant 

le langage, les procédés de l’intelligence et les lois naturelles. Nous remarquerons que ces 

significations sont chez lui cohérentes et forment une première science qui rend possibles toutes 

les autres. Elle ne se limite pas à désigner une forme de science du jugement distincte des autres 

sciences. 

La philosophie apparaît d’ailleurs chez lui différemment que chez ceux à qui on attribue le début 

de l’histoire de la discipline, soit Socrate, Platon et Aristote. Elle n’est pas une science première, 

mais la première science. En effet, elle ne porte pas sur un objet supérieur de la connaissance 

comme l’Être par comparaison à la matière. Elle est la disposition naturelle qui rend possible la 

meilleure connaissance sur les choses ; celle-ci structurant et organisant le mieux possible les 

perceptions de l’homme dans un discours argumenté. 

L’originalité de sa conception de la philosophie tient d’abord au fait qu’elle est une disposition 

rhétorique face au savoir. On distingue généralement la rhétorique de la philosophie, ou l’art de la 

parole de l’art du raisonnement, comme deux disciplines distinctes qui portent sur deux objets de 

la connaissance. La première porterait sur ce qui apparaît et les procédés qui visent à convaincre, 

tandis que la seconde s’intéresse à la vérité et, en ce sens, la connaissance elle-même. Chez 

Protagoras, cette distinction n’existe pas. La philosophie est nécessairement une disposition 

savante qui a pour objectif la maîtrise du langage ainsi que du raisonnement. On ne peut pas 

connaître avec rigueur et transmettre une connaissance sans développer l’un et l’autre. 

Il faut cependant éviter de confondre science et connaissance. Il est possible de connaître, selon 

lui, sans le langage ; ce qui n’est pas le cas de la pratique de la science. Comme nous l’avons vu 

avec le dialogue du Théétète, l’animal et le profane possèdent chacun un savoir. Pour autant, 

l’animal n’a pas la faculté d’avoir un langage développé pour faire une recherche dont l’intention 

est d’accroître ses connaissances sur les choses (santé du corps, agriculture, physique, etc.). 

Quant au profane, s’il peut maîtriser un savoir technique, il reste dans une disposition contre 
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nature134 qui l’empêche de pratiquer la science, c’est-à-dire d’approfondir sa connaissance des 

caractéristiques inhérentes aux objets de la réalité, et ce, au-delà de sa faculté de mémorisation. 

On peut imaginer, dans cette perspective, que Protagoras estimait que la rhétorique est le 

fondement de la connaissance humaine. Elle donne la capacité de communiquer des sensations, 

des émotions et des expériences que les autres animaux n’ont pas. Autrement dit, elle organise 

leurs perceptions à travers différents langages qui sont utiles pour connaître et transmettre un 

savoir, et ce, malgré le fait que ceux-ci restent toujours des conventions limitées. Quant à lui, le 

savant se distingue par sa meilleure maîtrise de l’art de la parole et du raisonnement qui lui donne 

la faculté d’observer de manière objective la complexité avec laquelle apparaissent les choses et 

s’en faire chaque fois le meilleur avis par l’apport de nouvelles idées. 

Par le langage, se développe donc chez l’homme la capacité de l’intelligence. Il rend possible la 

confrontation de différentes perceptions sensibles entre elles par l’entremise de l’exercice de 

l’antilogie. Si on désigne généralement cette dernière comme l’art de confronter entre eux au 

moins deux discours contradictoires, elle est d’abord une manière de connaître la réalité. Elle 

suppose l’expérimentation du caractère multiple avec lequel se présentent les choses, c’est-à-dire 

les différentes dispositions sensibles qu’elle suppose. Elle rend possible l’examen de problèmes 

pratiques par l’évaluation des perceptions humaines. 

Il faisait ainsi de ce procédé rhétorique le fondement central de la connaissance savante. On sait 

que Protagoras a notamment écrit des traités nommés Antilogies. Ceux-ci servaient d’exercices à 

ses élèves pour qu’ils deviennent meilleurs, c’est-à-dire qu’ils puissent se faire le meilleur avis 

sur chaque chose. Ces exercices consistaient dans la confrontation de discours contradictoires. 

Mais surtout, ils leur demandaient de comprendre les causes naturelles d’un problème pratique. 

Les élèves étaient conduits à mettre en examen les avantages et les désavantages de chacune des 

solutions connues et celles qui pourraient être potentiellement proposées. L’antilogie exigeait la 

responsabilité de celui qui la pratiquait d’incarner les différentes dispositions sensibles pour 

percevoir avec objectivité les caractéristiques de la nature et de déterminer la solution la plus 

appropriée selon le contexte. 

 
134 C’est l’expression qu’utilise Sextus Empiricus dans ses Esquisses pyrrhoniennes pour parler de ceux qui ne sont 

pas dans la disposition pour connaître les propriétés inhérentes à la matière (I, 216-219). 
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Malheureusement, ses traités ont aujourd’hui disparus. Seules restent les Tétralogies d’Antiphon 

(480 à 410 av. J.-C.). Ces discours judiciaires avaient l’objectif d’amener l’élève à développer sa 

capacité à défendre des points de vue contradictoires. La Deuxième Tétralogie est à ce sujet 

particulièrement intéressante. Elle rend compte d’un procès auquel on sait que Protagoras se 

serait intéressé. Il aurait passé une journée entière à examiner, avec Périclès, qui avait pu être le 

responsable de la mort d’un jeune homme après qu’il fut frappé d’un javelot lors d’un évènement 

sportif135. Il aurait cherché à déterminer qui du lanceur de javelot, du jeune homme qui a couru 

dans la trajectoire du javelot ou même les organisateurs du tournoi étaient les responsables de sa 

mort. Si nous ne savons pas dans quelle mesure Antiphon a rapporté les arguments du débat entre 

les deux protagonistes, il n’en présente pas moins des discours qui s’inspirent de la méthode 

protagoréenne ; ceux-ci étant cohérents avec ses enseignements. 

En l’occurrence, l’orateur qui pratique l’antilogie est dans une disposition où il doit défendre l’un 

à la suite de l’autre des perceptions opposées pour saisir les avantages et les désavantages de 

chacun d’eux et s’en faire le meilleur avis. La Deuxième Tétralogie devait notamment l’amener à 

connaître les témoignages de deux pères qui cherchent à obtenir justice pour leur fils respectif. Le 

premier défend son fils décédé après qu’un javelot l’a transpercé. Il affirme que quoique le 

lanceur de javelot l’ait tué de manière involontaire, son action reste douloureuse et assimilable à 

un meurtre. C’est pourquoi il réclame qu’il soit condamné à mort comme le suppose les lois de la 

cité. Quant au père du lanceur de javelot, il prétend devoir plaider par nécessité pour défendre la 

vie de son fils. Il estime que ce dernier n’est pas coupable de la mort de l’enfant et qu’il n’a pas à 

subir le malheur que son enfant soit condamné à mort pour un crime qu’il n’a pas commis. 

Cette connaissance en apparence rhétorique amène néanmoins l’orateur à défendre dans un seul 

et même discours quatre postures sensibles différentes de ce même problème. Il doit formuler le 

discours d’accusation, la défense de l’accusé, la réplique de l’accusateur et finalement la réplique 

de l’accusé. Cette disposition est similaire à celle que nous nommons aujourd’hui 

« l’imagination ». Elle demande que l’orateur conçoive par la pensée une réalité extérieure à lui-

même sur les faits qui sont arrivés et deviner136, c’est-à-dire prédire, les faits à venir. En d’autres 

 
135 Plutarque, Vie de Périclès, 36, 5. 
136 L’utilisation du verbe « deviner » n’est pas ici absurde. Elle réfère au rôle de devin ou d’oracle qui avaient la 

faculté de percevoir et interpréter les faits à venir et qu’on nomma sophistes, au sens de savant, durant une partie de 

l’Antiquité. De la même manière, les autres savants prétendirent qu’ils étaient capables de deviner les évènements à 

venir et de les expliquer comme Hippocrate avec son traité sur le Pronostic. 
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mots, il doit convaincre que chaque discours est la meilleure interprétation des faits passés afin de 

prendre la meilleure décision quant à l’avenir. Il se trouve dans une disposition où il doit 

imaginer les avantages de chaque discours en considérant quels sont chaque fois les meilleurs 

arguments. Mais de surcroît, cette disposition le conduit aussi à examiner leurs désavantages pour 

en comprendre les limites. Il renverse le discours fort, soit le discours commun qu’il vient de 

défendre, par le discours faible, soit une nouvelle perception sur les choses. Sa disposition 

antilogique l’amène toujours à imaginer de nouveaux raisonnements pour prédire les 

conséquences de chaque position et déterminer quelle est la meilleure décision. 

On remarque, à ce titre, une logique de renversement dans la Deuxième Tétralogie qui amène 

l’orateur à défendre chaque fois des arguments contradictoires, et ce, sans pour autant remettre en 

question la valeur des faits qu’il a énoncés précédemment. Après l’énonciation d’un discours, il 

propose un nouveau discours qui réfute ses précédentes affirmations et donne une nouvelle 

signification au problème. Il reconsidère les faits passés et introduit de nouveaux éléments qui 

donnent l’occasion d’envisager avec plus d’objectivité le litige qui oppose les différents partis. 

Examinons les trois derniers discours pour constater la subtilité avec laquelle l’orateur renverse 

en chaque circonstance le discours précédent et met alors en lumière le problème et les points de 

vue qui s’oppose à son sujet. 

Il est d’abord aisé de remarquer la manière dont le discours de la défense de l’accusé ne remet 

pas en cause les faits précédemment énoncés par l’accusateur. En effet, il reconnaît le caractère 

vrai de l’affirmation de l’accusateur qui suggère que le javelot a transpercé l’enfant et conduit à 

sa mort : « De part et d’autre, il est reconnu que le meurtre a été involontaire »137. Cependant, il 

rajoute qu’on ne peut pas condamner quelqu’un lors d’un procès pour meurtre involontaire sans 

démontrer qu’il avait l’intention de le tuer. C’est alors qu’il imagine un nouveau raisonnement 

pour expliquer que le lanceur de javelot n’a commis aucune faute qui montrerait qu’il avait une 

telle intention. Il prétend même que l’enfant est en partie responsable de sa propre mort, car il a 

couru dans la trajectoire du javelot. Il a commis une faute à l’endroit du lanceur de javelot en 

l’empêchant d’atteindre sa cible ! 

Le même type de renversement se produit dans le second discours de l’accusateur. Celui-ci ne 

remet pas en question l’argument qui attribue la faute à l’enfant. Il explique de quelle manière 

 
137 Antiphon, Deuxième Tétralogie, 2, 6. 
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l’accusé est plus fautif en prétextant qu’il avait lancé son javelot par indiscipline138. Le pédotribe, 

ou professeur de la palestre, avait demandé à l’enfant de ramasser le javelot. C’est la raison pour 

laquelle, bien qu’elle soit involontaire, la négligence du lanceur de javelot suggère qu’il a 

commis un meurtre. L’enfant a certes commis une faute. Il reste qu’il a subi une conséquence 

disproportionnée par rapport à son geste. Le lanceur de javelot, à l’inverse, n’en a subi aucune et 

mérite de subir une sentence équivalente à la sentence qu’il a fait subir à l’enfant. 

Enfin, le second discours de la défense renverse le discours de l’accusateur pour montrer que la 

faute du lanceur de javelot n’est pas différente de celle de tous les autres lanceurs qui s’exerçaient 

encore à ce moment dans la palestre139. Pourtant, au contraire de celui qui a atteint l’enfant, ceux-

ci ne sont pas accusés. Cela s’explique parce que l’enfant n’est pas venu se placer dans la 

trajectoire des autres javelots. L’accusé n’est donc pas plus fautif que tous les autres athlètes. Il 

est même plus plausible d’incomber la faute au pédotribe ou aux organisateurs des jeux qui ont 

mal géré l’évènement. En conséquent, si la faute n’est pas entièrement celle de l’enfant, elle n’est 

pas plus celle du lanceur de javelot. Elle incombe plutôt au hasard de la situation. 

Par ce procédé antilogique de renversement, l’orateur ne se limite pas à comprendre un problème 

précis. Il cherche à connaître les lois naturelles inhérentes à un problème. Sa réflexion dépasse le 

contexte auquel elle se rapporte pour concerner une réalité plus large qu’il estime pouvoir se 

répéter sous une forme différente. Autrement dit, il se réfère à des faits qui sont plus grands que 

l’évènement concerné, quoiqu’ils restent bien précis, et qui fondent le raisonnement de celui qui 

veut deviner les faits passés ou ceux qui sont encore à venir. Cette réflexion se présente comme 

une disposition philosophique dont le but est d’examiner le problème naturel au fondement de la 

réalité ainsi que les différentes solutions que les acteurs y ont apportées. 

Nous pouvons, à cet égard, observer la manière dont la Deuxième Tétralogie suggère une 

réflexion générale sur la responsabilité lors d’un meurtre involontaire. D’un discours à l’autre, 

elle met en lumière les caractéristiques naturelles de celui qui est responsable d’un meurtre 

involontaire. Les deux premiers discours décrivent les principales caractéristiques de la 

responsabilité lors d’un meurtre involontaire. En l’occurrence, le discours de l’accusateur expose 

la manière dont elle incombe toujours à celui qui a commis le geste qui a conduit à la mort de la 

 
138 Ibid, 3, 5-6. 
139 Ibid, 4, 6. 
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victime. C’est pour cette raison qu’il accuse le lanceur de javelot. Il est celui dont l’action 

apparaît avoir conduit à la mort de son enfant. 

La réplique de la défense, quant à elle, précise qu’un meurtre involontaire implique toujours que 

l’accusé a commis une faute contre la victime :  

[…] c’est la faute, suivant qu’elle incombe à l’un ou l’autre, qui doit dénoncer le meurtrier. En effet, ceux 

qui ne réussissent pas ce qu’ils ont l’intention de faire, ceux-là sont auteurs d’évènements involontaires ; 

ceux qui font ou souffrent quelque chose de volontaire, ceux-là sont causes responsables de ce qui a été 

subi.140 

Ce passage est essentiel. Il expose les implications de la responsabilité lors d’un acte volontaire et 

un autre qui est involontaire. L’acte volontaire suggère que le sujet est pleinement responsable 

des conséquences de sa décision. Dans le cas où il commet une faute, on devine donc qu’il avait 

une intention évidente de nuire à une autre personne pour son intérêt. À la différence, l’acte 

involontaire suppose que le sujet a échoué dans sa tentative à atteindre l’objectif qu’il s’était fixé. 

Une faute involontaire consiste dans une action qui n’est pas voulue et qui ne respecte pas une 

convention, c’est-à-dire une loi, une règle ou une norme. C’est la raison pour laquelle le père de 

l’accusé estime que son fils n’a commis aucune faute. Il n’a jamais selon lui été l’agent d’une 

action involontaire puisqu’il a lancé le javelot en conformité avec les règles de la palestre. 

L’enfant a lui, par son action, contrevenu au règlement en empêchant l’athlète d’atteindre sa cible 

en courant dans la direction de cette dernière. 

Après avoir décrit les caractéristiques naturelles de la responsabilité lors d’un meurtre 

involontaire, l’orateur précise lors des deux autres discours quels sont les différents facteurs 

circonstanciels ou contingents qui peuvent influer sur elle. Un meurtre involontaire ne se présente 

pas toujours de la même manière. Il peut prendre différentes formes selon la situation et les 

actions des uns et des autres. Le second discours de l’accusateur vient préciser, dans cette 

optique, comment la responsabilité lors d’un meurtre involontaire n’est pas nécessairement l’acte 

d’un seul individu, mais de plusieurs et donc que chacun doit être puni en conséquent. Dans ce 

cas précis, le lanceur de javelot mérite la même conséquence que l’enfant puisqu’il l’a lancé par 

indiscipline. Quant à elle, la défense de l’accusé explique de quelle manière la responsabilité peut 

procéder de facteurs externes qui ont rendu possible la situation. Elle n’implique pas 

nécessairement que l’un ou l’autre des individus qui ont participé à la situation sont suffisamment 

responsables pour être accusés. L’enfant et le lanceur de javelot ne sont pas les plus responsables 

 
140 Ibid, 2, 6. 
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de la situation dans laquelle ils se sont trouvés. Difficile d’ailleurs selon lui de savoir à qui il 

serait possible d’imputer la faute. Il est même plausible de considérer qu’elle puisse être le simple 

fait du hasard des circonstances. 

Telle que présentée, la Deuxième Tétralogie suggère dans son exercice rhétorique une réflexion 

qui dépasse le contexte auquel elle se rapporte. D’un problème pratique, elle en propose un qui 

est philosophique. L’élève qui pratiquait l’antilogie n’était pas simplement convié à savoir 

défendre différents points de vue grâce à la mémorisation de techniques. Il devait autant maîtriser 

l’art de la parole que celle du raisonnement pour comprendre la nature d’un problème et prendre 

la meilleure décision à son sujet. Il apprenait, dans le cas présent, à percevoir les caractéristiques 

naturelles et contingentes d’un problème pratique comme celui de la responsabilité lors d’un 

meurtre involontaire. De cette manière, il pouvait être dans la meilleure disposition pour plaider 

une cause comme un meurtre involontaire devant les tribunaux. Il avait la capacité pour y 

intervenir et être en mesure de défendre le meilleur avis soit pour un discours d’accusation, soit 

pour un discours de défense. Mais surtout, il était dans une disposition pour se faire un meilleur 

jugement dans différents contextes en ayant la faculté naturelle de mettre en examen chaque 

discours, de les confronter entre eux et de déterminer lequel est le meilleur. 

Lorsque Protagoras prétend rendre ses élèves meilleurs en politique et en économie, on peut 

estimer qu’il affirmait dans un sens similaire pouvoir changer leur disposition dans ces domaines 

pour pratiquer l’art d’avoir le meilleur avis. Il amenait évidemment ses élèves à être dans la 

meilleure disposition pour pratiquer la politique et l’économie par la mémorisation de savoirs 

techniques. Mais cet apprentissage dépendait de l’entretient d’une disposition philosophique, 

c’est-à-dire d’une faculté d’évaluer et de formuler, grâce à l’art de la parole, l’opinion la plus 

objective sur l’état des choses dans chaque contexte. Elle ne se limitait pas à une connaissance 

des procédés rhétoriques. La connaissance rhétorique, notamment de l’antilogie, rendait selon lui 

possible une connaissance sur les lois naturelles que suppose la réalité sensible. Elle donne la 

possibilité d’évaluer avec efficacité les problèmes pratiques auxquelles elle conduit ainsi que les 

solutions contradictoires que les hommes formulent pour tenter d’y répondre. 

C’est la raison pour laquelle la philosophie, en tant qu’art de la parole et du raisonnement, est 

chez lui la première science. Cela ne signifie pas qu’elle est une science supérieure parce qu’elle 

concerne un objet distinct du savoir ou s’appuie sur une méthode supérieure. Il est tout à fait 
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légitime de songer qu’il pouvait être nécessaire selon lui d’employer différentes méthodes pour 

connaître des champs différents de la connaissance141. En revanche, la philosophie est la première 

science puisqu’elle est le fondement du processus savant de la connaissance. Il n’est pas possible 

de connaître les caractéristiques inhérentes de la nature sans l’exercice philosophique qui consiste 

à imaginer des hypothèses ou de confronter les différentes solutions que formulent les hommes. 

Dans le contraire, il n’y a pas de science. Chacun se limiterait à appliquer des techniques de 

recherche pour rapporter des faits avec précision sans en concevoir les causes ni même les effets. 

Il est pourtant essentiel que l’homme considère les avantages et désavantages de chaque discours 

pour évaluer de la pertinence des faits. La philosophie est, en ce sens, le meilleur moyen 

d’enquêter sur le réel afin de percevoir avec le plus de précision ses lois naturelles et d’avoir le 

meilleur avis à son sujet. 

On peut difficilement, dans le cas contraire, continuer d’alléguer que Protagoras était un penseur 

relativiste qui donnait peu d’importance à la recherche de la connaissance. Les divers 

enseignements dont il reste des traces suggèrent le contraire. Il était un savant empreint de 

l’espoir de connaître. Le réalisme sensualiste est une théorie de la connaissance sérieuse sur 

laquelle il est bien difficile de faire l’impasse. Elle explique d’ailleurs pourquoi il fut aussi 

populaire il y a plus de 2500 ans et pourquoi Platon cherchera plus tard à en montrer les limites. 

 

 
141 On peut aujourd’hui imaginer, par exemple, que des méthodes dont l’objectif est de connaître avec le plus de 

certitude un fait par des expériences en laboratoire sont nécessaires à la recherche et l’accroissement des 

connaissances. 
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Chapitre 4 Le réalisme politique 

 

 

 

 

 

 

 

 

À la différence de Protagoras, il est paradoxalement plus complexe de retracer la conception de la 

connaissance de Thucydide. Cela s’explique notamment par l’étendue qu’il reste de son œuvre. 

Bien que les fragments de la pensée de son prédécesseur témoignent de formules courtes qui 

prêtent à interprétation, elles restreignent l’examen de ses enseignements à des raisonnements 

spécifiques. On peut contester l’interprétation qu’il aurait défendu un réalisme sensualiste. En 

revanche, il est difficile de contester qu’il a défendu la doctrine de l’homme-mesure, celle des 

deux discours et prétendu enseigner l’art d’avoir le meilleur avis. 

Tel n’est pas le cas lorsqu’on s’attarde à la conception de la connaissance de Thucydide. Il 

rapporte dans son récit plusieurs informations dont il est difficile d’établir la portée. Les concepts 

qu’il utilise ne sont jamais aussi clairement suggérés que lorsque Sextus Empiricus ou Platon 

rapportent les enseignements de Protagoras. Ce problème est d’autant plus manifeste qu’il 

rapporte son récit à la manière d’un écrivain qui prend une distance avec les évènements qu’il 

décrit. Il n’intervient que très rarement pour proposer une réflexion personnelle et détailler sa 

philosophie. Pour la connaître, nous sommes dans l’obligation d’examiner la manière avec 
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laquelle il choisit, oriente et organise son récit et particulièrement les discours auxquels il donne 

plus souvent qu’autrement une signification philosophique. 

Nous soutenons que sa conception de la connaissance est un réalisme politique, soit un discours 

qui repose sur le constat que la connaissance des affaires politiques implique l’examen du 

mouvement sensible qui amène l’homme à défendre dans chaque contexte ses intérêts. Ce 

réalisme est comparable sur plusieurs points avec le paradigme moderne des réalistes en relations 

internationales, et ce, bien qu’il soit impossible de l’y réduire comme nous le constaterons. Celui-

ci est plutôt cohérent avec la doctrine de l’homme-mesure. En effet, il postule que la 

connaissance objective de l’homme a pour fondement ses sensations et que celles-ci l’amènent 

toujours à défendre ses intérêts. Il semble d’ailleurs que, sur ce point, Thucydide va plus loin que 

les enseignements qu’il reste de la pensée de Protagoras. Il explique pourquoi certains vont se 

reposer sur un discours que nous qualifierons « d’idéaliste » pour défendre leurs intérêts, c’est-à-

dire un discours qui n’a presque plus rien à voir avec la réalité. 

Au cours de ce chapitre, on examinera le dialogue mélien (V, 84-116). Si on l’interprète 

généralement comme une réflexion réaliste sur la politique et les relations, nous remarquerons 

qu’il ne s’y limite pas. Il propose une réflexion réaliste sur les fondements de la connaissance des 

affaires politiques, c’est-à-dire des rapports d’intérêts entre les hommes, par l’opposition entre la 

posture des Athéniens et celle des Méliens. 

Il est important de noter que l’utilisation qu’on fera des termes « réalisme » et « idéalisme » n’est 

pas cohérente avec l’opposition qu’on formule généralement en épistémologie. Le réalisme 

sensualiste, en tant que théorie de la connaissance, rend difficilement identifiable les choses dont 

on parle lorsqu’on utilise les mots d’une théorie de la connaissance qui lui est diamétralement 

opposée comme le réalisme ontologique. À ce titre, il nous a semblé plus pertinent de se reposer 

sur l’opposition que formule les réalistes modernes dans l’étude des relations internationales pour 

appréhender les postures dont Thucydide relève dans son dialogue mélien. C’est pourquoi, avant 

de s’attarder au dialogue, on considérera à ce qu’est aujourd’hui le « réalisme » dans l’étude des 

relations internationales et les deux principaux courants de pensée qui s’en dégagent. Cela nous 

permettra par la suite d’expliquer comment Thucydide s’en différencie et se trouve dans une 

autre disposition à son égard. 
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1) Le paradigme réaliste en relations internationales 

 

Le réalisme est un paradigme dans l’étude des relations internationales. Il suggère que leur 

connaissance n’est possible que par l’analyse des relations de puissance entre les États. Par la 

notion de « puissance », le réaliste désigne une capacité d’action que possède un État pour agir 

sur les autres États. Elle peut être une puissance dure : l’État possède un pouvoir de coercition 

direct qui résulte de ses capacités militaires et économiques pour contraindre d’autres États à agir 

en fonction de ses intérêts. Mais cette puissance peut aussi être douce et nommé en anglais « soft 

power »142 : l’État détient un pouvoir de séduction culturelle et idéologique qui lui donne la 

possibilité de déterminer les choix des autres États en fonction de ses intérêts. L’insécurité et 

l’incertitude qui résultent de leurs relations conduisent chacun d’eux à maximiser leur puissance 

et à limiter celle des autres. Il est néanmoins nécessaire de spécifier qu’elle n’engendre pas pour 

autant la même réalité politique. Selon le contexte des relations entre les États, il peut s’ensuivre 

une pluralité de réalités politiques qui déterminent à leur tour le comportement des acteurs. 

Originaire d’une longue tradition philosophique à laquelle on associe Thucydide, mais aussi 

Machiavel, Hobbes et Clausewitz, le réalisme reste un paradigme contemporain ; apparaissant en 

opposition avec ce qu’il nomme « l’idéalisme » de l’entre-deux-guerres (1917-1939) et ses 

conséquences. À ce titre, cette épithète « d’idéalisme » désigne toute théorie ou enseignement qui 

suggère qu’il est possible de vivre sous une diplomatie mondiale ouverte et multilatérale régie par 

le droit international. Initialement théorisé par Emmanuel Kant dans Vers la paix perpétuelle, 

cette doctrine désigne les points fondateurs de la Société des Nations formulés par Woodrow 

Wilson143. Après la seconde guerre mondiale, le réalisme devient le paradigme dominant dans 

l’étude des relations internationales. La recherche de l’historien britannique Edward H. Carr 

(Twenty Years’ Crisis. 1919-1939) réhabilite la notion de « puissance » pour démontrer qu’elle 

est au centre de leur connaissance. Puis, celle du théologien américain Reinhold Niebuhr (Moral 

Man and Immoral Society) donne une explication causale à cette recherche de puissance. Il 

prétend que l’état naturel de l’homme est un milieu où il cherche à survivre et accroître son 

pouvoir sur les autres. 

 
142 Le concept est développé par Joseph Nye dans son livre Soft Power: The Means to Success in World Politics. 
143 La Société des Nations est fondée suite à la première guerre mondiale afin de garantir une paix durable en Europe. 
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Cependant, le paradigme réaliste n’est pas composé de penseurs aux théories homogènes. Il 

oppose des courants comme le réalisme classique représenté par Hans J. Morgenthau et Raymond 

Aron et le néoréalisme né des recherches de Kenneth N. Waltz et Robert Gilpin. S’ils s’opposent 

sur la méthode pour connaître les relations internationales, cette opposition prend son point de 

départ dans leur conception respective de la réalité. 

Les réalistes classiques prétendent que les sociétés humaines sont gouvernées par des lois 

naturelles. Ils estiment, avec plus ou moins d’optimisme, qu’il est possible de les connaître à 

l’aide de la raison et de distinguer « le vrai de l’opinion »144, c’est-à-dire ce qui est objectif et 

rationnel plutôt que ce qui est subjectif et renvoie aux préjugés des individus. Le réaliste prétend 

ainsi que la principale loi des relations internationales est que les hommes vivent à chaque 

époque dans un état d’anarchie où ils cherchent à défendre leurs intérêts. 

Au contraire, les néoréalistes affirment que l’incertitude des relations internationales ne peut 

s’expliquer par le prétexte qu’il s’agit d’une loi naturelle. Ils considèrent que la thèse classique du 

réalisme est réductionniste. Elle restreint le champ de la réalité à des notions simplistes et vagues 

comme celle de « loi naturelle ». Ils prétendent plutôt que la réalité des relations internationales 

apparaît de manière distincte de celle de la politique intérieure. Elle se présente sous la forme 

d’une perpétuelle anarchie : « la guerre existe parce que rien ne l’empêche »145. Si les relations 

internationales sont toujours dans un état d’incertitude, ou de conflit, cela s’explique parce qu’il 

n’existe aucun pouvoir central qui a la puissance nécessaire pour contraindre les acteurs du 

système. Il en résulte une situation d’insécurité qui amène chaque État à garantir leur survie et 

dans un second temps à accroître leur puissance. 

Cette différence dans leur manière d’aborder la réalité des relations internationales amène les 

réalistes et les néoréalistes à défendre deux approches intellectuelles différentes, quoique 

semblables sur certains points. 

Pour le réaliste, la connaissance de la politique est un domaine du savoir indépendant de tous les 

autres comme l’économie, l’éthique, l’esthétique ou le droit. D’un point de vue réaliste, il est 

évident que les principes moraux et ceux de l’économie n’ont rien à voir avec l’étude des 

relations internationales. Cela ne signifie pas qu’il les rejette complètement comme le suggère 

 
144 Hans J. Morgenthau. Politics Among Nations : The struggle for power and Peace, 4. 
145 Kenneth Waltz. Man, the State and War, 188. 
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Morgenthau : « En tant que réaliste politique, il ne peut que subordonner ces autres normes à 

celles de la politique »146. Lorsque l’économiste s’intéresse à une politique, il cherche à expliquer 

la manière dont elle affecte l’économie d’une nation. Quant à lui, l’éthicien se demande si une 

politique s’accorde avec les principes de la morale. Le réaliste politique s’intéresse plutôt à la 

manière dont une politique influence la puissance de la nation. Il a pour objectif de comprendre la 

méthode avec laquelle les politiques et les États défendent leurs intérêts, ces derniers étant définis 

en termes de puissance. 

Raymond Aron est précis sur ce sujet. Il considère difficile de comprendre les lois de la nature et 

de dicter grâce à la raison ce qu’est l’intérêt national en chaque circonstance. Cependant, il 

considère que les relations internationales sont connaissables par l’examen des facteurs 

sociologiques qui déterminent les conflits et la paix. Il remarque que « La caractéristique 

première d’un système international est la configuration du rapport des forces »147. Les 

principales données rationnelles qu’il est possible d’évaluer sont la puissance qu’un État possède 

(capacité militaire et économique, la géographie, la démographie, etc.). De même, il est 

nécessaire d’évaluer la manière dont celui-ci cherche à la maintenir et l’accroître dans ses 

rapports avec les autres. 

Il n’en va pas de même avec les néoréalistes. Ceux-ci considèrent réformer le réalisme classique 

pour lui donner un caractère scientifique en proposant une théorie structuraliste des relations 

internationales. À la différence des réalistes qui s’intéressent à la politique intérieure des États, 

les néoréalistes s’attardent à la structure du système international : « le système international est 

fondé pour les mêmes raisons que n’importe quel système politique ou social ; les acteurs entrent 

en relations et créent différentes structures politiques, économiques ou tous autres sortes 

d’intérêts »148. La recherche du néoréaliste concerne les relations qui unissent ou opposent les 

États entre eux. Elle vise à comprendre les changements dans la structure de leurs relations et la 

manière dont ils sont entraînés à prendre des décisions. 

Kenneth Waltz formule trois principes fondamentaux qui structure l’étude des relations 

internationales : le principe ordonnateur, le principe de différenciation et le principe de 

distribution. Évidemment, le principe ordonnateur se réfère à l’état d’anarchie qui génère une 

 
146 Hans J. Morgenthau. Politics Among Nations : The struggle for power and Peace, 13. 
147 Raymond Aron. Paix et guerres entre les nations, 104. 
148 Robert Gilpin. War and Change in World Politics, 9. 
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insécurité chez tous les États et les entraîne à privilégier ses intérêts et se méfier des autres. 

Toutefois, à la différence des réalistes, les néoréalistes considèrent que les États ont des fonctions 

indifférenciées : « Les États qui forment les unités des systèmes politiques internationaux ne sont 

pas différenciés par les fonctions qu’ils remplissent »149. Cela ne signifie pas qu’ils défendent 

tous le même intérêt. Ils se retrouvent simplement dans le même contexte et ont les mêmes 

objectifs. Enfin, le principe de distribution change la structure internationale. Il octroie à chaque 

acteur des capacités matérielles qui génèrent ainsi différents rapports de force entre eux. 

Cette opposition entre les courants du réalisme classique et du néoréalisme révèle deux théories 

réalistes similaires en certains points avec la méthode avec laquelle Thucydide décrit la guerre du 

Péloponnèse. Simplement, nous semble-t-il, il appréhende la réalité politique d’une manière 

spécifique qui le conduit à défendre un discours bien différent. Il s’inspire du réalisme 

sensualiste de Protagoras pour proposer une philosophie politique et même en tirer différents 

postulats qui donnent à cette dernière une originalité manifeste. 

 

2) L’homme 

 

Il semble tout d’abord que le réalisme politique de Thucydide se distingue par le caractère 

sensible de ses explications. Il n’existe pas d’autre ordre de cause que celui qui se rapporte aux 

sensations de l’homme, celles-ci déterminant les intentions et les actions des protagonistes des 

évènements. Il ne distingue jamais, comme les réalistes modernes, la raison des sensations 

comme deux choses distinctes ; au même titre qu’il n’oppose pas le vrai et le faux sinon pour 

expliquer l’importance de rapporter des faits qui se sont produits. 

On ne suggère pas qu’il défend une conception « matérialiste » de la connaissance. Ce terme pose 

selon nous un problème. Il instaure une confusion avec les théories matérialistes de Leucippe et 

de Démocrite, soit deux savants qui se sont intéressés à la composition du monde physique plutôt 

qu’à déterminer ce qu’est la connaissance. Or, Thucydide propose un récit politique qui ne fait ni 

intervenir d’explications physiques, ni intervenir de telles explications pour exposer le 

déroulement des évènements ou les décisions d’un stratège, d’un politique ou d’une cité. Il 

 
149 Kenneth Waltz. Theory of International Politics, 88. 



 

89 

cherche moins à expliquer ce qu’est la matière que les perceptions que les hommes peuvent en 

avoir et comment leurs intérêts les amènent à prendre une décision ou une autre. 

D’une manière semblable à Protagoras lorsqu’il estime que l’homme est la mesure de toutes 

choses, Thucydide laisse entendre dans son récit que ce qui est connaissable se limite à la réalité 

sensible que les hommes perçoivent. Il présente, par exemple, la guerre du Péloponnèse comme 

le résultat du développement économique, politique et social des Athéniens depuis la fin des 

guerres médiques. Cependant, il suggère que l’élément déclencheur reste l’appréhension qu’ont 

les Lacédémoniens devant le développement d’Athènes. Ce qui les amène à prendre leur décision 

n’est pas tant le développement économique ou social athénien, mais leur sentiment de peur. 

C’est ce sentiment qui les conduit à croire qu’ils ont plus d’intérêts à déclarer la guerre à leur 

puissant rival que de continuer à les laisser se développer et les laisser s’attaquer à leurs alliés. 

Les informations économiques et sociales ont un rôle dans l’explication des causes de la guerre. 

Mais ce rôle n’apparaît évident qu’à travers l’analyse des causes sensibles qui affectent les 

hommes. 

On peut d’ailleurs constater qu’il accompagne à de nombreuses reprises sa description des 

évènements par le neutre abstrait anthrôpeion150, ou « homme », pour désigner le fondement des 

choses et donc des réflexions sur l’homme. Toute chose qui concerne l’homme peut être connue 

et expliquée puisqu’elle a une réalité sensible ou naturelle qui est perceptible grâce aux sens. 

C’est notamment le cas dans le domaine de la politique. Il reconnaît que ce sont ses sensations 

qui amènent chacun à agir en fonction de ses intérêts. 

Le dialogue mélien151 est révélateur de sa conception réaliste sensualiste du savoir. Il met en 

scène un échange entre les stratèges athéniens et les représentants de Mélos, petite île du sud-

ouest de la mer Égée que les Athéniens cherchent à soumettre à leur hégémonie (416-415 av. J.-

C.). Les deux partis expliquent comment ils défendent leurs intérêts. D’un côté, les Athéniens 

exposent comment la soumission de Mélos leur permettra de maintenir leur emprise sur les autres 

cités sous leur domination. Les Méliens décrivent quant à eux pourquoi et comment ils veulent 

éviter par tous les moyens d’être soumis à l’hégémonie athénienne et conserver leur 

indépendance. Non seulement Thucydide montre à travers le dialogue ce qui détermine les 

intérêts des deux cités, mais il explique pourquoi une telle analyse est nécessaire. Ce dialogue est 

 
150 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, IV, 61, 5. 
151 Ibid, V, 84-116. 
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construit avec une rigueur irréprochable et dans une structure argumentative admirable. Il est 

ainsi bien difficile d’imaginer qu’il faisait autre chose que de décrire sa conception de la 

connaissance en tant qu’elle se trouve au fondement de sa façon de comprendre la politique. 

On constate, d’abord, que Thucydide rapporte un dialogue où le discours des Athéniens fait 

office de loi. Il débute sur un commentaire des Méliens. Ceux-ci considèrent que l’état de guerre 

qu’ont institué les Athéniens, en assiégeant leur cité, empêche la tenue d’un débat équitable : 

« mais les conditions de la guerre, qui sont déjà là et non pas simplement à venir, se trouvent 

apparemment en désaccord avec cette idée [de faire un débat devant l’ensemble des Méliens]. Car 

nous voyons, vous, vous présenter ici comme les arbitres du débat »152. Une telle remarque n’est 

pas anodine. Elle pose les termes du dialogue entre les stratèges des deux camps : il est un 

échange soumis à un rapport de force. Étant donné que les Athéniens sont les plus puissants, leurs 

arguments font office de lois ou d’arbitres auxquels il est impossible pour les habitants de Mélos 

de se soustraire. On comprend par là que les arguments méliens ont peu de valeur puisqu’ils ne 

garantissent pas de s’appliquer dans le réel. 

Ce qui est fondamental est la manière dont, par la suite, les stratèges athéniens expliquent le 

rapport de force qui les oppose aux Méliens. Ils défendent une thèse réaliste sensualiste des 

rapports de pouvoir. Ils se réfèrent au raisonnement qu’utilise Protagoras pour expliquer que les 

sensations désignent toujours une réalité vraie et impossible de contredire : 

Eh bien, nous n’allons pas, en ce qui nous concerne, recourir à de grands mots en disant que d’avoir vaincu 

le Mède nous donne le droit de dominer, ou que notre campagne présente vient d’une atteinte faite à nos 

droits, ce qui fournirait de longs développements peu convaincants ; mais vous, à votre tour, nous y 

comptons, ne venez pas nous dire que, malgré votre condition de colons des Lacédémoniens, vous n’avez 

pas rejoint leurs rangs, ni que vous n’avez jamais attenté à nos droits, et ne croyez pas ainsi nous 

convaincre : il s’agit plutôt que vous réalisiez ce qui vous sera possible en partant de nos sentiments vrais 

aux uns et aux autres ; car vous le savez comme nous : si le droit intervient dans les appréciations humaines 

pour inspirer un jugement lorsque les pressions s’équivalent, le possible règle, en revanche, l’action des plus 

forts et l’acceptation des faibles.153 

L’argumentation sensualiste des Athéniens se déroule en deux parties : la première partie expose 

la manière dont l’art de la parole est limitée pour expliquer les comportements politiques des 

hommes ; quant à la seconde, elle explique comment la conduite de la politique ainsi que la 

connaissance que nous pouvons en avoir ont les sensations pour fondement. Examinons chacun 

des deux raisonnements. 

 
152 Ibid, V, 86. 
153 Ibid, V, 89. 
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Ce que prétendent d’abord les stratèges athéniens est que ce qui détermine le comportement des 

hommes n’est pas la vérité en tant qu’elle viendrait de « grands mots ». Autrement dit, le droit, la 

morale et tous les autres prétextes qui résultent de l’art de la parole ne sont pas au fondement de 

l’accession à une connaissance vraie sur les choses. On comprend que pour Thucydide, les mots 

sont d’abord des conventions qui reflètent une réalité à un moment précis. Aucun discours ne 

pourrait convaincre les Méliens que les Athéniens possèdent le droit de les gouverner ou bien que 

ces derniers auraient lésé leurs droits. À ce titre, les stratèges athéniens croient pouvoir formuler 

un discours qui expliquerait comment ils auraient un tel droit. Seulement, ils appréhendent aussi 

pourquoi celui-ci ne serait pas convaincant. Ce discours ne respecterait pas les conventions 

méliennes. Il ne changerait pas la manière dont ces derniers conçoivent et défendent leurs 

intérêts. En outre, même si les Méliens proposaient un discours pour expliquer les raisons pour 

lesquelles ils veulent rester neutre, ils ne changeraient pas les perceptions des Athéniens, ceux-ci 

se méfiant de l’allégeance des anciens colons de Lacédémone. C’est pourquoi les stratèges 

athéniens affirment qu’il est impertinent de discourir sur les choses qui n’intéressent en réalité 

aucun des deux partis et qui ne sont que « de longs développements peu convaincants ». Ces 

discours ont peu ou pas du tout une valeur sensible, c’est-à-dire qui est observable, connaissable 

et qui possède donc une efficacité pratique. 

Toute connaissance consiste chez Thucydide dans l’examen des sentiments vrais aux uns et aux 

autres. On retrouve la même logique universaliste de la doctrine de l’homme-mesure qui suggère 

que toute sensation est nécessairement vraie et donne accès à une connaissance objective de la 

réalité. En ce sens, il est légitime de supposer que les stratèges athéniens et méliens entretiennent 

les uns et les autres des discours vrais selon lui. Leurs sensations les amènent à percevoir un 

savoir fiable sur la réalité bien que celui-ci reste distinct. Elles sont relatives à deux choses 

différentes, soit à leurs intérêts respectifs qui les amènent à prendre des décisions spécifiques. 

Cependant, le discours des Athéniens suggère, comme Protagoras, que la réalité ne se limite pas à 

ce qui est relatif à un individu ou à un groupe d’individus. Elle renvoie autant à ce que l’individu 

ou le groupe perçoit qu’à ce que les autres perçoivent. Tous n’ont pas les mêmes intérêts et 

n’entretiennent pas le même comportement pour les défendre. De cette manière, le discours 

athénien rend compte des limites de l’échange. Ils montrent la nécessité pour les Méliens de 

mettre en examen autant leur perception de la réalité que celles de leur adversaire. Il n’est pas 
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possible d’agir avec efficacité sur les évènements sans comprendre comment la nature amène 

chacun à défendre ses intérêts. 

Thucydide se réfère ainsi à une idée convenue par bon nombre de savants de son époque et 

notamment Antiphon de Rhamnonte. Celui-ci considérait que sa nature entraîne l’homme à 

défendre ses intérêts : « Que serait-ce donc si j’avais pour une autre personne le même intérêt que 

pour moi, et que je m’en préoccupe autant que moi ? »154. Son questionnement suggère 

l’impossibilité de vivre en fonction des besoins des autres de la même manière que nous 

répondons à ceux que nous avons. Chaque homme partage, par nature, la volonté de défendre ce 

qui est d’abord utile à son bien-être, c’est-à-dire ce qui lui procure du plaisir ou lui évite de la 

souffrance. 

Dans cette même perspective sensualiste, Thucydide expose dans le discours des Athéniens les 

fondements de son réalisme politique. Il définit ce qu’il estime être une loi naturelle de l’étude 

des relations internationales que tous peuvent observer et doivent prendre au sérieux : la loi de 

l’action du plus fort et l’acceptation des faibles. Celle-ci suggère que le droit ne s’applique que 

lorsque des États de force équivalente ont un intérêt à le faire respecter. Cela ne s’explique pas 

par l’existence d’une loi rationnelle et indépendante des sensations comme l’affirment les 

réalistes modernes. On ne peut pas non plus l’expliquer par la structure anarchique du système 

international comme le prétendent les néoréalistes. Cet état de fait est rendu possible puisque les 

hommes agissent naturellement en fonction de leurs intérêts. Leurs sensations les entraînent à 

défendre le droit dans la mesure où ils ont un intérêt à le défendre. Dans le cas contraire, ils n’ont 

pas de motivation suffisante pour le respecter. Et lorsque certains États ont plus de capacités que 

d’autres pour défendre leurs intérêts, ils se retrouvent dans des rapports de pouvoir qui favorisent 

le plus fort d’entre eux. 

Une telle position pose toutefois un problème indéniable. Comment considérer qu’elle n’est pas 

un prétexte du plus fort pour légitimer son pouvoir sur les plus faibles, mais qu’elle revêt une 

valeur universelle et applicable à tous les contextes ? C’est à cette question à laquelle on 

s’emploiera désormais de répondre en démontrant que le réalisme de notre auteur suggère une 

conception bien spécifique de l’étude des relations internationales. 

 

 
154 Antiphon, fr. B49 (Stobée, Antilogie, IV, 22b, 66). 
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3) Le mouvement des intérêts 

 

La principale originalité de Thucydide est la manière avec laquelle il décrit les relations 

interétatiques. Nous désignons cette réalité qu’il met en scène par l’expression de « mouvement 

des intérêts ». Quoique cette expression ne soit pas de lui, elle rend compte avec précision du 

caractère sensualiste qui distingue son réalisme de ceux des modernes. De la même manière que 

les réalistes classiques, il considère qu’il existe des lois naturelles qui déterminent la politique 

internationale comme celles qui suggèrent que les hommes défendent leurs intérêts ou encore que 

la loi du plus fort s’impose en cas d’inégalité entre les États. Ces lois ne sont toutefois pas 

connaissables par une raison extralucide qui s’opposerait aux sensations. Elles ne sont 

connaissables que par l’entremise des sensations, celles-ci ne déterminant pas seulement les 

décisions des acteurs de son récit, mais aussi comment l’homme comprend cette réalité. 

On remarque en outre une similarité avec la description qu’en font les néoréalistes. Il s’intéresse 

tout comme eux au changement qui caractérise les relations interétatiques. Simplement, ce 

changement n’apparaît pas sous la forme de structures ou principes qui s’imposeraient aux 

hommes. Il ne considère pas que l’état d’anarchie détermine tous les contextes. Ce changement 

apparaît plutôt sous la forme d’un mouvement entre des états sensibles qui conduit l’homme à 

modifier son opinion. Par-delà les discours, les décisions et les actions des hommes, Thucydide 

montre que leurs perceptions participent toutes d’une même nature qui les amène à défendre leurs 

intérêts. Malgré leurs comportements irréconciliables, ils suivent tous le même mouvement des 

intérêts. 

C’est pour cette raison que nous estimons que sa description de la guerre du Péloponnèse s’inscrit 

encore dans la perspective de la doctrine de l’homme-mesure. Comme Protagoras, il soutient que 

les perceptions de chacun se rapportent à des caractéristiques du mouvement de la matière et 

qu’elles ont une valeur qui dépasse le contexte auxquelles elles se réfèrent. Mais ces perceptions 

sont aussi relatives. Elles se rapportent à des conditions matérielles particulières qui apparaissent 

à un moment précis dans le temps. Cette distinction entre une caractéristique naturelle et une 

autre qui est conventionnelle se retrouve dans l’ensemble de son récit. On observe qu’il récupère 
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la distinction que formulait Antiphon155 entre une loi naturelle et une convention pour expliquer 

comment l’homme défend par nature ses intérêts, et ce, bien que ces intérêts soient distincts dans 

chaque contexte. Il démontre en outre pourquoi une cité a intérêt dans sa politique extérieure à 

considérer la loi du plus fort. 

Avant de nous attarder à cette démonstration, il est d’abord essentiel d’examiner la manière dont 

Antiphon distingue, dans une optique semblable à celle de Protagoras, la justice naturelle et la 

justice conventionnelle. Dans son traité De la vérité, il les différenciait ainsi : 

« La justice consiste à ne pas transgresser les lois de la cité dans laquelle on est citoyen. Un homme 

pratiquerait la justice de la manière la plus avantageuse pour lui-même s’il estimait devant témoins que les 

lois positives sont puissantes, tandis qu’en l’absence de témoins ce sont les dispositions de la nature. Celles 

des lois, en effet, sont imposées tandis que celles de la nature sont nécessaires. Et celles des lois, dues à un 

accord, ne sont pas naturelles, tandis que celles de la nature, qui sont naturelles, ne sont pas dues à un 

accord ».156 

S’il définit la justice par le fait que l’homme ne doit pas transgresser les lois, il remarque que 

toutes ces lois n’ont pas les mêmes caractéristiques. Celui qui défend ses intérêts avant ceux de la 

société va souvent se limiter à respecter les lois devant des témoins et suivre ses dispositions 

naturelles lorsqu’il n’y en a aucun. Certaines lois s’imposent donc dans un contexte particulier et 

par convention des hommes entre eux, ou tout au moins par eux, alors que d’autres ont pour 

origine la nature elle-même. Celles qui ont pour origine la nature se démarquent des premières 

par le fait qu’elles ne s’imposent pas seulement aux hommes, elles leur sont fondamentales. Il ne 

serait pas possible pour les sociétés de fonctionner sans elles. Lorsque celui qui enfreint la loi se 

fait prendre, il est puni ou déshonoré par la société, mais lorsqu’il commet son méfait à l’insu de 

témoins, il ne subit aucune conséquence. Or, rien de tel n’est possible quant à la nature. Même 

lorsqu’un méfait passe inaperçu, il n’engendre pas moins un mal semblable, car ce mal ne repose 

pas sur le jugement relatif d’une opinion, mais sur la vérité157. 

Cette distinction entre la nature et la convention d’Antiphon apparaît de prime abord en 

opposition avec la doctrine de l’homme-mesure. Il différencie comme deux choses opposées la 

vérité et l’opinion là où Protagoras considère que c’est exactement la même chose. Pourtant, un 

tel jugement est hâtif. Sa distinction ne suggère pas l’existence d’une réalité extrasensible 

distincte de la réalité sensible. Elle définit la vérité comme ce qui apparaît dans chaque 

 
155 Cette distinction se serait notamment retrouvée dans son traité De la vérité qui est aujourd’hui disparu, mais dont 

il nous reste quelques fragments. 
156 Antiphon, fr. B44 (Papyrus d’Oxyrhynque, fr. A, Col. I, 1-33). 
157 Ibid, fr. B44 (Papyrus d’Oxyrhynque, fr. A, Col. II, 34, 66). 
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circonstance, et l’opinion comme un discours relatif à un contexte particulier. Dans ce cas, il 

remarque que les hommes vont bien souvent se sentir lésés par les lois, car les conventions, qui 

sont des opinions relatives à un contexte, ne vont pas respecter leur disposition naturelle en leur 

procurant une joie ou éviter une douleur, c’est-à-dire être conforme à leur perception de la vérité. 

Cette forme de justice laisse bien souvent celui qui subit l’injustice sur un pied d’égalité avec le 

scélérat qui a commis le crime. Celui qui a souffert du crime doit avoir l’odieux de convaincre 

ses pairs de son innocence comme le criminel peut défendre sa cause en contredisant ou en 

mentant sur ce qui s’est passé. La victoire revient dans ces circonstances à celui qui maîtrise le 

mieux la rhétorique plutôt que ce qui est conforme aux faits. 

La distinction d’Antiphon est, en ce sens, cohérente avec la doctrine de l’homme-mesure. Elle 

suggère que le fondement de l’opposition entre la nature et la convention est que la première 

s’appuie sur une vérité qui est commune à chaque homme, alors que la seconde s’appuie sur une 

vérité relative à une ou plusieurs caractéristiques de la réalité. Autrement dit, la vérité est ce qui 

est essentiel, alors que l’opinion varie selon le contexte, le groupe d’appartenance ou encore 

l’individu lui-même : « Car, par nature, nous naissons tous semblables en tout, et les Barbares et 

les Grecs. Il est opportun d’observer ce qui est par nature nécessaire à tous les hommes »158. En 

utilisant l’opposition entre les peuples barbares, en tant qu’étrangers, et les Grecs, il montre que 

cette opposition n’est commune que par convention et non par des dispositions naturelles qui les 

différencieraient à la naissance. Au contraire, les hommes ont dès cette dernière des 

caractéristiques qui les rassemblent. Ce n’est que plus tard qu’ils se différencient par l’expérience 

de différents contextes, la formation de leur opinion et leur adhésion à un groupe ou à un autre. 

À partir du passage V, 91-93 du dialogue mélien, Thucydide récupère la distinction d’Antiphon 

pour démontrer la valeur de la loi du plus fort. Il n’estime pas que cette loi est une convention des 

plus forts qui sert à justifier leur comportement belliqueux. Elle est plutôt une loi qui a pour 

origine la nature, c’est-à-dire le mouvement qui amène l’homme à agir dans chaque contexte en 

fonction de ses intérêts. Les Athéniens expliquent que si leurs actions diffèrent de celles des 

Méliens ce n’est pas parce qu’ils ont entre eux un comportement opposé. Ils se distinguent 

puisqu’ils se retrouvent chacun dans un contexte distinct : ils sont les plus forts, alors que les 

 
158 Ibid, fr. B44 (Papyrus d’Oxyrhynque, fr. B, Col. II, 180-182). 
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autres sont les plus faibles. Bien qu’ils défendent leurs intérêts selon leurs perceptions, réflexions 

et conventions du moment, ils adoptent le même comportement naturel. 

Devant le scepticisme des Méliens, les Athéniens démontrent comment ils ont chacun l’avantage 

à respecter cette loi du plus fort : « C’est que vous, au lieu des pires maux à subir, il ne vous 

arriverait que de vous soumettre, et que nous, en évitant de vous détruire, nous y gagnerions »159. 

Ils considèrent tout d’abord que le plus fort se retrouve toujours dans une posture où la défense 

de ses intérêts nécessite la préservation de la jalousie ou de l’hostilité qu’il inspire à ceux qui sont 

plus faibles que lui. Ils reconnaissent que l’effondrement de leur pouvoir sur les autres cités est 

un jour inévitable. Toutefois, dans l’état actuel, le seul danger réside pour eux dans la possibilité 

qu’une cité qui leur est assujettie se venge et tente de les assujettir à leur tour. Afin de se 

préserver de tels maux, ils doivent paraître puissants en inspirant suffisamment de crainte pour les 

empêcher de se révolter. Or, l’amitié d’une cité insulaire qui échappe à leur emprise comme 

Mélos pourrait les faire paraître faibles plutôt que forts. Cela suggérerait aux cités sous sa 

domination qu’Athènes a peur de l’attaquer, alors qu’elle devrait maîtriser les mers. En ce sens, si 

les Athéniens ont avantage à éviter de détruire Mélos pour en tirer un tribut, il est plus 

désavantageux de les laisser libre en donnant trop d’espoir aux cités sous sa domination. 

Quant aux plus faibles, ils ont intérêt à accepter de se soumettre au plus fort pour se préserver des 

pires maux. Les Athéniens estiment qu’il n’y a aucune honte ou de déshonneur à agir ainsi. En 

acceptant une certaine domination, ils échappent à la destruction résultant d’un affrontement : 

L’espoir est un stimulant pour le risque ; lorsque l’on y a recours avec de bonnes réserves, même s’il cause 

du tort, il ne vous ruine pas ; mais ceux qui mettent en jeu tout ce qu’ils ont (l’espoir est de nature prodigue) 

apprennent à le connaître avec l’échec au moment même où il ne leur laisse plus d’occasion possible pour se 

garder de lui une fois connaissance faite.160 

L’excès d’espérance conduit l’homme à entreprendre des actions qui sont dangereuses161. Le 

problème est que ce danger n’est perceptible que dès l’instant où celui qui l’affronte en a fait 

l’expérience et se retrouve dans l’incapacité de tirer le moindre avantage de sa connaissance. 

C’est pourquoi les plus faibles doivent modérer leur espoir de liberté que leur inspire la 

 
159 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, V, 93. 
160 Ibid, V, 103. 
161 On remarque ici que Thucydide décrit avec clarté la notion d’hybris (démesure) qui amène l’homme qui réussit à 

entretenir un excès d’espérance que nous examinerons plus loin dans le chapitre. Simplement, il l’utilise à cette 

occasion pour désigner le comportement des Méliens. 
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domination du plus fort. Il s’agit du meilleur moyen d’éviter le danger de mort que représente la 

confrontation avec un adversaire bien plus fort qu’eux. 

Selon les Athéniens, les Méliens se reposent ainsi sur un excès d’espérance lorsqu’ils prétendent 

que les divinités les protègent ou que les Lacédémoniens vont venir les secourir. Ils confondent la 

nature et la convention comme des lois qui ont les mêmes origines. Ils mésestiment les 

caractéristiques de la nature pour fonder leur raisonnement sur des principes qui ont une valeur 

relative, en ne se rapportant tout au plus qu’à certaines observations, circonstances ou 

conventions. 

En ce qui concerne les divinités, les Athéniens prétendent que la loi du plus fort existe malgré 

leur volonté. Elle ne résulte pas d’une convention humaine qui s’imposerait selon la posture 

sensible des uns ou des autres. Elle détermine à chaque époque le caractère des vivants, qu’ils 

soient hommes ou divins162. Ils ne sont ni les premiers ni les derniers à la mettre en œuvre : « [Ce 

principe] existait avant nous et existera toujours après nous, et c’est seulement notre tour de 

l’appliquer, en sachant qu’aussi bien vous ou d’autres, placés à la tête de la même puissance que 

nous, vous feriez de même »163. L’injustice dont se plaignent les Méliens n’est pas le fait de la 

mauvaise volonté athénienne. Elle résulte de leur croyance en une justice divine, c’est-à-dire en 

un excès d’espérance que la pratique religieuse garantisse la sécurité et la prospérité d’une cité. 

Pour les Athéniens, la nature suppose elle-même que les plus forts craignent que les plus faibles 

ne se révoltent contre eux et ne cherchent à se venger. Il est même possible de prédire que si les 

Méliens étaient dans la même situation qu’eux, ils ne feraient pas les choses différemment. Ils 

appliqueraient la même loi naturelle que les Athéniens appliquent en assiégeant leur cité. 

Les Athéniens formulent une critique similaire quant aux espérances des Méliens d’être secourus 

par les Lacédémoniens. Ils soulignent que ces derniers confondent là encore la nature et la 

convention ; ceux-ci espérant que certains hommes soient de bonne volonté, qu’ils aiment le beau 

et l’honneur plus que leurs intérêts. Ces espérances supposent de croire que leur allié devrait 

avoir le même comportement dans la politique intérieure qu’en politique extérieure. Pourtant, 

« aucun autre peuple, à notre connaissance, n’a de façon si nette l’habitude d’estimer beau ce qui 

 
162 Les Grecs ne concevaient pas leurs divinités sous une forme immatérielle. Elles étaient matérielles au même titre 

que les hommes. Simplement, elles étaient selon eux immortelles et se cachaient des yeux des mortels. 
163 Ibid, V, 105, 2. 
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lui plaît et juste ce qui sert son intérêt »164. Les Lacédémoniens ne sont pas différents des autres. 

Ils pratiquent la vertu dans le cadre de leur politique intérieure dans la mesure où les lois qu’ils 

ont adoptées servent leurs intérêts. C’est pour cette raison qu’ils les nomment justes. Thucydide 

montre de cette manière que la justice naturelle n’implique pas que les Lacédémoniens vont 

appliquer les lois envers les autres cités avec la même rigueur qu’ils les appliquent chez eux. Elle 

suppose qu’ils vont défendre leurs intérêts dans leurs actions avec les autres cités, même si cela 

va à l’encontre d’une ou plusieurs de leurs conventions en matière de politique intérieure. Ils ne 

vont appliquer leurs lois que si elles sont cohérentes avec ce qui est le mieux pour eux. À ce titre, 

ils remarquent qu’il n’existe pas de meilleure garantie à l’appui de ses alliés que lorsqu’un État 

possède « une puissance supérieure »165. Et sur ce point encore, les Lacédémoniens ne sont pas 

différents des autres. Ils ne vont pas se risquer à intervenir dans un conflit qui a lieu sur une île, 

alors que leur puissance n’est pas navale, mais terrestre. 

Tel que décrit, le discours mélien ne se repose sur aucun fondement solide. Il se rapporte à des 

arguments dont la valeur est relative à des contextes et des perceptions humaines. Il se fonde sur 

un espoir inespéré qu’un futur hypothétique puisse advenir en s’appuyant sur un raisonnement 

qui a une faible valeur dans un autre contexte que celui qui servirait les intérêts méliens. 

Toutefois, les Athéniens montrent bien que la réalité se présente aux hommes de manière 

plurielle. Les États sont entre eux dans un rapport de pouvoir qui suppose qu’ils cherchent à 

défendre leurs intérêts selon les conventions du moment. Ils ne se soumettent à aucune autre loi 

qui les contraindrait à agir différemment. Voilà pourquoi leur discours n’est pas seulement une 

posture argumentative dont l’objectif est de servir leurs intérêts. Les habitants de Mélos n’ont 

d’autre moyen pour préserver les leurs que celui d’accepter la domination athénienne. Dans le cas 

contraire, ils sont nécessairement amenés à se reposer sur le hasard et très certainement tout 

perdre. La chose serait absurde puisqu’une telle décision rajouterait un déshonneur bien plus 

grand que celui de se soumettre à l’autorité d’une autre cité. 

A contrario, le discours des Athéniens est présenté comme rigoureux. Il ne repose pas sur des 

perceptions qui ont peu de valeur à l’extérieur du moment d’où elles sont issues. Il repose sur des 

perceptions qui sont naturelles puisqu’elles s’appliquent dans la majorité des contextes. Les 

Athéniens tiennent en l’occurrence un raisonnement qui vise à montrer comment chaque acteur 

 
164 Ibid, V, 105, 4. 
165 Ibid, V, 109. 
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est amené à prendre des décisions en fonction de ses intérêts plutôt qu’en fonction d’une loi sans 

fondement sensible, qu’elle soit divine, morale, éthique ou esthétique. Ce discours apparaît 

d’autant plus concret et fiable que, malgré le refus des Méliens de se soumettre à la nécessité qui 

leur impose de considérer la loi du plus fort, Thucydide démontre sa validité par la description 

qu’il fait de la suite des évènements. Il expose comment les divinités ne prêtèrent pas assistance 

aux Méliens, comment les Lacédémoniens ne vinrent pas à leur secours avec le résultat que l’on 

sait : les hommes de la cité furent tous tués, alors que les femmes et les enfants furent vendus 

comme esclaves. Ce seul compte rendu des évènements montre avec simplicité le caractère 

naturel du discours athénien et la réalité de la loi du plus fort par comparaison aux conventions 

des Méliens. 

Le dialogue met de cette manière en lumière une explication réaliste sensualiste des relations 

internationales. Thucydide rapporte une réflexion qui dépasse son contexte pour expliquer ce qui 

amène par nature l’homme à agir et, par le fait même, les acteurs de son récit à prendre leurs 

décisions. Ce raisonnement a simplement une réalité indissociable du mouvement de la matière. 

Dans le cas en question, il montre que si les deux acteurs ont des intentions et prennent des 

décisions en fonction de discours contradictoires, ils sont déterminés par le même comportement 

sensible, soit le même mouvement qui entraîne l’homme à se protéger et à défendre ses intérêts. 

Ce discours n’a pas simplement une valeur dans le contexte du siège de Mélos. Il présente un 

raisonnement qui s’applique dans tous les contextes et notamment ceux qui ne sont pas encore 

arrivés. 

Cela signifie que s’il rapporte un dialogue où les États sont dans une situation d’inégalité où la loi 

du plus fort est valide, il existe pour autant une pluralité de discours et de contextes où d’autres 

droits naturels peuvent avoir une valeur. Voilà pourquoi on peut légitimement songer qu’il aurait 

remis en question le principe de départ des réalistes modernes. L’anarchie n’est pas le seul état 

des relations internationales. Certes, le contexte de la guerre du Péloponnèse démontre que la loi 

du plus fort revêt une valeur fondamentale. Il reste cependant un contexte parmi d’autres qui 

obéit à des lois naturelles qui ont pour fondement l’homme lui-même. Le contexte d’une guerre 

comme celle qu’il décrit suggère simplement que la loi du plus fort est déterminante. À cet égard, 

le discours des Athéniens indique clairement qu’il peut être nécessaire de comprendre les autres 

contextes interétatiques et les relations d’intérêts qu’ils supposent. C’est par l’examen, dans 
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chaque contexte, du mouvement qui détermine l’homme à défendre ses intérêts qu’il est possible 

d’appréhender la politique dans sa complexité. 

 

4) L’idéalisme, une altération des sens 

 

Le réalisme politique de Thucydide se différencie de ce que l’on pourrait nommer 

« l’idéalisme ». Il est vrai que notre auteur n’utilise jamais le terme. Malgré tout, il est utile pour 

qualifier les discours qu’il dépeint comme des affabulations et des rêveries. On observe chez lui 

une concordance entre deux significations modernes pour dépeindre l’idéalisme. Il désigne 

généralement par lui les discours qui suggèrent que la nature des choses a pour fondement 

l’esprit. Mais, il peut aussi renvoyer à un vocabulaire réaliste politique pour désigner les théories 

qui suggèrent que les États défendent la morale et le droit avant leurs intérêts. Dans cette double 

optique, le terme « idéaliste » renvoie chez notre auteur à l’homme qui est dans une disposition 

sensible qui l’amène à percevoir la réalité avec des mots, des concepts et des idées dont la valeur 

est relative à son esprit, comme le droit et la morale, plutôt qu’aux perceptions et intérêts de 

l’homme. En d’autres mots, son discours réfère moins à l’objet qu’il observe, et donc à la 

pluralité des caractéristiques qui composent la réalité, qu’à ses seules perceptions sur elle. Il est 

autant le fait des penseurs qui différencient les sensations de la raison ou que de ceux qui utilisent 

la notion « d’anarchie » pour qualifier tous les contextes des relations internationales. Quant au 

réaliste politique, il remet en doute le caractère savant des informations, des discours et des 

raisonnements qui font intervenir des choses qui sont imperceptibles. Il cherche à expliquer le 

mouvement des intérêts déterminant les actions de chaque protagoniste des évènements. 

La différence qu’il propose entre la disposition idéaliste, celle des Méliens, et la disposition 

réaliste, celle des Athéniens, s’inscrit dans la continuité avec celle que formule Protagoras 

lorsqu’il s’oppose à Parménide. On retrouve la même opposition entre l’homme qui est dans une 

disposition naturelle et celui qui est dans une disposition non-naturelle166. D’abord, le réalisme 

sensualiste désigne une disposition sensible en adéquation avec l’examen des caractéristiques de 

la réalité. Il entraîne chacun à percevoir et à imaginer la cohérence entre ses perceptions et celles 

des autres. Il remet en question les réflexions qui se fondent sur des choses qui ne sont pas 

 
166 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 216-219. 
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perceptibles comme l’être et le non-être. Bien qu’il reconnaisse que ces discours sont vrais, il 

estime qu’ils n’en sont pas moins relatifs à des sensations qui conduisent l’homme à imaginer un 

monde qui n’est pas réel. 

Le réaliste désigne sous l’épithète « idéalisme » tous les discours qui s’appuient sur un réalisme 

ontologique. Il estime qu’ils se rapportent à une disposition qui se trouve moins en adéquation 

avec les caractéristiques de la réalité que relatives aux espérances de ceux qui les perçoivent. Une 

telle position pousse l’homme à nier le caractère plurivoque de la réalité et ainsi l’imaginer au-

delà de certaines de ses sensations. Celui-ci considère alors que les autres font des erreurs ou ont 

des perceptions fausses, alors qu’il tient un discours vrai ou plus vrai. Étant donné qu’il ne songe 

qu’à montrer l’impertinence des autres discours, il se retrouve dans l’incapacité d’évaluer leur 

portée et leur efficacité. 

On se rappelle que Protagoras distingue, dans le bref passage des Esquisses pyrrhoniennes de 

Sextus Empiricus167, l’idéaliste par sa disposition non-naturelle ou altérée du réaliste qui se 

trouve dans une disposition naturelle, ce dernier étant mieux capable de relativiser ses sensations 

pour examiner la complexité des choses. Chez Thucydide, la distinction se retrouve utilisée à 

maintes reprises. D’ailleurs, il en propose une explication plus précise et beaucoup mieux 

soutenue. Il approfondit la théorie de la connaissance de son prédécesseur168 pour expliquer 

comment on peut percevoir des choses vraies sur la réalité et pour autant proposer un discours qui 

n’a presque plus rien à voir avec elle. De cette manière, il expose les raisons pour lesquelles 

l’homme se trouve dans une posture d’hybris, c’est-à-dire à entretenir un sentiment de démesure 

qui l’empêche d’imaginer la réalité au-delà de ses perceptions individuelles. 

Le dialogue mélien est ici encore une fois essentiel. Il met en lumière comment les Athéniens et 

les Méliens se retrouvent dans une posture sensible distincte ; les uns défendent un discours 

réaliste et les autres un discours idéaliste. Cette distinction, si elle se manifeste tout au long du 

dialogue, se trouve énoncée par les Athéniens lorsqu’ils reprochent aux Méliens de ne pas se 

soumettre : 

 
167 Ibid, I, 216-219. 
168 Il est impossible de savoir si Protagoras aurait effectivement été d’accord avec la manière dont Thucydide conçoit 

la réalité sensible et les discours idéalistes. Cependant, l’opposition qu’il propose entre réalisme et idéalisme tout au 

long de son récit est d’une grande cohérence avec ce que nous connaissons de ses enseignements. 
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Vous tenez les choses à venir pour plus vraies que les visibles et vos désirs vous font regarder ce qui n’a pas 

de réalité, comme c’est déjà en train d’arriver ! Pour vous en être si complètement remis, dans votre 

confiance, aux Lacédémoniens, au sort, et à l’espoir, vous connaîtrez aussi un échec complet.169 

Les Méliens ne s’appuient pas sur une réflexion cohérente avec la réalité des relations 

interétatiques. Ils donnent de la valeur à des perceptions sur des choses à venir qui en ont peu 

dans le contexte qui les occupe. Cependant, ils ne donnent que très peu de valeur à d’autres qui 

sont présentes et nécessaires à la compréhension de la situation. Cela ne signifie pas qu’ils disent 

des choses qui sont fausses et dénuées de fondement sensible. Les Athéniens estiment seulement 

qu’il n’existe pas de sensations plus vraies que d’autres. Ils reprochent à leurs opposants de 

donner beaucoup plus d’importance à celles qui concernent un futur hypothétique. Les Méliens 

sont, en quelque sorte, prisonniers de leurs espoirs de conserver leur liberté. Ils relativisent 

certaines sensations, comme celle de reconnaître que les hommes défendent toujours leurs 

intérêts par leur espoir de rester indépendant, pour ne tenir compte que de leurs espoirs de rester 

libres. 

La disposition la plus naturelle pour connaître la réalité apparaît donc être celle que rapportent les 

Athéniens depuis le début du dialogue : celle qui amène à reconnaître que l’homme est un être 

sensible qui participe d’un mouvement. L’homme privilégie ce qui est avantageux et évite ce qui 

est désavantageux avant toute autre considération. Les États défendent l’intégrité et les intérêts de 

leurs citoyens face aux autres États. Ainsi, celui qui est dans une disposition sensible réaliste est 

mieux à même d’observer qu’il se trouve dans un rapport de force ; ce dernier l’amenant à se 

protéger des États les plus faibles et se préserver des plus forts. Mais de surcroît, il est dans une 

meilleure disposition pour considérer ce que les autres veulent, et agir en conséquence. Il estime 

que pour se préserver, les plus faibles ne peuvent se limiter à se réclamer de raisonnements 

extrasensibles. Ils doivent créer un rapport de force qui empêche l’État le plus fort de le 

soumettre, par exemple grâce à des alliances avec d’autres États. Dans le cas contraire, ils se 

retrouvent à la merci de l’influence du plus fort et reconnaissent qu’ils n’ont pas d’autre choix 

que leur sujétion lorsque l’exige le plus fort. 

C’est à ce titre que le comportement des Méliens est idéaliste. Ils sont dans une disposition non-

naturelle qui les amène à refuser le constat réaliste sur le caractère sensualiste du réel. Le discours 

athénien est clair : les Méliens s’attardent à certaines de leurs sensations qui leur font imaginer 

 
169 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, V, 113. 
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des choses qui ne sont ni concrètes ni fiables dans l’optique d’actions réelles. Ils utilisent des 

mots, des expressions et des idées qui ont pour origine des choses vraies. Toutefois, leur 

signification s’est trouvée modifiée par l’excès de certaines sensations et aspirations, comme le 

désir ou l’espoir, à un tel point que leur discours n’a presque plus rien à voir avec les choses qui 

intéressent les deux camps. Étant donné qu’eux-mêmes respectent le droit et les divinités, ils 

considèrent qu’il n’existe aucune raison suffisante pour ne pas espérer que la fortune leur sourira 

et que la réalité soit conforme à leurs espérances. Ce sont ainsi ces espérances qui les conduisent 

à penser que certains hommes peuvent préférer respecter le droit, la morale ou les divinités avant 

leurs intérêts. 

Cette explication sur la posture non-naturelle qui conduit les Méliens à prendre une mauvaise 

décision pour leur cité s’inscrit dans la continuité de nombreuses autres réflexions qu’on retrouve 

dans le récit de La Guerre du Péloponnèse. Thucydide récupère la notion d’hybris, transmise par 

ses contemporains, pour expliquer le déroulement des évènements ainsi que les postures sensibles 

des réalistes et des idéalistes. 

À l’origine, l’hybris désignait la démesure humaine, dont les succès amènent les hommes à 

espérer s’élever encore plus haut que son statut. Il était alors frappé par la Némésis, la colère 

divine : comme Icare qui a réussi à voler grâce à des ailes de cire, mais qui est mort pour avoir 

volé trop près du soleil ; ou encore Minos qui a montré aux Crétois qu’il est proche des dieux en 

obtenant un taureau de Poséidon, mais qui ne le sacrifia pas comme convenu, ce qui conduisit le 

dieu à rendre sa femme folle d’amour pour l’animal qu’il lui avait donné. 

Parmi les références dans son récit au sentiment d’hybris, aucune n’est accompagnée d’une 

explication mythique. Il apparaît sous une forme sensible et humaine. Thucydide lui donne une 

signification laïque expurgée d’une référence divine ou religieuse170, afin d’expliquer le 

déroulement des évènements et les dispositions des hommes face à eux. Il montre de manière 

récurrente comment les hommes prennent souvent de mauvaises décisions par l’excès de 

certaines sensations. Ils sont amenés à ne pas percevoir ce qui est nécessaire pour agir avec 

efficacité, mais plutôt ce qu’ils préféreraient voir arriver. 

 
170 Jacqueline de Romilly démontre très bien comment, dans La construction de la vérité chez Thucydide, celui-ci 

donne une signification humaine et laïque à ce concept qui se retrouve autant chez les Grecs de la Grèce archaïque 

que chez les tragédiens comme Eschyle (1990, 115). 



 

104 

L’exemple le plus patent d’un tel recours à l’hybris se retrouve dans le discours des 

Lacédémoniens à Athènes après la bataille de Pylos. Ils mettent alors en garde les Athéniens que 

leur surprenant succès ne les conduisent pas à l’hybris : « le sort des hommes à qui un bonheur 

arrive sans qu’ils en aient l’habitude : toujours, l’espoir les fait aspirer à plus, parce qu’une fois 

déjà c’est de façon inattendue que la fortune leur a souri »171. Les Lacédémoniens rappellent cette 

idée que l’hybris suit le mouvement du succès vers l’excès et peut conduire les hommes à un 

espoir dangereux. Toutefois, plutôt que de parler de la colère divine qui pourrait s’abattre sur 

Athènes, ils suggèrent une interprétation sensible. Ils expliquent que ceux qui ont du succès grâce 

au hasard172 peuvent en venir à ne compter que sur lui dans leurs futures actions. Ils pourraient ne 

percevoir les évènements qu’à travers un espoir illusoire, c’est-à-dire une appréciation démesurée 

de leurs réussites et donc de leurs capacités. Cet espoir pourrait empêcher les Athéniens de 

considérer qu’un accord, comme celui que les Lacédémoniens proposent, est à leur avantage. De 

même, il pourrait les conduire à négliger certains dangers en les poussant à entreprendre des 

actions qui peuvent être plus désavantageuses qu’avantageuses. 

Cette interprétation de l’hybris se retrouve quelques chapitres plus loin, mais énoncée cette fois 

directement par Thucydide. Après l’échec de la première expédition athénienne en Sicile, celui-ci 

explique le futur échec auquel va conduire la seconde expédition :  

C’est ainsi que, tout à l’heureuse fortune qui était alors la leur, les Athéniens entendaient ne plus rencontrer 

aucun obstacle : ils entendaient aboutir en tout état de cause – que l’entreprise [c’est-à-dire la conquête de la 

Sicile] fût possible ou difficile à l’excès et leurs moyens importants ou par trop réduits ; la faute en était aux 

succès imprévisibles qu’ils connaissaient dans tant de cas, et qui prêtaient de la force à leurs espérances.173 

Quoiqu’il n’utilise pas le terme « hybris », il reprend à son compte tous les éléments de la 

démonstration précédente. Il remarque que malgré l’échec de la première expédition, les 

Athéniens considèrent possible d’entreprendre une autre expédition qui permettrait de soumettre 

l’île. Cette faute serait, selon lui, le résultat des succès chanceux des Athéniens dans d’autres 

entreprises comme celle de Pylos. De tels succès les auraient amenés à espérer que leur réussite 

n’aurait pas de limite. Voilà pourquoi les Athéniens sont déçus du résultat de la première 

expédition et s’en prennent aux stratèges en les exilant ou en les mettant à l’amende. Ils croient 

 
171 Ibid, IV, 17, 4. 
172 Le hasard est déterminant dans les évènements de Pylos. Thucydide décrit comment Démosthène cherchait à 

convaincre les stratèges Eurymédon et Sophocle de l’utilité de consolider cette position stratégique : « Il se heurtait à 

leur opposition quand le hasard voulut qu’une tempête survînt et poussa la flotte dans le port de Pylos : sur quoi 

Démosthène voulait aussitôt fortifier l’endroit » (IV, 3, 1-2). 
173 Ibid, IV, 65, 4. 
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fermement que ces derniers n’ont pas abandonné l’expédition parce qu’ils étaient incapables de la 

remplir, mais parce qu’ils avaient trahis la cité en refusant de répondre à leurs espérances. 

Cependant, ce sont leurs espérances qui ont conduit à leur déception et non la mauvaise volonté 

des stratèges. 

Le rapprochement qu’il propose entre les évènements de Pylos et ceux qui ont lieu plus tard en 

Sicile met en lumière une des causes essentielles de l’effondrement futur d’Athènes174. Elle est le 

résultat de la posture « idéaliste » qu’ils ont fini par adopter au courant de la guerre. Les 

Athéniens ne sont plus capables d’évaluer efficacement les capacités réelles de la cité et les 

limites qu’ils ne doivent pas franchir pour défendre leurs intérêts. Leurs perceptions sont altérées 

par un sentiment d’hybris qui les pousse à défendre des décisions risquées dans la conduite des 

affaires de la cité. Ces décisions menèrent à d’importants échecs ainsi qu’à l’effondrement de leur 

hégémonie. 

Cette description réaliste sensualiste prévaut dans la description de la majorité des évènements. 

Thucydide s’applique chaque fois à démontrer la disposition sensible qui affecte les stratèges, les 

politiques et même les cités lorsqu’ils cherchent à défendre leurs intérêts ou ceux de la cité. 

Certains sont décrits comme des réalistes qui ont la faculté naturelle pour connaître avec 

précision certaines caractéristiques de la réalité et donc d’agir sur les évènements. On pense 

notamment à Périclès, Brasidas et Hermocrate, mais aussi dans une moindre mesure à Phormion, 

Démosthène et Gylippe. À l’inverse, d’autres comme Cléon et la plupart des stratèges et 

politiques lacédémoniens en sont incapables. Ils sont dans une disposition inadéquate pour la 

pratiquer. Enfin, d’autres tels que Nicias et Alcibiade sont capables dans certaines circonstances 

de la comprendre et agir avec discernement sur elle, alors qu’ils en sont incapables en d’autres 

occasions. 

 

 
174 Cet « échec de Pylos » désigne l’incapacité des Athéniens de percevoir qu’ils peuvent alors négocier pour eux une 

paix avantageuse avec les Lacédémoniens. Or, plutôt que de profiter de l’occasion, ils suivirent l’avis de Cléon qu’il 

fallait poursuivre la guerre pour obtenir une paix encore plus avantageuse. Seulement, les évènements leur donnèrent 

tort. Le stratège lacédémonien Brasidas conduisit dans les années suivantes une expédition en Thrace qui amena de 

nombreuses défections dans le camp athénien. Cléon mourut à Amphipolis en tentant vainement de reprendre la cité 

et la paix de Nicias fut signé l’année suivante. Cette paix n’avait fait aucun gagnant, mais un seul perdant : Athènes 

qui aurait pu signer une paix gagnante quelques années plus tôt. 
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5) Une interprétation réaliste 

 

Thucydide ne se limite pas à distinguer dans son récit le réalisme de l’idéalisme politique. Il 

propose une interprétation réaliste de la guerre du Péloponnèse. En d’autres termes, il veut éviter 

de témoigner d’un récit idéalisé des évènements pour s’attarder à ce qui a déterminé réellement 

des décisions et des actions de chaque protagoniste. Il cherche à expliquer le déroulement des 

évènements par l’interprétation de ce qui amène les principaux protagonistes à défendre leurs 

intérêts. Il s’est spécialement attardé à montrer les limites des discours idéalistes pour les 

considérer selon des explications réalistes. 

Cette orientation est évidente lorsqu’il suggère en introduction de son œuvre quels sont les 

fondements de sa méthode d’enquête175. Il explique alors quelle disposition il est nécessaire 

d’entretenir pour éviter de tomber dans une interprétation idéaliste des faits et des discours qu’il 

recense. C’est notamment le cas quand il montre, comme on l’a noté, la difficulté de se fier aux 

témoignages sur les évènements lointains. Il appréhende le piège « idéaliste » de la mémoire ; 

celle-ci conduisant souvent l’homme à altérer au fil du temps son interprétation des faits et des 

paroles176. Il choisit ceux qui conviennent à son humeur du moment plutôt qu’à ce qui s’est passé. 

La même chose est observable avec les témoignages récents. Ces derniers sont souvent à l’origine 

de sentiments puissants, pour un camp ou pour un autre, qui orientent de manière quasi-

systématique comment celui qui les observe va les connaître et donc transmet des informations à 

propos des évènements177. D’un individu à l’autre, on retrouve ainsi une perception idéaliste qui 

pousse chacun à privilégier certains faits, qui sont par ailleurs bien réels, pour leur donner une 

signification extrasensible, c’est-à-dire dont la valeur n’est pas perceptible par les sens, mais 

résulte de leur démesure par rapport au réel et à la dynamique des intérêts en place. 

À cet égard, Thucydide veut proposer une interprétation réaliste qui ne s’appuie pas simplement 

sur le témoignage du premier venu ou sur un raisonnement qui fait intervenir des faits 

extrasensibles. Nous l’avons déjà souligné. Il prétend mettre en lumière une connaissance des 

causes qui conduisent chacun à défendre ses intérêts, et ce, par-delà les interprétations juridiques 

ou mythiques qui disent que les choses ont suivi des règles surnaturelles qui ont une faible valeur 

 
175 Ibid, I, 20-23. 
176 Ibid, I, 20. 
177 Ibid, I, 22. 
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sensible. Ainsi, propose-t-il, en introduction de son œuvre, l’explication de la cause la plus 

authentique de la guerre en réfutant ceux qui affirment qu’elle avait pour origine la rupture du 

traité et les évènements de Corcyre et Potidée178. Il démontre que cette explication est idéaliste 

puisqu’elle repose sur un prétexte juridique plus qu’une analyse du mouvement des intérêts. En ce 

sens, il ne met pas en doute l’idée que ces faits ont conduit à la guerre. Il remet en perspective ces 

faits dans une interprétation réaliste des évènements. Il explique comment ceux-ci sont le résultat 

d’un mouvement qui a pour origine la fin des guerres médiques et la volonté des Lacédémoniens 

et des Athéniens de défendre leurs intérêts. Ce mouvement s’exprime ultimement dans la peur 

des premiers devant la montée en puissance de leur rival. 

Il procède de la même manière lorsqu’il rapporte les principaux évènements de son récit. Chaque 

fois, il explique comment s’exprime le mouvement qui conduit chaque protagoniste de son récit à 

défendre leurs intérêts. Il renverse les discours idéalistes pour leur donner une signification 

réaliste. C’est notamment le cas lorsqu’il explique comment la signature de la paix de Nicias (qui 

dura de 421 à 414) ne conduisit pas à une paix effective : 

Pendant sept ans et dix mois, ils s’abstinrent tous deux [Lacédémoniens et Athéniens] de faire campagne 

contre leur pays à chacun, mais, au dehors, ils s’arrangeaient, avec une trêve instable, pour se faire 

réciproquement le plus grand mal ; puis, contraints enfin de rompre le traité conclu après les dix années, ils 

se retrouvèrent de nouveau ouvertement en guerre.179 

Thucydide prétend que la paix de Nicias fut très peu respectée. Certes, il reconnaît que le traité a 

eu un effet puisque les Lacédémoniens et les Athéniens ne s’affrontèrent jamais de manière 

directe. Il remet toutefois en question l’idée que le droit avait arrêté la guerre. Il montre que les 

deux cités avaient des intérêts qui empêchaient l’application concrète du traité de paix. Plutôt que 

de respecter les termes du traité, ces deux puissances suivirent le mouvement des intérêts qui les 

conduisaient à la continuer. En conséquent, elles s’affrontèrent indirectement par les actions 

qu’elles entreprirent l’une à l’égard de l’autre. Les Athéniens cherchèrent à diviser les cités du 

Péloponnèse en coalisant les cités d’Argos, Mantinée et Élis contre Lacédémone. Ils tentèrent 

aussi une expédition en Sicile pour empêcher tout ravitaillement ou aide extérieure vers le 

Péloponnèse. De leur côté, les Lacédémoniens ne cherchèrent pas à contraindre leurs alliés à 

 
178 Ibid, I, 23. 
179 Ibid, V, 25, 3. 
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respecter l’entente qu’ils avaient signé avec les Athéniens. Ils fournirent même un soutien 

logistique non négligeable aux Siciliens qui se battaient contre Athènes180. 

Dans chaque contexte, Thucydide rapporte ainsi son récit à une interprétation réaliste des 

intentions et des actions des hommes. Il fait preuve d’une grande constance en orientant chaque 

fois sa description des évènements dans cette optique, comme c’est le cas lors du jugement des 

Lacédémoniens sur le sort des habitants de Platée. Après le discours des Thébains qui suggère 

que les Platéens n’ont jamais défendu le droit grec, mais leurs seuls intérêts, il explique comment 

le jugement lacédémonien participait du même mouvement : « C’est qu’à tous égards ou presque 

la conduite des Lacédémoniens envers les Platéens fut aussi infléchie par le souci des Thébains, 

parce que, pour la guerre qui venait de s’engager, ils les jugeaient utiles »181. Par ce simple 

énoncé, il révèle la cause déterminante dans la décision de Lacédémone. Elle n’était pas le 

résultat de la supériorité morale et légale de leurs principes. Ils voulaient simplement s’assurer le 

soutien de leur allié thébain dans la guerre contre Athènes. 

Les discours que Thucydide recense dans son récit ne sont pas différents. Ils lui servent à rendre 

compte d’explications réalistes des évènements. Le premier discours de Périclès met notamment 

en lumière une explication cohérente avec celle du dialogue mélien et la loi du plus fort. Le 

stratège expose aux Athéniens comment ils n’ont plus aucune raison d’estimer que Lacédémone 

puisse imposer sa loi chez eux puisqu’ils sont leurs égaux : « Car toute revendication de droit, de 

la plus petite à la plus grande, implique la même sujétion, quand, sans un jugement préalable, des 

égaux la présentent à leur prochain sous la forme d’une exigence »182. L’écrivain athénien utilise 

ici la même formule que suggère le dialogue mélien quand il distingue l’État fort de l’État faible. 

Il montre comment Périclès estime que les Lacédémoniens ne se comportent pas avec eux comme 

s’ils étaient égaux, mais comme s’ils étaient plus forts qu’eux. Pourtant, explique-t-il, cette loi du 

plus fort ne devrait plus déterminer la relation que les Athéniens ont avec les Lacédémoniens. Ils 

devraient traiter ensemble sur un pied d’égalité, car ils ont la légitimité et la puissance nécessaires 

pour le faire. 

Cette loi du plus fort ne se retrouve pas seulement énoncée dans le discours de Périclès. Elle 

apparaît à maintes reprises dans les discours de plusieurs orateurs pour chaque fois adopter le 

 
180 En l’occurrence, ils envoyèrent le stratège Gylippe diriger la défense de Syracuse. 
181 Ibid, III, 68, 4. 
182 Ibid, I, 141. 



 

109 

même point de vue qu’ont fait les Athéniens avec les Méliens. Dans leur discours au congrès de 

Sparte, les Athéniens affirment qu’il était naturel qu’ils imposent leur hégémonie aux cités des 

Cyclades et d’Ionie. Ils prétendent que toutes les cités qui auraient été à leur place auraient 

dominé, mais qu’au moins, eux, ils avaient mieux agi avec les plus faibles que n’auraient pu le 

faire ces autres cités : « Ajoutez qu’on mérite des louanges, quand, tout en suivant la nature 

humaine qui nous fait dominer autrui, on s’est montré plus juste que ne le comportait la puissance 

dont on disposait »183. Le stratège syracusain Hermocrate suggère un raisonnement similaire 

après la première expédition athénienne en Sicile : « je ne blâme point ceux qui désirent dominer, 

mais ceux qui sont trop disposés à obéir ; car telle est la nature de l’homme que toujours il 

domine lorsqu’on cède, et se garde lorsqu’on attaque »184. Il suggère ainsi que le fort n’agit pas 

de manière distincte du faible. Il défend autant ses intérêts que ce dernier. Toutefois, il estime que 

si le plus faible ne cherche pas à entretenir le meilleur rapport de force contre le plus fort, alors il 

renforce la domination de ce dernier. C’est d’ailleurs cette thèse qu’il reprend lors de son 

discours à Camarine185. Il n’incrimine pas les Athéniens qui dominent. Il s’en prend aux Siciliens 

eux-mêmes qui les laissent agir à leur guise sans leur opposer une résistance commune qui les 

empêche de les soumettre. 

Chaque évènement et discours de son récit suggère une interprétation réaliste des affaires 

politiques. Thucydide propose un récit qui témoigne d’une connaissance du mouvement des 

intérêts qui amène les hommes à prendre une décision ou une autre. Il cherche à comprendre et à 

expliquer comment, dans chaque contexte, leurs sensations les amènent à défendre leurs intérêts. 

Nous examinerons, en ce sens, au prochain chapitre, de quelle manière il s’appuie sur une 

méthode dialectique d’examen des évènements pour proposer une réflexion philosophique sur ce 

mouvement naturel. 

 
183 Ibid, I, 76, 3-4. 
184 Ibid, IV, 61, 5. 
185 Ibid, VI, 77, 1. 
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Chapitre 5 La dialectique des intérêts 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outre qu’elle repose sur une conception réaliste sensualiste de l’étude des affaires politiques, la 

démarche philosophique de Thucydide est une méthode d’interprétation des évènements qu’on 

nommera dialectique des intérêts. On désigne ainsi le tempérament, la physiologie ou le caractère 

à partir duquel il prétend décrire la guerre du Péloponnèse et dont l’objectif est de développer 

l’intelligence sur ce qui conduit l’homme à défendre ses intérêts dans des contextes de relation de 

pouvoir. 

Sa démarche s’inspire une fois encore des enseignements de Protagoras. La dialectique des 

intérêts se fonde sur la pratique de l’art de la parole et du raisonnement (logos). Elle suppose un 

procédé sensible de renversement d’un discours ancien par un nouveau. Celui qui apprend suit un 

mouvement qui le conduit à percevoir des choses qu’il n’avait pas perçues et à rationaliser son 

discours en fonction de ce qu’il considère être son intérêt. La similarité avec les enseignements 

de son prédécesseur n’est d’ailleurs jamais aussi évidente que lorsqu’il explique comment 

l’objectivité naturelle du savant réside dans sa faculté à se faire l’avis le plus utile. Il ne se 

distingue pas par son avis vrai et impartial. Il se distingue parce qu’il est capable de démontrer 

l’efficacité de son discours. 



 

111 

Dans cette optique, nous semble-t-il, Thucydide prolonge la démarche de Protagoras186. Il pose 

un principe à l’exercice de l’art de la parole, celui de la responsabilité. Le savant doit reconnaître 

devant soi-même des avantages et désavantages de son discours, de ceux des autres et d’assumer 

ses décisions. À ce titre, il estime être responsable devant son lecteur de transmettre une 

connaissance qui peut durer pour toujours. Sa démarche n’implique pas simplement de rapporter 

des évènements particuliers. Elle implique de comprendre la manière dont, dans chaque contexte, 

leur nature amène chaque acteur à défendre ses intérêts. Il problématise les principaux 

évènements pour mettre en lumière des réflexions philosophiques sur l’homme. Il va même plus 

loin. Par sa description antilogique des évènements, il expose la complexité des problèmes 

auxquels les hommes sont confrontés et les solutions qu’ils formulent pour y répondre. 

Les discours de Cléon et Diodote sur l’affaire de Mytilène187 (428 av. J.-C.) nous apparaissent 

être, à cet égard, une excellente mise en abîme de La Guerre du Péloponnèse. En effet, ils offrent 

l’occasion de considérer les caractéristiques de la dialectique des intérêts. Ils proposent, du point 

de vue de l’analyse de sa méthode, un caractère unique sur sa pratique de l’art de la parole et du 

raisonnement. S’ils suggèrent une délibération sur le sort des habitants de Mytilène à la suite de 

leur révolte manquée contre l’hégémonie athénienne188, il donne aussi lieu à une réflexion sur 

l’efficacité d’un tel art. Thucydide rapporte par le discours de Diodote une défense de 

l’intelligence, des sophistes et de leur art de la parole. La description qu’il fait de son discours et 

de celui de Cléon qui le précède est cohérente avec cette défense : ces deux discours trouvent, 

plus qu’aucun autre, leur justification dans l’explication d’une disposition naturelle pour 

développer l’intelligence et donc se faire le meilleur avis189 sur les relations de pouvoir. Ils 

révèlent la méthode philosophique sur laquelle notre auteur se repose pour décrire son récit. 

 

 
186 Il est impossible de savoir avec certitude si Thucydide entretient une démarche qui se différencie des 

enseignements de Protagoras. On peut tout au plus suggérer qu’il les prolonge dans la mesure où sa méthode reste 

cohérente avec les quelques fragments qu’il reste de la pensée de son prédécesseur. 
187 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, III, 37-48. 
188 Ils se disputent sur le sort qui devrait être réservé aux habitants de Mytilène. Cette cité, située sur l’île de Lesbos, 

était considérée par les Athéniens comme alliée. Toutefois, elle avait cherché entre 430 et 429 à se ranger aux côtés 

des Lacédémoniens sous le prétexte de vouloir récupérer son indépendance de l’hégémonie athénienne. Les 

Athéniens réprimèrent leur révolte, mirent à mort les dirigeants de l’insurrection, puis se questionnèrent sur le sort à 

réserver aux autres habitants. 
189 Il est patent qu’il propose là une réflexion qui marque la différence entre Périclès et les stratèges comme Cléon 

qui vont le suivre au commandement de la cité. L’opposition entre Cléon et Diodote montre la différence entre la 

faculté de Périclès de se faire le meilleur avis sur chaque sujet et la démesure de Cléon dans ses paroles et dans ses 

actions. 
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1) Le développement de l’intelligence 

 

La dialectique des intérêts est une disposition sur la réalité sensible qui donne la capacité de se 

faire le meilleur avis sur les relations de pouvoir. Tout comme la dialectique de Protagoras, elle 

désigne la faculté du savant à renverser sur chaque sujet le discours fort, ou commun et 

conventionnel, par le discours faible, un nouveau discours distinct du premier. Plus qu’une 

méthode d’analyse et de description du mouvement des intérêts, elle suppose une disposition sur 

ce dernier qui favorise l’exercice et le développement de l’intelligence, c’est-à-dire la faculté de 

jugement. Il nous semble, à ce titre, que Thucydide considère être dans une telle disposition 

lorsqu’il écrit son récit. L’écrivain athénien prétend renverser les discours démesurés sur la 

guerre du Péloponnèse pour en proposer une analyse réaliste. Mais de surcroît, il espère 

développer l’intelligence de son lecteur pour qu’il soit capable de soutenir un jugement utile sur 

les relations de pouvoir entre les hommes. Il désire l’amener à juger utiles les informations, les 

discours et les enseignements de son œuvre afin qu’il change sa disposition sur la politique et en 

adopte une nouvelle cohérente avec la dialectique des intérêts. 

Il est d’abord nécessaire de souligner que l’intelligence n’est pas chez Thucydide une faculté 

indépendante des sensations, des sentiments ou des émotions humaines. Dans la perspective du 

réalisme sensualiste, elle est indissociable de ces dernières. Elle ne peut ni les contredire ni 

affirmer qu’elles donnent accès à une connaissance qui est fausse puisqu’elle serait soumise au 

changement. Les sensations rendent compte d’une connaissance vraie sur le monde. Elles 

témoignent des caractéristiques du mouvement de la matière et amènent l’homme à adopter ce 

qu’il estime être le meilleur discours. 

L’intelligence est, quant à elle, une faculté sensible qui donne à l’homme la faculté de défendre 

au mieux ses intérêts. Elle est liée aux autres facultés sensibles comme un mécanisme ou un 

organe du corps de manière comparable à la théorie hippocratique des humeurs190, soit sous la 

forme d’une disposition qui varie en fonction de l’équilibre ou bien du déséquilibre des 

sensations. C’est notamment ce que suggère l’un des discours de Périclès lorsque le stratège 

expose pourquoi l’intelligence engendre un sentiment de supériorité : 

 
190 Dans De la nature humaine, Polybe, le gendre d’Hippocrate, s’attaque aux théories monistes sur la composition 

du monde physique et du corps humain. Il suggère à l’inverse que le corps est composé de quatre humeurs : le sang, 

la pituite, la bile jaune et la bile noire. Ces humeurs varient en fonction des saisons ou encore de la santé du corps. 



 

113 

Et pour ce qui est de l’audace, l’intelligence, à chances égales, la suscite avec plus de sécurité en l’appuyant 

sur un sentiment de supériorité ; elle se fie peu à l’espérance, dont la force intervient quand les moyens font 

défaut ; elle préfère, en se fondant sur les circonstances, se fier à la réflexion, dont le pronostic est plus 

solide.191 

On comprend par là que l’intelligence est une faculté sensible particulière192. Elle participe de 

l’équilibre sensible de l’homme de la même façon que les sentiments de courage, de peur et de 

colère. En d’autres termes, elle varie en fonction du contexte, de l’expérience et de sa disposition 

à l’endroit des autres sensations et sentiments humains. Seulement, cette sensation a chez 

Thucydide une fonction fondamentale qui la distingue des autres. Elle donne la capacité à 

l’homme de fonder ses décisions sur des prédictions en imaginant les évènements à venir, lui 

permettant ainsi de relativiser ses autres sensations pour se concentrer sur ce qui lui est le plus 

utile. 

Cette disposition d’équilibre se trouve à de multiples reprises tout au long de son récit. Elle n’est 

d’ailleurs jamais aussi bien expliquée que quand il introduit le débat sur l’affaire de Mytilène. Il y 

explique comment les décisions des Athéniens sur le sort des habitants de la cité suivirent un 

mouvement de renversement entre deux dispositions distinctes : la première qui est déséquilibrée 

et ne suscite pas l’intelligence ; la seconde qui est équilibrée et implique l’exercice de 

l’intelligence. 

Le premier discours, le discours fort, repose sur la colère commune des Athéniens contre 

l’injustice qu’ils affirment subir : « Dans un mouvement de colère, ils décidèrent de faire périr 

non seulement les hommes qui se trouvaient là, mais encore tous les Mytiléniens adultes et de 

réduire en esclavage les femmes et les enfants »193. Selon lui, la décision athénienne est le résultat 

à ce moment d’un sentiment de démesure (hybris). Les Athéniens ne se sentent pas simplement 

trahis par la défection d’un allié qui ne subissait pas leur hégémonie. Ce qui les renforce dans leur 

décision est que cette trahison avait été préparée avec la collaboration de leur ennemi. L’injustice 

a engendré chez eux un sentiment de colère qui les empêcha de se questionner sur la gravité de 

leur décision et la violence qu’elle supposa. Ils ne considérèrent que les actions injustes des 

Mytiléniens et négligèrent de s’intéresser aux intérêts supérieurs de la cité. 

Thucydide décrit ensuite le processus de renversement réaliste sensualiste. Il montre comment le 

discours commun est renversé par un nouveau point de vue, soit le discours faible : « Le 

 
191 Ibid, II, 62, 5. 
192 La chose est d’autant plus vraie que Thucydide fait un hommage à Périclès au cours du passage II, 115. 
193 Ibid, III, 36, 2. 
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lendemain, un brusque revirement d’opinion se produisit parmi la population. Les Athéniens se 

prirent à réfléchir aux graves conséquences d’une décision aussi violente. Au lieu de s’en prendre 

aux seuls responsables, ils allaient anéantir toute une cité »194. L’apaisement de leur colère 

conduisit les Athéniens dans une disposition d’équilibre qui leur donna la capacité de percevoir 

les désavantages de leur précédente décision. Cette nouvelle disposition suscita leur faculté à 

réfléchir sur ce qui est le mieux ou le plus utile. Ils estimèrent qu’ils avaient pris une décision 

cruelle et grave. En conséquent, ils cherchèrent à renverser leur décision en demandant aux 

magistrats de l’Assemblée de remettre la question au débat et de faire un nouveau vote. 

La dialectique de renversement entre un discours fort et un discours faible apparaît avec plus 

d’évidence dans le débat auquel donne lieu les discours de Cléon et de Diodote. D’un discours à 

l’autre, on retrouve le même renversement entre un mouvement de colère, son apaisement et une 

nouvelle disposition sensible qui suscite l’intelligence nécessaire à l’évaluation des avantages et 

des désavantages de chaque discours. 

Cléon est d’ailleurs présenté comme le défenseur du discours fort dans la cité, c’est-à-dire celui 

qui incarne le mouvement de colère : « Cléon, fils de Cléainétos, qui déjà avait emporté la 

précédente décision de mise à mort, car il était à tous égards le plus violent des citoyens, et de 

beaucoup le plus écouté du peuple à ce moment »195. Ce qu’affirme l’écrivain est que si Cléon 

était le stratège le plus écouté, c’est qu’il avait le discours le plus cohérent avec le sentiment de 

colère des Athéniens196. Il ne cherche pas à susciter l’intelligence de son auditoire. Il renforce son 

sentiment de colère par un discours violent. 

À la différence de son contradicteur, Diodote est le défenseur du discours faible. Il est un 

politique modéré dont le discours contraste avec la démesure et la violence de son opposant. Il 

s’était d’ailleurs opposé à la décision athénienne lors du précédent débat. L’orateur s’appuie sur 

l’intelligence pour conduire la décision de la cité en cherchant à expliquer quel est le meilleur 

intérêt pour elle. Il renverse point par point chaque argument de son adversaire pour démontrer le 

danger de massacrer les habitants de Mytilène pour le maintien de l’hégémonie athénienne. 

 
194 Ibid, III, 36, 4. 
195 Ibid, III, 36, 6. 
196 Thucydide souligne qu’il est à ce moment le plus écouté de tous depuis la mort de Périclès lors de l’année 

précédente. 
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Le processus de renversement du discours fort par le discours faible ne se limite pas chez lui à 

l’examen des discours de Cléon et de Diodote. Il est vraisemblable qu’il les utilise pour montrer 

l’utilité de l’intelligence à son lecteur. En effet, il propose une réflexion sur l’intelligence afin de 

l’amener à considérer comment elle est fondamentale, notamment pour comprendre les 

évènements et plus largement les actions des stratèges, des politiques et des cités. Elle met 

précisément en examen les fondements sensibles des dispositions dans lesquelles se trouvent les 

deux orateurs. 

À ce titre, le discours de Cléon lui sert à introduire le problème que pose l’intelligence. Il montre 

comment la démesure d’une telle disposition peut rendre l’homme inefficace dans ses actions, en 

le conduisant notamment à trop remettre en question son discours. C’est la raison pour laquelle le 

stratège critique la démocratie : la tenue de ce nouveau débat révèle selon lui l’incapacité de ce 

régime à prendre des décisions fermes. Il accuse ceux qui l’avaient organisé de se laisser aller à 

des débats profonds sans grande valeur. Ce goût pour la profondeur d’esprit entraînerait la cité à 

prendre un grand risque pour le maintien de son hégémonie : « Or le risque le plus redoutable 

serait de n’avoir rien de fixe dans nos décisions, de ne pas voir que des lois imparfaites mais 

immuables rendent une cité plus forte que des lois bien faites mais sans autorité »197. Le plus 

grand danger pour une cité qui impose son hégémonie sur d’autres est celle qui consiste à 

toujours questionner chaque décision. Cela est d’autant plus vrai que l’hégémonie athénienne est 

une tyrannie198. Elle ne résulte pas de la bonne volonté de ses sujets. Elle est la manifestation de 

la domination militaire athénienne. Faire preuve de légèreté face aux Mytiléniens conduirait à 

affaiblir le pouvoir que les Athéniens entretiennent sur les cités sous leur emprise. En modifiant 

chaque fois leurs décisions, ils ne démontrent pas leur force. Ils révèlent leur faiblesse en 

montrant qu’ils n’ont pas l’autorité suffisante pour diriger les autres. 

Ainsi introduit, le problème que pose Cléon met en lumière les limites de l’intelligence et les 

avantages d’accepter qu’on se trouve dans l’ignorance. Il montre que ce comportement 

« d’acceptation de l’ignorance », qui est près du sens commun, est supérieure à l’intelligence qui 

 
197 Ibid, III, 37, 3. 
198 Le terme « tyrannie » avait déjà été utilisé plus tôt dans le récit de Thucydide. Il avait été employé par Périclès 

lors de l’un de ces discours pour qualifier l’hégémonie athénienne : « D’ores et déjà, il [l’hégémonie] constitue entre 

vos mains une tyrannie, dont l’acquisition semble injuste, mais l’abandon dangereux » (II, 63, 2). Difficile de savoir 

si Cléon a bel et bien repris l’idée de son prédécesseur ou bien si c’est Thucydide qui la suggère à travers son 

discours. Néanmoins, il marque chaque fois l’importance du sentiment qu’il provoque chez les sujets athéniens. Il 

engendre la peur, mais aussi et surtout le mépris qu’il suscite et le danger que représente sa perte. 
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n’a aucune limite : « l’ignorance jointe au sens commun est plus avantageuse qu’une intelligence 

démesurée, et […] les cités sont en général mieux gouvernées par les gens ordinaires que par les 

intellectuels »199. L’intelligence est d’après lui une faculté sensible dangereuse dans la conduite 

des affaires de la cité. Il se défie de cette faculté sensible puisqu’elle peut conduire à défendre des 

positions avec mollesse et donc de prendre des décisions sans autorité. À l’inverse, les sensations 

et facultés authentiques de l’homme sont mieux assurées pour diriger une décision politique que 

ceux qui se fondent sur des réflexions trop profondes. L’acceptation de l’ignorance le conduit à 

suivre le sens commun. Ce comportement garantit de prendre une décision qui n’est pas 

nécessairement parfaite, mais qui est appliquée avec autorité. 

Ce discours de Cléon est renversé par le discours de Diodote. Le renversement apparaît d’abord 

dans la manière dont ce dernier aborde le débat. À la différence de son contradicteur, il ne 

condamne pas les Athéniens ni n’approuve ceux qui critiquent ces formes de débat. Il tient un 

discours qui réfute point par point les arguments du discours adverse en expliquant les 

désavantages de la proposition de Cléon. Puis, ce renversement apparaît dans le discours même 

qu’il tient. Il considère que le manque de prudence ne résulte pas de la pratique de l’intelligence, 

mais de la démesure de sentiments comme la hâte et la colère : « les deux obstacles les plus 

contraires à la prudence sont la hâte et la colère, l’une qui va d’ordinaire avec la folie, l’autre 

avec la grossièreté d’esprit et les vues courtes »200. D’après Diodote, ces sentiments amènent 

l’homme à défendre inefficacement les intérêts de la cité. Ils empêchent de percevoir des choses 

utiles pour comprendre les évènements et de prendre la meilleure décision à leur sujet. La hâte 

conduit à adopter un comportement qui manque de lucidité. Quant à la colère, elle entraîne 

chacun à peu réfléchir à ses actions pour ne réagir qu’à ce qui se passe dans le moment. 

Le simple renversement des discours sur l’affaire de Mytilène démontre, de cette manière, 

comment l’intelligence est utile dans la défense des intérêts d’une cité. Il ne suggère pas que 

l’homme va toujours prendre la meilleure décision grâce à elle. Le discours de Cléon a d’ailleurs 

une valeur essentielle pour expliquer comment les hommes peuvent se reposer sur une réflexion 

trop profonde. En effet, celle-ci peut les éloigner de la réalité et les conduire à prendre une 

mauvaise décision. Diodote ne dit même jamais le contraire. Cependant, il démontre que 

l’intelligence reste la sensation la plus fiable dans la prise de décision. Son discours expose la 

 
199 Ibid, III, 37. 
200 Ibid, III, 37, 3. 
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manière dont l’art de la parole, sur lequel l’intelligence se fonde, est le seul moyen d’évaluer 

efficacement les évènements et les discours des hommes. Il les conduit à prendre des décisions 

plus prudentes que la hâte et la colère, ceux-ci tendant trop souvent à les entraîner dans des 

actions téméraires qui s’avèrent désavantageuses. 

Par cette simple description des évènements et les discours des deux protagonistes, Thucydide 

conduit son lecteur à adopter une disposition qu’il estime nécessaire pour développer son 

intelligence. Il le conduit à reconnaître et à comprendre les tempéraments dans lesquels se 

retrouvent les hommes dans l’exercice des affaires politiques afin d’en examiner les avantages et 

les désavantages. De cette manière, il peut adopter une disposition favorable à l’exercice de son 

intelligence puisqu’il estimera que le développement de cette dernière lui est utile. 

 

2) L’art de la parole et du raisonnement 

 

Le fondement de l’intelligence humaine est chez lui la faculté que possède chacun de rationaliser 

par la parole les choses qu’il perçoit comme ses intentions et celles des autres. Il n’existe aucun 

autre moyen de se faire un meilleur avis sur les choses que l’utilisation de mots, de phrases et 

donc de discours. Ce n’est que grâce à cette capacité qu’il est possible de comprendre le 

déroulement des évènements, de prendre des décisions fiables qui ne reposent pas que sur 

l’instinct, et de communiquer un savoir sur eux. 

Les discours sur l’affaire de Mytilène montrent la nécessité de l’art de la parole dans le processus 

de l’intelligence. S’ils suggèrent une réflexion sur son utilité, ils entraînent le lecteur à 

s’interroger sur les caractéristiques d’un tel art par la logique de renversement des principales 

critiques communément admises contre les sophistes de son époque : soit l’inefficacité de leur 

savoir, leur avidité et la corruption des mœurs. 

À partir de la critique que formule Cléon contre la connaissance, Thucydide explique avec le 

discours de Diodote comment toute critique de l’art de la parole est indissociable de cet art. Il 

démontre même le simplisme avec lequel certains peuvent condamner la pratique de la 

rhétorique. Or, il estime que c’est l’unique moyen par lequel l’homme peut réfléchir et organiser 
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ses perceptions sur les choses. La parole est au fondement de la faculté d’anticiper et de prédire 

l’avenir. Elle donne la faculté d’agir en fonction d’une stratégie plutôt que par instinct. 

Cette logique de renversement trouve son fondement dans la critique de Cléon sur la fiabilité du 

savoir de ceux qui utilisent l’art de la parole pour guider les décisions de la cité. Il leur reproche 

d’embrouiller les esprits des Athéniens en leur donnant l’illusion qu’ils ont une connaissance 

supérieure à eux. Il condamne : « Ceux qui veulent à la fois paraître en savoir plus que les lois et 

triompher de tous les arguments présentés au public, comme s’ils ne devaient pas trouver 

d’occasion plus importante de montrer leur jugement, et ils finissent d’ordinaire par perdre leur 

cité »201. Le problème est que ceux qui utilisent l’art de la parole cherchent toujours à montrer 

qu’ils sont plus savants que les autres. Ils sont pourtant rarement plus savants que les gens 

« ordinaires ». Ces derniers n’ont aucune prétention et arrivent malgré tout à prendre 

généralement des décisions efficaces. Au contraire, les intellectuels ont de grandes prétentions, 

mais ils proposent des savoirs dommageables pour le grand nombre. Ils conduisent bien souvent 

une cité à prendre de mauvaises décisions. Leur intelligence et leurs nouvelles idées entraînent 

alors le plus grand nombre à s’opposer au sentiment qui est le meilleur pour lui et de suivre un 

sentiment incertain. 

Diodote renverse ce raisonnement pour démontrer la nécessité de l’art de la parole dans le 

processus de rationalisation des choses. Il critique la simplicité de la perception que peut avoir 

Cléon de son utilité : « Quant à mener la bataille contre la parole (Tοὺς λόγους), en lui refusant 

d’être le moniteur de nos actes, il faut pour cela être un sot ou y trouver un intérêt personnel : 

c’est sottise, si l’on s’imagine qu’il est un autre moyen d’expliquer un avenir qui n’est pas 

évident »202. Il lui semble malhonnête de dire que l’homme peut prendre une décision politique 

sans se reposer sur la parole. Elle seule donne la capacité d’anticiper le déroulement des 

évènements et les actions des autres. Elle a pour principale utilité de comparer entre elles 

différentes décisions en anticipant leurs conséquences potentielles et ainsi de choisir la meilleure. 

Autrement dit, elle donne la capacité à chacun de rationaliser les faits qu’il observe et les futures 

décisions qu’il sera poussé à prendre dans l’avenir. 

La logique de renversement que propose ici Thucydide à travers ces deux discours est claire. Par-

delà le discours simpliste de Cléon, l’art de la parole ne conduit pas nécessairement à des débats 

 
201 Ibid, III, 37, 4. 
202 Ibid, III, 42, 2. 
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futiles. Il est vrai que Diodote ne conteste pas le fait que certains intellectuels proposent des 

discours qui n’ont presque plus rien à voir avec la réalité. Toutefois, il suggère qu’il est 

impossible de disqualifier un discours sur le seul fondement qu’il repose sur des procédés 

rhétoriques. Toute volonté de défendre le meilleur avis et de prendre la meilleure décision 

implique nécessairement la maîtrise de la rhétorique. On ne peut pas condamner un discours sous 

ce seul prétexte, car l’homme s’appuie toujours sur lui pour connaître les choses et déterminer 

quelle est la meilleure solution à un problème. 

D’ailleurs, on constate que l’écrivain a la même considération pour l’art de la parole dans son 

récit. On ne peut qu’être frappé par le nombre impressionnant de discours qu’il recense dans son 

œuvre. Hérodote avant lui n’en avait que peu recensé dans son Enquête. Il s’était limité à n’en 

rapporter que quelques-uns. À l’inverse, chez Thucydide, les principaux évènements sont presque 

toujours accompagnés d’un ou plusieurs discours. Ils apparaissent généralement lors de 

délibérations comme c’est le cas sur Mytilène. Les politiques locaux et les diplomates étrangers 

tentent alors d’orienter la décision d’une cité en exposant comment ils appréhendent les 

évènements à venir. D’autres fois, ils se trouvent avant un affrontement où les stratèges évoquent 

leur plan de bataille et cherchent à donner confiance aux soldats de leur armée. 

Ce goût marqué pour les discours s’accompagne d’une volonté non-dissimulée d’exposer grâce à 

eux les intentions et les décisions des acteurs de la guerre. On a remarqué que Thucydide affirme 

au chapitre I, 22 qu’il a modifié certains d’entre eux pour qu’ils concordent avec les évènements. 

Bien qu’il rajoute s’en être tenu pour la pensée générale à ce que les stratèges, les politiques ou 

les diplomates ont dit, ceux-ci ne témoignent pas seulement de ce qu’ont pu dire à un moment 

précis tel ou tel de ces acteurs. Ils rendent compte des raisonnements ou des prédictions sur 

lesquels ceux-ci se sont fondés pour prendre leur décision. Chaque orateur explique pourquoi sa 

proposition est la meilleure. Or, il le fait toujours à l’aide d’un discours argumenté. Il décrit les 

motifs qui guident sa décision sans jamais sortir du cadre argumentatif qui suggère qu’il est un 

acteur qui agit sur les évènements grâce à l’exercice de l’art de la parole. 

Les discours de Cléon et de Diodote sont caractéristiques de cette volonté d’évaluer l’intelligence 

des politiques. Ils sont construits de telle manière qu’il est possible de comprendre la disposition 

sensible dans laquelle ils se retrouvent. Chacun peut rationaliser et évaluer les intentions qu’ils 

ont eues sur le cours des évènements. Thucydide expose les raisons pour lesquelles Cléon 
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considère que l’art de la parole peut être désavantageuse. La seule manière qu’il décrit le 

caractère du personnage et son discours donne les informations nécessaires pour appréhender la 

manière violente dont il pratiquait la politique. Il est même aisé de remarquer le simplisme de son 

raisonnement à travers la réponse que lui fait Diodote. Ce dernier montre l’utilité de l’art de la 

parole dans toute réflexion et prise de décision. La critique d’un tel art est impossible sans se 

reposer sur sa pratique. Il suppose de pouvoir tenir sur lui le meilleur discours à l’aide 

d’arguments. 

Cette même rigueur argumentative se retrouve dans l’ensemble des discours de La Guerre du 

Péloponnèse. C’est d’ailleurs même le cas avec celui de Cléon. S’il condamne l’art de la parole, 

il le pratique pourtant de la même manière qu’un sophiste qui expose une thèse précise. Il montre 

les limites auxquelles sa pratique peut entraîner les hommes. D’ailleurs, il rapporte les principales 

critiques contre les sophistes avec une précision et une rigueur qui donne une intelligibilité à son 

discours et donc une légitimité à ses arguments. Mais de surcroît, ses arguments sont réfutés 

point par point par Diodote. Il retourne de manière parfaite le raisonnement de son contradicteur. 

On pourrait mettre les deux discours l’un à côté de l’autre pour remarquer que, quoiqu’ils se 

contredisent, la structure reste la même et les arguments se renversent systématiquement. 

Une telle rigueur suggère que Thucydide structure et organise les discours de son récit pour 

conduire son lecteur à percevoir les intentions des acteurs qui les prononcent. Il montre comment 

chaque protagoniste considéra ses intérêts en fonction des circonstances présentes. Cela ne 

signifie pas que Cléon et Diodote n’ont pas réellement fait, lors de ce débat, une critique et une 

défense des sophistes et de l’art de la parole. Cependant, on peut être certain que l’écrivain a 

trouvé cet échange suffisamment important pour comprendre les intentions de chacun. Il a cru 

nécessaire d’exposer chaque argument avec rigueur et même de modifier certains d’entre eux 

pour mieux montrer toute la portée de leurs raisonnements. 

Cette rigueur ne concerne cependant pas que les discours. Elle concerne plus largement la 

description qu’il fait des principaux évènements de son récit. L’affaire de Mytilène permet à 

Thucydide de rationaliser le déroulement de la guerre et d’exposer la nouvelle réalité de la vie 

politique athénienne depuis la mort de Périclès. En effet, par sa description de l’évènement, il 

introduit Cléon le nouvel homme fort de la cité. Il montre quel type de stratège il était. Le lecteur 

peut ainsi prendre connaissance du changement qui s’effectue dans la cité. Plutôt que de pratiquer 
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la politique de manière modérée par l’exercice de l’intelligence comme le faisait Périclès, on 

constate qu’elle prend désormais des décisions instinctives et violentes. Ce changement majeur 

dans la politique intérieur d’Athènes aura de sérieuses conséquences plus loin dans son récit203. 

D’un autre côté, les évènements viennent justifier un débat sur un tel sujet. Il intervient au 

lendemain d’un premier dans lequel une décision avait été prise. Il pouvait ainsi donner 

l’impression dans l’esprit de plusieurs qu’il était, comme le suggère Cléon, le résultat du goût 

populaire des Athéniens pour les discours des sophistes. Thucydide n’avait pas besoin d’ajouter 

de manière artificielle un échange sur les sophistes ou une présentation étoffée pour expliquer qui 

était Cléon. Les faits et les discours qu’il a recensés suffisaient pour approfondir la connaissance 

des évènements et pour rationaliser les intentions du stratège. Il n’avait qu’à choisir et à organiser 

les faits et les paroles qui permettaient le mieux d’expliquer les intentions, les décisions et les 

actions de ce dernier. 

La description que propose Thucydide des évènements repose sans aucun doute sur l’art de la 

parole qu’ont développé les sophistes de l’époque et que défend Diodote. Sa méthode dialectique 

suggère la nécessité de rationaliser les intentions et les actions humaines. L’utilisation qu’il fait 

des discours est le témoignage le plus manifeste de sa volonté d’expliquer ce qui conduit chacun 

d’eux à défendre leurs intérêts. Mais l’organisation rationaliste de son récit est très certainement 

l’effort le plus considérable de compréhension des intentions de chacun des acteurs. Les faits et 

les discours sont agencés pour rendre intelligible le déroulement des évènements. Ils donnent 

l’occasion de comprendre avec objectivité ce mouvement qui pousse les hommes à défendre leurs 

intérêts. 

 

3) Le discours objectif 

 

Thucydide prétend, comme chaque savant digne de ce nom, que sa méthode de recherche est 

objective. L’objectivité ne se résume pas à la qualité du savant qui a la faculté de dire le vrai en 

proposant un discours impartial, soit celui qui fait le moins intervenir les perceptions du sujet 

pour décrire l’objet de recherche. Elle est, comme chez Protagoras, la qualité de celui qui 

 
203 On peut penser aux évènements de Pylos et de Sphactérie où Cléon convainc les Athéniens de refuser une paix 

qui leur serait avantageuse avec les Lacédémoniens. 
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entretient le meilleur discours. Elle se distingue de deux manières : d’une part, elle suppose une 

disposition sensible dont le but est la défense des intérêts de la personne concernée (individu, 

client, collectivité) ; d’autre part, elle implique une disposition qui favorise l’esprit critique afin 

de renverser chaque discours. 

On retrouve ces deux caractéristiques de l’objectivité dans les discours sur l’affaire de Mytilène. 

Elle apparaît dans un procédé de renversement entre deux dispositions à l’égard de la critique 

communément admise contre les sophistes qui suggère qu’ils sont moins motivés par l’intérêt 

collectif que leurs intérêts personnels. 

Cléon prétend que l’objectivité est la qualité du savant qui se repose sur une disposition sensible 

cohérente avec les intérêts de la personne concernée. Il met pour cette raison en doute le caractère 

objectif des discours de ceux qui reçoivent de l’argent en échange de leur performance devant 

l’Assemblée. Il considère que leur connaissance est peu fiable. Elle reposerait sur des a priori qui 

les conduisent à privilégier leurs intérêts plutôt que l’intérêt de la cité : « Celui-là évidemment, ou 

bien se fiant à son éloquence viendra s’efforcer d’opposer à une décision formelle, qu’elle n’a pas 

été arrêtée, ou bien entraîné par l’appât du gain, s’appliquera à trouver des paroles spécieuses 

pour tenter de vous duper »204. Celui qui maîtrise l’art de la parole comme le sophiste est suspect 

puisque son intérêt n’est pas cohérent avec celui de son public. Que ce soit parce qu’il perçoit un 

salaire ou encore recherche l’admiration de ses pairs grâce à son éloquence, il a plus intérêt à 

tromper ceux qu’il tente de convaincre qu’à proposer un discours avantageux. C’est pourquoi il 

est dangereux de se fier à de tels individus en prêtant une légitimité à leur discours. 

Telle n’est pas la manière dont Diodote décrit l’objectivité. Elle suppose surtout une disposition 

sensible qui valorise l’esprit d’analyse, c’est-à-dire la faculté de renverser chaque discours pour 

comprendre et expliquer leur cohérence entre eux. 

Il ne remet évidemment pas en doute l’idée que certains corrompent leur discours pour défendre 

leurs intérêts. Certains peuvent se retrouver dans cette disposition. Cela ne signifie pas que 

chaque orateur le fait. En revanche, il dénonce ceux qui incriminent à l’avance leurs adversaires, 

les accusant de défendre un discours parce qu’ils gagnent de l’argent : « Mais les plus dangereux 

sont encore ceux qui accusent à l’avance un orateur de déployer son art pour de l’argent »205. En 

 
204 Ibid, III, 38, 2. 
205 Ibid, III, 42, 3. 
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condamnant ceux qui ont un intérêt ou qui disent des choses désavantageuses, la cité se prive de 

ceux qui la conseillent et donc de la capacité de prendre la meilleure décision. Lorsqu’on 

discrédite un discours sans déterminer sa valeur à l’aide de la parole, la cité conduit ses citoyens à 

ne chercher qu’à remporter un débat, c’est-à-dire à ne servir que leurs intérêts personnels. 

L’homme dont on n’écoute pas les conseils ne passera plus pour un idiot, mais pour un criminel. 

L’orateur qui réussit et qui est avide d’être plus admiré risque de trahir sa pensée en s’employant 

à utiliser des techniques qui lui garantiront de recevoir le plus d’applaudissements. Quant à lui, 

l’orateur qui se sent rabaissé parce qu’il n’est pas écouté pourrait utiliser les mêmes techniques 

pour séduire son auditoire. 

L’objectivité n’est donc pas pour Diodote la disposition de l’homme à tenir un discours impartial 

par rapport à ses intérêts personnels dans une joute dialectique. Elle est celle de soutenir le 

meilleur avis plutôt que le mauvais ou le moins bon. Voilà pourquoi il prétend qu’une cité 

raisonnable ne devrait pas conférer un surplus d’honneur à celui qui la conseille bien ou de 

déshonneur à celui dont l’avis n’est pas pris en compte. Le discours de celui qui a un intérêt n’est 

pas pour autant illégitime et le discours de celui qui n’a en apparence aucun intérêt n’est pas pour 

autant le meilleur : « si un orateur est seulement soupçonné de chercher un gain alors même qu’il 

donne les meilleurs avis, la seule suggestion de ce gain, nous fait, par jalousie, priver la cité d’un 

avantage manifeste »206. L’orateur qui a un intérêt à défendre un discours peut avoir une opinion 

nouvelle qui peut profiter à la cité. Si un citoyen s’intéresse au bien commun, il ne devrait pas 

rejeter un discours sous le prétexte qu’un orateur a un intérêt personnel. Ce qui devrait 

l’intéresser sont les avantages et les désavantages de chaque discours. Un discours ne devrait pas 

être rejeté s’il n’est pas considéré moins avantageux qu’un autre. L’objectivité nécessite l’examen 

de chaque raisonnement qui peut contribuer à la réflexion. Ce n’est que de cette manière qu’il est 

possible de comprendre le mieux la réalité et de prendre la meilleure décision. 

Tel que présenté par Thucydide, le procédé de renversement sur l’affaire de Mytilène met en 

lumière une conception protagoréenne de l’objectivité. Le discours objectif nécessite de 

comprendre la cohérence entre les différentes perceptions humaines. Il est le résultat d’une 

réflexion sur les avantages et les désavantages de chaque discours. Malgré qu’il puisse amener 

chacun à privilégier ses intérêts, l’art de la parole est le seul moyen pour considérer la valeur d’un 

 
206 Ibid, III, 43, 1. 
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discours au-delà des intérêts d’un orateur. Il est impossible d’entretenir un meilleur avis que de 

confronter son discours à d’autres qui sont divergents. La décision objective implique toujours 

d’évaluer les possibilités pour agir sur les évènements. Elle se repose sur la pratique du débat 

argumenté – antilogique – celui-ci étant le moyen le plus efficace pour attribuer une valeur à 

chaque discours. En les confrontant entre eux, il est possible de reconnaître les avantages et les 

désavantages de chaque raisonnement et d’évaluer lequel est le meilleur. 

Thucydide propose une recherche cohérente avec la conception de l’objectivité et de l’utilisation 

des procédés antilogiques. On a déjà remarqué pourquoi il estime nécessaire, en introduction de 

son œuvre, de ne pas se fier aux informations d’un seul témoin ou sur ses seules observations207. 

Il ne prétendait pas proposer un récit dont il a été le seul témoin. Il affirmait confronter entre eux 

les témoignages sur les évènements pour suggérer la meilleure interprétation. Ainsi, il s’assurait 

de récolter suffisamment d’informations pour donner un sens à chaque fait qu’il rapporte. 

L’utilisation récurrente de l’art antilogique dans les discours de son récit confirme sa volonté de 

montrer la cohérence entre les différentes perceptions qu’en avaient ses contemporains. La 

majorité d’entre eux sont opposés pour montrer leurs avantages et leurs désavantages. On recense 

au livre I le débat antilogique entre les Corcyréens et les Corinthiens à Athènes208, les quatre 

discours lors du débat de Sparte entre les diplomates de Corinthe et d’Athènes, le roi Archidamos 

et l’éphore Sthénélaïdas209 et les discours des Corinthiens210 et de Périclès211 (s’ils n’ont pas lieu 

au même endroit, chacun d’eux s’opposent à l’autre systématiquement) ; puis au livre II, on 

trouve les discours de la bataille de Naupacte212 ; le livre III rapporte les discours antilogiques de 

Cléon et de Diodote et ceux des Platéens et des Thébains213 ; le livre IV rapporte les discours de 

Pagondas, stratège thébain, et d’Hippocrate, stratège athénien, à la bataille de Délion214 ; au livre 

VI se trouve les discours des Athéniens Nicias et Alcibiade sur l’expédition en Sicile215, des 

Syracusains Hermocrate et Athénagoras sur cette dernière216 et l’opposition entre Hermocrate et 

 
207 Ibid, I, 22, 2. 
208 Ibid, I, 32-43. 
209 Ibid, I, 68-86. 
210 Ibid, I, 120-124. 
211 Ibid, I, 140-144. 
212 Ibid, II, 87-89. 
213 Ibid, III, 53-67. 
214 Ibid, IV, 92 et 95. 
215 Ibid, VI, 9-23. 
216 Ibid, VI, 33-40. 
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Euphémos, un stratège athénien, à Camarine217 ; enfin, au livre VII, les discours de Nicias et des 

stratèges syracusains pour encourager leur troupe à la dernière bataille en Sicile218. La longueur 

de la liste démontre à elle seule comment l’antilogie était pour lui un procédé essentiel pour 

comprendre et décrire avec objectivité son récit. 

Son souci d’objectivité est d’ailleurs observable dans sa description des discours sur l’affaire de 

Mytilène. Ils témoignent de manière rigoureuse d’une réflexion sur les avantages et les 

désavantages de l’art de la parole et de leur position sur le sort des habitants de la cité. Ceux-ci ne 

dévient à aucun moment d’une telle réflexion. Même le discours de Cléon est cohérent avec cette 

méthode. Comment nous venons de l’affirmer, il explique quand et comment l’art de la parole est 

désavantageux. S’il condamne les orateurs qui ont un intérêt contradictoire à celui de la cité, son 

discours révèle une analyse de l’utilité de cet art. En outre, la seconde partie de son plaidoyer, 

comme on le remarquera plus loin, suggère une réflexion sur l’avantage de la mise à mort de tous 

les Mytiléniens. Le discours de Diodote, quant à lui, est d’autant plus cohérent avec ce procédé 

qu’il expose lui-même les avantages qu’il procure, notamment dans la défense des intérêts de la 

cité. D’ailleurs, il défend plus loin l’idée que le débat ne porte pas sur une question de justice, 

mais sur « ce que nous avons de mieux à faire pour nous »219. Le seul sujet qui devrait intéresser 

le public est l’avantage que peuvent tirer les Athéniens de la situation dans laquelle ils se 

trouvent. 

Cette orientation ne se limite pas aux seuls discours sur le sort des Mytiléniens. Elle intervient, 

comme nous venons de le répertorier, dans tous les discours du récit. Thucydide les ramène 

chaque fois à une réflexion sur l’utilité de leurs raisonnements. Même un discours comme celui 

de l’Éloge funèbre de Périclès220 donne lieu à une réflexion sur l’avantage du caractère des 

Athéniens. On pourrait s’attendre à ce que l’orateur présente une simple description des qualités 

des Athéniens morts pour la cité. Pourtant, celui-ci donne lieu à une explication argumentée des 

avantages du caractère athénien par comparaison avec celui des Lacédémoniens. Il expose la 

manière dont l’audace athénienne est supérieure à la tranquillité de leur rival. Son discours se 

transforme ainsi en une explication de l’avantage de l’esprit de liberté par rapport à la force des 

 
217 Ibid, VI, 76-87. 
218 Ibid, VII, 61-68. 
219 Ibid, III, 44, 1. 
220 Ibid, II, 35-46. 
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lois lacédémoniennes. Il explique comment ils ont réussi grâce à lui à devenir l’une des 

principales puissances du monde grec. 

La dialectique des intérêts ne suppose pas que l’objectivité se rapporte au discours qui est 

toujours le plus précis sur ce qui s’est dit ou ce qui s’est passé. Elle implique plutôt de 

comprendre pourquoi et comment les stratèges, les politiques et les cités ont pris des décisions 

précises pour défendre leurs intérêts. À ce sujet, les discours donnent à Thucydide l’occasion 

d’expliquer ces intentions et ces actions afin d’évaluer leur efficacité. Il dirige son récit pour que 

le lecteur s’intéresse au mouvement des intérêts à l’œuvre dans les évènements. 

 

4) La responsabilité 

 

Une recherche objective est toutefois impossible sans reposer sur une disposition morale, celle de 

la responsabilité. La dialectique des intérêts engage autant à percevoir qu’on a pris ou qu’on 

pourrait prendre une bonne ou une mauvaise décision. Elle exige de reconnaître devant soi-même 

sa faculté à mettre en examen les discours des autres ainsi qu’à reconnaître les limites de son 

discours. 

On a souligné précédemment comment Thucydide s’applique à montrer les limites de son récit 

sur la guerre du Péloponnèse. Il affirme transmettre à travers lui un savoir utile pour comprendre 

ce qui amène l’homme à défendre naturellement ses intérêts. Cependant, il estime aussi que la 

valeur de ce savoir n’incombe pas qu’à sa disposition. Elle est aussi la responsabilité de son 

lecteur. Ce dernier a le devoir d’évaluer les avantages et les désavantages de son discours dans 

son contexte. Il doit confronter ses perceptions aux perceptions que Thucydide met en lumière 

par son examen des intentions, des décisions et des actions humaines de son récit. À ce titre, les 

discours sur l’affaires de Mytilène offrent l’explication de ce qu’il voulait faire dans l’ensemble 

de son récit. 

Ils proposent une logique de renversement entre ces deux caractéristiques de la responsabilité lors 

d’un échange argumenté. Cléon montre d’abord pourquoi la responsabilité est le devoir de 

l’orateur de tenir le meilleur discours. Il explique comment ce devoir peut être mis à mal par les 

joutes oratoires des sophistes en corrompant les mœurs de la cité. Le stratège appréhende que par 



 

127 

la ruse et la beauté du langage, les orateurs ne proposent pas simplement des discours 

désavantageux, mais qu’ils détournent les Athéniens de leur sentiment de départ. Ces joutes 

conduisent souvent à des échanges où chacun prend la parole pour paraître meilleur sur la forme 

et récolter les louanges. Devant un tel spectacle, on ne cherche plus à délibérer sur les 

évènements. On s’intéresse à un « monde autre que le nôtre, mais incapables seulement de songer 

aux réalités ; bref, dominés par le plaisir d’écouter, semblables à un public installé là pour des 

sophistes plutôt que des citoyens qui délibèrent de leur cité »221. L’art de la parole revêt alors un 

caractère superficiel. Il conduit les auditeurs de ces discours à se désintéresser de la réalité pour 

privilégier un monde imaginaire composé de subtilités linguistiques ou intellectuelles. Il 

transforme le citoyen responsable en un spectateur venu admirer les élocutions verbales 

« d’amuseurs publics ». Voilà pourquoi, selon lui, ces joutes sont condamnables et que le 

sophiste est un personnage suspect. Il peut conduire ceux qui l’écoute à déconsidérer les choses 

sur lesquelles ils délibèrent pour s’attarder à des rêveries. 

À la différence de Cléon, Diodote considère que la responsabilité n’est pas que celle de l’orateur. 

Elle incombe aussi au public qui l’écoute. Cette responsabilité est simplement différente. Il 

reconnaît que les débats publics conduisent généralement les orateurs à user de techniques 

oratoires pour l’emporter. Cependant, ce n’est pas le fait de quelques orateurs. Le problème est 

que les bons conseils ne paraissent pas différents des mauvais lorsqu’ils sont prononcés dans 

l’espace public : « C’est une chose établie, que les bons conseils, énoncés sans détour, n’éveillent 

pas moins de soupçons que les mauvais, au point qu’on doit semblablement, pour persuader les 

pires idées, séduire le peuple par artifice, et quand on le conseille le mieux, lui inspirer confiance 

en mentant »222. Il est vrai que les hommes prennent très souvent de mauvaises décisions en se 

laissant séduire par des artifices rhétoriques. Les mauvais conseils paraissent toujours de prime 

abord en être de bons. C’est pourquoi il est difficile pour un orateur de servir la cité avec clarté, 

c’est-à-dire sans utiliser d’artifices comme le mensonge pour défendre les intérêts de cette 

dernière. Tout orateur se retrouve, à un moment ou à un autre, à attirer sur lui un soupçon de 

malhonnêteté ou d’opportunisme. 

Afin d’évaluer chaque raisonnement, l’auditeur d’un discours n’a donc pas le choix de dépasser 

l’état de soupçon à l’endroit des orateurs : « Ce qu’il faut, c’est admettre, même dans ces 

 
221 Ibid, III, 38, 7. 
222 Ibid, III, 43, 2. 
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conditions, que pour vous parler des plus grands intérêts, nos prévisions vont plus loin que vos 

regards limités, d’autant que nous sommes des conseillers responsables et vous un auditoire sans 

responsabilité »223. Chacun a pour devoir de déterminer la valeur d’un discours en partant du 

principe que celui qui le tient veut défendre l’intérêt supérieur de la cité. Il doit éviter de prêter de 

prime abord des intentions malveillantes. Bien qu’un orateur utilise des artifices pour défendre un 

discours, cela ne signifie pas qu’il en propose un mauvais. Il peut autant proposer un bon discours 

qu’un mauvais. Ce n’est que par son examen qu’il est possible d’en considérer la valeur réelle. 

En ce sens, l’auditeur d’un discours est toujours responsable. Il ne peut jamais se défiler devant 

sa responsabilité, car il peut conduire la cité à prendre des décisions manquant de prudence et qui 

vont donc contre les intérêts de cette dernière et donc ses propres intérêts : 

Si l’orateur qui se fait écouter et ceux qui le suivent s’exposaient aux mêmes dommages, vos décisions 

seraient plus raisonnables ; mais on vous voit parfois, cédant au premier mouvement de colère, en cas 

d’échec, punir tout seul pour son avis celui que vous avez écouté, sans vous punir vous-mêmes, qui vous 

êtes associés nombreux à cette erreur224. 

Bien que les auditeurs des discours semblent ne pas être responsables, ils doivent choisir un 

discours ou un autre. Ils participent au débat tout autant que les orateurs. Leur participation est 

simplement différente. Elle implique d’évaluer la meilleure décision à prendre pour la cité. En 

d’autres mots, ils ne peuvent pas imputer la responsabilité d’une décision qu’aux orateurs. Ces 

derniers ne corrompent pas les citoyens sans que ceux-ci n’acceptent d’être corrompus225. Si les 

auditeurs d’un débat cèdent dans un mouvement de colère à un discours qui leur fait prendre une 

mauvaise décision, elle leur reste imputable. Il est donc utile que l’auditeur assume la 

responsabilité d’évaluer au mieux de ses capacités chaque discours. Il doit reconnaître qu’il peut 

avoir pris ou qu’il pourrait prendre une mauvaise décision. Dès lors, il cherchera à tenir un 

discours prudent dans la défense des intérêts de la cité. 

Thucydide amène ainsi son lecteur à considérer l’importance d’assumer ses responsabilités dans 

le débat argumenté. Plus qu’une obligation de tenir le discours le plus avantageux, elle suppose 

une nécessité morale. La responsabilité exige de toute personne qu’il ait l’honnêteté de 

reconnaître les limites de ses capacités. Chacun doit être capable de d’admettre qu’il a pu 

 
223 Ibid, III, 43, 4. 
224 Ibid, III, 43, 5. 
225 Nous avons déjà remarqué que cet argument est récurrent chez plusieurs écrivains de l’époque. Aristophane 

défendait déjà cette idée dans sa pièce Les Nuées (423 av. J.-C.). Quant à Platon, il a manifestement récupéré cet 

argument au siècle suivant lorsqu’il a écrit Le Ménon ou l’Euthydème. 
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défendre un mauvais discours et qu’il pourrait être amené à le refaire. C’est le meilleur moyen 

d’éviter de succomber à des sentiments comme la colère ou la peur. Il sera mieux capable de 

reconnaître quand il se fourvoie ou lorsqu’il a pris une bonne décision. Par la même occasion, il 

sera dans une meilleure disposition pour s’intéresser à ses intérêts et à ceux de la cité. Il 

examinera avec objectivité les avantages qu’il peut tirer des évènements et les désavantages 

auxquels ceux-ci pourraient le conduire. 

Il semble, à cet égard, que c’est à cette double responsabilité que Thucydide fait allusion en 

introduction de son ouvrage. Comme on l’a noté, il y prétend vouloir proposer la meilleure 

interprétation de la guerre du Péloponnèse. Il affirme raconter le récit le plus exact par 

comparaison avec ceux de ses prédécesseurs les poètes et les logographes. Toutefois, il s’assure 

également de montrer les limites de sa méthode226. Il reconnaît que son récit n’est pas d’une 

parfaite exactitude. Il a été dans l’obligation de faire des choix d’écriture en raison du caractère 

incohérent de certains témoignages et pour témoigner des intentions de chaque protagoniste. 

Sa prétention ne s’arrête pas à sa volonté de proposer le discours le plus avantageux. Il espère 

proposer grâce à lui une connaissance utile pour son lecteur. Il considère pouvoir transmettre une 

connaissance qui dure par-delà son interprétation des évènements : 

À l’audition, l’absence de merveilleux dans les faits rapportés paraîtra en diminuer le charme ; mais, si l’on 

veut voir clair dans les évènements passés et dans ceux qui, à l’avenir, en vertu du caractère humain qui est 

le leur, présenteront des similitudes ou des analogies, qu’alors, on les juge utiles, et cela suffira : ils 

constituent un trésor pour toujours, plutôt qu’une production d’apparat pour un auditoire du moment.227 

Selon lui, l’intérêt de son œuvre ne réside pas dans la beauté de son langage ou des actions 

merveilleuses qu’il rapporte. Le caractère aride de son style renforce cette suggestion, tellement il 

n’est pas facile d’entrer dans son œuvre aux premiers abords. Malgré tout, explique-t-il, la 

connaissance qu’il y suggère peut être utile pour ceux qui s’intéressent aux évènements passés, 

présents et futurs. Étant donné le caractère humain des évènements, il espère présenter une 

œuvre qui ne soit pas qu’un discours pour un auditoire particulier, mais un κτῆμα ἐς ἀεί (ktêma es 

aei), c’est-à-dire un trésor pour toujours, pour un futur public qui aurait la patience de le lire. 

Cette espérance de Thucydide est fondamentale. Elle suggère qu’il prend volontairement la 

responsabilité de transmettre une connaissance sur la nature humaine qui pourrait avoir une utilité 

dans d’autres contextes. Le caractère humain des évènements auxquels ils seront confrontés 

 
226 Ibid, I, 21-22. 
227 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 22, 4. 
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donnera la possibilité à son lecteur de comparer les faits qu’il perçoit avec ceux décrits dans son 

récit des évènements. Il pourra ainsi tirer une connaissance qui lui permette de réfléchir sur 

l’homme dans son propre contexte. 

Il faut faire attention de ne pas confondre l’espoir de Thucydide et celui des habitants de Mélos 

dont on a souligné le danger lors du précédent chapitre. Ce sentiment n’est pas négatif, dangereux 

ou inutile chez lui. De la même manière que n’importe quel sentiment ou sensation, il s’agit d’un 

état sensible qui peut être adapté dans certains contextes et inadaptés dans d’autres. L’homme 

doit savoir mesurer et modérer ses espérances pour éviter de tomber dans la démesure (hybris) et 

ainsi de prendre la meilleure décision, c’est-à-dire celle qui lui permet au mieux de défendre ses 

intérêts ou ceux de son groupe. Si l’espoir apparaît dangereux chez les Méliens, c’est qu’il est 

inadapté au contexte auxquels ceux-ci sont confrontés. Il les conduit à prendre une décision qui 

met en péril la survie de leur cité. Toutefois, l’écrivain athénien considérait se fonder sur un 

espoir légitime de transmettre une connaissance qui puisse être valide à d’autres époques. Il ne 

suggère pas comment ses lecteurs devront penser ou agir dans d’autres contextes. Il croit que le 

savoir dont il rend compte peut être utile pour réfléchir et appréhender d’autres contextes. 

D’ailleurs, si Thucydide se limite à espérer transmettre une connaissance utile sur la nature 

humaine, c’est qu’il ne prend pas la complète responsabilité de la valeur de cette dernière. On 

peut facilement comprendre pourquoi. Il ne peut tout simplement pas attester de l’utilité de son 

savoir dans un autre contexte que le sien. Il est destiné à proposer une connaissance qui est, d’une 

certaine manière, dépendante du contexte auquel elle se réfère. Autrement dit, il lui est 

impossible de transmettre ce savoir sans admettre que cette volonté n’est qu’une espérance. 

La valeur du savoir qu’il transmet ne dépend donc pas entièrement de lui. Elle incombe aussi à 

son lecteur d’évaluer si elle est utile dans son contexte. Lui seul peut déterminer si La Guerre du 

Péloponnèse est utile ou non. Il est amené par la lecture de son œuvre, et donc par l’exercice de la 

parole, à confronter son discours à celui de Thucydide. Il va comparer ses observations sur les 

intentions, les décisions, et les actions humaines à celles de l’écrivain. Ainsi, est-il amené à 

considérer si les discours ou raisonnements qu’emploient ces protagonistes ont une utilité dans 

son contexte. De la même manière, il va estimer si les raisonnements et la méthode de l’auteur 

sont utiles pour comprendre le déroulement des évènements qu’ils ont eux-mêmes observés. 
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Il paraît manifeste alors que Thucydide engage son lecteur à entretenir avec son œuvre un 

échange dialectique où il doit prendre la responsabilité d’évaluer l’efficacité du savoir qu’il 

propose. Tout comme le suggère Diodote à propos des Athéniens, il désire que le lecteur qui 

s’intéresse à son discours ne se limite pas à rester un auditeur passif qui n’a aucune 

responsabilité. Il souhaite qu’il le prenne au sérieux en abordant son œuvre avec la rigueur qui 

incombe à un penseur responsable qui cherche à évaluer au mieux l’utilité de chaque discours. Il 

espère que ce lecteur emploi l’art de la parole afin de considérer, dans son contexte, les avantages 

et les désavantages des réflexions suggérées dans le récit de La Guerre du Péloponnèse. Ce 

lecteur responsable qui veut « voir clair » est d’une certaine façon dans l’obligation de dépasser 

ses perceptions sur eux pour les confronter à celles de notre auteur. 

 

5) Philosopher 

 

Cette volonté d’entretenir avec son lecteur un échange dialectique sur la nature de l’homme est 

caractéristique de son œuvre. Thucydide ne cherche pas simplement à conserver la mémoire 

d’une interprétation particulière des évènements. De la même manière que Protagoras engage ses 

élèves à philosopher en s’appuyant sur des problèmes pratiques, il invite son lecteur à 

philosopher sur les problèmes auxquels sont confrontés les acteurs de son récit. Il se fonde sur les 

évènements de la guerre du Péloponnèse pour mettre en lumière des problèmes sur le mouvement 

qui pousse l’homme à défendre ses intérêts. Quelle est l’utilité de vertus comme l’audace, le 

courage et la prudence ? Quelles sont les avantages et les désavantages de sentiments comme la 

peur, la colère ou l’espoir dans la défense des intérêts d’une cité ? Quelle est la fonction de 

l’intelligence dans l’examen de la réalité ? 

Les principaux évènements de son récit s’accompagnent généralement d’un ou plusieurs 

questionnements de ce genre sur la nature humaine. Jacqueline de Romilly parle de ces 

évènements comme des « épisodes » où il « isole, à l’intérieur de séries chronologiques, des 

ensembles fortement liés, ayant un commencement et une fin »228. Il formulerait ainsi selon elle 

des réflexions générales229. Toutefois, nous estimons qu’elles ne sont pas simplement générales, 

 
228 Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, 64. 
229 Ibid, 84. 
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dans la mesure où elles concerneraient plusieurs contextes. Ces réflexions sont philosophiques. 

Elles ont pour objectif d’approfondir des problèmes ou des questions sur ce qui conduit les 

stratèges, les politiques et les cités à entreprendre leurs actions. Elles visent à s’interroger sur ce 

mouvement universel qui amène l’homme à défendre ses intérêts. 

Seulement, Thucydide n’envisage pas la philosophie sur le fondement d’une opposition devenue 

commune aujourd’hui avec les autres sciences ou entre la théorie et la pratique. Il n’existe pas 

une philosophie pratique ou une éthique appliquée distincte de la philosophie et de l’éthique 

comme si la théorie et la pratique étaient deux sujets différents 230. Il n’existe, comme chez 

Protagoras, que la philosophie en tant que pratique de l’art de la parole et du raisonnement. 

Il associe toujours les problèmes pratiques des acteurs de son récit avec des problèmes et des 

explications philosophiques. Ils apparaissent indissociables. C’est notamment le cas lors des 

discours sur le sort de Mytilène. Thucydide y introduit le problème philosophique de l’indulgence 

et de la fermeté en politique étrangère par l’entremise du problème pratique que formule Cléon 

dans la seconde partie de son discours. Il vrai que celui-ci apparaît sous la forme d’une mise en 

accusation des Mytiléniens. Il vise à démontrer qu’ils sont coupables contre les Athéniens d’un 

« crime exceptionnel ». Cependant, la démonstration tend rapidement d’une question pratique 

vers une autre qui est, elle, philosophique. 

Le stratège athénien se demande quand il est avantageux pour un État, et tout particulièrement un 

État hégémonique, de pratiquer l’indulgence et la fermeté dans la politique extérieure. Il cherche 

particulièrement à savoir comment ces deux comportements sont utiles lorsqu’un État doit 

empêcher des intrigues, des insurrections ou encore des défections qu’il peut ou pourrait subir de 

la part d’États qui lui sont assujettis. Or, il le fait de telle manière qu’il donne l’impression de ne 

pas s’adresser qu’au public présent dans l’Assemblée, mais aussi à un autre qui, bien qu’absent, 

est intemporel et juge de la valeur de son discours dans un autre contexte. 

Dans cette perspective, le discours de Cléon ne suggère pas une réflexion qui existe pour elle-

même indépendamment du contexte auquel elle se réfère. Son origine est nécessairement 

 
230 Ces expressions de « philosophie pratique » et « d’éthique appliquée » sont généralement utilisées aujourd’hui 

pour mettre en opposition la philosophie et l’éthique qui débattent de problèmes théoriques plutôt que de questions 

qui concernent les actions concrètes de la vie courante des hommes. C’est la raison pour laquelle certains utilisent 

des termes comme « pratique » ou « appliqué » pour différencier leur méthode des recherches qu’ils considèrent 

comme théoriques des autres philosophes et éthiciens. Il est fort probable que Protagoras et Thucydide auraient 

suggérer que ces expressions relèvent d’une forme d’idéalisme qui dissocie toujours théorie et pratique comme deux 

choses opposées, alors que l’un est nécessairement indissociable de l’autre. 
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sensible. Thucydide la situe dans un contexte précis. Il souhaite montrer le caractère 

essentiellement pratique de ce questionnement philosophique, c’est-à-dire que l’examen de ce 

problème particulier a une valeur universelle dont un futur lecteur pourrait bénéficier. Il montre 

que le problème philosophique est dépendant du problème pratique et qu’à l’inverse la résolution 

du problème pratique passe par la résolution du problème philosophique. On ne peut les séparer 

ou encore les opposer. 

Ainsi, peut-on observer que le questionnement philosophique du politique vise à répondre au 

problème pratique de l’action d’un État lorsque d’autres États intriguent ou fomentent une 

insurrection contre lui. Il explique comment un État hégémonique doit réagir dans ce contexte 

pour conserver son pouvoir acquis au détriment des autres États. On aurait pu croire que Cléon 

aurait suggéré, comme en première partie de son discours, que les Athéniens devraient suivre leur 

premier sentiment, celui qui les pousse à défendre la justice. Pourtant, il propose un discours 

cohérent avec la réflexion de Diodote sur l’art de la parole. Il tente de prédire l’avenir auquel les 

deux principales solutions pourraient conduire. Et pour ce faire, il suggère une réflexion qui 

démontre quand et pourquoi la pratique de l’indulgence ou de la fermeté peut être juste et donc 

avantageuse dans un contexte, et injuste et désavantageuse dans un autre. 

L’écrivain pose de cette manière, à partir du problème pratique que suggère le discours de Cléon, 

un autre problème qui, lui, est d’ordre philosophique. Il ne se questionne plus seulement sur la 

solution la plus efficace pour résoudre le problème du sort des Mytiléniens. La démonstration 

qu’il suggère implique de comprendre comment l’homme agit dans un contexte politique comme 

celui-ci. Il propose une réflexion philosophique sur les causes naturelles qui amènent l’homme à 

intriguer contre un allié ainsi que la manière dont l’indulgence et la fermeté sont utiles dans la 

pratique de la politique extérieure. 

Sa description du problème pratique auquel sont confrontés les Athéniens apparaît d’autant plus 

philosophique que les mots et les expressions au centre des discours qu’il rapporte revêtent un 

caractère général. Ils mettent en lumière des choses comme des sensations, des sentiments, des 

intentions, des actions, ou des cas spécifiques que d’autres peuvent observer dans un autre 

contexte. En d’autres termes, ils suggèrent différents problèmes universels que peuvent 

rencontrer les hommes dans leurs expériences respectives. 
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La condamnation que fait Cléon de la révolte des Mytiléniens suggère une distinction entre deux 

termes bien précis qui situent le contexte, mais qui ont aussi une valeur générale qui donne 

l’occasion de réfléchir à d’autres contextes : « un peuple en outre autonome et comblé par nous 

des plus grands égards, s’il a commis un acte pareil, n’est-ce pas intrigue et insurrection plutôt 

que défection (la défection, elle, suppose qu’on subissait quelque violence), tentative, en outre, de 

se mettre avec nos pires ennemis pour nous anéantir ? »231. Il est possible d’observer que la 

distinction entre l’intrigue/insurrection et la défection revêt deux significations. La première, et la 

plus évidente, est celle qui renvoie au sort des Mytiléniens. Elle donne une signification à leurs 

actions, c’est-à-dire qu’elle utilise des mots pour les décrire. L’orateur explique pourquoi les 

Mytiléniens ne se sont pas contentés de faire défection. Alors que leur cité n’était pas soumise à 

la violence de l’hégémonie athénienne, ils ont intrigué avec les Lacédémoniens pour s’en prendre 

à Athènes. Les termes « intrigue » et « insurrection », au contraire de celui de « défection », 

désignent donc spécifiquement le comportement des Mytiléniens. 

Toutefois, cette distinction revêt une seconde signification. Elle décrit de manière générale deux 

comportements humains qui sont observables. La démonstration de Cléon est, à cet égard, claire. 

Il définit de manière générale, sans pour autant être imprécis, les différents comportements. Il 

explique que la défection est un comportement commun ou naturel des hommes qui tentent de se 

libérer de la domination d’un autre État. D’après lui, le comportement d’un État qui fait défection 

est légitime puisqu’il relève d’un comportement commun à tous les hommes. Il réagit à la 

violence qu’il subit de la part d’un autre État. 

L’intrigue et l’insurrection impliquent un autre type de comportement. Elles suggèrent que celui 

qui se révolte s’attaque à un allié ou à un ami qui n’a pas cherché à imposer sa domination sur 

leur cité, c’est-à-dire à lui faire violence. L’homme politique explique un peu plus loin les causes 

naturelles d’un tel comportement : « enhardis pour l’avenir et pleins d’un espoir qui dépassait 

leur puissance sans égaler leurs désirs, ils ont entrepris la guerre, prétendant mettre la force au-

dessus du droit (…) Or à l’ordinaire, les cités où survient la réussite la plus inattendue et la plus 

soudaine inclinent à l’orgueil »232. Bien que l’explication concerne les Mytiléniens, le caractère 

général des termes qu’il emploie suggère qu’elle concerne les hommes qui fomentent une 

insurrection. Il s’avère d’ailleurs que Thucydide utilise les mêmes éléments de langage dans le 

 
231 Ibid, III, 39, 2. 
232 Ibid, III, 39, 3. 



 

135 

discours de Cléon que dans le reste de son récit pour décrire le sentiment d’hybris (démesure). 

Selon ce dernier, les Mytiléniens ont développé une confiance démesurée en l’avenir et donc un 

sentiment d’espoir plus grand que ce qu’ils étaient réellement capables d’obtenir. Il explique ce 

comportement par un énoncé général. Les cités, comme Mytilène, inclinent à l’orgueil, ou excès 

de confiance, lorsqu’ils leur arrivent une réussite inattendue. 

Thucydide généralise ainsi les intentions, les décisions et les actions de chaque protagoniste par 

le choix des termes afin de leur donner une intelligibilité qui dépasse le contexte auquel ils se 

réfèrent. Chacun de ces mots et de ces expressions qui renvoie à la nature humaine vient autant 

désigner les sentiments et les comportements d’une cité que ceux de toute cité qui sont ou 

pourraient être déterminés par eux. Ils lui servent de référents pour désigner des réalités sensibles 

que l’homme peut observer à n’importe quelle époque que ce soient des sensations, des intentions 

ou des perceptions humaines. Celles-ci désignent à la fois des comportements particuliers, mais 

aussi les qualités que les hommes ont en commun et qui les dépassent. Ils permettent de 

construire une réflexion argumentée concernant le mouvement qui, dans chaque contexte, amène 

l’homme à défendre ses intérêts. De cette manière, ses lecteurs peuvent considérer la valeur de 

son discours sur l’homme et donc sur la guerre du Péloponnèse. Ils peuvent reconnaître dans leur 

propre contexte s’ils ont ou non les mêmes comportements que dans son récit. 

Cependant, il n’utilise pas que des mots généraux pour introduire dans son récit des réflexions 

philosophiques. C’est surtout par sa méthode de description des problèmes pratiques auxquels 

sont confrontés les acteurs des évènements qu’on observe sa volonté de proposer de telles 

réflexions. Elle consiste à présenter ces problèmes de manière paradigmatique. Nous entendons 

par là que Thucydide les rapporte à une description et à une argumentation sur la nature humaine 

qui donne l’impression qu’elles ne sont pas de simples faits particuliers parmi d’autres, mais des 

faits qui transcendent chaque personne. 

On peut observer comment le discours de Cléon n’explique pas uniquement le comportement des 

habitants de Mytilène et le préjudice qu’ils ont causé contre les Athéniens. Le stratège explique 

les causes de leur comportement. Il soulève ainsi un nouveau questionnement sur la nature 

humaine. L’insurrection de la cité n’est pas le simple résultat d’une circonstance particulière. Ses 

habitants : « n’en seraient pas venus à ce degré d’orgueil ; car, dans tous les cas, la nature 
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humaine méprise la flatterie et révère la fermeté »233. Cléon explique ce qui a conduit les 

Mytiléniens à considérer que leurs intérêts impliquent la pratique de l’intrigue. Celle-ci serait le 

résultat, d’après lui, d’un surplus d’orgueil consécutif à la politique d’indulgence des Athéniens. 

Leur manque de fermeté est passé aux yeux des Mytiléniens pour de la flatterie, les conduisant à 

ne plus respecter leur allié, mais à le mépriser. Ils développèrent ainsi une confiance démesurée 

de leur propre valeur après avoir déconsidéré celle des Athéniens. 

Cette description paradigmatique du comportement des Mytiléniens pourrait apparaître anodine, 

si elle ne commandait pas aussi celle des différents acteurs du récit de Thucydide. Le discours de 

Cléon ne suggère pas qu’un problème sur les causes naturelles de l’insurrection mytilénienne. Il 

propose un problème pratique sur les actions que doivent entreprendre les Athéniens face à un tel 

comportement en les présentant aussi de manière paradigmatique. Leurs actions ne sont pas 

simplement le fait d’une cité particulière. Elles sont celles d’un État hégémonique qui cherche à 

défendre ses intérêts et donc à conserver le pouvoir qu’il a acquis au détriment d’autres États. 

Le discours de Cléon vise à résoudre le problème philosophique sur ce que devrait faire un État 

hégémonique comme Athènes pour conserver son pouvoir sur les cités qui lui sont assujetties. Il 

vante, dans cette optique, le gage de sureté que représente une attitude ferme dans la pratique de 

la politique étrangère : « si les cas de contrainte imposée par l’ennemi et les défections 

volontaires sont frappés de la même peine, qui ne saisira, dites-moi, le moindre prétexte de 

défection, du moment que la sanction du succès sera la libération et celle de l’échec un malheur 

nullement irréparable ? »234. Selon lui, il existe un risque qu’en manquant de fermeté, un État 

hégémonique ne banalise les actions désavantageuses que les autres États vont prendre à son 

endroit. S’il agit de la même manière quand un État sous sa domination fait défection ou qu’un 

autre État intrigue contre lui, il incite les États les plus faibles à chercher à s’en émanciper. Il 

suggère qu’en cas d’échec, une défection ne sera pas irréparable et qu’ils pourraient s’en 

remettre. La réussite, elle, leur permettrait, en revanche, de recouvrer leur liberté. C’est pourquoi 

la fermeté est essentielle en politique étrangère. Sans sa pratique, le risque est de conduire les 

habitants des cités qui sont dominés à espérer recouvrer leur liberté, d’autant plus s’ils croient 

que l’échec n’engendra pas de dommages irréparables pour eux. 

 
233 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, III, 39, 5. 
234 Ibid, III, 39, 7. 
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Il est manifeste que le problème pratique des Athéniens sur le sort des Mytiléniens revêt donc une 

valeur qui dépasse ce contexte. Thucydide propose une réflexion philosophique sur la politique 

étrangère des États qui veulent conserver leur hégémonie. D’ailleurs, Cléon fait une remarque 

évocatrice quant à l’utilité de son discours. Il prétend mener : « la bataille afin que vous ne 

reveniez pas sur des décisions prises, et que vous évaluez l’erreur d’écouter les trois sentiments 

les plus nuisibles à l’hégémonie - la compassion, le plaisir de l’éloquence, la clémence »235. 

Quoique le politique s’adresse directement aux Athéniens pour leur expliquer l’importance de ne 

pas revenir sur leur décision prise la veille, il prétend que son discours conserve une dimension 

universelle. Il expose les sentiments qui peuvent, d’après lui, être nuisibles au maintien d’une 

hégémonie sur d’autres cités. Il estime que le raisonnement qu’il suggère ne concerne pas que les 

Athéniens, mais l’homme qui se trouverait dans un contexte similaire. 

Cette volonté de témoigner d’un raisonnement qui a une valeur qui puisse durer pour toujours 

parcourt l’ensemble du récit de La Guerre du Péloponnèse. Non seulement les principaux 

évènements et discours témoignent-ils presque toujours de tels raisonnements. Mais l’on 

remarque qu’ils s’approfondissent entre eux par la description antilogique de notre auteur. Celui-

ci met en examen les différentes caractéristiques qui composent le mouvement qui amène 

l’homme à défendre ses intérêts. 

La dialectique par laquelle Thucydide structure les réflexions philosophiques de son récit 

implique la maîtrise de l’antilogie. Nous avons déjà souligné la nécessité de renverser le discours 

fort par le discours faible. Plus qu’une simple technique, il s’agit d’un procédé qui se trouve au 

fondement du processus de développement de l’intelligence. Il est désormais possible d’observer 

comment il utilise un tel procédé pour conduire son lecteur à développer sa faculté à philosopher 

sur les relations de pouvoir, c’est-à-dire à se faire le meilleur avis sur le mouvement qui amène 

l’homme à défendre ses intérêts. 

Ainsi, en considérant sous un angle différent un problème par son renversement antilogique, il 

conduit son lecteur à percevoir des choses qui ne lui apparaissaient pas évidentes de prime abord. 

Il enrichit son enquête sur le mouvement qui amène l’homme à défendre ses intérêts par le 

croissement de différents points de vue, c’est-à-dire des caractéristiques au fondement des 

problèmes pratiques que rencontrent les hommes. 

 
235 Ibid, III, 40, 2. 
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La réplique de Diodote au discours de Cléon donne l’occasion d’examiner la manière dont se 

manifeste ce procédé de renversement dans son récit. Son discours ne suggère pas une opposition 

contradictoire entre deux raisonnements qui portent sur la même chose. Il invite celui qui l’écoute 

à réfléchir de manière distincte au problème pratique des Athéniens en adoptant un tout autre 

point de vue : « Pour ma part, je ne viens ni porter la contradiction au sujet des Mytiléniens, ni les 

accuser. Nous ne discutons pas de leur culpabilité, si nous sommes raisonnables, mais de la 

prudence de nos résolutions »236. Le renversement argumentatif ne suppose donc pas celui entre 

un discours qui est faux et un autre qui est vrai, puisqu’il n’implique pas une réflexion sur la 

même chose, mais sur deux choses différentes. Comme nous l’avons remarqué, la réflexion de 

Cléon vise à répondre au problème de la justice athénienne. Elle cherche à expliquer pourquoi 

son respect est plus utile que le contraire. Diodote prétend plutôt répondre au problème de la 

prudence des décisions de la cité dans la défense de ses intérêts. Sa réflexion a pour but de 

démontrer comment il est possible de défendre les intérêts d’une cité sans pour autant respecter 

les lois qui la gouvernent. 

Le procédé de renversement suppose ainsi chez Thucydide une redéfinition du problème qui était 

initialement posé. Dans le cas présent, Diodote démontre que le problème de la justice se 

subordonne à celui des intérêts de la cité, et non le contraire comme le défend son opposant. Il 

suggère qu’il peut « démontrer que [les Mytiléniens] sont pleinement coupables sans réclamer 

pourtant leur mort, si tel n’est pas notre intérêt ; je peux même leur reconnaître un droit à 

l’indulgence : tant pis, si tel ne paraissait pas le bien de la cité »237. De la sorte, le problème 

préalable auquel il cherche à répondre n’est pas le même que celui de Cléon. Il est vrai qu’il 

concerne tout autant le sort des habitants de Mytilène. Il reste que la manière dont chacun pose le 

problème les amène à considérer différemment la méthode pour le résoudre. La disposition à 

laquelle Diodote convie son auditoire suppose qu’on puisse accorder un droit d’indulgence à 

l’endroit des habitants d’une cité qui a intrigué et fomenté une insurrection dans la mesure où ce 

droit garantit de défendre les intérêts de leur propre cité. Cela lui fait même dire que « nous 

[Athéniens] ne plaidons pas contre [les Mytiléniens] et n’avons que faire d’arguments de droit : 

nous délibérons sur eux, voulant qu’ils nous soient utiles »238. Le problème de départ est renversé 

pour donner lieu à un autre problème ainsi qu’à d’autres arguments pour le résoudre. Les 

 
236 Ibid, III, 44, 1. 
237 Ibid, III, 44, 2. 
238 Ibid, 44, 4. 
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arguments de justice sont remplacés par des arguments sur la prudence des actions de la cité dans 

la défense de ses intérêts. 

Tel qu’il est utilisé dans le récit de Thucydide, l’antilogie est une technique qui donne la 

possibilité d’examiner une situation ou une question à partir de différents points de vue. Elle a 

pour objectif de connaître les caractéristiques d’un objet particulier de la connaissance. Il amène 

son lecteur à s’interroger sur les évènements à partir des perceptions que les hommes peuvent 

avoir d’un même problème comme celui qui s’impose à Cléon, Diodote et aux Athéniens. Il le 

conduit à approfondir sa réflexion sur le mouvement des intérêts à travers l’examen des 

problèmes qui se sont posés dans les différents contextes de la guerre entre Athènes et 

Lacédémone. Chacun de ces problèmes conduit à percevoir les caractéristiques de la nature 

humaine et comment elle peut amener les protagonistes des évènements à défendre leurs intérêts. 

Cela ne signifie pas que Thucydide considère que la réalité est contradictoire et donc relative 

d’un humain à un autre. Il est plus plausible d’affirmer que tout comme Protagoras la réalité est 

chez lui multiple et en perpétuel mouvement. 

À la lecture de son récit, on constate qu’il ne suggère pas de réflexions philosophiques qui ont 

pour seul objectif de témoigner de définitions générales irréfutables. La description qu’il fait des 

évènements suggère plutôt qu’il est nécessaire de comprendre la cohérence entre les différents 

discours sur le monde. Or, il n’existe aucun autre moyen d’après lui pour les connaître que l’art 

qui consiste à décrire le mouvement de renversement qui détermine les perceptions humaines sur 

les évènements. Il cherche ainsi tout autant à donner une valeur aux discours populaires sur la 

nature humaine (ou discours fort) comme celui de Cléon qu’aux discours sophistiqués (ou 

discours faible) comme celui de Diodote. 

La suite du discours de ce dernier est d’ailleurs cohérente avec cette méthode antilogique. Celui-

ci ne met pas en doute le raisonnement de son adversaire sur les actions des Mytiléniens. Il 

reconnaît que leurs espoirs démesurés dans l’avenir les ont conduits à se révolter contre Athènes. 

Seulement, à la différence de son opposant, il estime que le raisonnement qui suggère que la 

peine de mort réfrène cette passion n’est pas efficace dans chaque contexte. Il propose alors une 

réflexion qui renverse la perception populaire en montrant comment il est essentiel de considérer 

les circonstances qui s’y prêtent. 
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Ainsi nuance-t-il la réflexion philosophique de son adversaire en prétendant que « La nature veut 

que tous, particuliers et États, commettent des fautes, et il n’est pas de loi qui l’empêchera, 

puisqu’on a parcouru l’échelle des peines en les aggravant, pour avoir moins à souffrir si possible 

des criminels »239. Il démontre, à partir d’un langage universel qui est caractéristique de la 

méthode de Thucydide, comment la perception populaire de Cléon manque de fiabilité lorsqu’elle 

vise à guider une action. Dans plusieurs circonstances la sentence des crimes a été aggravée pour 

faire peur à ceux qui pourraient vouloir braver les lois. Le plus souvent l’aggravation de la peine 

ne garantissait donc pas de résoudre le problème et d’empêcher que des crimes soient commis. 

Diodote l’explique simplement parce que les hommes sont tous amenés à commettre des fautes 

qui ne sont jamais complètement prévisibles. Les meilleures lois ne peuvent pas empêcher qui 

que ce soit de désirer ou d’espérer un meilleur sort. Et cela est bien souvent aussi vrai lorsque la 

peine encourue pour leurs actions est la mort : « Bref, il est impossible -et bien naïf qui se 

l’imagine – que la nature humaine, quand elle tend ardemment vers une action, en soit détournée 

par la force des lois ou quelque autre menace »240. L’application stricte de la loi n’est efficace que 

lorsque les hommes n’ont pas d’espoirs ou de désirs démesurés d’obtenir un meilleur sort. 

Autrement, elle est impuissante à les empêcher d’agir, notamment lorsqu’ils se retrouvent uni à 

une communauté par leurs intérêts fondamentaux comme la sécurité, la liberté et le pouvoir. 

Ceci fait dire à Diodote que le meilleur moyen pour les Athéniens de maintenir leur hégémonie 

tient moins dans l’application stricte des lois que leur vigilance face aux dangers d’insurrection : 

« nous devons chercher, par un châtiment modéré, à disposer à l’avenir de cités fortes sous le 

rapport de l’argent, et au lieu d’assurer la garde par la rigueur des lois, nous devons le faire par la 

vigilance des actes »241. Il n’est pas efficace de condamner à mort un peuple comme les 

Mytiléniens. Cette action conduirait à réduire en cendres une cité qui pourrait rapporter un tribut. 

Elle pourrait engendrer l’hostilité des peuples de chaque cité, soit les meilleurs alliés des 

Athéniens dans chacune d’elles. Voilà pourquoi, il est avant tout nécessaire de faire preuve de 

vigilance avant qu’une défection ne se produise. Il faut éviter que l’idée de défection ne leur 

vienne à l’esprit. Dans le cas contraire, il sera trop tard pour agir efficacement contre eux. 

 
239 Ibid, III, 45, 3. 
240 Ibid, III, 45, 7. 
241 Ibid, III, 46, 4. 
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Il apparaît évident que le renversement argumentatif que propose Thucydide à travers le discours 

de Diodote approfondit la réflexion initiale de Cléon plus qu’il ne cherche à l’invalider. Celui-ci 

suggère une réflexion qui ne concerne pas seulement la politique étrangère d’un État, mais plus 

largement la politique de n’importe quel État, qu’elle soit intérieure ou bien extérieure. Il conduit 

le lecteur à percevoir comment le réflexe humain de se faire justice peut amener à privilégier la 

fermeté dans l’application des lois. Mais, en outre, il le conduit à percevoir que cette réaction 

n’est pas toujours la plus adaptée pour défendre au mieux les intérêts de la cité. En d’autres 

termes, il l’amène à reconnaître la manière dont la réalité peut être plurielle et pourquoi on ne 

peut pas toujours s’appuyer sur le même raisonnement pour résoudre un problème comme celui 

du sort des Mytiléniens. D’autres solutions sont possibles et peuvent être plus avantageuses 

comme celle qui consiste à faire preuve de vigilance avant que ne se produise un crime. 

La description antilogique que suppose la dialectique des intérêts demande de comprendre la 

pluralité des intentions, des décisions et des actions de chaque protagoniste. Elle n’a pas pour 

objectif de démontrer la fausseté des discours ou les erreurs qu’ils ont fait. Elle vise à déterminer 

les avantages et désavantages de chacun d’eux dans les contextes auxquels a donné lieu la guerre 

entre Athènes et Lacédémone242. À ce titre, en renversant le discours de Cléon par celui de 

Diodote, il montre l’utilité du raisonnement du controversé stratège. Il expose dans quel type de 

contexte il a une valeur et dans lequel il n’en a peu ou tout simplement pas. Ainsi, il montre que 

la fermeté est avantageuse dans les circonstances où les hommes n’ont pas d’espoir démesuré. 

Toutefois, il montre aussi que son raisonnement ne s’applique pas dans tous les contextes. 

Lorsque les hommes ont des espoirs démesurés de leur propre réussite, la force de la loi n’a que 

peu d’effet sur eux. Ils seront même prêts à braver la mort pour défendre leurs intérêts et porter 

encore plus préjudice à ceux qui veulent imposer la loi sur eux. 

Ce procédé antilogique amène ainsi le lecteur de La Guerre du Péloponnèse à philosopher sur la 

nature humaine à travers le cheminement dialectique des problèmes qui se sont posés ainsi que 

les solutions contradictoires qu’ont formulé les principaux protagonistes des évènements. 

Thucydide le conduit à examiner les avantages et les désavantages de chaque discours dans 

différents contextes. La disposition sensible de la dialectique des intérêts nécessite qu’il évalue 

chacun de ces discours pour mieux comprendre et expliquer les perceptions humaines sur les 

 
242 Les évènements de la guerre du Péloponnèse n’apparaissent pour ainsi dire que comme un prétexte afin 

d’examiner chacun de ces discours sur la nature humaine. 
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évènements. Il lui est alors plus facile de d’appréhender et décrire la complexité avec laquelle la 

réalité se présente à eux. 
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Conclusion 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il est clair au regard de cette recherche que la démarche de Thucydide ne peut être opposée ou se 

résumer à celle de l’historien moderne comme nous le faisons depuis le début du vingtième 

siècle. D’abord, parce qu’elle ne s’oppose pas à la science historique comme l’ont démontré 

Cochrane et Romilly. Elle a pour objectif de transmettre la connaissance la plus précise sur les 

évènements de la guerre entre Athènes et Lacédémone. Il est difficile, voire même impossible, de 

lui donner des prétentions contraires. Tout porte à croire qu’il cherchait à témoigner avec 

précision des évènements. Non seulement sa description chronologique de ces derniers tend à 

montrer cette rigueur auquel il prétend, mais de surcroît, on peut difficilement aujourd’hui réfuter 

les faits qu’il énonce dans son récit. Il est devenu au cours des siècles l’une des références 

incontournables dans l’écriture des évènements passés. 

Néanmoins, il serait réducteur de classer sa méthode de recherche dans la continuité de la seule 

science historique. Cornford et Collingwood ont expliqué pourquoi il est tout autant compliqué 

de parler d’elle comme une recherche dont le but est de décrire le récit le plus impartial que 
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possible. La chose n’est pas aussi simple. Sa méthode suppose une interprétation des évènements. 

Elle montre les actions des principaux protagonistes à partir d’une compréhension particulière de 

la nature humaine. Thucydide a même orienté les discours de son récit pour montrer ce qui lui 

apparaît important pour réfléchir sur cette nature et pour transmettre une connaissance utile à ses 

lecteurs. 

Cette apparente contradiction entre sa prétention de décrire objectivement les évènements et sa 

description orientée s’explique principalement par notre conception moderne de la science. Elle 

n’est pas le résultat de la mauvaise volonté de notre auteur de transmettre une connaissance 

subjective sur les évènements. Elle est la conséquence de notre conception distincte de la 

connaissance. Chaque tentative pour interpréter son œuvre est, d’une certaine manière, restée 

prisonnière, de l’idéalisme avec lequel on divise aujourd’hui les sciences. 

Son réalisme sensualiste s’oppose à la distinction entre deux catégories de science : les sciences 

exactes ou naturelles qui se fondent sur des méthodes hypothético-déductives, c’est-à-dire des 

méthodes dont le but est de proposer des hypothèses sur des conséquences observables dans le 

futur ; les autres qui sont « molles », c’est-à-dire inexactes ou humaines puisqu’elles sont 

soumises au changement. Cette distinction est chez lui superficielle. Toute chose est soumise au 

changement et demande d’examiner les causes naturelles de chaque contexte. La recherche 

savante implique le renversement de ses perceptions par l’entremise d’une méthode hypothético-

déductive. Cela ne signifie pas qu’il n’existe qu’une seule technique pour connaître. Il existe des 

techniques différentes. Seulement, cette différence ne s’explique pas par la précision de chaque 

science. Elle résulte des moyens que le savant possède pour connaître son objet de recherche. 

Chaque science s’appuie sur des techniques distinctes qui sont plus ou moins précises et donc 

plus ou moins utiles pour comprendre le réel. 

 

1) Une démarche philosophique originale 

 

En l’occurrence, Thucydide s’appuie sur la pratique de la philosophie, en tant qu’art de la parole 

et du raisonnement, pour mener sa recherche. Il est évidemment important de ne pas confondre la 

démarche philosophique de notre auteur avec celles de Socrate, Platon et d’Aristote. La 
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philosophie n’est pas chez lui une « science de la vérité »243, c’est-à-dire une science qui s’attarde 

à l’Être. Elle est plutôt la disposition sensible au fondement de l’intelligence et en même temps la 

science qui rend possible toutes les autres. Elle est une faculté ainsi qu’une technique qui 

implique de toujours renverser son discours pour examiner la complexité de la réalité. 

La philosophie est traditionnellement reconnue comme la discipline qui cherche à dépasser les 

opinions communes ou relatives qui résultent de nos sensations. Bien que les sens donnent accès 

à des informations sur le monde, ils sont apparus trompeurs aux yeux des philosophes et des 

autres savants. Ils auraient conduit l’homme à percevoir des choses fausses qui les empêchent de 

reconnaître ce qui est vrai, beau et juste. Lorsque Socrate prétend « je sais que je ne sais rien » il 

affirme ne pas posséder une connaissance qui a une réalité qui dépasse ses sensations244. Il 

affirme que les sensations ne garantissent pas de connaître une réalité stable par l’entremise de 

l’art de la parole. Il ne trouve jamais de savant capable de définir les choses sans proposer un 

savoir relatif ; ce qui lui fait d’ailleurs dire qu’il est le plus savant parce qu’il sait au moins qu’il 

ne sait rien. 

La philosophie a ainsi pour principal objectif de connaître la vérité qui se cache en quelque sorte 

derrière le mouvement sensible de la matière. Son objet de recherche est l’Être, soit ce qui est 

vrai au-delà du sensible. Dans cette optique, le philosophe doit être capable de distinguer l’être 

du non-être à l’aide d’une démarche argumentative. Il doit proposer des arguments vrais qui sont 

cohérents entre eux et réfuter les propositions qu’il estime fausses. Les œuvres de Platon et 

Aristote sont révélateurs de cette démarche. Si les dialogues de Platon se terminent bien souvent 

sur une aporie (une difficulté logique insoluble) ou encore sur la description d’un mythe, ils 

témoignent d’une méthode dont le but est d’atteindre des définitions vraies. Ils visent à connaître 

les formes qui existent indépendamment de la réalité sensible par la réfutation des discours 

savants de son époque. La méthode d’Aristote se repose, quant à elle, sur le syllogisme pour 

 
243 Aristote, Métaphysique, Γ, 1003a, 21 
244 On pourrait prétexter que la théorie des Formes est un enseignement propre à Platon. Il serait donc difficile de 

considérer Socrate comme penseur réaliste ontologique puisque ses enseignements se résument principalement au 

constat qu’il sait qu’il ne sait rien, son « connais-toi toi-même » et sa maïeutique, soit l’art d’accoucher des esprits. 

Toutefois, ce raisonnement ne tient pas la route. Sa seule prétention de savoir ne pas savoir suggère l’orientation de 

sa philosophie. Il considère précisément ne pas connaître parce qu’il estime que ses sens lui transmettent une 

connaissance peu fiable sur les choses. En d’autres mots, il sait qu’il ne sait rien parce qu’il n’a aucune connaissance 

sur la réalité extrasensible qui n’est pas soumise au changement perpétuel de la matière. S’il n’est donc pas possible 

de considérer que la théorie des Formes est son enseignement, on peut penser que comme Parménide il estimait que 

la connaissance porte sur l’Être. 
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déduire les causes formelles (ou extrasensibles) qui déterminent les causes matérielles. Elle 

suppose de lier des prémisses vraies pour formuler une conclusion qui est elle aussi vraie. 

Tel n’est pas le cas de la démarche de Thucydide. La philosophie est chez lui, tout comme chez 

Protagoras, une démarche sensible. Elle s’inscrit en opposition avec le postulat de Socrate, Platon 

et Aristote qui suggère qu’il est possible, grâce à la raison, de connaître une réalité immatérielle 

qui existe indépendamment de la matière. La réalité se limite aux choses sensibles. Ce qu’un 

homme connaît est le résultat de ses sensations ainsi que de ses expériences. Ces dernières 

donnent un accès à une connaissance sur les choses qui est toujours vraie, n’est jamais fausse et 

ne peut être contredite. Le philosophe ne doit pas contester ce qu’il perçoit ou ce que les autres 

considèrent vrai. Il doit chercher à comprendre par son questionnement et sa réflexion les 

différentes perceptions que les hommes peuvent avoir de la même réalité. 

La philosophie est, en ce sens, une recherche d’équilibre entre la faculté sensible d’intelligence et 

les autres sensations humaines. Elle ne consiste pas, comme le laissent entendre Platon et 

Aristote, à dissocier nos perceptions subjectives sur les choses pour ne conserver qu’un discours 

rationnel sur une réalité extrasensible. Elle consiste plutôt à éviter d’entretenir une disposition 

sensible comme l’hybris, c’est-à-dire la démesure. C’est l’excès d’une sensation sur une autre qui 

conduit à ne percevoir qu’une partie de la réalité. Dans une telle circonstance, on ne cherche pas à 

comprendre les perceptions des autres. On ne justifie que nos perceptions sur les choses. Cela est 

aussi vrai en ce qui concerne le sentiment d’intelligence. Ce sentiment peut conduire l’homme à 

percevoir que les discours portent sur une même chose, alors qu’ils sont relatifs à des 

caractéristiques différentes de cette même réalité sensible. En outre, il peut l’amener à imaginer 

des choses qui n’ont presque plus rien à voir avec elle. L’homme se retrouve alors dans une 

disposition où il n’est pas apte à défendre au mieux ses intérêts, c’est-à-dire de mettre en examen 

avec efficacité le réel et d’appréhender les évènements à venir. 

Cet équilibre entre l’intelligence et les autres sensations implique la maîtrise de l’art de la parole 

et du raisonnement (logos). Cet art est non seulement une disposition sensible, mais il est aussi 

pour notre auteur la première science que doit maîtriser le savant pour connaître la réalité. La 

parole est un outil logique essentiel pour rationaliser dans un discours les choses qu’on perçoit 

afin de les comprendre, de les expliquer et de prédire les évènements à venir. On ne peut pas 

expliquer les rapports de pouvoir qu’entretiennent les hommes entre eux ou encore anticiper leurs 



 

147 

actions sans comprendre ce qui les amène à défendre leurs intérêts. Il est impossible de 

comprendre leurs comportements et leurs décisions sans la capacité de confronter son discours à 

d’autres pour concevoir leurs intentions. 

L’échange philosophique est une démarche qui vise à examiner les choses au-delà de son seul 

point de vue pour comprendre le mouvement qui détermine les actions humaines comme celui qui 

amène l’homme à défendre ses intérêts. Il conduit ainsi à relativiser sa perception des choses par 

la confrontation avec celles des autres. Le philosophe approfondit sa connaissance des relations 

de pouvoir par l’examen de la pluralité des intérêts qui la composent et des techniques utilisées 

pour le faire. Son savoir revêt alors une valeur universelle. Il n’est pas qu’une vérité relative à un 

contexte précis ou encore à une perception particulière. Dès lors qu’il relativise son discours pour 

connaître la réalité sensible, il propose une réflexion sur la nature du monde et de l’homme. Il 

tente de comprendre le mouvement des faits qu’il observe, que les autres observent et que 

d’autres seront amenés à observer. 

 

2) Une division limitée des sciences 

 

La conséquence évidente des fondements de la démarche philosophique de Thucydide est 

l’impossibilité d’envisager la portée de ses enseignements à partir de la division moderne des 

sciences. 

Cela ne signifie pas qu’il répond à des questions et s’appuie sur une méthode qui ne sont pas 

conformes avec la science historique. Cette difficulté s’explique parce que la division moderne 

des sciences se repose sur un présupposé réaliste ontologique incohérent avec son réalisme 

sensualiste. La distinction aristotélicienne245 de l’histoire comme discipline qui « s’intéresse aux 

faits du passé » est impertinente pour comprendre la profondeur de l’œuvre de Thucydide. 

L’histoire porterait sur les faits passés tandis que les autres sciences s’attarderaient à autre chose 

qu’à la mémoire d’expériences passés. Dans une perspective réaliste sensualiste, le terme 

« histoire » ne désigne pas un objet précis de la connaissance comme celui qui intéresse notre 

auteur, mais tous les objets de la connaissance et toutes les méthodes qu’elles impliquent. 

 
245 Il est important de rappeler que c’est à partir de la définition de l’histoire d’Aristote dans le traité de la Poétique 

que commence à se cristalliser en Occident notre conception de la science historique. 
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Autrement dit, il renvoie à une enquête ou une recherche d’informations, c’est-à-dire exactement 

ce qu’il désignait à son époque. Il est donc inefficace pour exposer avec précision l’objet de 

recherche de Thucydide et comment il compte transmettre une connaissance à son sujet. 

Or, comme nous l’avons remarqué, l’écrivain athénien témoigne d’un effort de transmettre à son 

lecteur une connaissance qui est un « trésor pour toujours ». Plus que l’œuvre du père fondateur 

d’une science historique moderne, qui n’est qu’une technique archivistique de collecte et 

d’analyse de données, La Guerre du Péloponnèse est une œuvre philosophique originale. La 

démarche de Thucydide le conduit à proposer un « récit philosophique », c’est-à-dire d’une 

œuvre qui se fonde sur une suite d’évènements, réels ou imaginaires, pour suggérer une ou 

plusieurs réflexions philosophiques sur le monde et l’homme. Par sa description des problèmes 

qu’ont rencontré les acteurs de son récit, il introduit des questionnements universels sur la nature 

humaine. Il propose des réflexions philosophiques qui se confondent avec la chronologie même 

des évènements comme si elles étaient indissociables des faits particuliers. 

En ce sens, Thucydide nous pousse à remettre en question les fondements sur lesquels repose 

notre conception des sciences. Non seulement montre-t-il par sa description des évènements 

qu’une recherche « historique » n’est pas incompatible avec la philosophie. Mais il démontre que 

la philosophie est fondamentale dans toutes recherches savantes digne de ce nom. On ne peut pas 

distinguer la théorie et la pratique comme deux choses distinctes l’une de l’autre sans prétendre 

qu’il existe une distinction entre une réalité sensible et une autre qui est extrasensible. De la 

même manière, on ne peut pas distinguer une science exacte d’une science inexacte par le seul 

prétexte que l’une est plus précise que l’autre. Un tel procédé ne revient qu’à distinguer des 

procédés techniques plutôt qu’un objet de recherche précis. 

Il est même d’ailleurs impossible de prétendre être un savant et ne pas affirmer faire de la 

philosophie, soit de pratiquer l’art sophistique de la parole et du raisonnement. Toute recherche 

est philosophique ou n’est qu’un « discours d’apparat pour un auditoire du moment »246. Pour 

reprendre les termes du discours que formule Diodote, « il faut [dans le cas contraire] être un sot 

ou y trouver un intérêt personnel ; c’est sottise, si l’on s’imagine qu’il est un autre moyen 

d’expliquer un avenir qui n’est pas évident »247

 
246 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, I, 22, 4 
247 Ibid, III, 42, 2 
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