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SONJA STAINFELD — JORGE ASBUN BOJALIL — BERENICE ROMANO HURTADO

HOMO POETICUS Y HOMO POLITICUS SEGUN DANILO KIS Y
JORGE LUIS BORGES

La confrontacion no es palabra ajena si se habla de Danilo KiS y de Jorge Luis Borges; en el presente trabajo
intentaremos adentrarnos en ella, profundizar en los dos conceptos acunados por Ki§ en sus ensayos/defensas/
manifiestos/declaraciones/acusaciones, a saber: homo politicus y homo poeticus, los cuales generan dicha confron-
tacion en los planos ético y estético. A Kis y a Borges los unen varios aspectos que podemos comparar: el estilo, la
preferencia por el método deductivo en la consecuencia estética narrativa, el estar en la periferia cultural y crear,
a través de los elementos folcloricos propios, una literatura de alcance e impacto universal; esto ultimo, aparte de
otros elementos que se abordan, se observara en especifico en dos relatos: “La navaja con la empufiadura de palo
de rosa”, de Kis, y “El otro duelo” de Jorge Luis Borges.

Palabras clave: dogma, nacionalismo, ética, estética, literatura, centro/periferia

1. INTRODUCCION: AUTORIDAD Y RESISTENCIA

Para explicitar la manera de abordar el tema anunciado en el titulo, quisiéramos compartir tres 31
fragmentos de entrevistas con Danilo Kis; los primeros dos del afio 1974, extraidos de la entrevista titu-
lada “No me atrevo a inventar”, y el ultimo de la entrevista “La banalidad, como las botellas de plastico,
es indestructible”, del afio 1976:

[...] existe una tradicion firmemente establecida segtin la cual no es el autor la persona que sabe
hablar de su obra y que debe hacerlo, sino que esta tarea les concierne exclusivamente al critico
y al lector, como si el escritor fuera un sonambulo que ha escrito su obra en un arrebato de inspi-
racion tenebrosa. (Kis, 2017: 208)

Permitame la audacia de cuestionar esa sacrosanta afirmacion: yo pienso que el escritor es tan
consciente del sistema de su obra como el critico, y que es tan capaz de descomponerla como de
componerla, y capaz de analizarla tan bien o tal vez mejor que el critico, y ellos juntos, el escritor,
el critico y el lector, en realidad, no deben hacer otra cosa que reconstruir, cada uno a su manera,
el sistema de una obra, como diria Barthes, y no su mensaje. No veo por qué el escritor como
interesado no deberia tener los mismos derechos. (Kis, 2017: 208-9)

(Quién le ha dicho que a los escritores no hay que pedirles que interpreten sus propias obras? Le
diré, en confianza, que se trata s6lo de un truco reciente inventado por nuestros apagafuegos, de una
frase manida segun la cual el escritor no es mas que un tonto ventrilocuo, tal vez capaz de redactar
sus novelas, pero lo que ha escrito resulta para €l un misterio y solo los criticos lo comprenden, sobre
todo si el escritor ya ha muerto o va de camino a la eternidad, y deja que los criticos y los lectores
expliquen a discrecion el significado y sentido de lo que el escritor quiso decir, que lo mastiquen y
escupan a los pies del lector y escritor por igual y luego se vanaglorien como expertos que han leido
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el electrocardiograma y descifrado la radiografia de los pulmones o de la pelvis (sobre todo de la
pelvis). (Kis, 2017: 297)

La controversia que resalta Kis sigue vigente 45 afios después, ya sea de manera tcita o explicita,
en las facultades y en las investigaciones en humanidades en general; se sigue desestimando la opinién
del autor en cuanto la literatura o, si no se desestima por completo, se sugiere relegarla a los espacios
“marginales” de un trabajo de investigacion, como los anexos o los pies de pagina. Tal vez por el com-
ponente de subjetividad, por la creencia que un creador no es capaz de racionalizar sobre su obra puesto
que esta demasiado involucrado, inclusive emocionalmente, o para profesionalizar el trabajo de los
tedricos y los criticos y expertizar su conocimiento; sea como sea, es una postura ideologica, la cual con-
tiene una jerarquia implicita (aunque evidente y consabida), la cual se perpetiia. Por ejemplo, cuando,
al investigar alguna obra literaria, los revisores sugieren consultar y confrontar las “autoridades”, éstas
son, rotundamente, del ambito de la teoria y la critica, y no del mundo de los creadores'.

Historicamente, la hipotesis que el autor no puede tener una visioén objetiva en torno a su creacion
se remonta hasta las escuelas formalista y estructuralista, las cuales insisten en dicha objetividad abor-
dando el objeto de estudio desde una perspectiva de sistemas de significacion, lo cual supone, en pocas
palabras, una abstraccion de los elementos segun los ejes sintagmatico (distribucional) y paradigmatico
(integrador), en términos de Ferdinand de Saussure, asi como los empleados por los estructuralistas “li-
terarios” (por ejemplo, Roland Barthes (1997)), los cuales establecen (influenciados por los formalistas
rusos) sistemas y procedimientos para acercarse a los textos; ambas insisten en el carcter cientifico de
la interpretacion literaria.

En este sentido queremos evocar otro momento de Kis, del libro Leccion de anatomia (2013), el
cual, como Homo poeticus (2017), también contiene una explosion de erudicion del autor yugoslavo (¢l
se define como el “Unico autor yugoslavo™)?; esta explosion esta atravesada por un despliegue agonal®
constante y punzocortante, al polemizar tanto con los detractores especificos (Dragan M. Jeremic¢, Pigeon?,
Branimir Séepanovi¢), como con toda un ala conservadora, arraigada en los Balcanes (tanto en la época de
Kis, como hoy en dia), envuelta en una ideologia nacionalista, primitiva, retrograda y que se encumbra en
el poder mediante una “caceria de brujas” y difamacion del escritor yugoslavo®. Danilo Ki$ ha sido atacado

I De estas postura se desprende la vision de Ki§ respecto del critico literario, su papel y “trascendencia™ “Nuestra critica

literaria es en realidad un poder literario y, como tal, no sirve a la literatura, la literatura le sirve a ella, la materia gris literaria
es s0lo una excusa para su existencia, porque como puede este critico nuestro servir a la literatura, subordinarse a sus leyes y
encontrar en ella su sentido, si considera que la valoracion de una obra representa un nivel superior en el campo semantico,
y que por lo tanto aquel que puede juzgar, seguramente puede escribir una obra como la que esta valorando, y si no lo hace,
es Unicamente porque lo considera una menudencia, ¢l se ocupa de lo esencial, y los escritores se dedican a las nimiedades
que ¢l a continuacién desenmarafia y pone en su lugar” (2013: 60).

“Puedo decir que realmente conozco bien solo una lengua: la serbo-croata, y en esa lengua escribo aqui en Paris. Antes ya
habia decidido que nunca iba a escribir en otro idioma. A partir de esto, en la patria muchos quieren que me defina: si escribo
en serbio, entonces soy un escritor serbio. Sin embargo, lo que yo defiendo — que no soy un escritor serbio, ni croata, sino
yugoslavo —, eso simplemente no existe. Asi podéis imaginar que soy el Unico escritor yugoslavo en este mundo”. La cita
proviene de Jedini jugoslovenski svetski Pisac (El unico escritor yugoslavo mundial), conversacion con Tamas Torma, para
la revista Vilag en 1989; Epigrafe de Palibrk, 2018.

El agon es la parte estructural y tematica en la dramaturgia clasica, como el prélogo, la monodia, la solucion deus ex machina,
entre otros; consiste en la representacion del conflicto, entre protagonista y antagonista, el cual se articula, principalmente,
en discursos que contienen argumentos opuestos, pero, también, en sentencias de un personaje secundario o los didlogos
coléricos después de dichos discursos. El agon, en el ambito de la teoria literaria, ha sido empleado por Harold Bloom para
referirse a la complejidad de las influencias en la literatura, tanto en £/ canon occidental, en el libro Agon. Towards a Theory
of Revisionism, como en el capitulo “La desintegracion de la forma™ en Deconstruccion y critica. En el presente contexto lo
empleo como una estrategia de los escritores por medio de la cual articulan un conflicto con el propdsito de consolidar sus
opiniones, en el caso de Ki§ y Borges, muchas veces categdricas.

4 El periodista difamador de Ki§, Dragoljub Golubovi¢, ver: Palibrk, 2018: 286-9.
En este sentido, y refiriéndonos al pie de pagina 2, no podemos ignorar la falacia inaceptable presente en el articulo de Pau

Freixa Terradas, titulado: “Jorge Luis Borges en Danilo Ki$ o La leccion intertextual”, en el cual se “bautiza” a Ki§ como
autor/escritor/el serbio. Si nos referimos a su pertenencia étnica, el atributo es incorrecto; si pensamos en su nacionalidad,
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por los temas que aborda (que no son suficientemente nacionales ni nacionalistas), por el supuesto plagio,
porque critica el estalinismo que ya habia sido expuesto —“que «yo estaba degollando a un cordero ya de-
gollado» y el «cordero» aqui no era mas que un eufemismo de estalinismo” (2013:17)—, por su judaismo
que los guardianes de la pureza nacional detectan en sus cuentos; el autor parafrasea a sus “criticos’:

[...] que este libro [Una tumba para Boris Davidovich] es un «asunto judio», un libro sobre los
judios [...]. Por eso, el libro en cuestion es irrelevante, no habla de nosotros ni para nosotros, es
decir, «no es nuestroy», todo lo que se dice en ¢l se ha dicho hace ya tiempo [...], y ademds «con
la fuerza de lo vividoy, y por ultimo no es mas que un plagio [...], porque qué relacion tiene €l
(D.K.) con todo esto si no ha estado en un campo etcétera, etcétera. (2013: 17-8)

Aunque no existe un vinculo explicito entre los conservadores académicos y los nacionalistas, Ki§
comprende su responsabilidad de un intelectual liberal como categéricamente opuesta a ambos grupos.

Borges tampoco estd exento de la dimensidn agonal; en este sentido no nos referimos tnicamente
a la famosa y aguda polémica con el filélogo espafiol Américo Castro, sobre la cual erige una postura
en cuanto a la identidad argentina definida (la cual posteriormente niega). Otros momentos claves del
distanciamiento argumentativo (a la postre, resulta productivo) que se pueden mencionar son: con Pablo
Neruda, Ernesto Sabato, con Gabriel Garcia Marquez; las causas de los distanciamientos son la posturas
encontradas en cuanto al comunismo, la dictadura militar en el Cono Sur, el rechazo tajante y categérico
de Borges del peronismo, su oposicion a la intervencion militar en las Islas Malvinas, por mencionarlas
escuetamente. Uno de los actos que mas enemigos le valio era el haber recibido el titulo de doctor hono-
ris causa de la Universidad Catolica de Santiago de Chile y una condecoracién de Augusto Pinochet, el
infame dictador de Chile, en el afio 1976. Después del acto, Borges tomo la consciencia de lo imprudente
que fue, pero arroja unas ideas interesantes relativas al involucramiento de los escritores en la politica:

Y, desde luego, yo obré mal. Sabia que estaba jugandome el Premio Nobel, pero pensé: qué absur-
do juzgar a un escritor por sus ideas politicas. Ademas, en aquel momento confieso que me equi-
voqué; no me di cuenta que no se trataba de una razén politica, sino que se trataba de una razon
ética. [...] Ademas, Maria Esther, no se entiende el hecho de que un militar tenga conocimientos y
capacidad para gobernar; es absurdo, es como si el gobierno estuviera en manos de los dentistas o
de los buzos o de los escritores. Los escritores no tienen por qué saber como se gobierna, para eso
estan los politicos, que se han preparado toda su vida. Pero a los militares eso no les importa, qui-
z4 porque viven en un mundo artificial de 6rdenes, de obediencia ciega, de arrestos... (1999: 245)

Ante las acusaciones del silencio frente a los desaparecidos durante el régimen de la junta militar
en Argentina, en otra entrevista Borges afirma:

[...] me han llegado noticias tan tristes, ademas yo sabia que ellos [los militares] gozaban de
cierta impunidad, claro, yo pude hablar contra los militares, contra la guerra y no correr ningun
peligro [...] y lo hice [...] una razon ética, yo no he leido un diario en mi vida, las noticias me
llegaron indirectamente, pero ciertamente. Por ejemplo, fueron a mi casa madres y abuelas de
la Plaza de Mayo, quizas sus hijos fueron terroristas, quizas merecias lo que les sucedid, pero el
llanto de esas mujeres es sincero, no son todas actrices, no son todas histrionicas. (1985)

tampoco era serbio (ya no estaba en vida en 2006 cuando la unidad federativa Serbia se convierte en la Republica Serbia);
si pensamos en su identidad cultural, tampoco (como menciona arriba expresando su sentir con respecto al idioma serbo-
croata); por encima de estas razones, ideoldgicamente no hay que etiquetarlo péostumamente dentro de una categoria que es
producto de la desintegracion sangrienta de Yugoslavia (pais que Kis sentia como suyo). Cft. Freixa, 2016.
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1.1. El proceso creativo

En este apartado pretendemos hacer una especie de declaracion de intenciones en cuanto a nuestra
postura relacionada con el proceso creativo, por lo cual haremos una pequefia digresion en cuanto al
tema del presente trabajo, para aclarar, en lineas generales, qué suponemos con ese proceso.

El proceso creativo es un fenomeno complejo; se puede abordar desde su “gestacion” (motivos,
inspiracion, origen); su elaboracion en forma de una obra de creacion; la materializacion en dicha forma
(texto, escultura, pieza musical); o, deduccion: partiendo de sus efectos y consecuencias. Nos enfoca-
mos en la primera etapa, la que es mas discutible y metodologicamente complicada de comprobar. Nos
interesa, en este sentido, la subjetividad del autor: mantenemos que ésta no le resta la validez analitica,
especialmente en humanidades. Por consiguiente, proponemos que es importante profundizar en el tema
porque el proceso creativo funciona como una especie de nervio que atraviesa y conduce su impulso
por todas las etapas de la existencia del texto. Entonces, el enfoque de nuestro acercamiento es a través
del proceso creativo, el cual observamos, no (Unicamente) desde el punto de vista teorico, sino, como
se verd, desde el punto de vista de los creadores literarios. La premisa es que los textos de no-ficcion de
los creadores (ensayos, articulos académicos o periodisticos y entrevistas) abren una ventana hacia el
misterioso proceso que motiva y atraviesa la creacion, culminando en los efectos de ésta.

Entre los autores cuya perspectiva al respecto nos interesa trataremos a dos grandes del siglo XX:
Danilo Ki§ (1935-1989) y Jorge Luis Borges (1899-1986). Ademas de su huella en la historia de la lite-
ratura, ambos han reflexionado en extenso sobre su propio proceso creativo y sobre el proceso creativo
como fenémeno. Dos temas que son enfrentados en la reflexion sobre el proceso creativo son la estética
y la ética, a los cuales se alude en el titulo con la terminologia introducida por Ki$; nuestro punto de
partida es que, aunque ambos autores aparentemente tienden hacia la primera, la segunda no esta ausente
y se halla implicita en su creacion. Cabe mencionar también que consideramos que los dominios estético
y €tico no son aislados ni disimiles sino que se complementan en mas que un sentido; teniendo esta acla-
racion presente, la metodologia que subraya este estudio es una aproximacion a las posturas respectivas
de Danilo Ki§ y Jorge Luis Borges hacia lo que Kis ubica en los polos homo poeticus 'y homo politicus
(escritores no necesariamente pertenecen al primero); dicha postura se deducira de textos de no-ficcion
de ambos, especificamente, los ensayos y las entrevistas. Con el proposito de demostrar las posturas
deducidas, se ejemplificara con dos “estudios de caso” (“El otro duelo” de Informe de Brodie en el caso
de Borges, “La navaja con la empufiadura de palo de rosa” de Una tumba para Boris Davidovich, uno
de los cuentos inquietantes de Danilo Kis); asimismo, se observara la importancia de la estructura o el
marco, el contenido (forma y fondo), el contexto y las influencias, en las cuales entra el tema controver-
tido de plagio: en el caso de Kis, fue blanco de las acusaciones de plagio por parte de los miembros de
la Union de Escritores de Yugoslavia, a los cuales contestaba, como hemos mencionado, con agudeza,
erudicion y sin escatimar palabras.

1.2. Los pliegues

En los siguientes parrafos trazaremos elementos (que posteriormente clasifiquemos tanto dentro
del dominio del homo poeticus, como del homo politicus) que ambos autores comparten (por lo cual
resulto pertinente que los estudiemos en conjunto). En principio, el “estilo”, el cual se caracteriza por lo
que Kis identifica como “método deductivo”, especialmente en los cuentos reunidos en Una tumba para
Boris Davidovich y la estética de Borges:

No hay duda, la narracidn, con mas exactitud el arte narrativo, se divide en el que habia antes de
Borges y el de después de Borges. Y no me refiero a la ampliacion del campo de realidad (hacia
lo fantastico) sino, ante todo, a la propia técnica narrativa; la narracion al estilo de Maupassant,
de Chejov y O’Henry, que tendia al detalle y creaba su campo de mitologemas mediante la induc-
cion, se sustituyo en la obra de Borges por una operacion magica y revolucionaria, la deduccion,
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que no es mas que un nombre diferente para una suerte de simbolismo narrativo, cuyas conse-
cuencias en el plano tedrico y practico, sin embargo, no son menores que las que este mismo
simbolismo causo en la poesia con la aparicion de Baudelaire. (Kis, 2013: 52)

Dicho simbolismo se extiende por un campo ideoldgico llamativo en los cuentos seleccionados;
existe una tacita implicacion al pensar en la ideologia dentro de la literatura, ya que es un tema cargado,
complejo y lleno de controversias. Al respecto consideramos que, evocando a Karl Marx y sus seguido-
res como Lukacs, Gramsci, Althusser y, en este continente, autores como el venezolano Ludovico Silva,
la ideologia si esta presente en todos los textos literarios, independientemente del tema; sin embargo,
no necesariamente tiene el prefijo negativo: no siempre cumple la funcion de disimular la imbricada
subordinacion de clases®; lo que nos parece rescatable de las nociones marxista de la ideologia es su
percepcion de ésta como una “[designacion de] una region especifica de ese contenido espiritual, que
es la de las representaciones falsas y justificadoras destinadas a apoyar espiritualmente el orden material
existente” (Silva, 1982:14). Lo unico que eliminariamos de dicha formulacion de la plusvalia ideoldgica
es el adjetivo “falsas”, sustituyéndolo por “subjetivas”, o, mas precisamente: polivalentes, lo cual no
implica una existencia ni un conocimiento de la verdad y la falsedad.

En relacion con la admiracion de Borges, cabe mencionar que entre otros autores a los que su-
puestamente plagio Kis (Isaac Babel, Michel Butor)’, Borges ha sido uno de los sefialados por los de-
tractores que buscaban su descalificacion (“que mi libro es una traduccidon, no muy libre, de Borges”
(2013: 24)), como persona y como escritor; Ki$ responde en su defensa :

Una tumba para Boris Davidovich utiliza ciertos procedimientos literarios que ha inaugurado
ante todo Borges, y estos procedimientos no son otra cosa que la maestria al usar y trucar el ma-
terial documental, procedimiento presente ya, aunque de un modo un poco distinto, en Babel (y
antes en Poe, del que Borges lo tomo para perfeccionarlo, como suelen perfeccionarse los proce-
dimientos literarios). (2013:55)

Ademéds, podemos observar su comentario en cuanto a los temas de Borges, refiriéndose a las
colindancias que tiene la literatura de Borges (con la metafisica) y su propia literatura (con la historia):

Sin embargo, mientras que Borges utilizo este procedimiento «documentalista», a menudo en el
plano metafisico, donde el hombre estd concebido ante todo como un filosofema, en el sentido
kafkiano de la palabra, como hombre en un mundo que representa un laberinto de significados
metafisicos [...], donde se busca, como en la poesia y en la pintura medieval, el Alma y la Esencia
fuera de la historicidad, Una tumba para Boris Davidovich se basa en la historicidad, los docu-
mentos estan ahi justamente para descubrir esta historicidad, y el alma hace tiempo que se ha
entregado al diablo. (2013: 55-6)

Los “documentos [que] estan ahi para descubrir [la] historicidad” son llamativos en varios cuen-
tos, pero en el que escogimos para comentar, “La navaja con la empufiadura de palo de rosa”, hasta

® En adelante la cita de Ludovico Silva al respecto: “[...] en el sentido estricto, son ideologicas tan sélo las representaciones
falsas, es decir, aquellas que la propia sociedad ha producido con el fin de justificar y ocultar, en las cabezas de sus miembros,
la situacion de desigualdad y explotacion que existe en la estructura material de la sociedad” (1982: 14).

En cuanto al autor soviético Isaac Babel (1894-1940), probablemente la alusién malintencionada es a sus Cuentos de Odessa
por un gran numero de personajes judios y por crear una especie de estampas de sus vidas, a la inclemencia de las fuerzas
histdricas y condiciones sociales; por otro lado, Michel Butor (1926-2016), el escritor francés, pertenece a lo que ha llegado
a denominarse nouveau roman, la vanguardia literaria francesa de los afios cincuenta del siglo XX. Su obra mas famosa es La
modificacion. Danilo Ki§ parafrasea a Jeremi¢, uno de sus criticos mas agrios al respecto de Babel y Butor: “[...] que D.K. es
uno de los escritores mas cultos y de mayor talento y no sé cuéntas cosas mas entre los autores jovenes [...], pero (siempre
hay un pero) yo, en mi libro anterior, E/ reloj de arena, habia plagiado a Butor, y en este Gltimo, Una tumba para B.D., ja
Babel!” (2013: 23).
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alcanza un tinte autorreflexivo en el momento crucial del cuento, cuando el antagonista asesina a una
persona inocente, unicamente como medio para llegar a un “bien mayor”, es decir, para que los demas
miembros de la organizacion se intimiden por las consecuencias de ser vistos como traidores: “Los do-
cumentos que utilizamos se expresan con el terrible lenguaje de los hechos y en ellos la palabra alma
tiene un deje blasfemo™ (Ki§, 2010:38). Esta aseveracion se halla en la parte titulada “El cumplimiento
del encargo”, donde el “encargo” es matar; la palabra “alma’ que, como sugiere el autor, es una aberra-
cion en el registro —lenguaje— de los documentos, esta, por lo mismo, excluida; con ello se sugiere que
lo sensible, lo humano, lo individual, estd suprimido de un medio que no soporta estas connotaciones.

Lo “documental” en “El otro duelo” de Borges esté filtrado por el dinamismo — y las inevitables
trampas— de la memoria; al inicio de texto se insiste en el relativismo de lo que se narrara: “Hace ya
tantos afios que Carlos Reyles, hijo del novelista, me refirié la historia en Adrogué, en un atardecer
de verano. En mi recuerdo se confunden ahora la larga cronica de un odio y su tragico fin con el olor
medicinal de los eucaliptos y la voz de los pajaros” (2012:113). Lo que nubla la ilusién documental de
un testimonio es la alusion al oficio de novelista, la oralidad, el recuerdo (selectivo, parcial, discrimina-
torio) de Carlos Reyles y del narrador, las pasiones, la embriaguez de los sentidos, el olfato y el oido.

En cuanto a este punto de comparacion —en el cual el parametro es el abordaje de lo documental—,
ambos autores lo ironizan, cada quien de acuerdo a su estilo; Kis, aunque en la idea sobre el procedi-
miento documentalista afirma que en la coleccion de cuentos encontramos una perspectiva historica,
en ésta, como se pudo observar en la inflexion autorreferencial, el énfasis estd puesto en la ausencia;
en otras palabras, lo que ese procedimiento subraya es la falta de la humanidad, el componente, sea a
través de la presencia o a través de la falta, central en Una tumba para Boris Davidovich. Empleando el
procedimiento documental “metafisico” ironizado de Borges, en el caso que citamos, se refiere una falta
de credibilidad hiperbdlica en torno a lo que se narra®.

Otro elemento en comun, ahora del ambito de la ética, es el repudio total de ambos hacia nacio-
nalismos de cualquier tipo. En el caso de Borges, este sentimiento sufrié una transicion, recordando
las obras como Fervor de Buenos Aires, “El idioma de los argentinos”, y otros ensayos de corte nacio-
nalista, afirmativos de cierta argentinidad®, y hasta su rechazo tajante de las identidades nacionales y
la apuesta total por la universalidad. En adelante un fragmento de la entrevista de Borges con Rodolfo
Braceli (1998) que lo revela: “Pero a quienes piensen que mis juicios son muy sudamericanos, les re-
cuerdo que no estoy seguro de la existencia de la famosa literatura latinoamericana. Estaria mas seguro
si afirmara su inexistencia... Esto de las fronteras literarias me parece una tonteria” (75).

En otra fuente, un ensayo muy anterior titulado “El escritor argentino y la tradicién™ (1957), Bor-
ges desenmascara, de modo mas sofisticado que lo expuesto en la cita anterior, la supuesta literatura
“argentina” demostrando que los textos que insisten en incluir los motivos del “color local” (dialectos,
temas, ambiente, estilo, etcétera) no son “argentinos” por su artificialidad y lo grotesco. Por otro lado,
mientras mas “universal” es la escritura de un autor, mientras se nutre de influencias de otras literaturas,
se trata de un escritor argentino: “Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y creo tam-
bién que tenemos derecho a esta tradicion, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra
nacion occidental” (160); para concluir, reitera: “Por eso repito que no debemos temer y que debemos

8 Aludiendo a la influencia de Borges en dos obras de Danilo Ki§, Freixa (2016) argumenta (sin convencer, porque no aterriza
las generalizaciones en ningun ejemplo concreto, aparte de numerosos errores imperdonables en un articulo académico),
que a diferencia de Borges, quien crea un artificio literario, en Una tumba para Boris Davidovich “todas las historias son
ciertas [sic]” (2016: 265); en adelante las palabras de Freixa: “Pero si bien la “historicidad” de Borges es puro artificio y
estd formada a menudo por textos apdcrifos, Ki$ opta por situar sus cuentos en una realidad dada muy concreta y recupera
historias verdaderas perfectamente documentadas. A pesar de su estilo cargado y lirico, Ki$ se sitiia en las antipodas de la
ficcion” (2016:265).

En el famoso ensayo “El idioma de los argentinos” del 1927 (publicado en formato de libro en 1929), con una connotacion
romantica, afirma: “Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la contradiccion
de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse criollos no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron
el dialecto usual de sus dias: ni recaer en espafloles ni degenerar en malevos fue su apetencia” (Borges, 1963: 29).



HOMO POETICUS Y HOMO POLITICUS SEGUN DANILO KiS Y JORGE LUIS BORGES

pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos” (162).

Este aspecto, el nacionalismo, dio pie a una avalancha de polémicas y disputas de Kis, en los
circulos nacionalistas serbios con el &nimo de descalificar al escritor cosmopolita quien no encajaba en
las identidades étnicas que eran deseables, aun en el régimen socialista en el cual —aparentemente— se
tendia a eliminar divisiones étnicas, raciales, y clasistas. La descendencia judia por parte de su padre y
montenegrina por parte de su madre, asi como la pertinencia a cierto espacio cultural (y lingliistico) del
extinguido imperio austro-htingaro, por default irritaba a los intelectuales conservadores con inclinacio-
nes cheauvinistas ya que era demasiado inclasificable y cosmopolita.

Danilo Kis categérica y rotundamente rechaza cualquier ideologia nacionalista, encarnada segiin
¢l en el pronombre “nosotros”; opta, en primer lugar, por el individuo, el yo, lo particular (2013: 57-63).
En adelante una seleccion de las opiniones de Kis en relacion con el nacionalismo del cual era blanco:

«El nacionalismo es, ante todo, una paranoia» |...] «Una paranoia colectiva e individual. Como
colectiva, es consecuencia de la envidia y del miedo, y ante todo es la consecuencia de la pérdida
de la conciencia individual; segun esto, la paranoia colectiva no es otra cosa que la suma de las
paranoias individuales llevada al paroxismo.» (2013: 28)

[...] un grupo pseudomasoénico que como tarea y objetivo se plantea a si mismo [...], problemas de
una importancia capital: la supervivencia y el prestigio de la nacidn, o la nacion, la salvaguarda de
la tradicion y de las cosas sagradas nacionales, folcldricas, filosoficas, éticas, literarias, etcétera.
(2013: 28)

El nacionalista es por definicion un ignorante. El nacionalismo es, por lo tanto, una linea de resis-
tencia menor, una comodidad. El nacionalista lo tiene facil, conoce o cree conocer sus valores, los
propios, que quieren decir nacionales o valores de la nacion a la que pertenece, éticos y politicos,
y por los demas no se interesa, no le interesan, el infierno son los otros (otras naciones, otras
tribus). No hay que verificarlos. El nacionalista ve en los otros exclusivamente a si mismo, un
nacionalista. Digamos que es una posicion comoda. Miedo y envidia. (2013: 29)

El nacionalismo es la ideologia de la banalidad. El nacionalismo es, por lo tanto, una ideologia
totalitaria. El nacionalismo es, ademas, no sélo por el significado etimologico, también la ultima
ideologia y demagogia que se dirige al pueblo. Los escritores lo saben muy bien. Por eso cual-
quier escritor que declara de manera ostensible que escribe “desde el pueblo y para el pueblo”,
que somete en apariencia su voz individual a los mds elevados intereses nacionales, es sospechoso
de nacionalismo. (2013:30)

El kitsch y el folclore, el kitsch folclorico si lo prefieren, no son otra cosa que el nacionalismo
camuflado, un campo fértil para la ideologia nacionalista. El auge del folclore aqui y en el mun-
do no es de carécter antropologico sino nacionalista. La insistencia en el famoso couleur local
también es, si estd al margen del contexto artistico (es decir, si no esta al servicio de la verdad
artistica), uno de los aspectos del nacionalismo oculto. En resumen, el nacionalismo es ante todo
negatividad, es una categoria negativa del espiritu porque el nacionalismo vive en la negacion y
de la negacion. (2013: 30)

Borges sentia una relacion mas ambivalente, inestable y compleja con el nacionalismo argentino,
o el criollismo. En la época temprana de su actividad intelectual sentia cierta nostalgia por la esencia
argentina que se estaba perdiendo por muchos factores politico-sociales'’; posteriormente, su “fervor”

10 Olea Franco comenta: “La mayor parte de esta produccion literaria esta signada por el ejercicio consciente y recurrente
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(aludiendo a su poemario Fervor de Buenos Aires publicado en ese periodo “criollo’””) aminoraba, tanto
como tema en sus ensayos, como en calidad de una esencia trascendental en su creacion. Rafael Olea
Franco refiere los sentimientos desencantados del “primer Borges™ en torno al criollismo:

En “Queja de todo criollo™!! se presenta una oposicion irreductible entre el mundo del pasado,
esto es, la realidad criolla, y el del presente, al cual se concibe como una realidad degradada. Este
perdido mundo criollo se define en el discurso por su pampa libre y abierta, por su economia
ganadera, por la preeminencia de gauchos y criollos, la realidad degradada del presente aparece
caracterizada por la existencia de los ferrocarriles, por la practica de una economia agricola, por
la fragmentacién de la pampa y por el uso de una lengua babélica. (1993: 95-6)

Reiteramos, en sus posteriores pronunciamientos al respecto, ya sea en sus entrevistas, ensayos,
en la literatura (como tema), el criollismo cedio lugar al cosmopolitismo. Su distanciamiento de las
cuestiones consideradas nacionales y que conservan un aura especial para el sentir nacional, como el
conflicto entre Argentina y Gran Bretafia por las Islas Malvinas, se guarda en sus declaraciones, de las
cuales la siguiente es emblematica de su postura:

En otros tiempos yo estaba muy inquieto por mi pais, pero ahora estoy desesperado. Los militares
que nos gobiernan son tan incompetentes, tan ignorantes... Nadie conocia esas islas. Hizo falta
que nuestros militares la desenterraran para hacer la guerra; los militares nuestros son mucho mas
peligrosos para nuestros compatriotas que para el enemigo. Las Malvinas fue una guerra de dos
calvos por un peine. (2012)

Regresando a la cuestion descalificadora del plagio, del cual acusaban a Danilo Kis, es interesante
observar la opinién de Borges que se entreve en varios de sus cuentos con el tema del plagio: “Pierre
Menard, el autor del Quijote”, “Homenaje a César Paladién™ en Cronicas de Bustos Domecq escrito en
conjunto con Adolfo Bioy Casares, igual que otros textos que ellos escribieron en coautoria. En la entre-
vista con Maria Esther Vazquez (1999) afirma aquella postura:

—Es muy lindo ese cuento tuyo [“La trama”, El hacedor].

—Si, plagiado, como todos los mios.

—¢Como plagiado?

—Plagiado de la realidad, que, a su vez, ha plagiado a un cuento. Uno vive robando. Robando aire
para respirar... Todo el tiempo uno esta recibiendo cosas ajenas... No se podra vivir un minuto si
uno no estuviera recibiendo. Pero también se da algo, o uno trata de dar algo. (117)

Esta acusacion con el afan de descalificar la integridad de un creador es el pliegue crucial entre los
dos autores que tratamos'?, ya que comparten tanto la estética como el conjunto de valores que proyectan
hacia la ética, como la postura con respecto a la literatura comprometida, la cual, aparentemente, retine
la ética y la estética.

de una tendencia nacionalista: el criollismo, la cual es muy visible en las versiones originales de sus primeros poemas y
ensayos” (1993: 93).

' Ensayo publicado en Inquisiciones, 1925.

12 Un cruce interesante se percibe en la reflexion de Graciela Speranza sobre la profunda influencia de Marcel Duchamp en los
creadores argentinos; al respecto, entre otras ideas llamativas de la autora, leemos: “La coincidencia estética entre el Quijote
de Menard y la L.H.O.0.Q. Rasée de Duchamp salta a la vista. La virtual identidad entre el Quijote de Cervantes y el de
Menard, aunque mas fragmentaria, es analoga a la de la Mona Lisa de Leonardo y la duchampiana [...]. El arte invisible que
detiene al lector y lo enriquece con el pensamiento en el cuento de Borges es una variable literaria del arte no retiniano de
Duchamp que impone un «retardo» al espectador y despierta su apetito de entendimiento” (2006: 92).
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2. HOMO POLITICUS O DOGMATISMO

[...] matar hombres no le costaba mucho a la mano
que tenia costumbre de matar animales.
(“El otro duelo”, Jorge Luis Borges)

Ahora nos ceniremos a los ejes tematico/tedrico/ideoldgicos de este estudio: ética y/o estética;
homo politicus versus homo poeticus. Elogiando al libro Sukobi na knjizevnoj ljevici, 1928-1952 de
Stanko Lasi¢, Ki$ expone su reprobacion de cualquier tipo de dogmatismo, especialmente el que se
pernea en literatura o, como es el caso que comenta, en una estigmatizacion colectiva de la literatura. A
proposito del dogmatismo, afirma lo siguiente:

la conciencia dogmatica |[...] se resiste a priori a todo tipo de conocimiento «herético», a cual-
quier otra manera de abordar un asunto que no sea a través del dogma, propicia por lo tanto [...]
arechazar y estigmatizar, supuestamente por formalismo y falta de autenticidad, todo tipo de bus-
queda, de cuestionamiento, de experimento creativo, una conciencia que ademas osa como reme-
dio y solucién unicos, no la autenticidad, ni siquiera una escuela concreta, ni siquiera la imitacion
de un procedimiento concreto de una escuela concreta, jsino la popularizacion de semejante tipo
de escuela y de sus «grandes logros»! (2017: 66)

Lo anterior claramente sugiere una idea del ambito de la ética, lo que concierne a las cuestiones
del bien y el mal, puesto que el dogmatismo, para consolidarse, necesita a los herejes y a los excluidos.
Entre los pensadores que se ocuparon de este tema ético complejo, el bien y el mal, el bueno y el malo,
recordamos a Friedrich Nietzsche quien expone la hipocresia que se encuentra en la calificacion simple
de los egoistas como los malos y los altruistas (no-egoistas) como los buenos; el filésofo propone que
la conciencia de ser bueno o malo, de hacer bien o mal, depende de la €poca historica y de la clase del
quien califican de una u otra forma. Lo que nos resulta relevante de sus profundas reflexiones en Genea-
logia de la moral y en Mas alla del bien y del mal es que

En la guerra general contra todo lo que es raro, extrafo, privilegiado, la guerra contra el hombre
superior, contra el alma superior, contra el deber superior, contra la responsabilidad superior, con-
tra la plenitud creadora y dominadora, hoy dia ser noble, querer ser para si, saber ser diferente,
saber vivir solo y por su propia cuenta son cosas que entran en el concepto “grandeza”, y el filoso-
fo revelara en cierta medida su propio ideal afirmando: “El mas grande sera el que sepa estar mas
solo, mas oculto, mas apartado; el hombre que viva mas alla del bien y del mal; el duefio de sus
virtudes; el que esté dotado de una voluntad exuberante: he aqui lo que debe ser llamado ‘grande-
za’; es a la vez la diversidad y el todo, la extension y la plenitud.” Y nosotros le preguntamos una
vez mas: “Hoy dia, jes ‘posible’ la grandeza?” (2004: 113)

Nietzsche hace un llamado a ser grande al margen, independientemente de los preceptos de las
ideologias y de los compromisos que reclama, en el ambito de la literatura, la denominada literatura
comprometida.

Regresando al concepto del dogmatismo que inquieta a Danilo Kis, en “La navaja con la empu-
fladura de palo de rosa”, éste es un efecto y no causa, lo cual, evidentemente, no lo exime: Miksa, el
protagonista del cuento, y antes de entrar en contacto con los dogmas de cualquier tipo, gozaba en los
actos de tortura y matanza. El primer episodio de goce se encuentra cuando “resuelve el problema” de
la mofeta que robaba las gallinas del sastre Mendel, con quien Miksa trabajaba como aprendiz; cuando,
mediante la trampa que Miksa pone, la mofeta queda atrapada, éste, en lugar de eliminarla con rapidez,
procede a deleitarse en la tortura del animal atrapado:
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Con la misma habilidad pasé un alambre por las fosas nasales del hocico de la mofeta, le at6 las
patas y colgd al animal en el quicio de la puerta. Un hedor horrible. Primero hizo un corte alrede-
dor de la garganta, en forma de collar carmesi, seguido por otros dos en la misma raiz de las patas.
Desoll¢ la piel en torno al cuello, hizo dos cortes mas para los dedos, parecidos a los ojales para
los botones. (2010: 24-5)

Este acto monstruoso le valié el despido por parte del reb Mendel, el repudio generalizado de los
habitantes de la region de Antonovka, donde no pudo volver a encontrar empleo: por otro lado, si le
valio la afiliacion a la organizacién secreta y, eventualmente, empleo en el oficio de curtidor de pieles
(por obvias razones: su “habilidad”). De modo que el instinto asesino innato de Miksa entra en conju-
gacion con las fuerzas historicas del periodo de entreguerras, y el resultado es “exitoso” y monstruoso:
es reclutado por una célula de organizacion nazi (aunque se establece, a propdsito, la duda de si es
una organizacién con tendencia comunista o tendencia nazi, aunque al final se aclara lo segundo) para
ejecutar. (No6tese la coincidencia intertextual con el epigrafe de este apartado, el cual estd extraido del
cuento de Borges que comentamos). Realiza su cometido, de manera sadica, con Hanna Krzyzewska, la
joven judia pelirroja y pecosa “de unos dieciocho a veinte afios” (2010: 32), empleando la herramienta
anunciada en el titulo del cuento; nota roja de un periddico pregona: “Uno de los articulos describio la
forma en la que el cadaver habia sido despojado de los 6rganos abdominales y, a propésito, menciond
la posibilidad de que el autor del crimen fuera una persona que disponia de «indudables conocimientos
de anatomia»” (2010: 32-3).

Miksat Hantescu —‘Miksa (llamémonos de momento asi)” (2010:22) — funciona, en cuanto al
dogma, como un tropo que invierte las sinécdoques y las metonimias famosas referentes al registro mili-
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tar: “los cascos (azules, blancos...)”, “traiciono a su bandera”, “Napoleon/Francia/el enemigo fue derro-
tado”, “desenvainaron los aceros”, “retumba el bronce”, “vencedor en cien batallas”. En estos ejemplos
se establece una relacion por analogia, inclusion, imagen/idea, simbolo/lo representado. Miksat Hantes-
cu, el joven caracterizado por un Unico atributo que es la violencia extrema, lleva a cabo las matanzas
como algo natural, sin ningun rastro de “adrenalina”, sin emociones (ni exaltadas, las involucradas en
sensacion de venganza, de haber cometido justicia divina, ni la mas remota culpabilidad). Miksa es una
maquina de matar, lo hace con la regularidad e indiferencia de un aparato, de un objeto: sea la mofeta,
los corderos recién nacidos o la judia que huye de Polonia, Hanna Krzyzewska. No obstante —notese la
paradoja—, se trata de una violencia sin agresividad.

Miksa quita la vida con un ritual que carece de lo sublime de los rituales, aunque suponen cruel-
dad. Para el protagonista matar es necesidad, como realizar actos fisioldgicos, lo cual le resta sublimi-
dad o abyeccién. Sin embargo, pensando en Miksa como tropo, el que lo caracterice la violencia sin
agresividad —violencia pura—, apunta hacia una condicidon pre-dogmatica de los sistemas opresivos. Es
decir, los que son “operativos” en dichos sistemas o, apoyandonos en otra sinécdoque: carne de canion,
existen y actuan independiente de los vientos de la historia; estos ultimos (en los contextos de nazismo y
estalinismo que representan el contexto ideoldgico en el que se inscribe la trama), a través de los dogmas
necesarios, fortalecen los sistemas y los regimenes que precisan de los Miksas en su proceso de conso-
lidacion. Kis comenta el respecto:

En lo que refiere a Una tumba para B.D., este libro también surgio de un proceso (no profesional)
parecido, es decir, como resultado de un tema obsesivo: ser coetaneo de dos sistemas de opresion,
de dos realidades historicas sangrientas de dos sistemas de campos de destruccion de almas y
cuerpos mientras en mis libros aparecia sélo uno de ellos (el fascismo), y el otro (el estalinismo)
se pasaba por alto a la manera de una mancha ciega psicoldgica; esa idea intelectual obsesiva,
esa pesadilla moral y moralista, me oprimia en los tltimos tiempos con tanta fuerza que tuve que
recurrir a la «sangria lirica» en la aorta. (Kis, 2013: 69)
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El titulo en este cuento también cumple con una funcién instrumental-retorica: la navaja con la
empuiadura de palo de rosa esta, existe, tiene materialidad y vigencia: su razdn de ser es hacer incisio-
nes, sea cual sea la superficie; su funcion aludida en el contexto del cuento es hacer incisiones en la piel
de los seres vivos: en este sentido, es un objeto asesino, de la misma manera que Miksa es un sujeto ase-
sino, no por las circunstancias, o “a sueldo”, sino porque asi es; es su atributo y su calidad, igual que la
navaja. Lo calificamos como sujeto en la plenitud de este significado; Louis Althousser (1980) sostiene
que el sujeto libre no lo es porque tenga libertad, sino porque voluntariamente acepta su sujecion al ser
convocado por cierta ideologia. Lo curioso de la caracterizacion de Miksa es que es sujeto pero es total-
mente libre sin que lo interpele alguna ideologia: ésta resulta irrelevante para él: es asesino sin necesidad
de cumplir preceptos de cierta idea que tiende a imponerse como comportamiento deseable de los indivi-
duos. Lo es libre y plenamente. Tanto el sujeto Miksa como el objeto navaja, en la época de “campos de
destruccion de almas y cuerpos” cumplen los encargos para el fortalecimiento dogmatico-ideolégico, sin
necesidad de pasar por el proceso del adoctrinamiento: ya son lo que el adoctrinamiento haria de ellos.

En el caso de “El otro duelo” ocurre lo mismo en lo que al dogmatismo concierne: el deseo de ani-
quilar a otra persona se presenta como algo innato, primitivo, inherente a los protagonistas y aislado de
las intenciones dogmaticas; Manuel Cardoso y Carmen Silveira representan, casi arquetipicamente, el
odio y los conflictos —muchas veces hasta hereditarios. Por el deslinde en los campos, por esta demarca-
cion territorial, por la rivalidad en el juego y en el amor, su odio es lo que los marca y distingue. Hay que
notar, no obstante, que el odio entre los gauchos es puro y atavico, lo demas, la trucada mano a mano,
la fuerza fisica, animales que cruzan las “fronteras” entre los terrenos, las venganzas en forma del robo
de la novia de uno al otro o la muerte del ovejero favorito, cruzadas de cuchillos (sin el desenlace final),
son la envoltura y las ocasiones de dar rienda suelta al odio. La espiral con la ironia borgeana inscrita,
en la que la rivalidad sobrevive la muerte de los contrincantes y donde la muerte no es consecuencia de
los actos de odio, sino, precisamente, de un sistema, régimen bélico estructurado y con reglas claras en
cuanto a la ejecucion de los derrotados.

Abhora bien, ;donde entra el dogma en todo ello? En lo artificial del dogma: la historia narra que

Hacia el invierno del setenta [del siglo XIX], la revolucion del Aparicio los encontrd en la misma
pulperia de la trucada. A la cabeza de un piquete de montoneros, un brasilero amulatado arengd
a los presentes, les dijo que la patria los precisaba, que la opresion gubernista era intolerable, les
repartio divisas blancas y, al cabo de ese exordio que no entendieron, arre6 con todos. No les fue
permitido despedirse de sus familias. Manuel Cardoso y Carmen Silveira aceptaron su suerte; la
vida del soldado no era mas dura que la vida del gaucho. (2012: 116)

En la cita anterior, el tinico atisbo del dogma podria ser la evocacidn de la “patria” —territorio fisi-
co y cultural basado en una (imaginada) integracion de los habitantes en ¢l— y el llamado a apoyarla; se
observa que los gauchos eran indiferentes hacia aquel llamado y fueron obligados a alinearse, adelante
el narrador lo hace explicito: “el concepto de patria les era ajeno; a pesar de las divisas de los chamber-
gos, un partido les daba lo mismo que otro” (2012:117). En cuanto a la divisa que las ideologias y los
dogmas provocan la enemistad en las personas que de otra manera no lo hubieran sido, Borges en este
cuento propone que morir en el combate es un acto impersonal, la causa es demasiado inasible, abstracta
y distante de las existencias concretas de los soldados. Sin embargo, el odio intrinseco si esta presente
a lo largo de sus vidas y aunque “pelearon hombro a hombro” (2012:117), los enemigos verdaderos son
ellos y no un ejéreito que carece de carga y la responsabilidad del odio.

El absurdo de la rivalidad y de los dogmas est4 expuesto en la ultima escena del cuento: los eter-
nos rivales son degollados por el ejército vencedor de la batalla, “los colorados” (Cardoso y Silveira
son “los blancos™)'*; sin embargo, al haber escuchado de la enemistad antologica de los compaieros de

13 En adelante transcribimos el fragmento en el cual Borges comenta la escena anterior, donde Cardoso expresa el deseo
de degollar a alguien del bando enemigo (si ganaban la batalla, lo cual no sucedid): “Los nombres lo ponen después los
historiadores. La vispera, Cardoso se meti¢ gateando en la carpa del jefe y le pidi6 en voz baja que si al dia siguiente ganaban,
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batalla, el capitan Juan Patricio Nolan organiza la competencia post mortem (es implicita la lectura que
el motivo de la competencia es levantar la moral de sus soldados ofreciéndoles una actividad ludica,
puesto que corren apuestas: circo, del motivo “pan y circo”). El colmo del absurdo es el desenlace de la
“competencia”: “De las gargantas broto6 el chorro de sangre; los hombres dieron unos pasos y cayeron
de bruces. Cardoso, en la caida, estir6 los brazos. Habia ganado y tal vez no lo supo nunca” (2012:121).
Por consiguiente, tanto la funcién dogmatica como el odio atavico se resumen en ser empleados/apro-
vechados para fines ludicos, ya sea inmediatos, como las apuestas, o, a largo plazo, la creacion de la
tradicion oral, de leyendas, cuyo ultimo destinatario son los lectores, mientras que en el nivel textual es
el narrador homodiegético.

3. HOMO POETICUS: ESTETICA NO COMPROMETIDA

Ya hemos presentado algunos atisbos en cuanto a las opiniones de Danilo Ki§ queriendo legitimar
en el inicio el derecho de los escritores de reflexionar sobre su obra. En cuanto al proceso creativo en
especifico, Ki$ enfatiza la importancia de dos momentos: el estar inmerso en la historia, en el contexto,
y nutrirse de éste, sin “caer” en la literatura comprometida; recurrir a los temas obsesivos, a manera de
los poetas, no tanto de los prosistas:

Dicho con mas sencillez, no tengo un tema elegido de antemano como tal segun la logica de los
best seller, un «tema del dia» o de encargo, sino que me siento a la mesa en los raros momentos
(cada vez mas) en que el vaso esta a rebosar, cuando un dilema y una duda intelectual, moral o
lirica han crecido dentro de mi hasta tales proporciones que siento la necesidad de comunicarselo
a alguien. (2013: 67-8)

En este atisbo de los temas obsesivos se entrecruzan las caracteristicas del conjunto de valores que
el autor denomina el homo poeticus: “un dilema y una duda intelectual, moral o lirica”; se refractan, en
el homo poeticus, la estética y la ética.

La idea de lo bello en el arte, dentro de la critica de Jorge Luis Borges, lleva al hecho estético, es
decir, a la experiencia que vive el lector, frente a la obra de arte. En este sentido, para Borges el arte supone
mas una elaboracion, una construccion sustentada en la técnica, que una manifestacion de la realidad y
su contexto. Para ¢€l, el arte es una de las formas mas importantes para interpretar el mundo; interpretar al
mundo mas no reflejarlo. Esta concepcion supone que el arte no es mimesis de la realidad, sino su repre-
sentacion, una representacion que, por otro lado, dé cuenta del devenir humano. En “Otra vez la metafora”,
sefiala: “Las cosas (pienso) no son intrinsecamente poéticas; para ascenderlas a poesia, es preciso que las
vinculemos a nuestro vivir, que nos acostumbremos a pensarlas con devocion. Las estrellas son poéticas,
porque generaciones de ojos humanos han ido poniendo tiempo en su eternidad y ser en su estar” (1998: 50).

Impactados por el modernismo, que ha instaurado escisiones y definiciones de las areas de cono-
cimiento, nos hemos acostumbrado a asumir a la estética y la ética como dos campos separados; hay que
recordar, sin embargo, que en la cultura greco-romana, en Horacio por ejemplo'*, las dos se considera-
ban parte de un todo, el criterio de la belleza (y la fealdad, abyeccion) estaba unido al criterio del bien (y
del mal, respectivamente); con la ilustracion y el romanticismo (especificamente Kant), el positivismo
y el modernismo, las dos —ética y estética— se empezaron a considerar como entidades separadas. Con

le reservara algun colorado, porque ¢l no habia degollado a nadie hasta entonces y queria saber como era.

Borges: Esto ocurrié muchas veces, ya que en estas guerras no se daba ni se pedia cuartel al enemigo. Se degollaba a los
prisioneros después de una batalla, y eso no los sorprendia, de modo que eso era lo que se esperaba que pasara. En cuanto
al hombre que entra gateando con la carpa del jefe, sé que esas cosas ocurrian continuamente, s¢ que era considerada una
especie de recompensa que les permitieran degollar a algiin prisionero después de la batalla” (Borges, 2014: 37).

14 Véase el articulo sobre el tema de Castro Rodriguez, 2012.
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Nietzsche, la cuestion del bien y mal experimenta otro hito, una licencia de estar mas alla de las catego-
rias éticas para experimentar la grandeza y la libertad.

En la época contemporanea, dentro de cierto contexto cultural y filoséfico postestructuralista (y
posmodernista), tanto la ética como la estética se problematizan (como todos “significados transcen-
dentales” y los conceptos de la “metafisica de la presencia”, evocando a Derrida) y se cuestionan: su
construccion en cuanto conceptos que instauran jerarquias, su alcance y relevancia también, llegando,
inevitablemente, a una relativizacion de los mismos. Ello, proponemos, ocurre en el proceso creativo de
Jorge Luis Borges y de Danilo Kis, quienes, a través del método deductivo y la insistencia en desmiti-
ficar los dogmatismos, deconstruyen esa famosa metafisica de la presencia (y sus “grandiosos” signifi-
cados transcendentales).

En “La navaja con la empufadura de palo de rosa” uno de los motivos que remiten a los signifi-
cados trascendentales —responsables, segiin Derrida, de numerosos males arraigados en los patrones de
concebir el mundo de manera jerarquizada— es la presencia del mal puro y natural, personificado por
Miksa. En su pureza de la maldad, como hemos comentado, no esté ese valor agregado que es la violen-
cia; esto no lo exime de sus actos, sino que los demuestra con un excedente de monstruosidad, por con-
siguiente, no encaja en los discursos de poder como el psicoanalisis, la antropologia estructural (Claude
Levi Strauss), el marxismo social (pensando en las deviaciones) o las reflexiones sobre lo sagrado y lo
profano de Mircea Eliade, por mencionar los principales. En “El otro duelo”, lo expuesto en cuanto a
las jerarquias artificiales, pero las que cobran alto precio en vidas humanas y tragedias nacionales, el
tema del “duelo”: enfrentamientos entre ejércitos, naciones, paises, ejes, y lo del otro duelo: una guerra
intima, particular, que contiene y guarda odio sincero y genuino.

Ahora bien, Danilo Ki$ contrapone estos dos mundos —conjuntos de valores— homo politicus y
homo poeticus. Aunque una division simple puede apuntar hacia el polo ético en el caso del primero y
el estético en el segundo, la division no es tan sencilla; de hecho, en las propuestas de este escritor no
ocurre asi: homo politicus se caracteriza por valores conservadores, arrogancia, imposicion, ignorancia,
hermetismo: es un mundo sin ética ni estética, aunque se disfraza de serlo con el enaltecimiento de la
literatura comprometida. Se lo vincula con la literatura inicamente bajo la consigna de la literatura com-
prometida (al cual el autor no estima); el homo politicus esta apelado por los dogmas, es decir incapaz de
pensar: de tener dilemas y dudas intelectuales (véase la cita comentada al inicio de este apartado), pero
es capaz de obedecer, la capacidad que asfixia el potencial creativo.

Por lo anterior, ese conjunto de valores se halla en el polo opuesto al homo poeticus, al cual es-
téticamente tiende el autor: “[...] en mis futuros libros —si es que la herrumbre de la conciencia de esta
vanidad no corroe la sola idea de la Obra— querria expresar [...] la derrota humana a la que el escritor
intenta oponer su propio mito, su propia Forma, su propia voz individual, solitaria, quiza sin respuesta
ni eco, pero dolorosa y reconocible” (2017:75).

La estrategia dialéctica de armar sus conceptos binarios homo politicus/homo poeticus adopta
matices peculiares y pintorescos; uno de sus argumentos se transcribe en adelante:

El sintagma tener cojones —que, al parecer, no es so6lo una creacion lingiiistica y psicolédgica
eslava y yugoslava— es una suerte de elogio a la locura sin contexto erasmista, confirmacion de
que para el mundo del arte, y sobre todo de la literatura, la cabeza representa un tipo de molestia,
el pensamiento, la erudicion y el espiritu se rechazan con este sintagma feliz como superfluos o
incluso peligrosos, porque todo lo que no proviene de los cojones, proviene, por lo tanto, de la
cabeza o del espiritu, y eso es malo, es una clara sefial y prueba de decadencia, de erudicion «que
inevitablemente estropea el auténtico talento (cojonudo) dado por Diosy [...]. (2013: 61)

Ademas, cabe sefialar que el enfrentamiento agonal homo politicus/homo poeticus para Kis tiene
connotaciones vinculadas con la disyuntiva centro/periferia. En dicho asunto, expresa una aguda ironia
al contraponer la hipocresia de la cultura de Europa occidental versus la cultura yugoslava de aquel
entonces (la mirada del centro hacia la periferia). Esta hipocresia consiste en tener el estatus de homo
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poeticus —la posibilidad de crear y recibir el arte no comprometido— reservado para si y centrado en si.
El centro tiene derecho al arte por el arte y a estar “fuera del contexto”, inmiscuido en el mundo ficticio
y los referentes ficticios. Al otro lado esta el homo politicus, quien, como una especie de fatalismo, tiene
que, por las circunstancias, experimentar y vivir el mundo real, los latigazos de la politica, aguantar los
golpes del destino: la crudeza del homo politicus es lo que fascina a los euro-occidentales.

Frente a esta division, jerarquia y arrogancia implicita, el autor propone que las exigencias para
crear una literatura comprometida son cada vez mas astutas y casi no dejan espacio o posibilidad para
los creadores de las margenes (en el sentido geografico) de crear una literatura no-comprometida:

Creo que también en este mismo marco (provinciano) se inscribe mi propia obra, mi propia derro-

ta, donde ha crecido y donde el destino ha querido que crezca, como una pequeia derrota separada

en la serie de nuestras derrotas, como un intento constante y consecuente de salir de esta provincia

intelectual mediante el mito, el tema y el procedimiento. (2017: 74)

En realidad, el credo de Kis (esto es nuestra interpretacion) es que homo poeticus es creado desde
y por las margenes (lo cual nos demuestra la obra de Borges también). Es decir, la situacion geografica
y ontologica de la periferia ofrece un potencial mas enriquecedor de modalidades en la literatura; en el
caso de estos dos autores, una mirada al mismo tiempo alejada, apartada, y también conocedora (desde
cerca, desde los idiomas originales) de la cultura/literatura europeas, abre posibilidades para renovar y
para tener “consecuencias afortunadas”: “Sin embargo, yo pienso lo mismo que Borges —mutatis mu-
tandis— pensaba sobre la tradicion de la literatura argentina, es decir, que «podemos manejar todos los
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, conse-
cuencias afortunadas»” (2017:74).

El asunto cargado de centro/periferia y las aludidas exigencias o imposiciones en cuanto a los
temas preferentes desde la sensibilidad (y culpabilidad) de los lectores, editores, y criticos occidentales,
esta presente en los dos cuentos que sirven para ejemplificar nuestras ideas, aunque sin el tono o color
de fascinacion, como hubiera sido deseable. En “La navaja con la empufiadura de palo de rosa” los ele-
mentos del folklore euro-oriental son:

-los toponimos y las regiones: campos petroliferos de Ploiesti, Bukovina, los Transcarpatos, Antono-
vka, Polonia, Munkachevo, “la policia checa paso a los soviéticos nombres de algunos alemanes de los
Sudetes, reconocidos espias del Reich” (2010: 34), “sovjos Krasnaia Svoboda, Izvestkovo, Kamerovo,
Krasnoyarsk, Butirek;

-los antroponimos: Hanna Krzyzewska, reb Mendel, Herr [sefior, segtn la etiqueta lingiiistica en la ex
Austro Hungria] Anatonescu, Miksat Hantescu, Herr Baltescu, E.V. Aymike, los Bagryan, 1.V. Torbukov,
LK. Goldman, A K. Berlicky, M.V. Korelin, F.M. Olsevka, S.I. Solovyeva, E.V. Kvapilova, M.M. Nehv-
kim, D.M. Dogatkin, J.K. Maresku;

-las referencias a la circunstncia lingiiistica: “Sin embargo, para que [la historia] fuera verdadera de
la manera que su autor suefla, tendria que ser contada en rumano, hungaro, ucraniano o en yiddish; o,
mejor aun, en una mezcla de todos esos idiomas. Entonces [...], destellaria en la conciencia del narrador
incluso alguna palabra rusa, ora tierna como telyatina, ora dura como kindjal” (2010: 21);

-la prensa: “el periddico Hlasatel Pliceyni” (2010:32);

-la época entre dos guerras con mas victimas en la historia de la humanidad: “en la primavera del
significativo afio 1925 (2010: 23), “a finales de noviembre de 1934” (2010:33), “cuando Checoslo-
vaquia pact6 con la Union Soviética las ayudas mutuas™ (2010: 34); “al alba del 18 de mayo de 1938”
(2010:36), “en visperas del Afio Nuevo de 19417 (2010: 36);

-los connotadores culturales de las comunidades ashkenazi: el apelativo de “reb” para demostrar re-
verencia, honor; “se ofan las humildes oraciones y las horribles maldiciones de Hanna Krzyzewska,
pronunciadas en rumano, en polaco, en ucraniano, alternativamente [...] para que, en el espasmo y en la
calma, previos a la muerte, sus balbuceos se convirtieran en una oracidn para los muertos, pronunciada
e hebreo, idioma del principio de la existencia y de la muerte” (2010: 21), Dibbuk, reb Yusef, el yiddish.
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Mas que estos connotadores culturales, lo que esté en la periferia es la monstruosidad: el persona-
je como Miksa quien es un artesano de matar.

Por otro lado, la condicion de marginalidad de América Latina ha sido referida por Borges, no
siempre en un tono peyorativo, sino como un hecho complejo: culturalmente era receptiva a las influen-
cias europeas, pero con un énfasis en lo propio, en la identidad criolla, la cual se enaltecia, principal-
mente, en las primeras épocas de los paises independientes. Borges explora las paradojas que coexisten
en tal configuracion cultural, pero no rehtiye poner en relieve los elementos folcloricos de lo propio de
Argentina; en palabras de Rafael Olea Franco:

Esta [...] fascinacion por la ‘barbarie’, definido como un aspecto de la ‘criollez’, resultara estéti-
camente productiva a lo largo de la obra de Borges, en especial en sus mejores cuentos. Adelante-
mos, en este sentido, que lo central de la propuesta borgeana es su negacidon a oponer tajantemente
‘civilizacion’ y ‘barbarie’ como modelos antitéticos; para ¢él, no son vias irreductibles sino posibi-
lidad interactiva: ‘civilizar’ la barbarie (o ‘barbarizar’ la civilizacion) [...] (1993:108)

En el cuento que nos atafie, las figuras netamente folcléricas son los gauchos y su contexto cultu-
ral (aunque el cuento estd ambientado en Uruguay, el contexto es el aludido):
-las actividades laborales: “campitos linderos” (2012:114), “animales sin marcar”;
-las actividades ludicas: “carrera a costilla” (2012:114), “trucada mano a mano, de quince y quince”
(2012:114), “Silveira felicitaba a su contrario casi por cada baza, pero lo dejo al fin sin un cobre”
(2012:114);
-el duelo: “el origen de un odio siempre es oscuro” (2012:114), “irse a las manos” (2012: 2012:114), “el
hombre se encontraba con el hombre y el acero con el acero” (2012:115), “Manuel Cardoso y Carmen
Silveira se habian cruzado en las cuchillas mas de una vez [...] y no se batieron hasta el fin” (2012:115);
-la relacion amorosa: “Cardoso, menos por amor que por hacer algo, se prend6 de una muchacha vecina,
la Serviliana; basté que se enterara Silveira para que la festejara a su modo y se la llevara a su rancho.
Al cabo de unos meses la echd porque ya lo estorbaba. La mujer, despechada, quiso buscar amparo en
lo de Cardoso: éste pasod una noche con ella y la despidié al mediodia. No queria las sobras del otro”
(2012:115-6).

Dos gauchos, Cardoso y Silveira —los elementos folcléricos “auténticos” del cuento de Borges—,
al protagonizar “el otro duelo”, el verdadero, desafian esa tacita exigencia occidental en cuanto a las im-
posiciones a los marginados, a los homo politicus, los que existen inmersos en las clemencias del mundo
real. Lo que la mirada (post)colonial busca —a pesar de la aparente reivindicacidon de lo auténtico del
discurso poscolonial—, es la barbarie de los de la periferia mundial. La ironia borgeana se halla en que
la idea del duelo, de la confrontacion, de luchar por los ideales nacionales, supranacionales, ideologias,
poder, de desarrollar una institucion militar (ideoldgica, estratégica, jerarquica y tecnologica), ha sido
entre los logros de las sociedades occidentales. Sin embargo, las guerras intimas, los duelos como el de
Cardos y Silveira, han existido universalmente, y resultan mas reales y mas sinceros. Los animos del
ejército ganador de la batalla final, los “colorados” bajo el mando del comandante Juan Patricio Nolan,
no se elevaron tanto por haber ganado la batalla de Cerro Largo, como por las apuestas de quién entre
dos gauchos ganaria la carrera. Es decir, el aura del “primer duelo” o del “duelo”, el duelo entre los
ejércitos y los insurgentes, el duelo que se encuentra en un gran nimero de versiones en los libros de
historia, ha sido marginalizada.

En adelante se exponen reflexiones en torno a la concepcion artistica, no-comprometida (la que
deconstruye lo comprometido), la del homo poeticus, en cuanto al autor de El informe de Brodie e His-
toria de la eternidad. Borges afirma que “el idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmaética abun-
dancia del mundo” (1993:71), y el lenguaje es en si mismo representacion, lo que subraya su interés por
trabajar y desarrollar la forma. El hecho artistico responde para ¢l a la necesidad de todo creador por
representar una verdad del universo; entendemos que en Borges el estilo propio es un compromiso con el
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arte. En este caso significa una vinculacion estrecha con el lenguaje, su comprension profunda para refi-
gurarlo. Para Borges la palabra es un elemento elastico que permite el juego de lo simbolico; el lenguaje
como sistema arbitrario de signos genera ese juego precisamente por su imposibilidad para aprehender
la realidad. Borges reconoce esta limitacion en el lenguaje, pero admite ademas que esta limitacion es a
su vez la apertura hacia aquello que las palabras pueden designar en su espacio de lo indecible:

Describir la totalidad del universo es uno de los empefios centrales de su obra, es uno de los
motivos fantasticos de sus ficciones: ‘Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’, ‘La biblioteca de Babel” no se
proponen otra cosa. Cada uno de los laberintos erigidos por Borges trata de ser una representacion
compleja del universo. Ahora bien, todos los anteriores casos estan contaminados de literatura: el
universo es un libro o una biblioteca. (Garcia Ramos, 1999: 667)

En relacion con esta comprension del arte como representacion de lo indecible del mundo, Emilio
Garcia Pozo senala:

Es evidente que en Borges prima una especie de estética del asombro. Hecho absolutamente
vinculado a su concepcion limitrofe y poética del mundo —junto a la formulaciéon de lo divino,
la poesia como tnico paso hacia la “posesion” de las cosas, pues desde ella se accede, a través
de lo simbolico, a lo hermético— que necesita negar la representacion y se sirve, para ello, del
proceso de la alusion; una alusioén que no descarta la ironia y lo ladico pues siempre es analogica
e indirecta, por simbolica. (2006: 94)

Borges lleva a cabo una reflexion filosofica del /ogos como un proceso de creacion de sentido y
significado, palabra y escritura. Esta aproximacion de filosofia y literatura yace en la base del argumento
sobre toda su concepcidn ética-estética. Lo que Borges ha intentado es una representacion estética de los

46 indecibles filosoficos.

El pecado de Borges [sefiala Arturo Garcia Ramos] es de gran magnitud [...] tratar de representar

en la obra literaria la totalidad amparandose en las nociones de infinito y de laberinto —de labe-

rinto infinito—. Ha tratado de comprender y formular la eternidad, lo que le ha llevado a abolir
el tiempo. Ha tratado de expresar la inmortalidad del hombre, cuya consecuencia ha sido la des-
integracion del yo. Al intentar representar la globalidad del universo éste se le revela fantasmal,

inexistente, la nada. (1999: 678)

Entonces, el lenguaje es una creacion estética, algo susceptible de ser cargado de sensibilidad, que
expresa una experiencia. La eficacia poética, por lo tanto, sera el resultado de los propoésitos de la obra
(en vinculacion con esa experiencia y sus temas) y la mirada del lector en esos propdsitos; esto dirigido
a transmitir de una manera genuina las emociones que carga la obra. Agrega Borges: “la literatura no es
agotable, por la suficiente y simple razéon de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomu-
nicado: es una relacion, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o
anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida” (1978: 747).

Como se puede percibir, ambos autores cuyas opiniones en cuanto a su propia creacion y el valor
de la creacion como tal, inclinan su preferencia por la literatura no-comprometida, aunque conscientes que
por sus respectivos contextos, los elementos folcloricos, los que se asocian con la “barbarie”, tan necesaria
para la afirmacion de la imagen —apariencia— de la civilizacion del mundo occidental, pasan como una for-
ma de imperativo implicito. Nuevamente evocamos las palabras de Kis, quien articula dicho imperativo:

La poesia (=literatura) es también, lo sé de sobra y sucede cada vez mas, una descripciéon de las
injusticias (como lo era ya en los tiempos de Dickens), la descripcidon y la condena de los cam-
pos de concentracidn, de las clinicas psiquiatricas y de todas las clases de opresion, de todas las
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opresiones que desean reducir al hombre a una tinica dimension —la del zoon politikon, el animal
politico— y privarlo asi de todas sus riquezas, de sus ideas metafisicas y sensibilidad poética, que
quieren destruir en ¢l cualquier sustancia no animal, su neocoértex, reducirlo a la dimensién de
animal militante, de simple hombre comprometido, un animal enloquecido, ciego, perfectamente
comprometido. (2017: 87)

La opresion que intenta convertir a los escritores de los margenes en homo politicus en ocasiones
si tiene éxito como lo nota el autor:

Porque este principio —que, reconozcamoslo, nosotros mismos representamos a menudo— en vir-
tud del cual la literatura tiene que ser comprometida o no es literatura, muestra so6lo hasta qué pun-
to la politica ha impregnado todos los poros de nuestra piel y de nuestro ser, como lo ha inundado
todo cual ciénaga, y hasta qué punto el hombre se ha convertido en una criatura unidimensional y
pobre de espiritu, hasta qué punto la poesia ha salido derrotada, y hasta qué punto ha llegado a ser
un privilegio de los ricos y «decadentes» —ellos pueden permitirse el lujo de la poesia—, mientras
que nosotros, el resto... (2017: 87)

Las coordenadas tiempo/espacio en gran medida inciden en el surgimiento de lo comprometido en
la literatura puesto que determinan las potenciales circunstancias espacio-temporales que se categorizan
dentro del estilo homo politicus. Puesto que los espacios en ambos relatos son codificados bajo las conno-
taciones de la dicotomia discursiva centro/periferia (y los dos son periferia), y puesto que los tiempos en
ambos relatos cargan con la connotacion bélica; a saber, en “El otro duelo”, se trata de la Revolucién de las
Lanzas (1870-1872), en la cual se confrontaron el Partido Colorado (el gobierno, el ejército de Uruguay)
contra el Partido Blanco (Partido Nacional, el ejército revolucionario liderado por Timoteo Aparicio), es
uno entre muchos enfrentamientos que experimentaron los estados surgidos después de la época colonial
en los cuales las oligarquias asumieron el poder y en muchas ocasiones “naturalmente” se degradaron en
tiranias; en “La navaja con la empufiadura de palo de rosa” se trata del periodo en el cual se intentd cica-
trizar las heridas de la Primera Guerra Mundial y, en esa cicatrizacion fallida, ya se gestaba la siguiente
Guerra Mundial: el vislumbre del nazismo y el pacto entre la Unioén Soviética y Checoslovaquia establecen
el marco bélico en el proceso de gestion. La determinacion espacio/temporal encauza la creacion (y la pos-
terior interpretacion de ésta) hacia lo comprometido; evocando nuevamente a Kis:

La obra literaria vive en el espacio y en el tiempo, limitada, definida por éstos, de modo que no
puede hablarse de obra literaria (de una obra de arte en general) fuera del contexto espacio-tem-
poral, porque la obra misma influye en el tiempo y en el espacio, tanto como éstos intervienen en
la obra, la determinan, le dan significados concretos, a veces muy distintos. (2017: 75)

En este rubro, cabe notar una especie de posicion ambivalente de Borges en la revista Sur cuando,
por un lado, se adhiere a la irritacién que los miembros de la revista sienten, a comienzo de la primera
década peronista, sobre el creciente influjo del populismo en la cultura nacional; y por otro, libera a la
literatura de compromisos morales previos a su composicion. En el primer caso, y en relacion con las
aproximaciones populistas y sentimentales del Martin Fierro, Borges agrega “Quizas no hay libros in-
morales, pero hay lecturas que lo son, claramente” (1999:297). En el segundo punto, la antigua discusion
entre el fondo y la forma, entre la literatura para si y la literatura comprometida, desde la perspectiva
de Borges supone una reduccion de lo literario que, dice, no s6lo se hace de contenido y estilo, cuando
le parece imposible distinguir entre el fondo y la materia. Borges libera a la literatura de compromisos
morales y subraya el compromiso con los elementos que organizan su composicion.
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4. CONCLUSIONES

Evocando a Sartre y a Yves Berger (y su pesimismo), Ki§ reproduce el pensamiento del ltimo:
“la literatura no puede hacer nada por el mundo ni en el mundo; no puede hacer nada en ningiin campo
que linde con la realidad” (2017: 76). En otro ensayo reafirma el alcance aparentemente minusculo del
arte a corto plazo, en la inmediatez, pero con el simil que usa sugiere que el impacto es vasto: “Las bellas
letras parecen ser menos eficaces, menos directas. Los terremotos que provocan son imperceptibles y
ligeros como la erosion del agua, del viento y del tiempo™ (2017:67). En resumen, el autor yugoslavo re-
chaza el pensamiento instrumental en la literatura, como si fuera o debiera estar al servicio de un mundo
mejor; del mismo tema cinicamente comenta:

[...]en nuestro villorio no hay dilema, todo esta claro como el agua, no hay mas que sentarse y
describir a nuestro hombre pequefio, éste de aqui, de la calle, retratarlo mientras empina el codo o
golpea a su mujer, o describir como se las apafia con el Gobierno o contra él, y asi todo ira bien.
Esto se llama literatura viva y comprometida [...] (2017: 76)

Pensemos por un momento (sin olvidar el parrafo anterior) en el método deductivo, al cual Kis
identifica como el gran aporte de Borges al género del cuento, e intentemos vincularlo con los concep-
tos abordados en este estudio. Primero, a través del método deductivo llegamos a las generalizaciones,
a partir de las premisas que las componen; ademas, aparte de que nos permiten generalizar, también
podemos rastrear los nexos causales entre la premisas, y de esa forma llegar a los conceptos generali-
zados. Esto en cuanto al razonamiento deductivo; ;como se observa en los dos ejes elaborados en este
trabajo? Kis acaba de sugerir que el impacto de literatura en el mundo es casi inexistente, imperceptible;
sin embargo, en esa zona indefinida e inasible, en los intersticios del espiritu, proponemos pensar aquel
efecto en términos de una generalizacion; es decir, no (inicamente) las obras de los dos autores que te-
maticamente pueden tener esa tendencia logica, sino que las reflexiones agonales sobre iomo poeticus 'y
homo politicus de Borges y KiS también lo presentan. Las premisas, que entendemos como en un nivel
horizontal: dogmatismo, el pensamiento agonal, lo ético y lo estético, los connotadores culturales, y las
descalificaciones, los textos que conforman la obra de cada autor, entre otros, se mueven hacia lo verti-
cal, hacia el valor literario en general: el asombro.
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HOMO POETICUS AND HOMO POLITICUS ACCORDING TO DANILO KIS AND JORGE LUIS BORGES
Summary

Confrontation is not a foreign word speaking of Danilo Ki$ or of Jorge Luis Borges; in the present paper we will
try to penetrate in it, to go in depth in the two concepts coined by Kis in his essays/defenses/manifestoes/declara-
tions/accusations, namely: homo politicus and homo poeticus, which generate that confrontation in the ethic and
aesthetic levels. Ki$ and Borges are united by various aspects that are comparable: the style, the preference for
deductive method in the fictional aesthetic consequence, being in the cultural periphery and creating, through re-
spective folkloric elements, a literature with universal scope and impact; the latter, apart from the elements that are
addressed, will be specifically observed in two stories: “La navaja con la empufiadura de palo de rosa” [The blade
with the rosewood handle], by Kis, y “El otro duelo” [The other duel] by Jorge Luis Borges. These two cluster of
values —homo politicus and homo poeticus— are traversed by ethical and aesthetic dimensions; however, contrary
to a common sense that would mechanically associate the ethical with the first, and the aesthetical with the second,
the authors suggest (with different levels of explicitness) that both are contained in the second one. Elucidating on
their own creative process and the creative process in general, they reach conclusions that affirm the value of the
literature in its pure artistic connotation, while disqualifying what is considered as committed literature.

Keywords: dogma, nationalism, ethics, aesthetics, literature, center/periphery
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