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La memoria y  el arte; Conversaciones con Juan Draghi Lucero es 
una importante contribución al conocimiento de la vida y la obra de uno de 
los más destacados narradores mendocinos contemporáneos. El subtítulo 
del libro nos orienta acerca de su género: la entrevista; posee, en 
consecuencia, todas las virtudes y ciertas limitaciones características de 
esta especie, de raíz periodística. Precisamente, crea la sensación de 
inmediatez, de diálogo fluido con el propio Dragbi; éste se nos bace 
presente a medida que avanzamos en la lectura, gracias a su particular 
modo de expresión, y también a través del contenido de sus respuestas que 
reflejan constantes de su pensamiento y de su quehacer literario. Aquí 
resalta la inteligencia del entrevistador, que deja hablar al personaje, 
orientando el desarrollo de la conversación con preguntas certeras e 
interesantes.

Pero, indudablemente, toda conversación (y especialmente cuando el 
"inquisidor" se acerca al entrevistado en actitud de manifiesto respeto) 
traza sus propios rumbos y no siempre se concretan acabadamente todas 
las propuestas, o se agotan todas las expectativas que el planteamiento del 
tema suscita en el lector. No por ello, empero, la obra carece de 
organicidad: los dieciséis capítulos en que se ordena el material van 
agrupando las respuestas de Draghi en tomo a ciertos puntos claves para 
una comprensión más cabal de su obra literaria. Así por ejemplo, el 
primer apartado, titulado "El arte", permite descubrir los principios 
rectores de una estética que considera al arte como "cierta cosa esotérica, 
casi prohibida" (p. 13); por ello exige trabajo y aun dolor por parte del 
artista, el cual se atreve con su creación a explorar esas penumbras, en 
busca del arte: "Para hallarlo nos salimos con sufrimiento de lo habitual, 
con el deseo de encontrar algo realmente valioso dentro de lo captable" 
(p. 13). La obra artística reconoce, para Draghi, un doble punto de
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partida, que está dado tanto por la realidad circundante como por el mundo 
interior del autor; de aquí la referencia permanente al contexto social, en 
capítulos como los titulados "La mujer", "El hombre mendocino", "Los 
niños sin niñez", "El tráfico de seres humanos" y la mención reiterada 
de un espacio, privilegiado por el autor para asentar gran parte de su 
mundo de ficción, cual es la zona de Huanacache (tema del capítulo 
homónimo), por la riqueza de resonancias precolombinas que, al igual que 
el Ande, contiene.

Pero, como el mismo Draghi manifiesta, también la literatura se 
nutre de vivencias íntimas, entrañables, y en este sentido la vida del autor 
añora una y otra vez en las respuestas: la alusión a su situación familiar, a 
los quebrantos económicos acaecidos a la muerte de su padre, que 
precipitaron a la familia en la pobreza y "permitieron" al niño Juan tomar 
contacto con un mundo hasta entonces lejano: el de los humildes carreros y 
puesteros, que son auténticos depositarios del folklore. Este constituye 
tema de un apartado completo, como verdadero eje vertebrador de la obra 
de Draghi, tanto en el plano temático como en el lingüístico.

Esta experiencia informa en gran medida la obra de Draghi: en 
cuanto al contenido, porque de los relatos oídos junto al fuego extrae la 
materia para muchas de sus colecciones de cuentos, comenzando por esa 
extraordinaria recreación de cuentos maravillosos que es Las m il y  una 
noches argentinas t del mismo modo que la convivencia con esos sencillos 
habitantes de nuestra tierra lo nutrió en el conocimiento de leyendas y 
costumbres tradicionales, qué su pluma rescata y revive para nosotros.

Tal experiencia es enriquecedora también en cuanto al lenguaje, 
porque como el mismo autor manifiesta: ” Traté de comprender a la gente 
pobre de Mendoza; con su lenguaje serrano y  al mismo tiempo muy 
arraigado al huerto. Es extraordinario lo que ello influyó en el carácter 
m endocino y  en m í m ism o...Todo esto me ha ayudado a habituarme a 
cierta manera de pensar y  hablar, quizá esto es lo que usted llama mi 
estilo  " (p. 16-17).

Precisamente "La palabra" es objeto de reflexión en otro capítulo, 
que completa lo enunciado precedentemente con la mención de otras 
fuentes en que Draghi abreva su vivida recreación del habla comarcana, 
con sabor añejo: antiguas crónicas y documentos que su vocación de 
historiador le llevó a rastrear tanto en Mendoza como en Chile, y los 
clásicos españoles, especialmente del Siglo de Oro, como Santa Teresa.

Las entrevistas de Prieto intentan abarcar la totalidad multifacética de 
la personalidad del entrevistado; así, el capítulo titulado "La poesía" se
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refiere a su labor de recopilador de cantos tradicionales, que da como 
resultado el Cancionero Popular Cuyano. Draghi complementa esta tarea 
de rescate de los caudales folklóricos con un estudio acerca del folklore 
cuyano, cuyas principales tesis reseña en la conversación con Prieto, en 
cuanto a sus raíces, temas predominantes, etc.

Llama la atención, en consonancia -es cierto- con lo manifestado 
acerca del arte, la reiterada alusión a elementos mágicos, no racionales: 
éstos ocupan lugar preponderante en la creación artística; así los apartados 
titulados "El daño" o "Los entresueños", que sirve de prólogo a la 
transcripción de algunos "medallones": brevísimos escritos en prosa lírica 
del propio Draghi, denominados "El esperado" y "Canta el niño de las 
serranías"; a continuación se incluye un cuento de similar estilo e 
intención, "El bailarín de la noche", que abre y da título al volumen de 
cuentos homónimo.

El volumen reseñado se cierra con un texto de Prieto Castillo, 
surgido en diálogo intertextual con "El bailarín...": "Oiuro", dedicado "A 
don Juan Draghi Lucero, por la lectura incesante de nuestros duros 
espacios serranos". De este modo culmina y se expresa claramente la 
empatia tanto afectiva como literaria entre el entrevistador y el 
entrevistado, que permite componer una obra acabada, que aporta o reúne 
importantísimos datos, algunos de los cuales ya habían sido apuntados por 
Draghi en entrevistas aparecidas en diarios y publicaciones periódicas, 
pero cuya compilación y ordenamiento resulta de suma utilidad como 
trabajo de base para futuras investigaciones.

Junto a la recuperación de facetas de la personalidad de Draghi ya 
conocidas, se terminan de perfilar otras, principalmente las relacionadas 
con su reflexión estética, que constituyen el aporte sobresaliente del libro.

El interés documental de la obra se complementa con las calidades de 
un estilo que, sin renunciar del todo a su oralidad, refleja trabajo y cuidado 
y alcanza por momentos alturas líricas. Es indudable que ambos, Draghi y 
Prieto (además de sus otras múltiples vocaciones), son verdaderos poetas 
que hacen del diálogo ocasión para exhibir sus mejores cualidades. Y el 
planteo en sí es -podríamos decir- poético: la recuperación y 
reconstrucción, gracias al privilegiado don de la memoria (de allí el título), 
de un espacio que de algún modo nos atañe a todos: nDeshilvanemos en el 
diálogo la memoria, no la de sombras y olvidos, sino la de vida y  de soles; 
la memoria semilla; ya vendrán tierras propicias en las que se hará fruto" 
(p. a).
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Todo ello conforma una obra de innegable valor y a la vez de lectura 
sumamente agradable, contribución útilísima para la bibliografía -hasta hoy 
relativamente escasa en cuanto a trabajos orgánicos- sobre Juan Draghi 
Lucero.

Marta Elena Castellino


