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 En el océano bibliográfico del cervantismo la historiografía crítica ha atendido 

con interés a la estela que la maniera narrativa del autor del Quijote ha irradiado 

después de la inmortal novela en las letras universales: ha arraigado, pues, un análisis 

del cervantismo metanarrativo tras Cervantes1 pero también antes de él, como preludio 

de la especulación y de los modos de representación que le serán propios: así, se han 

reconocido trazas cervantinas en Lazarillo de Tormes2 o en el Retrato de la lozana 

andaluza3 debido a sus flirteos con una incipiente metaficcionalidad. Resulta llamativo 

comprobar cómo, en el ejercicio sinéstesico de las artes de la poesía y de la pintura o, 

en sentido amplio, del ámbito textual y plástico en el Siglo de Oro, hallamos modos 

cervantinos en los métodos de fabulación iconográfica de algunos artistas. Este será 

nuestro propósito: tratar de ilustrar la contaminación recíproca entre las artes 

hermanas en virtud de las relaciones intertextuales que mantienen algunos episodios 

del Quijote, ciertos lienzos velazqueños y algún grupo escultórico de Bernini.   

 La fraternidad entre la literatura y la pintura venía avalada por la vieja 

sinestesia clásica atribuida a Simónides de Ceos (picturam esse tacentem poessim, 

                                                           
1
 Véase el estudio de Isabel Castells Molina, Cervantes y la novela española contemporánea, 

La Laguna, Universidad, 2000 y la bibliografía allí citada sobre la pervivencia metaficcional de 
Cervantes en algunos narradores del siglo XX. 
2
 La invención del punto de vista, según los conocidos estudios de Francisco Rico sobre la 

novelita, se encuentra vinculada a la desviación de la narración hacia su marco, de la 
autobiografía a su justificación ante un receptor (el impertinente «Vuestra Merced» que 
«escribe se le escriba») y a las necesidades de relativizar la realidad, sometida a una 
perspectiva intervenida desde fuera del relato condicionando la traslación del periplo vital del 
pícaro y tematizando las circunstancias de la escritura. Afirma Rico (1989, pág. 55): «El autor 
se hace cargo de las razones del personaje, comprende su verdad esencial ... y descubre el 
sinsentido de las rígidas valoraciones al uso. De ahí emerge también la rica y matizada 
caracterización del protagonista, ingenuo y bellaco, caritativo y cruel, todo claroscuros (no todo 
luces o todo sombras, como en la época cabría esperar de un roman à thèse unívoca) ... El 
relativismo, en la axiología como en la epistemología, es también un humanismo. "No hay 
valores: hay vidas, individuos", parecían enseñarnos las fortunas y adversidades de Lázaro. 
Pero ¿no es acaso en la atención a lo individual donde un Cervantes o un Fielding contrastan 
la novela moderna?». 
3
 Véase F. Gernert y J. Joset, «Elementos metaficcionales de una ficción realista», en el 

estudio complementario a su edición de Francisco Delicado, La Lozana andaluza, Madrid, Real 
Academia Española, 2013, págs. 464-467. 
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poessim eloquentem picturam esse) y al manipulado verso horaciano (Ut pictura 

poesis) de la Epístola a los Pisones, de larga fortuna en nuestras letras y cuya 

expansión más palpable sea, entre otras, la literatura de emblemas y de empresas al 

amparo de la cultura simbólica del Barroco. El paralelismo entre Cervantes y 

Velázquez ya había sido advertido desde los años 50 en el clásico estudio de Helmut 

Hatzfeld4, por Miguel Herrero García5 y, posteriormente, por Alejandra Zanetta6; a este 

tercer acercamiento crítico vincularemos nuestro planteamiento. Dice Zanetta (1991, p. 

181): 

 
Tanto Las Meninas como El Quijote son una meditación sobre la naturaleza 
de la realidad y su representación artística. Ambas obras forman parte de un 
largo proceso que atraviesa la historia de la cultura europea y que consiste, 
según Claudio Guillén, en la secularización de la visión y su asociación con el 
conocimiento. Cervantes y Velázquez se plantean el conflicto entre el ser y el 
parecer. 
 

Novelista y escritor compartirán técnicas y especulaciones conceptuales que 

trascienden el marco de la representación de acuerdo a presupuestos, no siempre 

coincidentes, pero regidos por la experimentación y la meta-referencialidad, según 

veremos.  

 Partamos del célebre lienzo (fig. 1): la inofensiva escena palaciega que 

Velázquez pintó en 1656 aparece descrita en un soneto anónimo: 

 
Vienen ya los reales visitantes: 
por una puerta apenas entrevista, 
que ha abierto un caballero poco antes, 
han entrado al recinto del artista. 
 
El pintor los contempla como sueña: 
la infanta prisionera de su traje, 
de las fieles meninas y la dueña. 
Junto a la enana atroz, un lindo paje 
 
juega ladino con un perro echado 
como juega la luz que desde afuera 
asalta el aposento amurallado, 
 
prende en las telas mágico reflejo, 
enciende el infantil rostro de cera, 
crea un cuadro en el fondo del espejo. 

                                                           
4
 «Artistic Parallels in Cervantes and Velázquez», Estudios dedicados a Menéndez Pidal, III 

(1952), págs. 265-297, reeditados como «Barroco literario y Barroco artístico comparados: 
Cervantes y Velázquez», Estudios sobre el Barroco, Madrid, Gredos, 1972, págs. 406-435. 
5
 «Confrontación entre Cervantes y Velázquez», en A. Gallego (ed.), Varia Velazqueña, Madrid, 

1960, I, págs. 613-617. 
6
 «Las Meninas y El Quijote o los planos de la representación», Anales Cervantinos, XXIX 

(1991), págs. 179-190. 
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La teatral secuencia en el estudio del pintor de cámara desliza un conjunto de 

personajes que ya han sido identificados (fig. 2): la infanta Margarita (1), en posición 

central, ha acudido a ver trabajar a Velázquez y se ve asistida por sus meninas María 

Agustina de Sarmiento (3), que le sirve agua en un búcaro a solicitud de la infanta, a la 

izquierda, e Isabel de Velasco (2), a la derecha; en el primer plano del lateral derecha 

discurren Mari Bárbola (4), la enana, y Nicolasillo Pertusato (5), que juega con el perro; 

detrás una dama de tocado monjil, sor Marcela de Ulloa (6), y un guardadamas, Diego 

Ruiz de Arcona (7), observan con discreción; en un plano posterior, al foro, se 

encuentra el aposentador de palacio (8), José Nieto Velázquez (primo del pintor), que 

aguarda con la puerta abierta y la cortina corrida; el propio pintor (9), en el lateral 

izquierdo, frente a un caballete que recorta la composición, se ofrece como testigo y, 

en última instancia, se revelan los monarcas, Felipe IV y Mariana de Austria (10 y 11), 

delatados por la imagen que nos devuelve el espejo frente al espectador. No obstante, 

la escena revela una dramatización que establece un diálogo entre el universo de la 

ficción y el mundo exterior a la representación: todas las figuras reaccionan ante un 

estímulo externo (presumiblemente la llegada inesperada de los reyes al estudio) y la 

secuencia se prolonga más allá del marco de la realidad dentro del lienzo; solo tres 

personajes permanecen ausentes o desprevenidos ante la presencia real, la menina 

que sirve agua (fig. 3), el enano que juega con el perro y sor Marcela de Ulloa que 

conversa animadamente con el guardadamas (fig. 4); el resto gesticula y se conduce 

hacia unos espectadores que están y no están dentro de la realidad representada: no 

nos referimos únicamente a los monarcas, toda vez que la función de la recepción se 

deriva hacia otros destinatarios del lienzo, según veremos. La infanta tuerce su 

mirada, la menina inicia una reverencia, el guardadamas adopta una pose hierática y 

ceremoniosa, la enana compone una actitud de impostada seriedad y el pintor 

suspende momentáneamente su actividad. Todos despliegan un conjunto teatralizado 

de ademanes, gestos y reacciones que se proyectan hacia el espacio de la no ficción, 

esto es, del receptor que, de este modo, se ve requerido por las figuras del lienzo. 

Esta disolución de los límites entre la realidad y la ficción, la integración del espectador 

en el universo representado y el continuum entre universo figurado y realidad externa 

son actitudes inequívocamente cervantinas: así los lectores-espectadores que dentro 

de la novela comentan, leen y conocen, en la II Parte, la existencia de la I (cap. 3) y 

aun de la novela espuria de Avellaneda (cap. 59) trazan un laberinto intradiegético 

donde los receptores de la novela cruzan el umbral y habitan la ficción cubiertas 

adentro. Este juego metaliterario se ve acentuado en el episodio del retablo de Maese 

Pedro (II, 26), sobre el que volveremos, cuando don Quijote cruza, desde su 
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coordenada ficticia, el espejo de tinta en defensa de los fugitivos amantes del teatrillo 

(fig. 5), realidad dramatizada, en un tránsito que se ahonda en los precipicios de la 

representación a modo de una mise en abyme donde, como bajo el efecto de las 

muñecas rusas, la ficción esconde siempre una ficción nueva y donde tras el límite 

existe una frontera más resbaladiza por donde el espectador -en primer grado Sancho, 

don Quijote y otros clientes de la venta y en segundo grado, nosotros- habita a un 

tiempo la novela intra y extra muros. Santiago Sebastián (1995, pp. 247 y 249) 

advertía (figs. 6 y 7) para el lienzo de Velázquez asimismo una jerarquía de 

receptores: en primera instancia los monarcas, fuera y dentro del cuadro, cuya 

presencia ilusoria mediante el trampantojo del espejo interviene en el comportamiento 

de las figuras motivando sus actitudes en la composición; en segunda instancia, la 

infanta María Teresa, personaje invisible y primogénita de los reyes en quien se 

cifraban las aspiraciones monárquicas, que ocuparía simbólicamente la posición de 

destinataria intemporal del cuadro como recuerdo de su familia en su viaje a Viena al 

ser prometida a su primo y, en tercera instancia, nosotros como asistentes de este 

teatro palaciego que Velázquez detuvo en su instantaneidad.  

  Desde el Renacimiento el donante o comitente se hacía representar en la obra 

de arte (recordemos la Trinidad de Masaccio: fig. 8), legítimo destinatario de la ficción 

cuya convivencia con las figuras bíblicas realzaba el mecenazgo. En Las Meninas 

Velázquez emplaza en un espacio simbólico e irreal la presencia de los monarcas, 

cuyo ascendente sobre el pintor y su obra se hace visible de modo indirecto, si bien 

otros signos de la composición (fig. 9) estrechan los lazos entre el pintor de cámara y 

sus reyes (el hábito de Santiago, las llaves del aposento que cuelgan de su faltriquera 

o el propio estudio del pintor en el Alcázar ocupando la pieza del príncipe Baltasar 

Carlos). En el lienzo el espectador cobra una actitud dinámica toda vez que es inductor 

del comportamiento de las figuras representadas, que se ven así intervenidas por un 

agente externo a la composición; del mismo modo, los espectadores o destinatarios 

del lienzo (los monarcas, la infanta María Teresa), que en un inventario de 1734 aún 

se denominaba La familia de Felipe IV, invaden el espacio de la figuración para 

convivir y completar el programa iconológico de la monarquía, cuyos miembros se 

hallan —in praesentia o in absentia— allí representados. En El Quijote el relato está 

henchido de lectores, comentaristas y espectadores que asisten al proceso de 

composición de la propia novela: el episodio del escrutinio de la librería (fig. 10) es una 

irónica apología de la lectura crítica y, según se ha dicho, una parodia de un juicio 

inquisitorial (repárese en la dudosa probidad de los censores: el ama, un cura y un 

barbero de pueblo). Cervantes los implica en la estructura de la ficción dotados de una 

dimensión filológica, esto es, como comentaristas de la literatura de su tiempo en el 
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seno de la propia narración. Los ejemplos podrían multiplicarse: en el ya citado 

episodio del Retablo de Maese Pedro la ruptura de la cuarta pared dinamita la frontera 

entre la ficción del teatrillo y la realidad -asimismo ficticia- de los espectadores de la 

venta; la catarsis extrema radicaliza aquí el estatuto de una realidad oscilante por la 

que los personajes -desde su irrealidad de entes de ficción- transitan; el efecto es 

paradójico (ya lo advirtió Borges en «Magias parciales del Quijote»7) toda vez que se 

desata una resbaladiza ontología en la novela: si el príncipe don Gaiferos del teatro de 

títeres representa simbólicamente una ficción teatralizada del caballero andante y, por 

tanto, de don Quijote, este cobra una dimensión verdadera como espectador externo a 

la escena del retablo; esta inversión de identidades alcanza su plenitud narrativa 

cuando don Quijote y Sancho son conocedores de su existencia como entes de ficción 

en el libro de la I Parte que circula por la Segunda: ¿son más reales los don Quijote y 

Sancho cubiertas afuera que leen las aventuras de aquellos cuyas vidas están 

impresas cubiertas adentro? Velázquez, indudablemente, no alcanzó los extremos 

especulativos de Cervantes (sus intereses eran otros) pero deliberadamente potenció 

el diálogo con el espectador en su lienzo para discurrir hacia una obra de estructura 

abierta, sin marcos, incluyente, apurando los límites de la representación. Aportemos 

un ejemplo más de la inmersión del espectador en la representación: el grupo 

escultórico que Bernini compuso para la familia Cornaro, hoy en la iglesia de Santa 

Maria della Vitoria de Roma (fig. 11), amalgama las artes de la escultura, la pintura, la 

arquitectura y el teatro: el templete que sirve de bocaescena, la gestualidad de la 

santa y del serafín o el efecto de luminosidad cenital del lucernario superior avisan de 

la dramaticidad del episodio y describen los efectos extáticos de la transverberación, a 

guisa de los descritos por Santa Teresa en su autobiografía; la audacia en el 

tratamiento del mármol genera un efecto de ingravidez en el conjunto y un estudio 

fisonómico del rostro de la santa (ojeras, boca jadeante y entreabierta, palidez) en 

pleno rapto místico (fig. 12). Sin embargo, Bernini libera los límites de la escena y 

amplía su dimensión espectacular con la inclusión en la capilla de palcos laterales (fig. 

13) desde donde asisten a la visión divina algunos miembros de la familia comitente 

                                                           
7
 «En la realidad, cada novela es un plano ideal; Cervantes se complace en confundir lo 

objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro. En aquellos capítulos que 

discuten si la bacía del barbero es un yelmo y la albarda un jaez, el problema se trata de modo 

explícito; en otros lugares, como ya anoté, lo insinúa. En el sexto capítulo de la primera parte, 

el cura y el barbero revisan la biblioteca de don Quijote; asombrosamente uno de los libros 

examinados es la Galatea de Cervantes, y resulta que el barbero es amigo suyo y no lo admira 

demasiado, y dice que es más versado en desdichas que en versos y que el libro tiene algo de 

buena intención, propone algo y no concluye nada. El barbero, sueño de Cervantes, o forma de 

un sueño de Cervantes, juzga a Cervantes...» (J. L. Borges, 1992, págs. 260-261).  
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(fig. 14), que comentan o admiran la secuencia sobrenatural a modo de un teatro de la 

gracia divina donde actores y espectadores quedan subsumidos. Bernini concibe una 

obra donde el ámbito del hombre, de la santidad y de la divinidad están integrados, 

aunque el escultor crea la ilusión de que los comitentes ocupan una extensión del 

espacio en el que nos movemos. Además de la bóveda, donde unos ángeles apartan 

las nubes, el pavimiento, bajo el cual se encuentra la capilla funeraria, presenta dos 

esqueletos incrustados que «parecen expresar su sorpresa ante el milagro con 

animada gesticulación» (fig. 15): ambos, techo y suelo, forman una unidad indisoluble 

que engloba «el espacio imaginario en el que el grupo está colocado, la mágica luz 

que cae sobre él y su aislamiento cuasi pictórico bajo el edículo que le sirve de 

marco»8.  

 Tomado de la pintura italiana Cervantes aplicó el viejo procedimiento de la 

pittura nella pittura (Georgel y Lecoq, 1987) , esto es, el cuadro que, dentro del cuadro 

mayor, revela la clave significativa del conjunto: importado al dominio de la narración, 

la novela que circula dentro de la novela que la incluye otorga la dimensión simbólica 

del relato mayor; el libro dentro del libro, esto es, el Quijote que se va escribiendo, 

comentando o leyendo dentro del Quijote en la Segunda Parte determina la evolución 

de la obra cervantina: si la Primera Parte es una escritura de la aventura, la Segunda 

se revela como una aventura de la escritura, en feliz expresión de Carlos Fuentes. No 

nos referimos únicamente al volumen impreso de la Primera Parte que les es dado 

conocer a los personajes al comienzo de la Segunda Parte; este procedimiento 

también es aplicable a la formulación de una versión reducida del relato principal en el 

episodio del Retablo de Maese Pedro que funciona como una novela in nuce de la 

ficción mayor: Maese Pedro es la máscara del autor empírico, el muchacho que oraliza 

la escena metaforiza la voz del segundo autor y la historia teatralizada de don Gaiferos 

y Melisendra es trasunto de la caballeresca del hidalgo; Cervantes repetirá la 

estrategia en el lienzo-comedia-libro de aforismos que circulan en la narración del 

Persiles, según estudió Aurora Egido (1994, especialmente pp. 297 y sigs.). La 

inversión de los planos narrativos se produce merced al libro que, dentro del libro, 

enfrenta al relato mayor con su versión abreviada: 

 
En el Quijote, la Primera Parte desarrolla la escritura de la lectura (la vida se 
textualiza y se verbaliza el «vasto volumen de la memoria» del hidalgo: don 
Quijote lee para luego escrivivir su biblioteca imaginaria en la existencia 
propia); la Segunda Parte, en cambio, despliega la lectura de la escritura (con 
la recepción del tomo de la Primera Parte y del libelo espurio: don Quijote lee 
a Don Quijote y al plagio de Avellaneda); en el Persiles, la Primera Parte es el 
resultado de la pintura de la escritura (conversión de la novela en cuadro: 

                                                           
8
 Rudolf Wittkower, Gian Lorenzo Bernini, Madrid, Alianza Forma, 1990, pág. 45. 
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écfrasis invertida), mientras que la Segunda Parte permuta el proceso y da 
lugar a una escritura de la pintura (el cuadro se oraliza en narración bajo el 
dominio de la écfrasis normal)9. 
 

 En Las Meninas el significado del cuadro que, dentro del lienzo,  concentra la 

actividad del pintor y cuya visión nos escamotea ha sido objeto de múltiples 

interpretaciones (fig. 16). El reverso desnudo de la tela, solo animado por el bastidor 

de madera y la parte del caballete, ocupa más espacio en el cuadro que ninguna de 

las figuras. Santiago Sebastián acude a la emblemática para ofrecer una lectura de 

pedagogía política: en el libro de empresas Idea de un príncipe político cristiano, de 

Saavedra Fajardo, publicado en 1640 y dirigido al por entonces primogénito de Felipe 

IV, el príncipe Baltasar Carlos, en quien se cifraban las aspiraciones de la monarquía, 

se inicia la exposición de la educación del príncipe con un examen de la relación entre 

el arte y la naturaleza; la empresa II (fig. 17) cuyo lema reza Ad omnia representa un 

grabado alegórico donde el arte, figurado por los instrumentos de pintar (paleta y 

pinceles), trasunto de los que porta el propio Velázquez en la composición, se enfrenta 

a la naturaleza (el príncipe niño), un lienzo en blanco, y el Divino Creador está 

representado como un artista por la mano que sostiene los atributos del oficio. 

Saavedra nos aclara: 

 
Por esto nació desnudo el hombre, sin idioma particular, rasas las tablas del 
entedimiento, de la memoria, y de la fantasía, para que en ellas pintase la 
dotrina las imágines de las artes y sciencias, y escribiese la educación sus 
documentos...10 

 

Como bien explica López Poza, la identificación del entendimiento del niño con una 

tabla rasa era lugar común: lo recogen Aristóteles (De Anima, libro III), Platón (De 

anima, De Republica), Séneca ( Ep. 10) y Ovidio (Metamorfosis, XIV, 684-886): 

«Precisamente de estos versos de Ovidio toma Covarrubias el lema Formas fingetur in 

omnes para su emblema 191 de Emblemas morales, en que compara la ductilidad del 

niño tierno con la cera»11. Según Sebastián, «era lógica esta advertencia pedagógica, 

dirigida a las infantas en el momento inicial de su formación; desde la niñez debían ser 

conscientes de la alta responsabilidad a que estaban llamadas»12. El programa 

iconográfico así se revela como una apología de la virtud y, en concreto, de la 

                                                           
9
 Carlos Brito Díaz, «Cervantes al pie de la letra: don Quijote a lomos del "Libro del Mundo"», 

Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America, XIX, 2 (1999), pág. 45, 12n. 
10

 Diego Saavedra Fajardo, Empresas políticas, ed. S. López Poza, Madrid, Cátedra, 1999, 
pág. 203. 
11

 Ibidem, pág. 202, nota. 
12

 Santiago Sebastián, «Las Meninas: un retrato pedagógico con trasfondo político», en 
Emblemática e historia del arte, Madrid, Cátedra, 1995, pág. 245. 
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prudencia, atributo por excelencia de los gobernantes; al respecto Sebastián cita otra 

fuente emblemática de Saavedra, la empresa 28 (fig. 18), que el propio autor desvela:  

 

Consta esta virtud de la prudencia de muchas partes, las cuales se reducen a 
tres: memoria de lo pasado, inteligencia de lo presente y providencia de lo 
futuro. Todos estos tiempos significa esta empresa en la serpiente, símbolo 
de la prudencia, revuelta al ceptro sobre el reloj de arena, que es el tiempo 
presente, que corre, mirándose en los dos espejos del tiempo pasado y del 
futuro, y por mote aquel verso de Homero, traducido de Virgilio, que contiene 
los tres: Quae sint, quae fuerint, quae mox ventura trahantur ('lo que es, lo 
que ha sido, lo que pronto será')13.  
 

El espejo como ícono emblemático cobra así una dimensión didáctica en alusión al 

pasado que representan los monarcas, enmarcados en él, frente a la proyección del 

presente (la infanta María Teresa) y la del futuro (la infanta Margarita) en el programa 

de alianzas monárquicas. El viejo procedimiento del cuadro dentro del cuadro se 

asimila al valor ejemplarizante del príncipe como espejo de gobernantes, como 

paradigma del ser humano virtuoso. La lección política viene formulada por tanto en el 

lienzo cuya ejecución Velázquez suspende y cuyo simbolismo parece atender a la 

situación contemporánea de la Corona española en los meses de agosto y septiembre 

cuando debieron haber sido pintadas Las Meninas. El espejo en que se retrata la 

imagen reflejada de los monarcas (fig. 19) es un cuadro dentro del lienzo para 

significar «que es la virtud de estos reyes la que debe informar a la princesa como 

modelo a seguir en la vida»14. Ya aparecía en uno de los primeros retratos de 

contenido no religioso, El matrimonio Arnolfini, de Jan van Eyck [1434] (fig. 20). El 

espejo es atributo de la verdad según Ripa y es símbolo frecuente de la literatura 

emblemática, en asociación a las moscas, imagen de lo impúdico y de los vicios. En la 

versificación del emblema XXVIII de Solórzano leemos: 

 
Qué puro, qué transparente, 
qué cándido está el cristal 
de un espejo, porque es tal 
que ni una mosca consiente. 
Rey, si eres tu propio espejo, 
de cristal tu vida sea: 
a quien un lunar no afea 
no le empaña un mal consejo.  
 

 Sin embargo, interesa otro aspecto más allá del lienzo en blanco como 

metáfora de la tabula rasa del entendimiento humano: el pintor se pinta en el proceso 

de su oficio, en el curso de su ejecución, en el desarrollo de su labor próxima al 

                                                           
13

 D. Saavedra Fajardo, Empresas políticas, cit., pág. 413.  
14

 Juan de Solórzano, Emblemas regio-políticos, ed. J. Mª. González de Zárate, prólogo de S. 
Sebastián, Madrid, Tuero, 1987, pág. 68. 
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entorno de la familia real. Y esta representación de la pintura como ejercicio viene 

vinculada al soterrado propósito que anima a Velázquez, a juicio de Jonathan Brown 

(1988)15: la defensa de la nobleza o liberalidad de la que hasta el momento era 

considerada faena artesanal y no disciplina artística. El pleito de los profesores de 

pintura con la Real Hacienda es un interesante y conocido capítulo de la cultura 

barroca y decantó un proceso en el que participaron, como avales en defensa de los 

pintores, autoridades como Juan de Jáuregui, Lope de Vega o el mismo Calderón. 

Calvo Serraller editó en su día los textos de la reivindicación, desde Gaspar Gutiérrez 

de los Ríos, a comienzos de siglo, hasta Antonio Palomino, ya entrado el siglo XVIII
16. 

Velázquez se postula en contra del agravio sostenido con los pintores y derrama en su 

lienzo visibles signos en pro de la dignidad escatimada para el oficio: su posición como 

pintor de cámara, ennoblecido por el hábito de una orden de caballería, su proximidad 

a la familia real y su auto-representación en el curso de la actividad con los atributos 

visibles de la misma conducen a un programa iconológico que se completa con la 

defensa de otras faenas artesanales en algunas obras suyas: el bordado en Las 

Hilanderas (fig. 21) y la herrería en La fragua de Vulcano (fig. 22). La primera de ellas 

expone una defensa del tejido merced al ardid del cuadro dentro del cuadro: el tapiz 

que se despliega al foro y que contemplan unas damas desvela la rivalidad mitológica 

entre la osada tejedora y la diosa. Precisamente, según un inventario de palacio, dos 

copias de Juan Bautista Mazo de obras de Jordaens y Rubens, Palas y Aracne y 

Apolo y Marsias (o Juicio de Midas) ocupaban las paredes del aposento que aparece 

representado en Las Meninas y ofrecen modelos de sabiduría al príncipe (Aracne y 

Marsias simbolizan a los soberbios que deben ser desterrados del Estado). Velázquez, 

pues, fue un activo y militante defensor de la liberalidad de un oficio que estaba 

gravado por el impuesto de la alcabala, del que estaban exentas las disciplinas 

artísticas. El uso de la perspectiva y de un elaborado trazado de puntos de fuga en Las 

Meninas (fig. 23) viene a reforzar el argumento de que la pintura precisaba de 

conocimientos matemáticos que avalaran su dignidad. Del mismo modo en la Segunda 

                                                           
15

 «No deja de ser significativo que, con frecuencia, la batalla jurídica la sostuvieran pintores 
que habían vivido en Italia. El primer combate lo planteó hacia 1607 el Greco, quien pleiteó 
para que los pagos que había recibido de la Cofradía de la Caridad de Illescas fuesen exentos 
de alcabala ... En 1628, dos pintores de corte, de origen italiano, Vicente Carducho y Eugenio 
Cajés, acudieron de nuevo a los tribunales, saliendo victoriosos por un fallo emitido el 11 de 
enero de 1633. Los detalles del pleito son bien conocidos porque Carducho incluyó las 
declaraciones de sus testigos como apéndice a su tratado Diálogo de la pintura (Madrid, 1633). 
Sin embargo, tan solo cinco años más tarde fue preciso una vez más llevar a los alcabaleros a 
los tribunales, y de nuevo lo hizo un pintor italiano, Angelo Nardi. El 14 de agosto de 1638 el 
tribunal volvió a corroborar la condición liberal del arte de la pintura, declarándola exenta del 
impuesto. Aunque parezca increíble, todavía fueron precisos tres pleitos más sobre el tema, en 
1640, 1671 y 1676, antes de que el gobierno aceptara plenamente que la pintura era un arte y 
no un oficio» (J. Brown, 1987, pág. 134). 
16

 Francisco Calvo Serraller, Teoría de la Pintura del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 1991.  
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Parte del Quijote Cervantes textualiza el proceso de escritura de la novela, que 

desplaza a la anécdota caballeresca en beneficio de una teorización del arte de narrar: 

el novelista tematiza el proceso de composición de la ficción con un ludismo irónico 

que resta atribuciones al autor empírico; don Quijote, una criatura de ficción, se arroga 

la potestad del creador de generar un personaje: la contrafigura caballeresca de don 

Quijote parece debida a la invención de la ociosidad alucinada de Alonso Quijano y no 

a la responsabilidad directa de su autor. Cervantes extrema la especulación al 

descubrir y describir la aventura de su escritura, al textualizar la composición del relato 

en su propia ebullición. En Velázquez la representación de la ejecución del arte 

atendía a otros intereses, externos a la propia ficción representada: a un mismo tiempo 

la pintura se aduce como metáfora representativa de la creación divina -Deus pictor- 

del hombre -tabula rasa, lienzo en blanco- y de la cosmovisión del universo como una 

obra de arte.  

 El paralelismo entre Cervantes y Velázquez se prolonga a la presencia irruptora 

del autor en su obra. Velázquez comparte espacio ficcional con sus figuras del mismo 

modo que Cervantes se desliza entre los suyos como un personaje más. El ardid del 

escritor que convive con sus criaturas anticipa una de las credenciales de la 

modernidad novelesca más audaces debidas a la pluma de Cervantes. En el célebre 

episodio del escrutinio de la librería del hidalgo (I, 6), entre juicio y juicio, entre apostilla 

y apostilla crítica, entre dictamen y dictamen en el inventario de libros examinados, 

ocurre lo siguiente (Cervantes, 1996, p. 81):  

 
Pero ¿qué libro es ese que está junto a él? 
—La Galatea de Miguel de Cervantes —dijo el barbero. 
—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más 
versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención: 
propone algo, y no concluye nada; es menester esperar la segunda parte que 
promete: quizá con la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora 
se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, 
señor compadre. 
 

Cervantes comparece en el relato exponiéndose al juicio de sus personajes, con una 

ambigua declaración del cura en cuyos argumentos ni lo eximen ni lo condenan, 

salomónica ironía que contribuye al carácter paródico del escrutinio. El autor empírico 

atraviesa el espejo de tinta para habitar cubiertas adentro en la contemporaneidad de 

sus personajes y mantener, al menos con uno de ellos, una ostensible familiaridad. 

Este tránsito de la realidad a la ficción lo diluye como instancia externa al tiempo que 

proporciona a sus personajes una rara identidad extraliteraria al hacerlos copartícipes 

de la experiencia material y física de un libro impreso -La Galatea- y del conocimiento 

directo de su autor. Esta disolución de las fronteras entre la literatura y la existencia 
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viene avalada por el juego de voces narrativas: el manuscrito encontrado en los 

Anales de la Mancha, el autor morisco Cide Hamete, su traductor o el segundo autor 

que describe la circunstancias de la traslación del original son ardides para discutir la 

noción sagrada de autor empírico y para concurrir más como padrastro que como 

padre de la novela. La proximidad, sin embargo, de Velázquez a sus figuras viene 

determinada por su defensa programática del oficio aunque discuta las leyes de la 

verosimilitud al hacer convivir a creador y criaturas en el dominio de la representación: 

la comparecencia del pintor en pleno proceso de ejecución, con avales visibles de la 

nobleza de su actividad, terminaba de legitimarse por la visita real en apoyo y auspicio 

de su pintor de cámara y aposentador real.  

 La pieza de palacio donde Velázquez pinta su inmortal lienzo (fig. 24) cobra un 

especial simbolismo no solo porque ocupa el aposento del malogrado príncipe 

Baltasar Carlos, según dijimos, en quien se cifraron en su día las esperanzas de la 

Corona y el joven príncipe de cuya educación hubiera dependido el gobierno, sino 

porque representa el taller donde se forja la ficción, el laboratorio donde la imagen 

medita sobre los modos de representación de la realidad. Velázquez elige 

deliberadamente un espacio simbólico, al modo de las escenas de gabinete o galerías 

de artistas (fig. 25) que florecerán en la centuria en la pintura centroeuropea con el 

auge del coleccionismo: en ellas el propietario de la colección atiende a sus invitados y 

les enseña sus obras. La actitud de estos personajes siempre será de estudio, análisis 

y debate acerca de las obras que están viendo. En Las Meninas es el propio pintor el 

que reflexiona sobre la creación artística y el custodio de las obras propiedad de los 

mecenas (los reyes): Velázquez aún sitúa su escena en el modelo anterior del 

mecenazgo, forzado por la reivindicación de un oficio que todavía no era considerado 

arte liberal; la presencia de los monarcas dignifica, con su proximidad doméstica, el 

trabajo del pintor. Cervantes hará lo propio en la visita de don Quijote a la imprenta 

(fig. 26) en Barcelona (II, 62), episodio simétrico al del escrutinio: el mundo forjado por 

libros le proporciona las dos vertientes de la experiencia, el placer del consumo del 

producto acabado y el conocimiento de su manufactura. Se trata así, según Isabel 

Castells, «de una suerte de retorno al origen, pero también de acercamiento al mundo 

empírico. Don Quijote, visitando la fábrica de libros, franquea también una frontera que 

le permite empezar a distinguir el libro-ilusión del libro-objeto»17. La visita a la 

imprenta, santuario y taller de la palabra escrita, agudiza la evolución de la 

autoconsciencia en el hidalgo y le muestra la distancia que media entre la creación 

literaria y el oficio artesano de la escritura,  

                                                           
17

 Isabel Castells Molina, Cervantes y la novela española contemporánea, cit., pág. 88. 
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industria, al fin y al cabo, amiga de dislates y francachelas. El crepitar de la 
palabra en su laboratorio técnico ilustra la antípoda prosaica de la letra en el 
dominio de la imaginativa; el tránsito del libro mental al libro material obra un 
doble efecto de signo contrario: por un lado, don Quijote se homologa con la 
tradición literaria en virtud de su textualización; sin embargo, la decepción 
ante el retrato que la pluma de Cide Hamete ha bosquejado de él nos lo 
devuelve como símbolo de otro culto al libro, el del regreso a la grafía 
imaginaria porque la letra mata y solo el espíritu vive, como escribe san 
Juan18. 
 

 
 Del mismo modo que Velázquez esgrime su paleta y pinceles como atributos 

del oficio en dignificación de su actividad, Cervantes conversa con su péñola, como 

Lope en las Rimas de Burguillos y tantos otros, a través de Cide Hamete, para 

sentenciar la exclusividad de su novela y de sus personajes, a despecho de imitadores 

y «a pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a 

escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 

caballero». El diálogo del autor con su cálamo devolvía la obra a su creador: «Para mí 

sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos 

para en uno»19. 

 Cervantes y Velázquez nos proporcionan una meditación sobre la 

representación de la realidad: el lienzo produce, según Svetlana Alpers (1983), una 

confrontación entre la realidad ilusoria de la pintura y nosotros preexistiendo a esa 

realidad, en una intercomunicación entre el espacio plástico-artístico y el real. El pintor 

delega la responsabilidad de la ficción al punto de vista, enfrente del centro de 

convergencia de las líneas de fuga, según Snyder y Cohen (1980). En la obra de 

teatro homónima que Buero Vallejo escribió en 1960 el personaje del rey interroga al 

pintor: 

 
EL REY. ¿Qué intención encierra ese cuadro? 
VELÁZQUEZ. Representa... una de las verdades de Palacio, señor. 
EL REY. ¿Cuál? 
VELÁZQUEZ. No sé cómo decir... Yo creo que la verdad... está en esos momentos 
sencillos más que en la etiqueta... Entonces, todo puede amarse... El perro, los 
enanos, la niña...20  
 

 El lienzo pierde su marco, el espectador invade el ámbito de la ficción y las 

figuras atienden a estímulos externos del mundo representado (fig. 27). La novela obra 

                                                           
18

 Carlos Brito Díaz, «Cervantes al pie de la letra...», art. cit., págs. 45-46. 
19

 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. revisada, introducción y notas de Martín 
de Riquer, Barcelona, Planeta, 1996, pág. 1098. 
20

 Antonio Buero Vallejo, Las Meninas (1960), en Teatro, selección de Aitana Alberti, La 
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1991, pág. 189. 
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con igual libertad: la anécdota caballeresca cede el centro temático a la reflexión en 

torno a la escritura y a la lectura de la propia narración, a la aventura de la ficción 

haciéndose. Pintor y novelista han llegado a los límites de la representación, a la 

experiencia artística radical en virtud de la cual el espectador es requerido por la 

ficción y el punto de vista se incorpora al espacio representado. Lienzo y novela, 

esencia y apariencia, pincel y péñola, laberinto (labor intus 'trabajo interno') de la 

imagen y de la palabra que se autorrefieren. Pintando la pintura y escribiendo la 

escritura Velázquez y Cervantes han apurado la experimentación que inaugura la 

moderna concepción del arte.  

 Un soneto anónimo desvela lo indecible y pone fin a nuestra intervención: 

 
El pintor des-oculta otro sentido 
al mismo cuadro visto por los reyes, 
que el arte irrealiza en lo fingido 
jugando solo con sus propias leyes. 
 
Crea un mundo librado de rigores 
donde el cetro es pincel en mano diestra, 
mano que arranca carne a los colores 
y un alma mágica e inmortal les presta. 
 
El cuadro se hace efímero y eterno, 
el rey, caduco, y el pintor, moderno, 
llama a gozar de su esencial riqueza 
 
que vela el claroscuro tenebroso. 
... Un pájaro aletea silencioso 
para el vuelo fugaz de la belleza.  
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