
Escuela de Letras
Facultad de Humanidades y Artes
Universidad Nacional de Rosario

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación
“Cuando escribir es investigar”

Actas

Autoridades
Facultad de Humanidades y Artes

Decano: Prof. José L. Goity
Vicedecano: Arq. Salvador D. Randisi

Secretaria Académica: Dra. Liliana I. Pérez

Escuela de Letras
Directora: Mg. Marcela Zanin

Editor responsable:
Escuela de Letras (Facultad de Humanidades y Artes, UNR)

Entre Ríos 758, Rosario, Argentina

2013

ISSN: 2314-2421



II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421i

Presentación

Tengo el enorme agrado de presentar los trabajos leídos por estudiantes de Letras en

ocasión de las II Jornadas Estudiantiles de Escritura e investigación “Cuando escribir es

investigar”, organizadas por la Escuela de Letras y realizadas durante los días 12 y 13 de

septiembre de 2013.

Tal como ocurriera en las I Jornadas, realizadas en 2012, estudiantes y docentes

compartimos un espacio común de trabajo, escucha y diálogo; fuimos partícipes del encuentro

de trabajo y producción académica proveniente de las distintas áreas que componen la carrera

de Letras, en un espacio productivo de intercambio.

El entusiasmo de los estudiantes en las diferentes etapas de producción de sus trabajos

y la calidad de las ponencias presentadas (con la asistencia invalorable de los profesores que

avalaron su tarea) nos dan el impulso para esta nueva edición, para la publicación de estas

actas, y  para pensar, además, en modos que puedan optimizar el funcionamiento de los

próximos encuentros.

En los trabajos aquí presentados volvemos a leer una motivadora diversidad;

diferentes temas, diferentes perspectivas y orientaciones teóricas le dan cuerpo a una

experiencia real de intercambio y discusión anclada en la generosidad de todos los

participantes. Experiencia que nos ratifica el valor de propiciar, entre los estudiantes, el

desarrollo y la difusión de la producción escrita -siempre a partir de la reflexión de sus

escrituras críticas- en tanto que ésta resulta, inevitablemente, en una maduración de sus

capacidades creativas y en la proyección de diferentes instancias de investigación y de lo que

será, en un futuro cercano, ejercicio profesional.

Agradezco, así, a todos los estudiantes que han participado, por el modo en que han

participado, por la colaboración en las Jornadas y por la rápida respuesta a la hora de las

correcciones para la publicación.

Finalmente, quiero destacar las excelentes conferencias de las profesoras de la Escuela

de Letras: la Dra. Norma Desinano y la Dra. Mónica Bernabé, quienes nos han acercado sus

trabajos para esta publicación, y a quienes agradezco muy especialmente. Y por supuesto, un

agradecimiento especial a todos los profesores que han colaborado con las ponencias de los

estudiantes, no sólo en las instancias de elaboración sino, fundamentalmente, por su presencia

respetuosa como oyentes y sus generosas intervenciones.

Mg. Marcela Zanin
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A modo de introducción…

A partir del siglo XX la narrativa de la memoria de la Guerra Civil en España se ha

impuesto como un modo de poder recuperar y elaborar el pasado traumático: cuando dejan de

operar las barreras políticas y psicológicas que impiden procesar las experiencias dolorosas

del pasado, surge el deseo de conocer. De este modo, la literatura se transforma en el medio

más adecuado para transmitir dicha experiencia. Como señala Claudia Jünke (2006), es la

escritura ficcional la que posibilita la construcción de un recuerdo homogéneo. Si la Guerra

Civil española es un lugar de memoria, en el sentido de que es el punto de cristalización de la

identidad colectiva de una nación, la literatura es el sitio óptimo para su modelación, ya que

hace referencia a esos acontecimientos del pasado y los dota de dimensión simbólica. Cada

escritor fusionará a su manera la verdad histórica con los recursos estilísticos:

El lenguaje de ficción puede articular una verdad que va más allá del registro de los
hechos utilizando los recursos de la literatura para revisar el recuerdo, ‘arrancándolo de
los sentidos cristalizados para interrogarlo y producir el brillo que relampaguea en el
instante de peligro’. (Raquel Macciuci; 2010: 19)

Por lo tanto, el escritor es el encargado de capturar la nueva sensibilidad social ante las

deudas de la memoria y, al mismo tiempo, es el intérprete de las voces del pasado.

Dulce Chacón expresa: “La literatura es una forma muy bonita de mentir diciendo la

verdad” (Inma Chacón; 2010: 6), y éste es el punto de partida para abordar La voz dormida: es

el disparador que permite preguntarnos por el modo en que Dulce construye su ficción. Como

señala Inma Chacón (2010), dicha novela es una construcción literaria a partir de diversas

historias verdaderas. Por lo tanto, resulta lícito hablar de una permeabilización de los

discursos, o los que Macciuci denomina la “narrativa de hibridez” que incorpora el lenguaje

periodístico, los documentos históricos, los reportajes, las crónicas, etc. en el todo ficcional,

provocando de este modo un efecto de realidad.

Dulce realiza entrevistas a diversas víctimas silenciadas del franquismo y el tardo-

franquismo, y las literaturiza. Así lo expresa: “Las penurias están documentas en hechos

reales. He construido una verdad a medias sobre el hecho de una verdad completamente

auténtica. Es la primera vez que mezclo ficción y realidad” (Velásquez; 2002). En La voz

dormida la recuperación de la historia es posible gracias a los testimonios orales de muchos

de los protagonistas. Por medio de esas voces Chacón reconstruye los sucesos y los plasma en

la historia, lo que posibilita la construcción de la memoria colectiva. Ana Luengo señala que

en cada período existe una pluralidad de memorias autobiográficas del mismo hecho y que en

los puntos en los cuales ellas confluyan, se encontrará la memoria colectiva:
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Es preciso que los que no han podido contar su historia tengan las posibilidades de
hacerlo, y también que los que no la conocen tengan la oportunidad de acercarse a ella.
Son historias necesarias, sin las cuales la memoria colectiva está incompleta. (García, 2003).

De este modo, se puede ver que Dulce hace coincidir múltiples y diversas historias

para poder construir una memoria olvidada y censurada: la memoria de los vencidos, es decir,

darle un lugar a la voz dormida. Sin embargo, no se debe reducir la novela en una simple

articulación de entrevistas, porque la grandeza de la autora recae en la forma que hace

confluir las historias, en lo literario de las palabras, en el hilo conductor que elige, es decir, en

los vacíos que colma con su imaginación.

La voz dormida es una novela donde un grupo de mujeres cuenta sus alegrías,

sufrimientos, preocupaciones y esperanzas desde la cárcel de Ventas. Por medio de la ficción

se representa la sociedad patriarcal franquista en la que se ve reflejada la pérdida de los

derechos de la mujer, adquiridos durante la Segunda República. La guerra civil y el régimen

de Francisco Franco trucaron el desarrollo de la mujer en el ámbito social y profesional,

además de imponerle el silencio por décadas. Con la Segunda República las mujeres fueron

beneficiarias de muchas oportunidades a partir de la Constitución de 1931. Los cambios más

importantes que se promovieron fueron: la igualdad entre los géneros, la libertad para trabajar

y formarse profesionalmente, y la posibilidad de votar y de participar de la política. Esto

puede observarse en las palabras que Elvira, fugitiva de la cárcel de Ventas y guerrillera, le

dirige a Mateo, republicano reacio a aceptar la participación de la mujer en la lucha armada:

-Si te crees que yo voy a casarme para llevar limpio a mi marido estás tú bueno. El que
quiera ir de limpio que se lave su ropa. No has aprendido nada de la República, Mateo,
los tiempos de los señoritos se acabaron.
-(…) No sé qué carajo me habían de enseñar a mí.
-Que los hombres y las mujeres somos iguales, a ver si te enteras.
-¿Iguales para qué, para lavar la ropa?
-Y para votar, por ejemplo, que para algo nos dieron el sufragio. (Chacón; 2002: 293)

Durante el golpe de estado de Miguel Primo de Rivera, en 1923, la iglesia católica

funcionaba como uno de los pilares del Estado, pero al ser separada de este último durante el

gobierno republicano pasa a ocuparse solamente de las actividades religiosas sin tener

influencia alguna en la política. España por primera vez no era un país católico y el modelo

patriarcal comenzaba a desaparecer para otorgar la igualdad entre hombres y mujeres.

Una vez terminada la guerra civil, los logros alcanzados durante la República se

extinguieron y la posición social de la mujer volvió a ser la de mujer tradicional. Franco

utilizó el mismo modelo de Primo de Rivera, con la iglesia y el ejército como principales
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pilares del régimen. Es decir, devolvió el poder a la iglesia y puso la educación en sus manos.

Esta última inculcaba que en la España nacional, la familia era el ejemplo de la sociedad y en

ella el papel de la mujer era ser madre, esposa y ama de casa. Hasta la muerte de Franco en

1975, el rol femenino siguió siendo el mismo.

Dulce Chacón señala:

La construcción del olvido es una estrategia perversa. Desde instancias superiores, la
construcción del olvido fue sistemática. Desde la dictadura franquista, no sólo se
persiguió a los republicanos físicamente, sino también el espíritu de la República. Y hay
un sector que fue doblemente víctima: la mujer. Siempre se habla del silencio, del olvido.
Y una de las grandes olvidadas es la mujer. La mujer perdió doblemente la guerra: perdió
la guerra y la posguerra. Perdió los derechos conquistados durante la República, que
fueron muchos, y fue sometida a una doble construcción del olvido. La mujer debía
renunciar a lo que fue, y a lo que pudo haber sido. (Inma Chacón; 2010; 3)

De este modo, se deja ver que Dulce pretende, en La voz dormida, activar el ruido que

rompa el silencio, llenar con voces el acallamiento impuesto, devolverle a la mujer, aunque

sea en la ficción, alguno de los derechos arrebatados: demostrar que en la pasividad del

silencio, la mujer se mantuvo siempre activa. Por lo tanto, se procederá a analizar a uno de los

personajes femeninos, que, más allá de ser el menos combatiente o el menos seguro de sus

ideales, funciona como el hilo conductor de todas las historias que la novela articula. Si el

hablar se hace imposible, si el silencio es lo deseado, será la escritura la que guíe el relato, la

que logre que el pasado no se borre de la Historia. Es así que Pepita se analizará como un

“lugar de escritura”, ella desde su aparente inactividad, escribirá y modulará el relato. Es

decir, hará posible que la memoria de los vencidos transcienda.

Detrás del disfraz de la quietud todo es movimiento…
Tristes guerras,

si no es amor la empresa.
Tristes, tristes

Miguel Hernández

Pepita desde su cobardía comienza a fijar la historia, es ella que siendo “menuda,

indefensa, débil y rubia, como sin hacer” se transforma en lugar de escritura. Nunca dejará de

expresar su negatividad frente a la política y frente al Partido:

El miedo tendría que haber acabado cuando terminó la guerra. Pero no. No señor. A
Felipe le dio por echarse al monte y meter en la brega a todos los demás. La política es
una araña peluda muy negra muy negra. Y Pepita se ovilla al lado izquierdo de la cama, y
después al derecho. Y se abraza a su almohada. Ella sabe que está atrapada en la tela
pegajosa de la araña, y que no se puede despegar” (Chacón; 2002: 71)
“-Yo no pienso acostumbrarme a nada. Después de esta noche, que se olvide de mis penas
y no cuente más conmigo, que esto no nos va a traer más que desgracias, desgracias,
únicamente, y yo ya he tenido muchas. Yo no sé a usted, pero a mí el Partido lo único que
me ha traído han sido desgracias. (Chacón; 2002: 104)
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Sin embargo, no podrá salir de esa tela de araña. Cabe destacar que su lucha no es en

el monte o en el sostenimiento de los ideales dentro de la cárcel, Pepita se esconde detrás de

la máscara de la pasividad en cuanto a la lucha anti-franquista y demuestra pura actividad, es

quien posibilita el mantenimiento de la resistencia republicana y da lugar a la construcción de

esperaza y alegría dentro de la cárcel de Ventas. Ella, transformada en transporte de escritura,

formuladora de ficción y, al mismo tiempo, en un actante de su propia ficción, es la aguja que

hilvana el grito de los vencidos y es la que muestra la reivindicación de la mujer frente a esa

sociedad patriarcal.

El motor de la actividad de Pepita no es el pensamiento político, sino el amor. Es el

amor que siente por su hermana, Hortensia, por su cuñado, Felipe, por su verdadero y único

hombre, Paulino, y por su sobrina, Tensi, el que viabiliza que ella ingrese en el dinamismo de

ese momento de censura que la novela refleja. Eran tiempos de “guardarse algunas verdades”,

momentos en los cuales era posible hallar “la voz dormida al lado de la boca”. Por eso, ella

que no es valiente, demuestra su acción y su fortaleza a través de la escritura.

Pepita: tres lugares de escritura…

Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes, tristes
Miguel Hernández

El primero de los tres lugares es la función que Pepita desempeña como transporte y

posibilidad de escritura. Ya desde el inicio de la novela se ve que ella desempeña el rol de

hacerle llegar a su hermana, que está dentro de la cárcel, mensajes de Felipe, su amor: “Aún

se pregunta Pepa cómo ha tenido el valor suficiente para enviarle un mensaje a Hortensia”

(2002: 27), pero no son los únicos mensajes que lleva. Pepita se transforma, también, en

comunicadora del Partido Comunista, lleva las palabras que su novio, Paulino o Jaime, le

entrega desde la cárcel:

Ella no sabe que en los bajos, Jaime ha escondido un manifiesto donde los presos piden
que se levanten las penas de muerte. Aún no lo sabe. Pero lo sabrá. Lo descubrirá cuando
se disponga a arreglar los pantalones y descosa el bajo. Y entregará el manifiesto en la
Puerta Chiquita, donde sabe que Reme se reúne con las mujeres que colaboran en el
Socorro Rojo” (2002: 363)
 “Las cajas de ebanistería cumplirán su función de palomas mensajeras y Pepita, sin
pretenderlo, se convertirá en un miembro más del Partido Comunista en la clandestinidad,
aunque jamás se afiliará. (Chacón; 2002: 373)

Simultáneamente, es la que le otorga a Hortensia la posibilidad de escritura al darle los

cuadernos azules que Felipe le manda. Esas hojas en blanco serán colmadas de vocablos de
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lucha, de amor, de desesperanza y, al mismo tiempo, de resistencia: “El cuaderno azul que

Pepita llevó a la prisión hace ya tanto tiempo, el que encontró bajo la piedra casi plana del

camino del cerro, está lleno de palabras, desde la primera hoja hasta la última” (2002: 251)

Las palabras de ese cuaderno posibilitan, a su vez, que Pepita se transforme en lugar de

lectura, en ese sitio donde la historia se hace conocer, donde la hija de Hortensia, Tensi, formará

la imagen de su madre y de su padre, la imagen de amor y la convicción de sus ideales:

Quizá el tiempo se mida en palabras. En las palabras que se dicen. Y en las que no se
dicen. Pepita lee una y otra vez los diarios de Hortensia. Una y otra vez. Un día y otro. Y
un mes. Y otro mes. Pepita cuenta las páginas de los cuadernos azules y las veces que las
ha leído para Tensi, mientras Tensi crece. (2002: 257)

El segundo lugar de escritura es el que posiciona a Pepita como creadora de ficción.

Era el día de Navidad y las reclusas sólo podían recibir visitas de cinco familiares. La familia

de Reme, una de las presas y amiga de Hortensia, tiene siete visitas por lo que no todos

podrán entrar; sumado a que ese día fueron camuflados Felipe y Paulino. Es en esta escena

donde se ve a Pepita organizar y ejecutar hábilmente la creación de ficción:

(…) organizó en un momento tres familias distintas, para que todos pudieran entrar:
-Tú eres mi marido, Paulino, y con mi marido y conmigo entra este inocente, que es
nuestro hijo. Y no te preocupes, Paulino, que nuestro hijo parece tontito pero no lo es.
Agarró al hijo pequeño de Reme de la mano, se colgó del brazo de Paulino y, señalando a
Benjamín, le dijo a Felipe que era su suegro:
-Y este hombre se llama Benjamín, y Benjamín entra contigo y con tu señora, Felipe, que
para eso es tu suegro.
Sus ojos azulísimos se cruzaron con los ojos azulísimos del abuelo de Elvira, que
esperaba a que Pepita dispusiera cómo y con quién debía entrar él.
-Usted, señor Javier, entrará sólo, como siempre, para despistar. Y las tres hermanas
entran con el que ha venido de León y con el niño, y son cinco.
Y abrieron las puertas.
Pepita explicó a La Veneno el parentesco de todos y de cada uno con tanta rapidez y tanta
firmeza que a todos los dejaron pasar. (2002: 144)

Y, por último, el tercer lugar de escritura es el que coloca a Pepita como actante de la

ficción. Su historia de amor con Paulino es una historia construida sobre las palabras, éstas

son los cimientos y el sostén del amor. Su relación se respaldará a partir de cartas, son muy

escasos los encuentros que entre ellos se efectivizan, por lo tanto, es la escritura la que

mantiene unido los sentimientos de ambos:

Dos cartas. Pepita tiene en su mano dos cartas de Paulino. La primera se la entregó él
mismo, después de besarla en la estación de Delicias. Pepita la leyó muchas veces,
durante muchos días, y muchas noches. La segunda se la metió Amalia en el bolsillo del
abrigo, en la puerta de la prisión, y también la ha leído muchas veces, muchos días y
muchas noches. Siempre sonríe cuando las lee, y siempre llora al guardarlas. Ella no sabe
que Paulino sonreía al escribir la segunda carta. Ella no sabe que Paulino controló las
lágrimas al meterla en el sobre. (2002: 178)
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La necesidad de comunicación y de saber del otro hará que Pepita y Paulino creen una

historia ficcional. Ellos se transforman en personajes, se esconden tras una historia verdadera,

pero, al mismo tiempo, ficticia, para poder proteger al otro y amarlo a partir de la palabra:

Cuando Pepita recibió una carta remitida por Jaime Alcántara, temió que un desconocido
le enviara malas noticias. Venía de Toulouse. Pero al comenzar a leerla, reconoció de
inmediato la letra de Paulino, y dedujo que el nombre era también una forma de
esconderse. (2002: 183)
Nadie podría descubrir al leer aquella carta que Jaime ocultaba a Paulino. Nadie, excepto
Pepita. Ahora sabe por qué utilizó unas claves que sólo ella podía descifrar. Y sabe por
qué ha inventado una historia, lo sabe con certeza cuando se dispone a contarla, y
descubre que él no la inventó para protegerse, sino para protegerla a ella. (2002: 198)

Pepita pasa a formar parte de esta ficción ideada por Paulino, ingresa en la escritura y de este

modo trasciende las barreras impuestas, los silencios obligados, las relaciones coartadas.

A modo de conclusión…

Tristes hombres
si no mueren de amores.

Tristes, tristes
Miguel Hernández

La voz dormida es una novela de silencios, pero también es una novela que deja ver

cómo ante la imposibilidad de la oralidad, es la escritura la que prima, la que posibilita el

triunfo. Y Pepita como lugar de escritura es el símbolo de ese triunfo. Los tres lugares dan

cuenta de una rotunda actividad y dinamismo de este personaje: un personaje que tiene como

disparador de la acción el amor y que por él es capaz de hacer cualquier cosa. Sin embargo, ya

sea por cobardía o por ser el único recurso, su acción se efectiviza en las palabras. La

escritura, los mensajes ocultos, las miradas furtivas, un simple retazo de tela son los medios

que aseguran el mantenimiento de la resistencia republicana y permiten ver luz en la

oscuridad del momento.

El personaje de Pepita analizado como un lugar de escritura funciona como un

correlato a la búsqueda, no sólo literaria sino también social, que Dulce Chacón persigue. Ella

expresa: “Es justo. Y es preciso, que no caigamos en creer que existe el olvido: existe el

silencio; pero el olvido no: el olvido nunca” (Inma Chacón; 2010: 4). Dulce buscaba que la

historia se conozca y que se vea a una mujer activa más allá de estar inmersa en un contexto

adverso. Si como dice Dulce existe el silencio pero no el olvido, es a partir de la escritura que

se puede lograr que el pasado no se borre de la Historia. Y Pepita es la construcción ficcional

que encarna esta función.
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Un hombre de las viñas habló, en agonía, al oído de Marcela.
Antes de morir, le reveló su secreto: -La uva -le susurró- está hecha de vino.

Marcela Pérez-Silva me lo contó, y yo pensé: Si la uva está hecha de
vino, quizá nosotros somos las palabras que cuentan lo que somos.1

La identidad es un artificio más de la modernidad.

Jean Valjean, protagonista de Los Miserables, estaba condenado a ser un proscripto

eternamente, en una sociedad tradicional; pero cuando Jean Valjean, se escapa del mundo

rural hacia la ciudad, en donde esta empezaba  a funcionar como el espacio figurativo de la

modernidad, es aquí donde el personaje puede ser otro, puede construirse un identidad,

escapar de la determinación absoluta y adentrarse en la posibilidad.

Es la modernidad la que nos invita a ser, a construirnos en lo posible, es ella quien

inventa la identidad como lo que se construye:

De hecho ya nadie ocupa un lugar por sí mismo, sino más bien fluctúa en una infinidad de
posibilidades según lo que cada cual decide ser y las múltiples variantes que influyen en
esta posibilidad  […] En las metrópolis nadie es alguien más que provisionalmente y
todos pueden serlo todo. El error de las mentalidades arcaicas -tan frecuente- es creerse
insustituible, es decir, uncido a su ser.2

La identidad es lo que uno es y lo que lo diferencia de los demás. Sería absurdo limitar

el concepto a lo subjetivo, al sujeto que adquiere rostro, nombre, cualidades, y demás.

El caso Bruneri-Canella

Marzo de 1926, un hombre es detenido en el cementerio judío de Turín por robar

vasos funerarios de bronce. Ante este hecho, el hombre elude la cárcel merced a una aparente

amnesia que le impide dar cuenta de su identidad. A partir de aquí, pasa a llamarse “el

Desmemoriado de Collegno”. Encerrado ya en el manicomio y evolucionando vitalmente pero

aun no recuperando nada sobre su origen, el Estado temiendo tener que mantenerlo de por

vida, pública una foto del desmemoriado, preguntando: ¿alguien lo conoce?

Las ilusiones por reconocerlo fueron muchas, sobre todo porque entre los años 1915-

1918 Italia frente a la Primer Guerra Mundial contaba con una numerosa cantidad de

desaparecidos. Pero fue una familia bien posicionada y notable quien creyó reconocer en el

desmemoriado a Giulio Canella, filósofo, profesor, y oficial de ejército que había sido dado

por desparecido en Macedonia casi diez años atrás.

1 Galeano, Eduardo: “La uva y el vino”, El libro de los abrazos. Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 1989.
2 Azúa, Félix: Baudelaire y la vida moderna. Pamiela, Pamplona, 1991.



Ariaca, Nerina y Klein, Sandra: “El problema de la identidad: paralelo entre El teatro de la memoria, de Leonardo Sciascia
(1981), y El difunto Matías Pascal, de Luigi Pirandello (1904)”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242111

El desmemoriado y el profesor se parecían más bien poco, pero ante las dudas,

cantidad de amigos y colegas de Canella se inclinaron por el reconocimiento. Principalmente

su esposa, Giulia Canella, no albergaba duda alguna y desde el comienzo afirma la identidad

del amnésico.

Sin mucha convicción las autoridades entregan al desmemoriado a la familia Canella.

Tal vez hubiera sido el final perfecto si no hubiera aparecido otra mujer, completamente

diferente a la señora Canella; de extracción baja, escasa formación y carente de belleza: Rosa

negro. Quien declara que el supuesto profesor no es otro que su marido, el tipógrafo Mario

Bruneri, un prófugo con varias causas pendientes con la justicia. Las pruebas a favor de esta

tesis son evidentes, casi irrefutables, pero la familia Canella mantiene el caso vivo gracias a

que cuentan con los mejores abogados, que mediantes instancias y apelaciones refutan el fallo

en más de una oportunidad.

Luego de cinco años (y con dos hijos de por medio) el conflicto se resuelve

dictaminando que “el Desmemoriado de Collegno”, interno nro. 44170 no es otro que Mario

Bruneri, pero para entonces de nada sirve, ya que Giulia Canella y su marido reinventado se

han instalado en Brasil. Desde allí mantienen una constante lucha contra la justicia, la opinión

pública y el sentido común, defendiendo su tesis: “el Desmemoriado de Collegno” es el

profesor Guilio Canella.

En ese sentido nos parece relevante fragmentar el texto en tres puntos:

-La posición del impostor:

Éste todo el tiempo nos dice que es Giulio Canella;  incluso cuando el hijo Giusepino

le pregunta si no lo reconoce, el desmemoriado contesta “hijo, ten fe; y así como yo he

encontrado a mis dos hijos, así encontrarás tú a tu padre”.3

En ningún momento muestra una actitud de “desmemoriado”, de no recordar nada de

su vida. Sino que elige tomar partida por esa identidad que mayor beneficio le trae. Nunca

dice que no recuerda quien es. No hacía falta la memoria para darse cuenta que la oportunidad

era buena, y que no había que dejarla pasar. Junto a esta nueva identidad venía una casa, una

fortuna de cierta honra y respeto y una hermosa mujer. Es una posición más que estratégica.

-La posición de las esposas:

En primer lugar Rosa Negro, en ella se ve claramente el afán de posesión hasta

recuperarlo. El desmemoriado para ella significa un objeto de pertenencia. Su espíritu es el de

la posesión. La ley le decía que aquel hombre  le pertenecía, que no podía ser como el simple

3 Sciascia, Leonardo. El teatro de la memoria. Traducción: Juan Manuel Salmerón, Tusquets, Barcelona, 2009.
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hecho de cambiar de nombre, legalmente de otra, que por tanto debía disputárselo  hasta

lograr apropiárselo.

Giulia Canella en cambio, tenía la tarea de devolverle al desmemoriado el recuerdo del

pasado, del pasado de ambos. La actitud de ella es la de una señora segura de sí misma,

indomable, decidida a defender su recuperada felicidad, creando una identidad tan absoluta

entre los dos, entre el esposo extraviado y el tipógrafo. Sin dudas, días de desatendida

felicidad: “Memoria real para la esposa, memoria artificial para el desmemoriado. ¿O para

ambos real? ¿O para ambos artificial?  Grande e insondable es el misterio de la memoria”.4

-La memoria del entorno:

Los reconocedores se dividían en dos categorías  que llamaremos acusación y defensa;
formaban la primera los que afirmaban que el desmemoriado- que ya no lo era tanto
gracias al teatro de la memoria- que la señora Canella y sus amigos estaban fabricándole-
era el tipógrafo  Bruneri; componían la segunda los que sostenían que era el profesor
canella. Había una tercera categoría, la de los “desconocedores” que admitían no
reconocer al profesor Canella en el desmemoriado.5

Es decir, ¿qué clase de memoria tenían aquellos allegados, familiares, conocidos,

vecinos...? ¿Cómo podía ser que se confundieran?

La emotividad del encuentro los cegaba de manera tal que caían en el engaño de que

creer en alguien que no era quien decía que era. O llevados por el deseo de encontrar a la

persona perdida, mediante un duelo aún no resuelto ¿se dejaban llevar por la historia artificial

que el desmemoriado ofrecía?

Sciascia lo señala efectivamente: “y de nada sirven pruebas en contra cuando se quiere

creer…”.6 El autor tiene la capacidad de levantar piezas ocultas de la historia y volverlas a

colocar para que sea el lector quien las desmonte. Sera trabajo de nosotros tomar partida por

Giulio Canella o por Mario Bruneri.

La pregunta es, ¿cuánto debe aprender el usurpador de identidad respecto del

verdadero, que lo fue hace mucho tiempo?

El desconocido quiere olvidar y ese es su derecho. Derecho al olvido,  comenzar

nuevamente y sobre todo a ser otro.

Tener una identidad implica negar las demás, ¿qué fue del ladrón de Bruneri cuando

murió el profesor? El que murió es una de las dos identidades, ¿y la otra? Una identidad

nueva que nos atrapa y logra liberar a la anterior.

4 Idem, ob. cit., pág. 14.
5 Idem, ob. cit., pág. 19.
6 Idem, ob. cit., pág. 20.
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El desmemoriado tiene la singularidad de inventarse una nueva vida, una nueva

personalidad y un nuevo nombre. Logrando así emanciparse de sí mismo.

Finalmente ¿hay uno o dos personajes? “…no estando ya, el profesor Canella no

faltaba, y estando, el que faltaba era Bruneri”7.

Deberíamos preguntarnos ¿en qué nos convertimos si nuestro pasado desapareciera?

El caso Pascal-Meis-Pascal:

La trama de El difunto Matías Pascal no presenta grandes complejidades. Matías, un

joven manirroto, vive en Miragno,  un pueblecito de Liguria, en Italia, donde el padre ha

dejado a la mujer y sus dos hijos una discreta herencia que pronto se agota por los

deshonestos procederes de un ávido administrador. Además por coqueteos amorosos, Matías

se ve obligado a casarse con, Romilda, la sobrina del administrador y convivir con su suegra,

la cual lo desprecia por su ineptitud.

De esta manera Matías, acepta un mísero empleo de bibliotecario en una vieja iglesia

secularizada, más frecuentada por arañas y ratones que por lectores o estudiosos. A través de

la lectura comprueba el sentido de la inutilidad de su existencia. Así, el desaliento de su

paupérrima vida lo empuja a escapar del pueblo y probar suerte en América.

Pero en Montecarlo, una serie de azarosas ganancias en la ruleta y el apoyo de la

buena fortuna, cambian improvisamente su destino de fracasado y piensa en volver y

“vengarse” tanto de los abusos de su suegra y de las groserías de su mujer.

Sin embargo, otro hecho aún más extraordinario, señala un cambio sumamente

decisivo en su existencia, durante su viaje de regreso lee en un periódico que en su pueblo:

se ha hallado en el tragante de un molino un cadáver en avanzado estado de
descomposición”, reconocido como el bibliotecario “Matías Pascal, desaparecido desde
hace muchos días.8

Por lo tanto ¡él está muerto! Un caso fortuito que lo libera de la opresión insostenible

de su pasado y le abre la posibilidad de forjarse  una vida nueva, dueño de sí mismo,

finalmente libre.

Decide no regresar a su casa y adopta una nueva personalidad bajo el nombre de

Adriano Meis. Viaja por toda Italia y el extranjero para finalmente, establecerse en Roma.

Una vez instalado comienza a relacionarse socialmente, pero todo se torna difícil cuando toma

conciencia de que en realidad, legalmente él no es nadie. No tiene documentos, no existe en

7 Idem, ob. cit., pág. 43.
8 Pirandello, Luigi (1904): El difunto Matías Pascal, Nórdica, Madrid, 2008.
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los papales. Y de modo que cuando se enamora (de la hija de su patrón) Adriana, comprende

dolorosamente que su nueva vida no es más que una construcción ficticia, su amor es

imposible, ya que nunca podrá casarse con ella ya que n puede probar su identidad social.

Adriano Meis, en efecto, se suicida: deja en el pretil de un puente del Tíber su sombrero, su

bastón y una nota con su nombre; y convertido nuevamente en Matías Pascal, regresa a su

pueblo donde nadie lo conoce porque a los muertos pronto se los olvida.

Tiene la voluntad de vengar a su suegra y su esposa, pero al regresar advierte que

Romilda se ha casado nuevamente y tiene un hijo, fruto de este nuevo matrimonio, por lo

tanto él no tiene el derecho de destruir la felicidad de los demás por mero resentimiento.

Queda así condenado a vivir en casa de una vieja tía, donde se refugia, ahora ya

definitivamente solo, no es más que “el difunto Matías Pascal” y por eso, de vez en cuando

acude a visitar la tumba, dónde, con su nombre, yace un desconocido, para verse “muerto y

enterrado”. Vuelve a su antiguo empleo de bibliotecario y a encerrarse en la decadente

biblioteca, en compañía de don Egilio, al cual entrega el manuscrito que resume sus “extrañas

aventuras”, con la obligación de que nadie pueda abrirlo hasta dentro “de cincuenta años de la

tercera, última y definitiva muerte”.9

En este sentido podemos fragmentar el texto en tres momentos o personajes.

-El primer “Matías Pascal”:

El protagonista tiene como pertenencia únicamente su nombre (y  comienza sus

recuerdos señalándolo); la vida del personaje no tenía otra opción que la resignación, como si

todo fuera necesario y parte de un destino imposible de cambiar. Su vida, no significaba nada,

él no era nada para sí mismo. Simplemente, vivía por el hecho de no tener historia, de tener

puramente anécdotas, instancias que no logran conformar una unidad.

Podría decirse que es un mundo colmado de mentiras, de auto-engaños, de simulacros.

Pero también cabría preguntarse ¿qué papel juegan esas mentiras?

La mentira puede verse como un recuerdo, un camino para cambiar al mundo, para

cambiar o transitar la sensación de que no se puede hacer otra cosa que someterse al destino.

La mentira aparece así como una resistencia inconsciente.

Entonces, antes esta imposibilidad de controlar su propia vida, Matías Pascal finge su

muerte, decide mentir, actuar una vida que no es la suya, como manera de alterar

definitivamente el curso de su vida.

9 Idem, ob. cit.
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-La construcción de Adriano Meis:

Morir y ser otro, para continuar siendo. Esto es lo que Matías Pascal ha terminado

aceptando. Y es el azar quien le ofrece esta posibilidad: han encontrado un cadáver

identificable  a que han tomado por Matías Pascal.

Entonces comienza la construcción ficticia, biográfica y vital de Adriano Meis.

Sin embargo, podemos notar como en esta “identidad” la mentira opera de otro modo. Aquí el

sujeto es consciente de esa mentira. Y termina de comprobarlo, cuando llevado por el amor y

el deseo de casarse, debe “desaparecer”, ya que él en definitiva no es nadie. Poco a poco

Adriano Meis  se va dando cuenta de su total soledad. Su vida no es más que la promesa de

una vida en tanto vivida exclusivamente con el ocultamiento de Matías pascal.

Finalmente la fuerza de existencia de Adriano Meis, se desvanece hasta desaparecer. Y

nuevamente termina “matando” esa identidad.

-El difunto Matías Pascal:

Su identidad está inscrita en la retórica lápida del cementerio: “Golpeado por un

destino adverso/Matías Pascal/ corazón generoso/ alma franca”.

En esta última personalidad, se ve el fracaso existencial de quien ha pretendido “ver

vivir” a los otros. Hecho que se afirma en el acto penoso de Matías que llega  “verse muerto

y sepultado”.

No tiene otra opción que aceptar su destino. Destino, que desde un comienzo quiso

evitar, y cambiar a través de disfraces. Disfraces, que en conclusión le sirvieron para afrontar

la desgraciada realidad que evitó desde un comienzo. Finalmente ya no puede ser ni Matías

Pascal ni Adriano Meis. Sólo existe configurado como un “difunto”.

En nuestra opinión, podemos decir que en ambas novelas, los personajes eligen ser, ya

sea para cambiar su vida, para ocultarla, para mejorar la calidad de la misma o simplemente

para convertirse  en otro, para construir una nueva personalidad. Tienen la posibilidad de

cambiar y lo hacen. Es decir: “la vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo

la recuerda para contarla”.10

10 García Márquez, Gabriel (2002): Vivir para contarla. De bolsillo, Buenos Aires, 2004.
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Una lectura en clave orientalista

En el “Prólogo a la nueva edición española” de Orientalismo, Edward Said reafirma

que el propósito de su obra no es “examinar la historia de los «estudios orientales» de todo el

mundo, sino sólo en los casos especiales de Gran Bretaña y Francia y posteriormente en

Estados Unidos”.1 Sin embargo, su claro planteo del objeto del que se ocupa, no impidió que

algunos críticos resaltaran su desatención hacia el orientalismo alemán, holandés e italiano.

En su obra, Said nos dice que el orientalismo “tiene una considerable ambición geográfica”

(Said, 2006: 82). Una de las características principales de éste es su “enorme y heterogéneo

tamaño” (Said, 2006: 82).

Es por ello que me aproximo a leer Seda de Baricco en clave orientalista. Los límites

de lo trabajado por Said son difusos y por lo tanto deja lugar a interpretaciones de esta índole.

Ahora bien ¿qué lugar ocupa Seda dentro de la lectura en clave orientalista?

No es inocente, sin duda alguna, la elección de un personaje francés de mediados de

1800 que viaja a un lugar exótico. Es una época en la que la fascinación de los eruditos por lo

oriental es muy amplia. “Durante algo más de la primera mitad del siglo XIX, París fue la

capital del mundo orientalista” (Said, 2006: 83).

Es posible mencionar una lista de autores literarios que Said considera padres del

orientalismo moderno, quienes marcarán el sueño colectivo de Europa con respecto a la

cultura y al mundo oriental en general. Entre dichos autores, podemos encontrar a Hugo,

Nerval y Flaubert (y la lista continúa). Said afirma que es “perfectamente legítimo hablar de

orientalismo como de un género literario” (Said, 2006: 85) representado por las obras

literarias de los autores más arriba mencionados. Quien haya leído estas obras, sabrá de que

estoy hablando y a quien no las haya leído, lo invito a recorrer las páginas infinitamente bellas

de Los orientales de Hugo, Aurelia de Nerval, Herodías de Flaubert, cargadas de imágenes de

un Oriente fruto de las apreciaciones personales de sus autores.

Said afirma que el orientalismo “es un modo de relacionarse con Oriente basado en el

lugar especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental” (Said, 2006: 19). Para

Europa (Occidente), Oriente ha servido para poder definirse en contraposición “a su imagen,

su idea, su personalidad y su experiencia” (Said, 2006: 20). Entonces, puedo afirmar que el

orientalismo es una forma de expresión y representación de lo otro desde un punto de vista

cultural e ideológico.

1 Said, Edward: Nueva York, 3 de abril de 2002, en Said (2006).
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El orientalismo es una forma de pensamiento que tiene su base en una “distinción

ontológica y epistemológica que se establece entre Oriente y Occidente” (Said, 2006: 21).

Esta distinción se toma como punto de partida `para pensar al otro, lo que se encuentra

fuertemente marcado en las teorías, en las descripciones y en las historias relacionadas con

Oriente, “sus gentes, sus costumbres, su «mentalidad», su destino, etc.” (Said, 2006: 21).

Hablar del otro es una manera de hablar de uno mismo. Según Said, hablar en

detrimento del otro, es una forma de adquirir mayor fuerza e identidad por parte de la cultura

dominante.

El orientalismo es también una especie de filtro “aceptado que Oriente atraviesa para

penetrar en la conciencia occidental” (Said, 2006: 26), es un mecanismo para conocer Oriente.

Sin embargo, hay que destacar que hoy en día es difícil que exista alguien que se denomine

orientalista. Tal como afirma Said, encontramos un número considerable de Centros de

Estudios especializados en el tema, lo que me permite, una vez más, afirmar que el

orientalismo es una denominación que sigue siendo pertinente.

Sobre la narración: Francia ¿o Italia? Y su forma de ver al otro

Decía que Seda es el recorrido de itinerario que permite actualizar desde la ficción el

recorrido teórico que realizo.

En esta novela publicada en 1996, se narra la historia de los viajes realizados por Hervé

Joncour en busca de huevos de gusano de seda sanos, lo que lo llevará a viajar hasta Japón. En

esas tierras cargadas de exotismo descubrirá el amor de una misteriosa mujer de ojos que no

tienen sesgo oriental, motivo por el cual viajará al país incluso en tiempos de guerra.

Hervé Joncour es el protagonista de la historia, y es “…uno de de esos hombres que

prefieren asistir a su propia vida y consideran improcedente cualquier aspiración a vivirla”

(Baricco, 2008: 11).

Joncour lleva una vida metódica y apacible junto a su mujer Hélène. Viven en un

pueblo de la Francia meridional: Lavilledieu.

Joncour viaja a Siria y Egipto en búsqueda de huevos de gusano de seda sanos ya que

la epidemia emergente en Europa afecta cada vez más a los viveros de la región. “¿Cómo es

África?, le preguntaban”. A lo que él responde: “Cansa” (Baricco, 2008: 11).

Pero la epidemia se extiende y llega a África, lo que genera muchas incertidumbres a

un pueblo cuya principal fuente de ingresos es la seda que producen sus hilanderías.

Baldabiou, personaje misterioso del cual poco sabremos a lo largo de la historia,

impulsor del destino de Joncour como comprador y vendedor de gusanos de seda, habla de
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una región donde la peste todavía no ha llegado: “¿Y dónde quedaría, exactamente, ese

Japón?” pregunta Joncour. A lo que Baldabiou responde: “Siempre recto. Hasta el fin del

mundo” (Baricco, 2008: 20).

África y Japón, entonces, son vistos por el hombre europeo como lugares distantes,

difíciles de asimilar, cargados de misterio y un cierto magnetismo que hace irresistible los

interrogantes sobre esas tierras y la vaguedad de las respuestas.

Todorov en La conquista de América reflexiona acerca del encuentro que hace el yo

del otro. El autor reconoce que la historia está hecha de “conquistas y derrotas, de

colonización y de descubrimiento de los otros” (Todorov, 2008: 15, el subrayado es mío).

Descubrimiento cargado de aciertos y desaciertos, de enfrentamientos culturales en los cuales,

muchas veces, una cultura queda supeditada a otra.

A propósito de ello, en Seda, Baricco relata parte de este conflicto en la relación

entre Oriente (Japón) y Occidente, para introducir el escenario  en el que transcurrirá gran

parte de la narración:

En aquellos tiempos, Japón estaba, en efecto, en la otra punta del mundo. Era una isla
compuesta por islas, y durante doscientos años había vivido completamente separada del
resto de la humanidad, rechazando cualquier contacto con el continente y prohibiendo el
acceso a todo extranjero” (Baricco, 2008: 21).
Los mercaderes chinos, holandeses e ingleses habían intentado repetidas veces romper
con aquel absurdo aislamiento, pero sólo habían logrado crear una frágil y peligrosa red
de contrabando. Habían ganado poco dinero, muchos problemas y algunas leyendas
buenas, para contar en los puertos por las noches” (Baricco, 2008: 21).

Japón desea mantener a salvo sus valores tradicionales, amenazado por el

expansionismo occidental. La autarquía es una manera de mantenerse aislados para

preservar la cultura.

Baricco relata a continuación como la fuerza de las armas estadounidenses obliga a

Japón a estar «de acuerdo» con la apertura de la isla a los extranjeros. Ante el impacto del

poderío de las naves norteamericanas, el gobierno militar de la isla, firma un acuerdo para la

apertura de dos puertos en el norte del país: “El mar que rodea esta isla – declaró el almirante

con cierta solemnidad – es desde hoy mucho menos profundo” (Baricco, 2008: 22).

En la obra vemos claramente lo que Said denomina una “relación entre un socio fuerte

y un socio débil” (Said, 2006: 68).

El conocimiento sistemático adquirido a partir de mediados del siglo XVIII reforzado

por los encuentros coloniales y el interés hacia lo

extraño e inusual que explotaban las nuevas ciencias, como eran la etnología, la anatomía
comparada, la filosofía y la historia; y además, a este conocimiento sistemático se le
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añadió una considerable cantidad de obras literarias producidas por novelistas, poetas
traductores y viajeros de talento. (Said, 2006: 68)

da lugar para ubicar a Seda como un producto fruto del orientalismo de mediados del siglo XIX.

A lo largo de la narración de la historia contada por Baricco, encontramos varias

imágenes de Japón, descripciones que recuerdan a los libros de viaje de los expansionistas

europeos: “Se acordó de haber leído en un libro que los hombres orientales, para honrar la

fidelidad de sus amantes, no solían regalarles joyas, sino pájaros refinados y bellísimos”

(Baricco, 2008: 46).

Y en este punto, es imposible no remitirse a los relatos de los viajes de Marco Polo,

gran referente del siglo XIV en el asunto. En El Millón, Marco Polo relata todas las maravillas

y características más notables de las que es testigo en sus viajes. Narra tal como vio las cosas

en sus viajes y “Además, hace referencia de aquellas cosas que él no vio, pero oyó decir a

personas dignas de fe”2.

Entonces, puedo decir que las descripciones que habitan las páginas de Seda, se hacen

eco de los relatos de viaje antecesores.

Para poder apreciar esto, cito un pasaje del texto de Baricco en el cual abundan las

descripciones sobre las costumbres de Japón:

Se bebía sake,3 se fumaba en largas pipas de madera de un tabaco de aroma áspero y
aturdidor. Aparecieron unos saltimbanquis y un hombre que arrancaban carcajadas
imitando a hombres y animales. Tres ancianas mujeres tocaban instrumentos de cuerda,
sin dejar nunca de sonreír. Hara Kei estaba sentado en el lugar de honor, vestido de
oscuro, con los pies descalzos. Envuelta en un vestido de seda espléndido, la mujer con el
rostro de muchacha estaba sentada a su lado” (Baricco, 2008: 66).

Estas descripciones forman parte del enorme cuerpo de textos que podemos denominar

orientalistas.

La mujer: juegos de seducción. Entre el poder y la sumisión

En el mundo oriental, la mujer cumple un rol fundamental. Cuenta con un enorme

poder de seducción que no reconoce fronteras. En Seda, dos son los casos que puedo

mencionar.

El primero, el de la joven muchacha de ojos que no tienen sesgo oriental, motor de los

siguientes viajes que realiza Joncour a Japón.

2 Prólogo a Marco Polo (2006).
3 Bebida alcohólica japonesa que se obtiene de la fermentación artificial del arroz.
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El segundo, el caso de Madame Blanche, mujer japonesa dueña de una tienda de

tejidos y de un burdel en Nîmes.

Un velo de misterio recorre constantemente estas figuras femeninas: “¿Japonesa? ¿Y

cómo llegó hasta aquí?” preguntó Hervé Joncour. “No se lo preguntes si quieres sacarle algo”,

respondió Baldabiou (Baricco, 2008: 53).

Contribuye al misterio que ronda en torno a Madame Blanche el desprecio hacia su

propia lengua y el deseo de olvidar su pasado en su tierra natal: “Yo no amo esta lengua,

monsieur. Quiero olvidarla, y quiero olvidar aquella tierra, y mi vida allí, y todo” (Baricco,

2008: 108).

Y para seguir con la lectura en clave orientalista, podemos prestar atención a la

descripción que se hace de la vestimenta y la sensualidad de Madame Blanche:

Madame Blanche estaba sentada en una gran butaca, junto a la ventana. Vestía un kimono
de tela ligera completamente blanco. En los dedos, como si fueran anillos, llevaba unas
pequeñas flores de color azul intenso. El cabello negro, reluciente: el rostro oriental,
perfecto. (Baricco, 2008: 55).
…el kimono se le entreabrió apenas, a la altura del pecho. Hervé Joncour vio que no llevaba
nada debajo, y que su piel era joven y de un blanco inmaculado (Baricco, 2008: 56).

Por su parte, sobre la figura de la muchacha que no tiene ojos de sesgo oriental,

podemos apreciar también, una descripción cargada de erotismo.

El único signo visible de su poder era una mujer tendida junto a él, inmóvil, con la cabeza
apoyada en su regazo, los ojos cerrados, los brazos escondidos bajo el amplio vestido rojo
que se extendía a su alrededor, como una llama, sobre la estera color ceniza. Él pasaba
lentamente una mano por los cabellos: parecía acariciar el pelaje de un animal precioso y
adormecido. (Baricco, 2008: 28).

Mujer que se asemeja a una fiera en esta representación.

La mujer, símbolo de belleza y exotismo, también cumple un rol de sumisión. Además

del pasaje citado más arriba, en el cual la mujer de vestido rojo se encuentra apoyada en el

regazo de su amo, podemos mencionar el caso de las ancianas que bañan a Joncour en Japón;

las tres mujeres sonrientes que tocan instrumentos de cuerda en una de las fiestas de Hara Kei;

o aquella joven muchacha oriental de kimono blanco que le brinda un servicio de placer sin

dar explicaciones de su aparición en la habitación de Joncour.

Por su parte Hélène es una mujer sensible y silenciosa que apoya a su marido en todas

las decisiones que este toma e incluso calma la ansiedad de este por el amor que siente hacia

la misteriosa joven oriental. El episodio en el que Joncour descubre que la carta

supuestamente enviada por la muchacha que no tiene ojos de sesgo oriental no es más que un

plan de su mujer nos rebela el amor que ella siente hacia su marido.
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La literatura y el orientalismo como formas de representación

Said hace hincapié en el hecho de que el análisis de los textos en clave orientalista son

“representaciones y no retratos naturales de Oriente” (Said, 2006: 45). Tanto en los textos

denominados verídicos por el mismo Said (historia, tratados políticos, análisis filológico),

como en los artísticos (imaginarios, literarios) se puede encontrar evidencia de ello.

En referencia a los textos literarios, Umberto Eco, en su ensayo Sobre algunas

funciones de la literatura,4 afirma que el mundo de la literatura nos ofrece un modelo de

verdad todo lo imaginario que se quiera. “La exterioridad de la representación está siempre

gobernada por alguna versión de perogrullada que dice que si Oriente pudiera representarse a

sí mismo, lo haría; pero como no puede, la representación hace el trabajo para Occidente”

(Said, 2006: 45).

El relato de los viajes de Joncour y las consecuentes descripciones fruto del encuentro

del yo con el otro, dan a esta novela la fuerza necesaria para poder enmarcarla en una lectura

orientalista, como forma de representación del otro no Europeo.

El título de la obra de Baricco, en su brevedad, despierta en el lector una serie de ideas

sobre lo que vendrá en la narración. Esta obra de lenguaje conciso, es narrada casi a la manera

de una antigua fábula oriental.

Seda, título sugestivo y obra de lenguaje ligero, impalpable, “leve” en palabras de Italo

Calvino5 (leve como la vida de Joncour6) es, a su vez, sinónimo de elegancia y opulencia, de

viajes y de conquistas.

4 Eco, Umberto (2012).
5 Calvino, Italo (2010).
6 Y en este punto me es imposible no citar este bello fragmento de la obra de Baricco acerca de cómo Joncour
pasa sus últimos años de vida: “De vez en cuando, en los días de viento, bajaba hasta el lago, y pasaba horas
mirándolo, puesto que, dibujado en el agua, le parecía ver el inexplicable espectáculo, leve, que había sido su
vida” (Baricco, 2008: 124-125).
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Introducción
La figura más intensa y completa es sin duda, la terrible Clitemnestra,

 hábil en la simulación y decidida en la acción, amante devota y de odio
 despiadado, madre tierna y esposa asesina, criatura verdaderamente

 gigantesca en sus pasiones y en la poesía.1

En el presente trabajo nos proponemos analizar la figura de Clitemnestra a la luz de

los valores masculinos que adquiere al empuñar el arma homicida que acabará con la vida de

Agamenón, para castigar el engaño con que éste ha llevado a cabo el sacrificio de su hija.

Trataremos de mostrar cómo el mito del sacrificio de Ifigenia rebasa sus límites para poner en

escena la astucia de una andreia que mata para vengar la muerte de su hija.

 Nos interesa resaltar los diferentes comportamientos que se conjugan en el accionar

de Clitemnestra, haciendo especial hincapié en la narración de la esposa del átrida, presente

en los episodios III y IV en el Agamenón de Esquilo. Aquí entrevemos a un héroe épico, con

los más altos valores agonales, ser sacrificado cual bestia entre las redes que ha tejido la hija

de Leda, personaje que oscila constantemente entre lo femenino y lo propiamente masculino.

Desarrollo

Para comenzar  nuestro desarrollo retomaremos las palabras de Jufresa2 en las que

describe a Clitemnestra como una mujer con cualidades masculinas a partir de lo narrado por

el vigía al comienzo de Agamenón  y de lo dicho por el corifeo. A través de estos parlamentos

se la describe como mujer fuerte, implacable, vengadora, cuya discreción y la capacidad

persuasiva la asemejan al varón.

Los valores viriles no solo se evidencian en el parlamento de otros personajes, sino en

su propio accionar, puesto que se hace cargo de los asuntos de la ciudad en ausencia de su

esposo.  En este punto, se hace necesario resaltar que Clitemnestra proviene de una estirpe

matrilineal, es decir, que forma parte de una tradición donde  el derecho materno determina

que el poder se transmite a través de las hijas. A partir de esto podría pensarse entonces, que

la esposa del átrida posee una predeterminación particular para el ejercicio del poder contraria

a las configuraciones del patriarcado dominantes en la polis ateniense del siglo V.

La mujer se integraba políticamente a la polis griega como hija o esposa de ciudadano

y procreadora de linaje.

En la esfera privada de la casa, en donde gozan de una relativa autonomía, administran
toda una parte de la vida ritual, en particular la que concierne a los dominios del
nacimiento y la muerte, como si los hombres les asignaran el dominio de lo sagrado, en el

1 Cantarella, R.: La literatura griega. De la época helenística e imperial. Losada: Buenos Aires, 1979, p 248.
2 Jufresa, M. “Clitemnestra y la justicia” en Mujeres en la historia del pensamiento, Rodríguez Magda, Rosa
(Ed.), Anthopos: Barcelona, 1997.



Barrios, Luisina y Ferrer, Cintia: “Ambigüedad e inversión de lo femenino: el personaje de Clitemnestra”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242127

que les parece que afloran las fuerzas menos controlables, en nombre de una
especificidad explícitamente reconocida. Ambivalencia de la mirada masculina (…) a la
vez fascinada y a la defensiva.3

Clitemnestra asume, por sí misma, la administración política de Argos en ausencia de

su marido. Utiliza este poder para llevar adelante una venganza personal, lo que era prohibido

para las mujeres, que consiste en el asesinato de Agamenón a causa del engaño con que éste

sacrificó a Ifigenia. A través de esta forma de castigar la muerte de su hija entra en contacto

con el sacrificio y la sangre que le estaban vedados a la mujer y acaba con aquel que ha

truncado la herencia del poder matriarcal.

La protagonista teje simbólica y efectivamente las redes de un sistema que entra en

conflicto con los principios masculinos de la ciudad-estado griega. La actividad

específicamente femenina, el tejido, se transforma aquí en “urdir”, “tramar”. En palabras de

Jufresa “Clitemnestra lo  transforma en un sistema de contrapoder masculino”4. Encarna no

sólo la metis, sino también el poder político que la democracia ateniense no admite en una

mujer, ya que representa una amenaza para el orden.

La hija de Leda adquiere actitudes viriles pues sobrepasa y redefine la doble actividad

propia de la esposa griega en la polis: el tejido y la maternidad.

La acción de tejer  presenta en Clitemnestra una doble función: por un lado, le permite

construir materialmente las redes para dejar inmóvil a su marido y así poder darle muerte.

Clitemnestra - … con el tiempo acabó por llegarme éste combate que yo tenía meditado
de antiguo, debido a una vieja querella.
Aquí estoy en pie, donde yo he herido, junto a lo que ya está realizado. Lo hice de modo
–no voy a negarlo– de modo que no pudiera evitar la muerte ni defenderse. Lo envolví en
una red inextricable, como para peces: un suntuoso manto pérfido. Una vez caído le di el
tercer golpe como ofrenda de gracias al Zeus subterráneo salvador de los muertos.5

En estas palabras Agamenón deviene en un animal presa de una esposa infiel, de una

mujer monstruosa que sobrepasa el límite de lo natural y produce asombro y temor. El átrida

es víctima de un sacrificio ritual que procura desagraviar el engaño y el sacrificio de Ifigenia

para retornar al orden matrilineal.

Clitemnestra - Ni creo que indigna haya sido su muerte <…> <…>.  ¿No causó ese a esta
casa una desgracia mediante un engaño? Pero, como trató indignamente a la flor que de
mí había brotado de él, a mi Ifigenia muy llorada,  y ha sufrido su merecido, ¡qué él no se
jacte en el reino de Hades!, porque ha pagado lo mismo que hizo con la muerte que ha
recibido mediante un puñal.6

3 Zaidman, L. “Las hijas de Pandora, mujeres y rituales en las ciudades” en Historia de las mujeres en occidente
Duby, G- Perrot, M. (Eds.), Taurus, Madrid, 2000, pág. 133.
4 Jufresa, M. “Clitemnestra y la justicia” en Mujeres en la historia del pensamiento Rodríguez Magda, Rosa
(Ed.), Anthopos: Barcelona, 1997, pág. 67.
5 Esquilo. Agamenón.  Gredos: Madrid, 2006. Vv. 1375 a 1388.
6 Ibidem, vv. 1522 a 1530.
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Entreteje hábilmente los hilos de un discurso persuasivo propiamente masculino.

Corifeo - ¡nos asombra tu lengua! ¡Cuán audaz al jactarte con ese lenguaje junto al
cadáver de tu marido!7

A través de la palabra Clitemnestra incita a su marido a incurrir en la hybris, pues lo

convence de pisar la “alfombra púrpura de los dioses”, que simboliza la futura sangre

derramada por la herida mortal del átrida.

 Los rasgos que contrastan con su naturaleza femenina se evidencian no sólo en su

comportamiento, sino también  a través de los parlamentos de algunos personajes. En primer

lugar, la cautiva Casandra se refiere a ella, en su vaticinio, comparándola con una vaca que

matará a Agamenón en el cuarto de baño:

Casandra - ¡Lo ha cogido adentro de los vestidos con la astucia de sus negros cuernos y lo
está corneando! ¡Ya está cayendo en la bañera llena de agua! ¡Te estoy contando la mala
fortuna de un baño que ha dado muerte a traición!8

Más adelante la hija de Príamo la menciona como una leona de dos pies y a su amante

Egisto como un lobo:

Casandra - ¡Esta leona de dos pies, que con un lobo se acuesta en ausencia del noble león,
me va a matar!9

En los versos 1514 a 1521 el coro la presenta como una araña tejedora:

Coro - Yaces en esa tela de araña, exhalando  tu vida con impía muerte -¡ay, ay de mí!- en
ese indigno lecho vencido por muerte traicionera mediante el arma de doble filo que una
mano empuñó…10

Por último, Clitemnestra se presenta a sí misma como una mujer osada y justa, que ha

cumplido con lo que consideraba su deber:

Clitemnestra –  también vas a oír el veredicto de mi juramento ¡Por justicia – la
vengadora de mi hija- por Ate y Erinis, en cuyo honor degollé a ese, no abrigues la
esperanza de que el miedo vaya a poner su pie en mi palacio…11

Se observa en los parlamentos de Casandra y el Coro el carácter bestial atribuido a la

hija de Leda, sus rasgos monstruosos y animalescos que la acercan al espacio de lo salvaje,

propio de la mujer de acuerdo con la cosmovisión griega, al tiempo que está dotada de una

inteligencia preponderantemente viril.

También Agamenón es descripto como animal, como toro, es decir, una bestia

destinada al sacrificio. En relación con esta temática Vernant advierte que la caza y el

7 Ibidem, vv. 1400 a 1401.
8 Ibidem, vv. 1126 a 1129.
9 Ibidem, vv. 1258 a 1260.
10 Ibidem, vv.1514 a 1521.
11 Ibidem, vv 1431 a 1434.



Barrios, Luisina y Ferrer, Cintia: “Ambigüedad e inversión de lo femenino: el personaje de Clitemnestra”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242129

sacrificio atraviesan toda la Orestíada de Esquilo. El sacrificio monstruoso de Ifigenia entraña

aquel del que será víctima el átrida. El hijo de Atreo es un hombre degollado en un sacrificio

monstruoso, pues va acompañado de libaciones por parte de la leona que le ha dado muerte, y

a la vez es un animal preso en la red, acosado antes de ser matado. La captura del ser humano

que será sacrificado se ve así atravesado por metáforas de caza, pues el asolador de ciudades

queda inmovilizado en una red y es abatido como un toro. Pero a la vez es otra forma de

expresar un sacrilegio, porque los animales domésticos o las víctimas deben indicar con una

señal su asentimiento, contrariamente a una muerte mediante trampa. Así se puede advertir  un

punto culmine en la tensión entre valores opuestos y una inversión que se expande e impregna

la tragedia: la hembra ha matado a su macho y con este acto el desorden y el salvajismo se han

instalado en la ciudad, el sacrificio ha sido un anti-sacrificio, una caza pervertida.

 La muerte de Agamenón adquiere, así, un carácter no sólo ritual, sino también

femenino. Sobre las muertes femeninas Loreaux dice:

Las mujeres –ahorcamiento, sphagë, suicidio, crimen o sacrificio- tiene que morir por la
garganta y sólo por ella.12

En su muerte, el rey de Argos, cumple un rol totalmente femenino; desnudo,

desprovisto de armas, dentro de los límites del oikos, es penetrado en la garganta con una

espada. Con respecto a esto Loraux explica que la espada es un instrumento que define a

la muerte en cuanto personaje masculino, y por ende matar con la espada deviene una

acción masculina.

El  crimen del átrida no se ve en escena, sino que se percibe a través de los gritos

proferidos por él, esta cualidad escapa a lo meramente ritual, pero se asemeja aún más a la

muerte femenina.

Se manifiesta en este punto, a nuestro entender, una inversión total de los roles por

parte de los protagonistas -Agamenón y Clitemnestra-. Es decir, el átrida adquiere un rol

pasivo, por ende femenino; mientras que la figura de la hija de Leda se construye como un

personaje masculino, con determinación y capacidad para actuar.

Esta inversión de roles llevada a cabo por Clitemnestra puede comparase, según lo

dicho por L. Zaiman, con la locura dionisíaca:

Las mujeres locas de Dioniso, las Bacantes son ante todo, en el imaginario de los griegos,
figuras míticas que ponen de manifiesto la inversión del orden de la ciudad y de la

12 Loraux, N.  “Lugares del cuerpo” en Maneras trágicas de matar a una mujer. Visor: Madrid, 1989, pág. 76.
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familia. Esposas que olvidan sus deberes y que, para colmo de sacrilegio, despedazan a
sus propios hijos en el espacio salvaje de la montaña.13

La figura femenina que nos ocupa introduce en el oikos el salvajismo y degüella a su

marido mediante un accionar irracional, una locura desatada por el asesinato de su hija que

conlleva una premeditación para ejecutar su venganza. De este modo, subvierte los espacios

de la ciudad y la familia, pues asume el poder necesario para ajusticiar la muerte de su

progenie y conquistar espacios políticos inherentes a la masculinidad.

El salvajismo con el que Clitemnestra impregna al oikos puede ser analizado a partir

de la contraposición de lo apolíneo y lo dionísiaco planteado por Nietzsche en El Origen de

la Tragedia:

Cuando nos representamos esta divinización (Apolo) de la individuación, sobre todo,
como imperativa y reguladora conoce una sola ley, el individuo, es decir, el
mantenimiento de los límites del individuo, la medida en el sentido helénico. Apolo,
como divinidad ética, les exige a los suyos la medida y, para poder conservarla, el
conocimiento de sí mismo. De modo que, sumada a la exigencia estética de la belleza
necesaria tenemos la obediencia (…) mientras que la presunción y la exageración son los
daimón hostiles a la esfera apolínea y, en este sentido, pertenecen (…) al mundo
bárbaro.14

La hija de Leda encarna en sí misma la dualidad apolínea-dionisíaca. Por una parte, está

revestida por un velo racional y armonioso -apolíneo-  pues se presenta como la esposa fiel que

espera paciente el regreso de su esposo, haciéndose cargo de las cuestiones de la polis.

– Clitemnestra: voy a apresurarme con la mayor celeridad a recibir a mi marido,
merecedor de mi respeto, pues, para una esposa ¿qué luz más dulce de ver que esa: abrirle
la puerta al marido, cuando regresa de una campaña porque un dios lo salvó? Anúnciale
esto a mi esposo: que venga lo más pronto que le sea posible, que el pueblo lo ama, que
cuando llegue encontrará en su palacio una esposa fiel, tal cual la dejó…15

Sobre esta superficie que aparenta corresponderse con el imaginario representativo de

las mujeres griegas, aparecen rasgos de masculinidad que guiarán su conducta en el momento

mismo de cobrar venganza.

Por otra parte, el carácter dionisíaco deviene en la inversión de lo inherente a ambos sexos

y provoca el ejercicio del poder de las mujeres sobre los hombres. En palabras de Vernant:

Dioniso mezcla las fronteras entre lo divino y lo humano, entre lo humano y lo animal,
entre el aquí y el más allá. Pone en contacto lo que estaba aislado, separado. Su irrupción,
en forma de trance y posesión reglamentados, es, en la naturaleza, en el grupo social, en
cada individuo, una subversión del orden.16

13 Zaidman. L. “Las hijas de Pandora, mujeres y rituales en las ciudades” en Historia de las mujeres en
occidente, Duby, G- Perrot, M. (Eds.), Taurus: Madrid, 2000, pág. 154.
14 Nietzsche, F. “Prólogo a Richard Wagner” en El origen de la tragedia. Gradifco: Buenos Aires, 2009, pág 46.
15 Esquilo. Agamenón. Gredos: Madrid, 2006, vv. 600 a 607.
16 Vernant, J-P.: “El Dioniso enmascarado de Las Bacantes de Eurípides” en El Hombre. Manantial: Buenos
Aires, 1986, pág. 62.
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El primer punto de contacto con lo dionisíaco se halla en la alfombra púrpura que no

sólo representa el poder de los dioses, sino también el color del vino, símbolo de locura y

desenfreno, pues este sólo puede convertirse en bienhechor a través de una práctica ritual.   En

el momento en que Agamenón cede a la persuasión de Clitemnestra de posarse sobre la

alfombra entra en el espacio de la alteridad construido por su esposa.

A diferencia del culto dionisíaco, donde la mujer es arrastrada fuera del oikos y “lejos

del telar”, Clitemnestra, sin abandonar el hogar, hace ingresar a éste el desenfreno y lo bestial.

Por el camino púrpura atrae a su esposo y lo introduce en el baño, que se configura en la

tragedia como el bosque y  el lugar de lo salvaje, para darle caza entre sus redes. En la escena

ambos personajes sufren la metamorfosis dionisíaca, ya no vemos a los reyes de Argos, sino

al toro Agamenón listo para el sacrificio y a la leona Clitemnestra acechando a su presa para

asestarle el golpe que vengará la muerte de su hija.

En el culto dionisíaco el individuo rebasa los preceptos apolíneos, el equilibrio y los

límites, arrojándose al olvido de sí mismo, para alcanzar la purificación. La esposa del átrida,

por el contrario no busca la purificación a través de la muerte de su esposo, sólo pretende

castigar el engaño con que Agamenón  sacrificó a Ifigenia y reivindicar de ésta manera un

orden anterior a la polis -anacrónico- , correspondiente al matriarcado que entra en choque

directo con los principios de la ciudad estado. Esto da como resultado que la necesidad de

vengar la muerte de su hija sea rechazada por la democracia ateniense. Clitemnestra subvierte

el orden político:

es la imagen de todo aquello que podría hacer imposible el orden de la polis. Por ello es
justo que muera, y que muera a manos de su hijo varón.17

Conclusión

A modo de conclusión podemos decir, entonces, que en el acto por el cual

Clitemnestra cobra venganza por la muerte de Ifigenia se aprecian con mayor claridad las

dimensiones masculinas que impregnan su figura. Su astucia retórica, su rol ante la polis y el

ardid y la acción con los que realiza el acto sacrificial resaltan la ambivalencia en la que se

desenvuelve constantemente la protagonista del Agamenón. Esto no sólo determina un papel

masculino para Clitemnestra, sino que deja en posición femenina al rey de Argos.

Esta característica que posee la hija de Leda no sólo se vislumbra por sí misma, sino

también por contraste con el rol femenino al que el átrida es sometido, mediante el ardid de

su esposa.

17 Jufresa, M. “Clitemnestra y la justicia” en Mujeres en la historia del pensamiento. Rodríguez Magda, Rosa
(Ed.), Anthopos: Barcelona, 1997, pág. 74.
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Introducción

En un constante vaivén entre disquisiciones del pasado y del presente, entre lo dicho

y lo callado, entre  sucesos  públicos e íntimos, transcurre la vida de Cigala, protagonista y

voz narrativa que condensa el punto de vista adoptado para contar la historia en Ganas de

hablar (2008).

Nuestra propuesta de lectura consiste en analizar cómo esa voz singular va recogiendo

a lo largo del texto ecos de otras voces representantes de sectores minoritarios, desfavorecidos

en un pueblo (y en un mundo) cuyo concepto de inclusión se presenta como paradojal,

restrictivo y aparente.

La dimensión ética de la novela de Mendicutti radica en poner en escena el conflicto

de la existencia de sujetos que se sitúan en una periferia impuesta por factores culturales,

étnicos y socioeconómicos locales y globales. En este contexto, la marginación debido a una

determinada condición sexual se une a otras situaciones de margen, como lo son la pobreza, la

vejez, la extranjería y la no pertenencia a las clases sociales hegemónicas.

La construcción identitaria que emerge de este cuadro desafía y problematiza la noción

de alteridad, al tiempo que revaloriza una concepción plural y diversa de la realidad.

Narrar desde la periferia: comunión y polifonía de marginalidades

El microcosmos en el que se sitúa Ganas de hablar se halla inscripto en el período

actual usualmente denominado “posmodernidad” que, en términos generales, define un mundo

globalizado, signado por la prevalencia de valores individualistas y de consumo, con nuevas

posibilidades de comunicación y nuevas subjetividades que emergen como producto de

coordenadas témporo-espaciales diferentes: la virtualidad de las relaciones humanas como lugar

privilegiado de entablar relaciones y la instantaneidad y fugacidad en la percepción del tiempo.

Lejos del proceso de conformación de los Estados nacionales en el siglo XIX, cuyo

objetivo fundamental consistía en conformar sociedades homogéneas, tanto desde el punto de

vista cultural, como étnico y lingüístico, en la actualidad nos hallamos inmersos en un mundo

transnacional que desdibuja las fronteras geográficas, haciendo visibles fenómenos de

multiculturalismo y pluralidad. Según Lechat, “existe hoy una cultura mundial marcada por la

organización de la diversidad más que por la copia de la uniformidad” (Lechat, 1996: 168)

Sin embargo, más allá del reconocimiento de la existencia innegable de lo diverso, se

torna indispensable cuestionarnos qué lugar ocupan en nuestras sociedades las categorías de

otredad y de alteridad y qué mecanismos se ponen de manifiesto en la incorporación de las
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minorías que, a pesar de tal reconocimiento, continúan ocupando un territorio que se sitúa al

margen de los avances tecnológicos, políticos y culturales conquistados en la era actual.

El mapa histórico anteriormente trazado puede resumirse en las siguientes palabras de

Guillaume:

Desde la perspectiva de lo Universal hemos desplazado hacia lo inhumano a las razas
inferiores, para luego desplazar igualmente, tal como lo ha demostrado M. Foucault, a
los locos, a los niños, a los ancianos, a los pobres...Todas las categorías, en el límite de
este proceso, son excluidas y segregadas, normalizadas, en una sociedad en donde 'lo
normal' y lo universal se confunden finalmente bajo el signo de lo humano. Se
conquista la libertad, bajo la enseña de los derechos humanos, pero es la libertad de
hacer lo mismo que los demás, o casi. (Baudrillard y Guillaume, 2000: 14)

En ese sentido, la historia de Cigala, protagonista de Ganas de hablar ilustra esta

paradoja. Retomaremos brevemente las líneas argumentales de la novela: Cigala es un

“mariquita” de La Algaida, de setenta y seis años, que desde los dieciséis se ha ganado la vida

haciéndole la manicura a las señoras pertenecientes a las clases más o menos pudientes de su

pueblo. El conflicto se inicia cuando, al enterarse de que el municipio va a ponerle su nombre

a una calle, Cigala decide que ésta sea la calle Silencio, como emblema que contrarreste todo

lo que él ha tenido que callar. La respuesta surge inmediatamente: un gran sector se opone a

dicha pretensión, dado que en esa calle procesiona la cofradía del Cristo del Silencio cada

Miércoles Santo.

Desde el primer momento se pone de manifiesto una toma de posición paradojal,

velada, por parte de la mayor parte de los habitantes del pueblo: lo que parecía ser un gesto de

igualdad,1 de reivindicación hacia Cigala oculta en el fondo una actitud de menosprecio y de

conservación de los mismos valores que intentan subordinar las diferencias de un otro que es

interpretado como elemento corrosivo y subversivo de las buenas costumbres y la moral

cristiana del pueblo.

De esta manera, la aceptación que se hace de Cigala considerándolo una institución es,

por lo menos, aparente, es decir, se lo respeta como par en tanto y en cuanto acate los

dictámenes de una sociedad regida por estándares binarios de lo que se percibe como

permitido / prohibido, legal / ilegal. Pero en el instante en que se rebela contra las normas

establecidas y exige que su calle sea ésa y no otra, corriéndose así del rol pasivo2 que le es

adjudicado por los sectores de poder, es que aflora la verdadera cara del supuesto régimen de

inclusión, igualitario y democrático.

1 Así lo percibe Cigala al verse equiparado con  las grandes figuras locales: “Yo, con una calle como el alcalde
don Manuel Cantero, o como el padre Jerónimo, o como el poeta Francisco Llorente...” (Mendicutti, 2008: 12)
2 El del “mariquita” gracioso, entretenido, que sólo hace reír, como declara Mendicutti en sus entrevistas.
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Cabe aclarar que Cigala es víctima de un triple frente de exclusión: por homosexual,

por pertenecer a una clase baja trabajadora y por anciano, aunque en la raíz del conflicto

mencionado prevalezcan las dos primeras condiciones.

Así, aflora en la novela una visión que conjuga los distintos modos de marginación

presentes en las sociedades actuales y las vuelca en la voz aparentemente única que narra

la historia, haciendo visible todo un tejido de tramas colectivas marcadas por el silencio y

la resignación.

A propósito de este tema, y en referencia a los principios que guían a Mendicutti como

escritor y al personaje homosexual que elige como protagonista de sus ficciones, Jurado

Morales expresa:

Se interesa por él por lo que tiene de homosexual, claro está, pero también por lo que
tiene de perdedor, marginado, excluido, excéntrico, discordante con los patrones de la
hora actual. De ahí que a la rareza sexual -en ocasiones en forma de travestismo o
transexualidad- se unan los estigmas de la vejez, la inmigración, la prostitución, la
pobreza, la represión, la enfermedad y otros tantos de esta calaña, para testimoniar un
presente insolidario e hipócrita que acepta al gay bien vestido y bien empleado pero no
al maricón barriobajero. (Jurado Morales, 2009: 75)

En esta línea de consideraciones, el relato monologal que hace Cigala de su vida, de

su pasado y su presente, alberga las voces de toda una comunidad de marginales segregados

de la sociedad.

La primera instancia que inaugura el texto en relación a esta comunión de alteridades se

encuentra representada por Antonia, hermana de Cigala, que sufre de una enfermedad senil que

le impide hablar y valerse por sí misma. Se constituye en una de las principales destinatarias del

soliloquio del protagonista, quien se hace cargo de asumir esta carencia de Antonia: “...a lo

mejor no te acuerdas de nada, pero yo me acuerdo por ti. A lo mejor no se te revuelve nada en

las tripas, pero a mí se me revuelve por ti. No te das cuenta, no piensas, no te enrabietas, no

hablas, pero yo pienso, yo me enrabieto, yo hablo por ti”. (Mendicutti, 2008: 229).

Por otra parte, la condición de otredad que encarnan ambos personajes, junto con la

Fallon, travesti que ayuda a Cigala a cuidar de Antonia, se manifiesta en un pasaje en el que

salen a dar un paseo y sienten la mirada de la gente sobre ellos, como si fueran elementos

extraños a la naturalidad de un domingo: “Tú no mires, Cigala, tú no eches cuenta de que todo

el mundo nos está mirando. Es natural. ¿Cuánto hace que no dábamos un paseo así?”

(Mendicutti, 2008: 77).

Durante este mismo pasaje, se hace alusión al pasado de Antonia y a su relación con

un hombre casado de la alta sociedad, Alfonso Sandoval, motivo de un escándalo de

proporciones similares al ocasionado por Cigala y su calle. Avanzada la novela, rememora el
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abucheo sufrido por Antonia a sus quince años, debido a su no pertenencia a las clases

acomodadas del pueblo.

Y por aquello empezó, Antonia, por la Fiesta del Guadalquivir de aquel año, que no
paró don Alfonso Sandoval hasta que consiguió que te nombrasen Dama de la Reina
de la Fiesta. Entonces, la Reina de la Fiesta de Guadalquivir era siempre una niña
bien, una niña de posibles, o la hija de una autoridad importante (…) Y allí estabas tú,
Antonia, guapísima de morir, que todo te lo costeó don Alfonso Sandoval, o las
Bodegas Sandoval, que para el caso era lo mismo, allí estabas tú, una preciosidad,
pero hija de Rafael el Ostionero y de María la Chíchara, de la barriada del Mazacote…
(Mendicutti, 2008: 120)

Otra realidad alterna que Cigala asume la responsabilidad de narrar es la de los

inmigrantes, fenómeno constante en España desde finales del siglo XX. Su condición de

foráneos, de extranjeros en una tierra que no los conoce, no los comprende y se muestra reacia

a darles asilo es una situación que Cigala conoce muy bien y comparte con ellos, aunque por

diferentes razones:

…es que cuando los veo, muertecitos de hambre y fatiga y de todo por tal de
conseguir una vida mejor, me veo yo en una canoa, en medio del mar, de noche, sin
saber ya qué hacer para llegar a donde me muero de ganas de llegar, a donde está todo
el mundo, a donde todo el mundo vive bien, tan tranquilo, sin tener que esconder
nada, sin tener que callar nada, sin tener que hacer un carnaval diario para que te
miren bien, para que no te miren mal (…) ¿Qué diferencia hay entre esas criaturas que
se echan al mar con lo puesto y yo? Mucha, ya lo sé, pero ninguna. En el fondo
ninguna. (Mendicutti, 2008: 79, 80)

Del mismo modo, no ve diferencia alguna entre él y un muchacho que conoció en su

único viaje a Nueva York y al que sólo por desconocimiento insultó llamándole “nigro”, por

no saber “ni papa de inglés” ni “lo malo, lo feo, lo cruel que es llamar nigro a un negro”. Este

remordimiento lo acompañará toda su vida, porque comprende que las causantes de su propio

malestar, del desprecio del que ha sido objeto en tantas ocasiones, son las mismas que sitúan a

este muchacho en la exclusión. Comprende también el significado perverso de algunas

denominaciones y los prejuicios que conllevan: “Nigro. Maricón. Lo mismo”. (Mendicutti,

2008: 39, 40)

Por otra parte, a lo largo del texto, Cigala hace públicas historias que le han contado de

casos de extrema pobreza. Ante la merma de clientes a causa del escándalo de la calle y ante

el inminente peso de la vejez, unido a la preocupación por el futuro de Antonia y el suyo,

Cigala refiere:

No sé dónde pasó, creo en Italia, no sé si lo contaron por televisión, o dónde lo leí,
¿dónde lo leíste, Cigala?, qué historia: dos años tuvo un hombre el cadáver de su
padre en el congelador, para no perder la pensión del difunto, hasta que descubrieron
el pastel. Bueno, el congelado. (Mendicutti 2008: 142)
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Asimismo, abundan los relatos de señoras bien venidas a menos que son felices aun

viviendo en pos de mantener las apariencias de una opulencia caduca, como lo demuestra el

siguiente caso:

Y ella, Cecilia López de Aramburu (…), sigue acarajotada perdida (…) Y la mujer,
feliz. Qué envidia, la verdad, aunque sólo tenga lo que lleva puesto. Es lo que dicen,
que en esa casa no hay más que una ropa de domingo para ella y para sus dos niñas,
unas mocitas ya, y que se turnan para ponérsela, así que domingo que sale una, un
poquito arreglada, no salen las otras dos, se quedan en casa tan ricamente.
(Mendicutti, 2008: 72)

Por último, a través de Cigala se cuela la voz de la Fallon, que también carga con un doble

motivo de prejuicio: ser travesti y pobre. Y peor aún: que la situación de vulnerabilidad social

lleve a personas en mejor posición a sacar provecho de eso. La Fallon recuerda la noche en que un

grupo de cineastas la llamó para que les cocinara y no le pagaron nada. Dice Cigala: “...los muy

fantasmas no te pagaron ni la compra que tuviste que hacer. Y tú te callaste, ¿verdad? (…) Porque

también tú has tenido que callarte en la vida lo tuyo” (Mendicutti 2008: 202, 203).

Este acopio de voces, de narrativas de la marginalidad en boca de uno de sus

representantes que les otorga visibilidad revelan una ética de escritura por parte del autor así

como también la asunción de  un compromiso con el género novela que reside en el lenguaje

seleccionado y en el tipo de personajes que, desde su situación periférica, toman el control de

lo narrado, en un movimiento que los reubica y coloca en una posición preponderante. Según

Jurado Morales:

Mendicutti escribe desde un horizonte vital fundamentado desde el compromiso con
los seres más desfavorecidos y frágiles a los que el tsunami del canon masculino-
heterosexual-blanco-joven-sano-culto-rico ha arrastrado a los infiernos de la
invisibilidad y la taciturnidad. (Jurado Morales, 2009: 76)

Por estas razones, si bien coincidimos en que uno de los aspectos fundamentales que

Ganas de hablar aborda es el “terrible drama íntimo” de la vida de Cigala, tal como lo

enuncia De Villena, disentimos de la afirmación de que “en un cierto momento (…) la novela

parece adquirir un tinte social” (de Villena s/d: 123), así como también de la consideración del

conflicto social como una mera anécdota argumental, como podría haberlo sido cualquier

otra. Creemos que las coordenadas histórico-sociales, los imaginarios validados por los

grupos de poder económico y político, cristalizados en sentido común y en la elaboración de

prejuicios y estereotipos, son los principales detonantes de ese drama íntimo de Cigala que, si

bien adquiere características únicas e irrepetibles, también funciona como soporte que articula

los dramas de muchos otros seres, anónimos, a los que toda comunicación les resulta vedada.

Así lo ilustra el siguiente pasaje:
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Ponerle tu nombre a una calle es como ponerle el nombre de esos miles de gentes que
fueron como tú y como yo y lo pasaron tan mal, Cigala, hasta a la cárcel fueron, y a
los manicomios, o los enterraron como perros, eso me ha dicho el niño de la Batea,
sólo por ser como tú y como yo. (Mendicutti, 2008: 130)

Nuevamente, si bien aquí el personaje se refiere a un miembro  del colectivo gay, el

carácter marginal de todos los casos recogidos en la novela los iguala y hermana en una

causa común.

Procesos de construcción identitarios: entre pasado y presente

Tal como lo hemos hasta aquí analizado, Ganas de hablar pone en escena el conflicto

de seres complejos, cuya historia se encuentra signada por las características del grupo al que

pertenecen así como también a avatares individuales que moldean a cada paso su

posicionamiento respecto de los demás miembros de la sociedad. La construcción identitaria

que entra en juego en la novela excede los marcos de una consideración del sujeto como

poseedor de una identidad de carácter esencialista, monolítica, estática y permanente,

poniéndolos en cuestionamiento.

En este sentido, si bien es cierto que en la novela, tal como lo plantea Jurado Morales

refiriéndose a Cigala que “estamos ante un ser formado” (Jurado Morales, 2009: 88), en

contraposición con otras en cuyos personajes la identidad se está labrando, creemos que en el

caso de Ganas de hablar la problemática planteada por la oposición de un grupo mayoritario

de gente a que Cigala obtenga la calle Silencio resulta disparador de un conflicto en el

personaje, que lo obliga a replantearse su propia condición y lugar en el mundo.

No resulta casual que luego de este episodio en que se juzga y cuestiona a Cigala

como ciudadano y como ser humano, comience a perseguirlo un fantasma del pasado en

particular: el de su padre.

Los comentarios reprobatorios de Purita Mansero, que se cree “más algaideña que

nadie. Y más decente que nadie, y con mejor gusto que nadie, y más católica que nadie”

(Mendicutti, 2008: 21) junto con los gritos de “maricón” y las pintadas de “Cigala, al

paredón” de los “esquíns” (Mendicutti, 2008: 107) ponen en peligro la estabilidad

conseguida por el personaje con el esfuerzo de toda una vida asegurándose su clientela, su

trabajo y su lugar en la sociedad.

Por esta razón, el padre aparece como figura que sintetiza el carácter conservador de

La Algaida y todas las razones o pretextos esgrimidos en contra de su calle. Entre los

numerosos recuerdos que trae Cigala al relato se encuentran algunos de una infancia
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temprana, en la que el padre se negaba a tenerlo en brazos y otros más recientes que lo siguen

atormentando hasta el presente:

...a lo mejor sigo apestando hasta que me muera, apestando desde aquel día, desde que
mi padre me echó encima un serón entero de cagarrutas del burro Perraca, me llenó de
mierda y ya no he dejado de apestar a mierda, es una peste que no he podido quitarme
del todo de la nariz. (Mendicutti, 2008: 296)

Sin embargo, el cúmulo de recuerdos de la cara de asco del padre y de la vergüenza

que sentía por la homosexualidad de su hijo se encuentran permeados en la novela por un

episodio, sólo uno que se sale de dichos estándares: la ocasión en que Cigala y un grupo de

amigos se sacan una foto frente al cine con una pancarta que rezaba: “En esta película sale

Joan Crawford”, dado que en el cartel del cine no aparecía, por prohibición de Franco. El

periódico El Algaideño publicó la foto, “decían que éramos unos elementos indeseables y

afeminados que se atrevían a desafiar, por devoción equivocada por el cine, por pura idolatría,

las órdenes del Gobierno”. Ante la multa impuesta a los manifestantes, Cigala recuerda oír del

padre: “Voy al cuartelillo a pagar, eso me dijo. Y sonrió de aquella manera, pero sonrió”

(Mendicutti, 2008: 65).

Quizás por el hecho de desafiar el poder es que el padre pudo aceptar al menos en una

ocasión a su hijo. Porque tal vez pudo entrever el germen de rebeldía que hubiera deseado que se

extienda también a las “señoritingas” a las que Cigala le hacía la manicura, profesión que

desdeñaba debido principalmente al carácter parasitario atribuido a ese sector social de la clientela.

De este modo, retomando el problema inicial, corroboramos que la postura del padre

es idéntica a la de la sociedad en su conjunto: aceptar e incluir sólo aquella porción de lo

diverso que entra en consonancia con los patrones que el modelo hegemónico considera

aceptable o “tolerable”. En relación a un comentario del blog que le crean para sumar

adhesiones, Cigala expresa:

Vale, está clarísimo, éste es de los que respetan a todo el mundo, de los que tienen
muchísimos amigos maricones, de los que no se meten con nadie si no se meten con
ellos o con sus hijos, pero que todo tiene que tener un límite y a ver si vamos a
terminar con todas las calles de España llamándose con el nombre de algún maricón.
(Mendicutti, 2008: 177)

En resumen, tal como lo plantea de Villena: “Las cosas han cambiado, cierto, pero

basta escarbar un poco para percibir que ni la mitad de lo que parece...” (De Villena, s/d: 88).

Conclusión

Hemos intentado analizar la significación y alcances de voces que se erigen desde

diversos lugares de marginación impuestos por sectores hegemónicos, detentores del poder, y
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la manera en que esas mayorías resuelven la problemática de la alteridad y la diversidad, en

un mundo posmoderno que sólo logra incluirlos y describirlos de manera fragmentada y

contradictoria.

Por otra parte, hemos querido esbozar el desafío que plantea la constitución de una

identidad en el contexto de estos escenarios y cómo la misma se nutre de diversos factores

que cuestionan la idea de un sujeto ajeno a las condiciones socio-históricas en donde se

desarrolla.

Ganas de hablar nos sitúa desde la primera página ante el desafío de narrar realidades

plurales y diversas desde la pluralidad misma. Éste es, a nuestro entender, uno de los mayores

logros y reivindicaciones en la historia de la novela española contemporánea.
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Un solo autor no hace literatura. En el espacio físico que ocupaba el hotel donde
Hernández escribió el Martín Fierro, ahora está la Secretaría de Inteligencia del Estado.
Quizás allí podamos averiguar quién fue Leopoldo Lugones. Y entonces usarlo para lo
único que sirve la literatura: producir otra.1

I

Dos ideas concretas podemos extraer de esta cita que vale aquí como epígrafe y como

puerta de entrada hacia la cuestión de la que se ocupará este texto: iluminar, en un breve pasaje

de Nadie nada nunca de Juan José Saer, como este último cita un momento de Para una tumba

sin nombre de Juan Carlos Onetti y trata, oblicua y brevemente, el problema de la tradición.

La primera idea: sin pompa ni jerga, Feiling, en nuestro epígrafe y a lo largo del

artículo de donde fue extraído, nos hace desconfiar de la idea monolítica de autor como

creador “original” de obras singulares, únicas. Cada texto es a la vez otros textos, sus voces y

ecos, huellas y manchas indelebles: polifonía, ya lo sabemos. Incluso cada texto puede

contener al que lo niega, como los libros de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. La Ida  y la Vuelta

de Martín Fierro tal vez confirmen esta idea.

La segunda idea expande la primera a la vez que expande el panorama. Pensar que la

“utilidad” de la literatura (sin inmiscuirnos en su status de mercancía editorial o en su función

política o moral, o incluso en una definición de la misma, si la hubiera) es generar más

literatura no hace caer al argumento en la tautología, en el esteticismo distraído del contexto

social de los textos o en el formalismo más puro. El resto, la función última o la más primaria,

la característica básica de una literatura (en tanto, obviamente, texto) es ser producto y

productora de otras. La autonomía de la literatura y la autonomía literaria, desde Flaubert en

adelante, no quiere decir independencia, y mucho menos independencia absoluta. La realidad,

como intento de enmarcar y dar un sentido a la experiencia de lo real, mancha y se entromete

finamente en sus intersticios. La mención del Hotel Argentino (casi un nombre genérico)

devenido Secretaría de Inteligencia del Estado, donde un Hernández aburrido, ocioso, escribe a

su pobre gaucho,es más que suficiente.

La realidad, el intento por recortar lo real y hacerlo inteligible o cognoscible ha sido

denominado en el campo de la literatura, con múltiples inflexiones a través del paso del

tiempo, realismo, pensándolo no tanto en los términos de universalidad impuesta por la

burguesía de Europa central del siglo XIX a través de la novela sino más bien como lo define

en una corta estocada Abelardo Castillo: “El realismo bien entendido no es una escuela, ni

1 Feiling, C.E: “Sus epítetos casi siempre (Leopoldo Lugones a través de Jorge Luis Borges)” en Con toda
intención. Buenos Aires: Sudamericana, 2005, pág 90.



Bonini, Marcelo: “La lección del maestro: Juan Carlos Onetti a través de Juan José Saer”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242144

una corriente, ni otra cosa por el estilo; es el único modo de hacer obras de ficción. Incluso,

obras fantásticas.”2 Este realismo en sentido estricto es el que nos servirá para pensar el juego

de construcción, destrucción y reconstrucción que, en diferentes tonos pero en mismo espíritu,

ambos escritores llevan a cabo con el realismo en sentido lato; esto es, el Realismo de la

Novela.

  Una tercera y última entrada a la cuestión que este texto convoca es, como se ha

dicho, la tradición: este en apariencia anquilosado, aburrido y ¿represivo? sustantivo que

muchas veces es dejado de lado (y que se complementa con, por ejemplo, pésimas lecturas de

“La muerte del autor”). No se trata (no sólo se trata) de alguna “gran tradición de Occidente”

o, incluso, Oriente (o, también, humana o universal, en tanto imperativo categórico a

obedecer) sino de algo más modesto. Se trata del sentido etimológico del verbo latino tradere:

entregar, pasar o transmitir. Toda tradición, por más pequeña que sea, se conquista. Toda

tradición, por más ambiciosa que sea, es retrospectiva.

II

Dos potentes declaraciones de Juan José Saer, casi en tono de manifiesto, nos despejan

el camino. La primera es citada por Beatriz Sarlo en Saer, un original: “La literatura

latinoamericana para mí es sólo una categoría histórica, o ni siquiera histórica, una categoría

geográfica, pero no es una categoría estética. Para mí no hay nacionalidades de novelistas,

para mí hay escritores y punto.”3 La segunda declaración complementa y da el golpe de gracia

a la idea de conjunción entre literatura y nacionalidad, en el sentido que conllevaría (casi

como en un silogismo) articular el primer término como necesario representante del segundo.

Al pensar la novela breve alrededor de 1960 Saer escribe:

(…) la fascinación que ejercía la novela breve solo decayó cuando, a mediados de los
sesenta, el género “gran novela de América”, patética superposición de estereotipos
latinoamericanos destinada a conquistar el mercado anglosajón, plegándose en el
contenido y en el formato a sus normas comerciales, desalojó de las librerías a los
discretos y admirados volúmenes de alrededor de cien páginas que perpetuaban tantas
obras maestras.4

“Detrás de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y tres gauchos”5

espeta Eladio Lancero, narrador de El pozo, puntapié de la novela moderna en Latinoamérica

(moderna en el sentido de Faulkner, Joyce, Woolf, etc.), escrito por un jovencísimo Onetti de

2 Castillo, Abelardo: “Realismo dos” en Ser escritor. Buenos Aires: Seix Barral, 2007, pág 190.
3 Sarlo, B. Saer, un original, en Orbius Tertius, 2005, X (11), pág. 1.
4 Saer, J. J: “Prólogo. Onetti y la novela breve”, en Onetti, J.C: Novelas breves. Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2012, págs. 9-10. (Subrayados nuestros.)
5 Onetti, J.C.: op. cit., pág 42.
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veintitrés años y publicado recién en 1939. Hay una tradición, pero el narrador los hace

equivaler, irónicamente, a la nada, una nada que no debiera ser tomada en sentido literal. No

hay en Onetti, entonces, ninguna “patética superposición de estereotipos latinoamericanos” y,

como el gran modernizador de la literatura en el Río de la Plata que fue, estuvo a la altura de

su contemporaneidad y no necesitó de la inclusión del color local en su acepción más

pintoresca para dar cuenta de su realidad. Escribió un desierto sin camellos, al decir del

Borges de “El escritor argentino y la tradición”.

En Para un tumba sin nombre podemos hallar otra invectiva paródica de Onetti contra

el gaucho como supuesta figura representativa del “ambiente” rioplatense. Josefina Ludmer

definió a esta nouvelle de 1959 como “(…) un texto vacío que sólo cuenta y escribe que

cuenta” y en donde

todos los mecanismos de la escritura de Onetti se encuentran allí pero al desnudo, sin
relleno, en otro registro, “sin nombre”. Puede abstenerse de la nominación en la medida
en que su ley se sitúa en el plano de la operación textual (en la producción de la
significación) y no en el de sus relaciones con el referente (en la reproducción
“realista”).6

No es siquiera un gaucho “real” lo que encontramos en el capítulo IV de esta novela

breve: se trata de Jorge Malabia, protagonista del relato junto al recurrente Dr. Díaz Grey,

quien luce, vestido para montar su caballo, “unas botas demasiado nuevas, en todo caso para

el disfraz campesino que usó aquellas vacaciones.”7 Ropa de montar, botas y breeches y

demás parafernalia es la que utilizan los amigos del veinteañero Malabia, quienes incurren en

“actitudes gauchas y desaprensivas”8 y montan sólo los domingos. El joven Malabia quiere

distinguirse de sus amigos

porque todos ellos, los amigos de su niñez tenían o usaban automóviles, jeeps y
motocicletas; ayudaban así a que la ciudad, Santa María, olvidara también sus orígenes,
su propia infancia, su próximo pasado de carretas, carricoches, bueyes y distancias.9

En Para una tumba Malabia, quien se encuentra en un momento de “aprendizaje”, es

retratado con cierta rebeldía y a la vez terquedad en su obstinación adolescente por aferrarse a

un pasado al vestirse como lo hace y resistir al paso del tiempo actuando como lo hace.

Recordemos: para Onetti, uno, dos, treinta tres, infinitos gauchos son nada.  No es una crítica

a la pulsión social hacia la perpetua novedad o al síndrome de la Edad Dorada por recuperar

un pasado mítico sino la posibilidad de estar a la altura de los tiempos lo que aventuramos leer

6 Ludmer, Josefina: “Contar el cuento”, en Onetti. Los procesos de construcción del relato. Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2009, págs. 158-159.
7 Onetti, Juan Carlos: “Para una tumba sin nombre”, en op. cit., pág. 163.
8 Ibid., pág. 161.
9 Ibid.
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en este pasaje. Y, en el caso del arte y literatura, más que de una posibilidad se trata de un

imperativo, de captar el espesor histórico de la contemporaneidad en la que se vive. Son

posibles los usos del pasado (y esto sí que no constituye ninguna novedad,): anquilosarse en

él, denegarlo en vano o contemplarlo como un momento más del transcurso del tiempo, sin

mitificarlo o considerarlo superado. Accionar a favor o en contra de ese momento del pasado

pero siempre reconociéndolo.

III

Veintidós años después de la publicación de la nouvelle de Onetti, el santafesino Juan

José Saer publica una novela intitulada con una triple negación: Nadie nada nunca. Allí, en

un fragmento que puede leerse como una cita velada del que acabamos de ver en Onetti, Saer

exaspera las ideas que hemos trabajado en el uruguayo. Al contenerlo, es el momento de

Nadie nada nunca el que nos reenvía hacia el de Para una tumba y nos permite trazar un

recorrido en la modernización de la literatura en América Latina. (“En” América Latina y no

“de” América Latina porque, ya sido citado Saer y su categoría geográfica de literatura

Latinoamericana, no hay un vínculo estricto entre literatura y lugar de producción. Un

ejemplo groseramente obvio: el mismo Saer escribió la mayor parte de su obra, que

prácticamente no sale la provincia de Santa Fe, en París.)

Narra el Gato Garay en las primeras páginas de Nadie nada nunca:

Tomatis me dice, riéndose, de un lugar clandestino donde se juega a la ruleta. Ha venido a
casa a caballo: está vestido con ropa de montar, botas, bretches, y tiene hasta una fustita
en la mano y un casquete en la cabeza. Yo encuentro su vestimenta un poco ridícula y se
lo digo: me responde que en la sala de juego hay que mostrar que se es gente de cualidad.
Dice cualidad y no calidad  y yo pienso que ha empleado ese término refinado ante los
empleados de la casa de juego para impresionarlos. Aunque, sin duda, dice, ya nos
conocen. Le respondo que él tiene necesidad de tanto despliegue vestimientario (cuando
pronuncio la palabra Tomatis se echa a reír de la incorrección que cometo y sacudiendo la
cabeza repite dos veces ¡ vestimientario, vestimientario!) porque su origen social es
dudoso, pero que en cambio a mí todo el mundo me conoce: nuestra familia, ya se sabe,
desciende del fundador de la ciudad. “Vamos, vamos, si nadie ignora que tu papito fue
carnicero”, dice Tomatis.10

Ridículo y vestido con una mentira, Tomatis se disfraza de gaucho para, según el

Gato, ocultar su “dudoso” origen social, un poco a la inversa de Jorge Malabia quien lo hace

para resaltar su pertenencia a una familia tradicional de Santa María. A pesar de que el

apellido Garay entroncaría al Gato con quien fundó definitivamente la ciudad de Santa Fe,

Tomatis ridiculiza esto (es una burla espejada sobre los linajes y la tradición) y le endilga un

10 Saer, J.J: Nadie nada nunca. Buenos Aires: Seix Barral, 2012, págs. 24-25.



Bonini, Marcelo: “La lección del maestro: Juan Carlos Onetti a través de Juan José Saer”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242147

pasado proletario a su amigo. Incluso, y aquí está el quid de la cuestión, propone que ambos

vayan a la casa de juego en su caballo, lo cual le parece al Gato Garay una “idea un tanto

absurda y maliciosa”11 ya que, en ese caso, Tomatis será “quien llevará las riendas”.12 Más

aun, cuando el Gato rechaza de plano la propuesta de Tomatis y se resuelve a ir en canoa,

luego de darse cuenta de que no podrá hacerlo en el bayo amarillo que está cuidando ya que

este está en celo y no es recomendable montarlo, tiene en mente que “(…) decidimos que cada

uno irá por su lado: yo invocaré su nombre para entrar.”13

Invocar el nombre de la tradición para poder entrar en el juego. Tomatis ya sabía que

esto sucede de tal modo al proponer que sea él quien lleve las riendas en el viaje. Si bien el

Gato se ha burlado y ha denostado la anacrónica vestimenta de montaraz (que no es más que

una cualidad, un atributo, un adjunto) que porta su amigo Carlos Tomatis, quien a su vez ha

hecho lo mismo con la supuesta ascendencia del Gato tomando con sorna el valor paterno que

puede tener ese “Garay” adosado al nombre de su amigo, es finalmente y a pesar de todo el

vestimientario Tomatis quien garantiza al Gato una entrada al juego. Tomatis, gran ironista de

las narraciones de Saer, se toma muy poco y a la vez muy en serio la cuestión de la tradición y

de la figura del gaucho. Opta por la mejor vía, disfrazarse, vestir una mentira y “hacer como si”.

Nada demasiado lejano de las apropiaciones o rechazos a las tradiciones en literatura:

ni el culto dogmático a una escuela (Boedo y su naturalismo sin distancias) o a un

procedimiento (la fe en la rima de Lugones) ni el juvenilismo vanguardista de querer

destruirlo todo y no ver más que ruinas en el pasado.  Onetti, si bien los igualaba a la nada, no

perdía de vista a aquellos treinta y tres gauchos. Saer, en su escritura, no perdió de vista las

lecciones de Onetti. Escribe Roland Barthes en El grado cero de la escritura: “Toda la

literatura puede decir: “Larvatus Prodeo”, me adelanto señalando mi mascara con la mano”14

IV

  Por último, la puesta en entredicho o crisis del realismo en sentido estricto tal como

lo hemos definido más arriba, une también a ambos escritores. Se trata del realismo de Balzac

y compañía, el de la causalidad, el pretérito perfecto simple y la tercera persona. Para una

tumba sin nombre, ese artefacto que señala su máscara al contar que cuenta y ese “febrero, el

mes irreal” que itera y donde transcurre Nadie nada nunca son capitales ejemplos de dos

11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Barthes, Roland: El grado cero de la escritura: seguido de Nuevos ensayos críticos. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno, 2011, pág. 35.
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narradores que nunca traicionaron sus “proyectos” (o mejor: ambiciones, deseos) literarios y

que, en sus mejores narraciones, estuvieron a la altura de los acontecimientos históricos y

literarios del tiempo en que les tocó vivir y escribir.

Rechazando la mímesis en su sentido más primario y, buenos lectores de los

modernistas anglosajones, prefiriendo una postura más ambigua (irónica) respecto de la

realidad, el montevideano y el santafesino no se despegan del todo de la estética realista en

sentido lato pero la tensan al máximo de sus posibilidades textuales, creativas y

procedimentales. Deciden escribir y construir una realidad (ambos han aprendido lo que

tenían que aprender de las vanguardias) más que intentar “copiar” esa inabarcabilidad que es

lo real de la experiencia humana. No hay épica de clase como en la novela del siglo XIX. Una

última cita de Barthes, referida a uno de los núcleos narrativos de la novela del siglo XIX,

redondea nuestra idea:

Para captar la significación del pretérito perfecto simple, basta comparar el arte
novelístico occidental con la tradición china, por ejemplo, en la que el arte no es más que
la perfección en la imitación de lo real, allí, nada, absolutamente ningún signo, debe
permitir la distinción entre el objeto natural y el objeto artificial: esta nuez de madera no
debe darme, a la par de la imagen de una nuez, la intención del arte que la engendró. Por
el contrario, eso es lo que hace la escritura novelística. Tiene por misión colocar la
máscara y, al mismo tiempo, designarla.15

Tras los procedimientos y el afán de todo narrador por querer “contar una buena

historia” se esconde, no muy veladamente, en Onetti y Saer la pérdida de la inocencia de la

literatura y acaso su momento más disfrutable. Onetti y Saer apenas si toman algunos

fragmentos de realidad (nombres, lugares, acontecimientos históricos, literatura) y los

retrabajan para forjar sus literaturas. En el caso de Saer unos de esos fragmentos fue lo obra

del mismo Onetti. Saer incorpora, digiere y reelabora la visión de este último, entroncándose

en una tradición sin sofocamientos. Esa visión, literaria y acerca de la realidad, estaba allí

para ser tomada por alguien. Podemos parafrasearlo con la consabida idea de Walter

Benjamin: “Un escritor que no enseña a otros escritores, no le enseña a nadie.” La lección de

Onetti estaba disponible para ser recibida y para ser puesta en práctica, ya que, como escribe

Saer en el tercer poema llamado “El arte de narrar” del poemario homónimo:

Cada uno crea
 de las astillas que recibe
 la lengua a su manera
con las reglas de su pasión
-y de eso, ni Emanuel Kant estaba exento.16

15 Ibid., pág. 33.
16 Saer, J.J: “El arte de narrar” en El arte de narrar. Seix Barral: Buenos Aires, 2012, pág. 89.



Bonini, Marcelo: “La lección del maestro: Juan Carlos Onetti a través de Juan José Saer”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242149

Bibliografía

Barthes, R: El grado cero de la escritura: seguido de Nuevos ensayos críticos. Buenos Aires:

Siglo Veintiuno, 2011.

Castillo, A.: “Realismo dos” en Ser escritor. Buenos Aires: Seix Barral, 2007.

Feiling, C.E: “Sus epítetos casi siempre (Leopoldo Lugones a través de Jorge Luis Borges)”

en Con toda intención. Buenos Aires: Sudamericana, 2005.

Ludmer, Josefina: Onetti. Los procesos de construcción del relato. Buenos Aires: Eterna

Cadencia, 2009.

Onetti, J.C: “Para una tumba sin nombre” en Novelas breves. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012.

Sarlo, B. Saer, un original, en Orbius Tertius, 2005, X (11).

Saer, J.J: “Prólogo. Onetti y la novela breve” en Onetti, J.C: Novelas breves. Buenos Aires:

Eterna Cadencia, 2012.

Saer, J.J: “El arte de narrar”, en El arte de narrar, Buenos Aires: Seix Barral, 2012.

Saer, J.J: Nadie nada nunca, Seix Barral: Buenos Aires, 2012.



Cañete Olearo, Alejandro y Bassols Rius, Glòria: “El prefijo re- en el ámbito de la aspectualidad”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242150

CAÑETE OLEARO, ALEJANDRO

caneteajn@gmail.com

BASSOLS RIUS, GLÒRIA

gloria.bassols@gmail.com

El prefijo re- en el ámbito de la aspectualidad



Cañete Olearo, Alejandro y Bassols Rius, Glòria: “El prefijo re- en el ámbito de la aspectualidad”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242151

1. Introducción

La propuesta inicial que conformó el punto de partida de este trabajo de

investigación se sitúa entre ciertas discusiones específicas en torno a la morfología derivativa.

En particular nos interesó un fenómeno que se produce en el proceso de afijación, que puede

describirse como una “selección de bases de afijación” por parte del afijo (entendiendo por

“selección” la capacidad de la dupla afijo / base de ser compatibles o incompatibles).

También se observa, en casos específicos, cierta capacidad del afijo de ser más

flexible en cuanto a su selectividad, pasando de una total incompatibilidad a una compatibilidad

“alternativa” en la cual el afijo aporta valores diferentes al que podríamos denominar “original”.

Estos valores son diferenciados pero creemos que guardan cierta relación, como podremos ver

más adelante en el caso puntual que nos compete, que es el del prefijo re-.

La compatibilidad / incompatibilidad entre los morfemas base y afijo tienen que ver

con una suerte de concordancia interna de rasgos gramaticales, o como lo  definen Piera y Varela:

Esta combinatoria, restringida, entre otros, por rasgos de carácter sintáctico, es parte de la
‘sintaxis interna’ de la palabra derivada. (…) Los afijos se combinan con la base
lexemática en atención a varias características que podemos reconocer como ‘sintácticas’
en las que desempeñan un papel crucial las categorías gramaticales y otros rasgos
subcategoriales que definen a las clases de palabras. (Piera y Varela, 1999: 4389)

 Luego se establecen los tres tipos de rasgos de la base que entran en juego en esta

selección: los categoriales (nominalizadores, verbalizadores, y demás afijos que cambian la

categoría de la palabra), los contextuales (herencia de estructura argumental, rección de

preposición)  y los aspectuales, que parecen ser más exclusivos del dominio de la prefijación.

A modo de ilustración se puede tomar el prefijo des-, el cual adopta el matiz de privación con

bases nominales y adjetivas (des-cabez-ar, des-moral-izar), reversión con bases verbales

perfectivas (des-armar, des-trabar, des-conectar) y negación con bases adjetivas (des-

honesto, des-contento, des-interesado) y bases verbales imperfectivas (des-atender, des-

obedecer, des-estimar). (Martín García, Varela 1999: 5029).

2. Marco teórico

Para poder introducir las observaciones que vamos a llevar a cabo, sería

conveniente repasar algunos de los conceptos básicos sobre la aspectualidad léxica, varios de

los cuales se proponen en la última Gramática Descriptiva de la R.A.E (1999).
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2.1. Aspectualidad cualitativa y cuantitativa

Se llama “aspectualidad cualitativa” a la información relativa al modo en que se

produce un evento. Dentro de este ámbito, un evento se puede clasificar como estático / dinámico,

ingresivo /progresivo / terminativo, y delimitado / no delimitado. La información sobre la

extensión temporal del evento, o “aspectualidad cuantitativa” comprende la clasificación: durativo

/ escasamente durativo, simple / iterativo, y no intensivo / intensivo / atenuativo.

En particular nos detendremos en la relación que existe entre la delimitación del

evento y su información cuantitativa. Veremos que los tres rasgos diferenciados que establece

la información cuantitativa se alteran atendiendo a los cambios en la delimitación del evento.

2.2.Valor iterativo para re-

El prefijo re- tiene valor iterativo cuando se combina con eventos delimitados.

Cuando se une específicamente a verbos perfectivos, este prefijo denota la repetición por

segunda vez de una misma acción, esta repetición actúa sobre el objeto de la acción anterior,

por lo que las bases a las que se adjunta son transitivas (a, b) o intransitivas con un sujeto no

agentivo (c, d), quedando descartadas las intransitivas con un sujeto agente. (Varela, Martín

García, 1999: 5030)

2a) La secretaria rehacía los informes dañados por el incendio.
2b) No está de ánimo como para redecorar el local.
2c) El Real Madrid resurgió en el Helmántico.
2d) Madonna reapareció vestida de jeans y con sombrero de cowboy. (CREA,

2012)

La iteración se origina a partir del estado resultado de la acción primera para dar lugar
a un estado resultado modificado (redecorar, remodelar) o a un estado resultado nuevo
(replantear, redefinir). Esta caracterización de re- explica que el estado resultado de la
acción de la base deba indicar la existencia de la entidad una vez terminada la acción.
(Martín García y Varela, 1999: 5030)

Aquí, las autoras mencionan que este significado del re- demanda que el estado

resultado de la acción continúe existiendo después de producida la acción primera. Proponen

el ejemplo del  verbo delimitado *remorir, cuya anomalía reside en el hecho de que el estado

resultado de la acción de morir deja de existir luego de que se produce la acción del verbo.

2.3.Valor intensivo re-

Entendiéndose como un prefijo que puede aportar información sobre el punto de

vista o la subjetividad del hablante, re- se puede definir como un prefijo apreciativo. Al
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connotar una mayor carga del contenido del predicado, se lo entiende generalmente como

aumentativo, y en caso adjuntarse a adjetivos calificativos, actúa también graduando la

cualidad que se predica. Varios autores agrupan estos valores en un denominador común, al

que llaman “valor intensivo”. Analizamos a continuación la mecánica propuesta para esta

prefijación intensificativa:

Al combinarse con verbos no delimitados, re- toma un matiz diferente al de los

verbos delimitados, ante la imposibilidad de volver a repetir una acción que no implica un

final, es decir un estado o una actividad (ambos eventos no delimitados). Éste es el valor que

se entiende como intensivo:

2e) Iban vestidos de cazadores, verdes y acolchados, repeinados y engominados
2f) los productores redoblan la apuesta y apuntan a un nuevo récord
2g) Tu jefe se re portó con las facturas esas que trajo. (CREA, 2012)

3. Pregunta de investigación

A modo de síntesis de la caracterización teórica que hacen Martín García, Piera y

Varela sobre la selección de bases para la discriminación de los valores de re-,

confeccionamos el siguiente cuadro:

Podemos notar cómo, según este razonamiento, el rasgo cualitativo de delimitación

de la base es necesario y suficiente para dividir los dos valores posibles, ambos enmarcados

en la aspectualidad cuantitativa.

Esta regla que parece a simple vista bastante concreta fue el punto de partida de

nuestra investigación. Analizando casos específicos donde esta regla parece no ser suficiente

y apelando a nuestro conocimiento como hablantes nativos del español en su variante

rioplatense nos surgieron muchas dudas, ya que en nuestra habla cotidiana vemos ciertos usos

de re- que quedan por fuera de lo establecido por los autores. Luego analizamos nuevamente

esta regla y nos preguntamos: ¿hay una distinción realmente clara entre la iteración y la

intensificación en todas las predicaciones? ¿Es suficiente el rasgo +/- delimitado para

re-
+delimitado
-delimitado

valor iterativo

valor intensivo

EVENTO
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discriminar los valores de que aporta este prefijo? ¿Qué sucede cuando re- parece estar

combinándose con construcciones, más que con palabras?

4. Hipótesis

Para responder estos interrogantes nos planteamos analizar de qué manera modifica

el rasgo +/- delimitado a los diferentes tipos de eventos no delimitados. La hipótesis que

proponemos plantea que la distinción entre el valor intensivo y el valor iterativo del prefijo

derivativo re- demanda no sólo la consideración del rasgo +/- delimitado sino también de la

dinamicidad de la predicación.

En la actividad, si bien no hay una medida expresa que delimite el evento, se

comprende que hay un transcurrir en el que se desarrolla durativamente y en efecto se puede

hablar de que “algo sucede”. Este tipo de evento se diferencia de la realización por su rasgo

no delimitado, por consiguiente, ante la presencia de un complemento determinado, la

actividad se delimita y termina por transformarse en realización.

En muchos casos, la afijación del prefijo re- fuerza a la construcción a aparecer con

un complemento. Cuando esto sucede, el evento pasa a estar delimitado y la interpretación

intensiva se solapa con la iterativa, a tal punto que la diferenciación entre ambas

interpretaciones se dificulta o incluso carece de sentido.

4a) Leo siempre en el Parque.  / Releo siempre *(sus mensajes) en el Parque.
4b) Va a haber que sentarse y pensar. / Va a haber que sentarse y repensar *(varias

cosas).

Esto se evidencia en el caso de los verbos reiterativos que, “son muy poco

productivos en el español actual. La mayoría son formaciones latinas que no conservan, en

general, un significado composicional deducible de su estructura morfológica” (Martín García

y Varela, 1999:5030). Y así se produce una “contaminación” de matiz intensivo en bases de

por sí reiterativas cuando se afija re-, como en lamer / relamer; y en duplicación /

reduplicación. De esta forma la prefijación de re- en una actividad (evento no delimitado)

agrega un matiz iterativo, lo que contradice lo establecido en el esquema anterior.

Por el otro lado, la posibilidad de ambivalencia aspectual que mencionamos antes

queda descartada en los eventos que se clasifican como no dinámicos (los estados), y es en

ellos donde la intensificación se hace más evidente. Puesto que el contenido semántico que

expresa es homogéneo e invariable, la exaltación de este contenido se distribuye de esa misma

manera. A diferencia de un evento dinámico, no hay ninguna lectura posible de la cantidad de
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veces que sucede el evento, ya que este tipo de eventos expresan algo que “se da” y no algo

“que ocurre”:

4c) ser un re borracho / re emborracharse, estar re amargado / re amargarse

En el caso del español rioplatense, este recurso morfológico de intensividad se

expresa de una manera mucho más libre, permitiendo no sólo remarcar la intensidad de un

evento sino también agregar matices apreciativos, hecho que se registra con más ocurrencia

en la lengua coloquial. Además su uso alcance se vuelve mayor, permitiéndose modificar

construcciones enteras, tal como analiza Kornfeld:

En el español rioplatense, <re-> y <súper-> (y, en menor medida también <requete-> y
<recontra->) parecen ser, holgadamente, los prefijos más frecuentes. En el cronolecto
juvenil, re- tiene un uso mucho más extendido aún, ya que aparece con valor aumentativo
también en los ámbitos nominal, verbal y oracional.

4d) Es un re / súper hombre / amigo / auto / libro
4e) El nene ya re / súper / requete / recontra come / lee / juega.
4f) re que lo hago para quedar bien. (Kornfeld, 2010: 110)

Se nos hace evidente que la efectividad que tiene re- en actuar como intensificador

radica en la ausencia de un cambio de estado en el matiz aspectual que presenta la base (o

construcción) a la que se afija. Es por esto que su uso es muy prolífico al ser usado como

aumentativo cuando es combinado con adjetivos, adverbios, construcciones preposicionales y

participios. Luego, en consonancia con lo anteriormente expuesto por Martín García, Piera y

Varela, comenta Kornfeld:

(…) las expresiones que no pueden ser complemento de los cuantificadores sintácticos de
grado, por carecer del rasgo [-delimitado], son incompatibles con re-, tanto si son
sintagmas adjetivos, sintagmas adverbiales, sintagmas preposicionales o construcciones
participiales. (Kornfeld, 2010: 111)

5. Conclusión

Luego de haber expuesto nuestros interrogantes a una contrastación con variados

casos específicos, confirmamos nuestra hipótesis, esto es: la intensividad propiamente dicha

en la prefijación de re- demanda el rasgo –dinámico del evento. Siguiendo el cuadro de

Vendler, y tomando este razonamiento como argumento, podría especificarse aún más la

hipótesis y argumentar que el único evento que re- puede intensificar legítimamente es el

estado. Sin embargo quedaría todavía un tipo de evento culminativo delimitado que

conformaría una excepción: es el caso de verbos como rematar, donde la iteración no es

admisible debido a la imposibilidad de repetirse, con lo cual no quedaría otra interpretación
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que la intensiva. De cualquier manera esto puede deberse un carácter quizás muy abarcativo

de la intensidad tal como fue planteada en este trabajo. Posteriores estudios y

profundizaciones podrían ayudar a desglosar con más precisión este concepto y aportar a

aclarar estos casos que quedan fuera de la hipótesis.

Otro punto a tener en cuenta y que fue una gran fuente de información para la

construcción de la hipótesis es la reflexión sobre la propia variante del idioma, y sobre todo la

inclusión de los registros de oralidad. El trabajo de Kornfeld es abundante en este sentido;

ofrece un relevamiento exhaustivo de estrategias intensificativas de uso cotidiano. No

deteniéndose en una mera descripción, su objeto de estudio lo conforma el conocimiento, en

términos generativos, que tienen los hablantes del español de la Argentina, a partir del cual

elaboran complejas estrategias que en varias ocasiones quedan muy por fuera de la norma e

incluso a veces rozan lo cómico. Es la lengua, comprendida como su conocimiento, lo que

habilita estas estrategias, y el registro oral, donde estas estrategias se generan más libre y

espontáneamente, es un recurso re valioso para la reflexión Lingüística.
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Introducción: La epístola en la Antigüedad

El término ἐπιστολή deriva del verbo ἐπιστέλλω  cuyo significado más temprano

refiere al envío de una comunicación a distancia de carácter público, sea oficial o militar,

pudiendo ésta ser oral o escrita.  Así lo encontramos en Tucídides. Ya en la obra de Jenofonte,

en cambio, se refiere exclusivamente a un tipo mensaje escrito. Más tardía es su acepción

como una comunicación privada, a saber, como correspondencia entre dos personas

geográficamente distantes. Las noticias más antiguas de cartas ficticias datan, en testimonio

de Luciano, de la época de Augusto (s. I d. C.), que atribuye su invención a un rétor llamado

Lesbonacte de Mitilene. Este género floreció durante la antigüedad tardía y fue practicado

tanto por autores griegos como latinos. Entre los primeros, en especial, aquellos relacionados

con la Segunda Sofística, dentro de la cual las epístolas constituían un verdadero ejercicio de

estilo (Barranco, 2007: 14).

Quienes cultivaron el género habitualmente se caracterizaron por la voluntad de

mantener una verosimilitud epistolaria, es decir, una mímesis de las convenciones estilísticas

de las epístolas reales, observable en autores paradigmáticos como Alcifrón y Eliano.

Ἐπισλτολαὶ Ἐρωτικαί : La fractura de un género

Filóstrato de Atenas (170-249 d. C.) escribió las Ἐπισλτολαὶ Ἐρωτικαί o Cartas

eróticas, de las cuales setenta y tres han llegado a nuestros días a través de una disímil

tradición manuscrita. En ellas, pese a ser ficticias, no hallamos las convenciones propias del

género presentes en escritores anteriores. Encontramos, por ejemplo, en la vasta mayoría de

sus cartas la presencia constante de un ‘yo’ anónimo, enfatizada aún más por la ausencia de

un destinatario específico, a diferencia de Alcifrón y Eliano, en los que contamos con

participantes identificados por medio de un nombre e información contextual de la situación

pragmático-comunicativa del intercambio. Es decir, en el interior de cada carta no se

configura un argumento y el anonimato mismo de los participantes impide que estos se erijan

como personajes. De igual modo, las epístolas no admiten, en su conjunto, secuencia narrativa

alguna sino que están ligadas por medio de lazos temáticos de intensidad variable. La aparente

falta de coherencia en el corpus se funda en el hecho de que este omnipresente ‘yo’ emisor

sostiene posturas a menudo antitéticas. Estamos en presencia de un sujeto fracturado.

Hablamos entonces de cartas desligadas de una narración y extrañas a su construcción

habitual como espacios de revelación de una verdad biográfica, sea del autor, sea de sus
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personajes. Su pacto ficcional se encuentra tan alejado de las convenciones que el género

epistolar ficcional imita de las epístolas reales que ni siquiera esperan una respuesta. Selaña

Roland Barthes (1977: 62) que la carta de amor siempre “obliga implícitamente al otro a

responder, a falta de lo cual su imagen se altera, se vuelve otra”. Si “no es posible hablar de

amor más que según una estricta determinación alocutoria” el discurso de Filóstrato es

esencialmente insincero en cuanto construye un destinatario fantasmático. El objeto de amor

del ‘yo’ emisor es una mera excusa para poner en marcha su ejercicio retórico.

Según Simon Goldhill (2009: 297), las Cartas eróticas se insertan en el entramado

ideológico de la época como un manual del sujeto de deseo en su carácter de amante griego.

En este marco, la expresión retórica del yo cobra más importancia que el intercambio entre los

participantes de la carta, y por lo tanto los rasgos contextuales a los que ya aludimos se

esfuman a favor de una multiplicación de los ornatos lingüísticos y las referencias cultas y

mitológicas. La expresión culta del amante, tematizada en las cartas, obedece a la aparente

voluntad de Filóstrato de preservar la cultura helénica en su calidad de representante del

aticismo cultural (Elsner, 2009). La situación política del Imperio en la época en que vivió el

escritor estaba marcada por la Constitutio Antoniana, un decreto de Caracalla que, en el 212

d. C. permitió al noventa por ciento de los hombres libres del territorio convertirse en

ciudadanos romanos. Ante esta medida, rétores como Dion de Prusa, Dion Casio y el propio

Filóstrato reaccionaron desde un conservadurismo que creía en la existencia de un helenismo

superior y de que su ciudadanía romana no merecía ser compartida con el populacho. Así, sus

obras  constituyeron un intento  de preservar un modelo exclusivo de la cultura griega basado

en las prácticas del pasado  y que podía ser presentado a las élites del presente. Este aticismo

no era sólo lingüístico, sino que pretendía revitalizar el modelo erótico de la relación

asimétrica existente desde la lírica arcaica.

Ahora bien esta revitalización de los modelos griegos, se materializa en las epístolas

mediante el recurso a la variatio. Es la variación sobre el tema erótico lo que le permite

diversificar el contenido de las cartas para introducir elementos propios de la poesía y

literatura precedente como son los relatos míticos, el encomio, los catálogos de personajes,

etc. Este procedimiento le permite a la epístola traspasar su barrera genérica hasta alcanzar el

ámbito de géneros linderos a ella, como la mitografía, el diálogo y, especialmente, la lírica,

con la cual guarda grandes similitudes temáticas y estilísticas. El género epistolar, en

Filóstrato, se nos presenta enrarecido y difuso, fracturado y, sin embargo, sorprendentemente

autoconsciente.
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Análisis retórico y mitológico de la epístola

Epístola III (27) A un muchacho

Los lacedemonios visten corazas teñidas de rojo, bien sea para espantar a sus enemigos  por el terror
del tinte, bien sea para ocultarles la sangre confundida entre las vestiduras. Mas  ustedes, los bellos,
por mor armarse con rosas solas deben, y tomar de sus amantes esta misma panoplia. Pues bien el
jacinto en un blanco muchacho se aprecia, el narciso en uno oscuro, la rosa en todos, pues desde
antaño esta es a la vez muchacho y flor y antídoto y perfume.  Estas a Anquises conquistaron, estas a
Ares desarmaron, estas a Adonis llamaron a su lado, estas son de la primavera los cabellos, estas de la
tierra los relámpagos, estas del amor las teas.1

Al cabo de una primera lectura, lo que más sorprende de esta carta es su alto grado de

lirismo. La traducción de ésta, por más llana y literal que fuera, a una lengua moderna no

impediría al lector contemporáneo sentirse no ante una obra de ficción que imita el estilo de

una carta, sino más bien ante un poema en prosa. Verdaderamente asistimos en estas breves

líneas a una gran cantidad de figuras retóricas. Aquí la epístola no sólo se olvida de las

convenciones miméticas de su género, sino que se extiende hacia el dominio estilístico de la

poesía lírica. Los puntos en común entre una y otra no se limitan al estilo, sino que implican

también la elección temática. Uno de los temas preferidos de la lírica es, en efecto, el amor y,

vale aclarar, la presente carta está destinada “a un muchacho”, evocando una forma de

relación amorosa característica de los griegos. Mencionamos anteriormente que Filóstrato

pretendía revitalizar el modelo tradicional de erótica asimétrica propio de la cultura helénica. ,

no a cualquier tipo de relación asimétrica, sino específicamente al modelo erótico-pedagógico

entre ἐραστής y ἐρώμενος. Éste contaba con una rica tradición dentro de la lírica arcaica y

había sido difundido durante el período clásico a través de obras de carácter filosófico o

moral. No obstante, en los años de Filóstrato, se encontraba ya en decadencia a causa del

surgimiento de nuevos paradigmas amatorios con fuerte presencia en las producciones

literarias y en el discurso ideológico de la época. La novela erótica griega y también latina

constituyen, en la mayoría de sus casos, un muestrario de la nueva erótica donde predomina la

pareja heterosexual simétrica, practicante de una casta monogamia y de fidelidad conyugal

(Cfr. Foucault, 1984).

1 γ’ -Μειρακίῳ
Οἱ Λακεδαιμόνιοι φοινικοβαφεῖς ἐνεδύοντο θώρακας , ἢ ἵνα ἐκπλήττωσι τοὺς πολεμίους τῷ
φοβερῷ τῆς χροιᾶς , ἢ ἵνα ἀγνοῶσι τὸ αἷμα τῇ κοινωνίᾳ τῆς βαφῆς · ὑμαῖς δὲ δεῖ τοὺς καλοὺς
μόνοις ῥόδοις ὁπλίζεσθαι καὶ ταύτην λαμβάνειν παρὰ τῶν ἐραστῶν τὴν πανοπλίαν. ὑάκινθος
μὲν οὖν λευκῷ μειρακίῳ πρέπει , νάρκισσος μέλανι , ῥόδον δὲ πᾶσιν, ὡς καὶ μειράκιον πάλαι ὂν
καὶ ἄνθος καὶ φάρμακον καὶ μύρον. ταῦτα Ἀγχίσην ἔπεισε, ταῦτα Ἄρη ἀπέδυσε , ταῦτα Ἄδωνιν
ἐλθεῖν ὑπέμνησε , αὗται ἦρος κόμαι, ταῦτα γῆς ἀστραπαί, ταῦτα ἔρωτος αἱ λαμπάδες .
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En virtud de sus similitudes temáticas y estilísticas, procederemos ahora con un

sucinto análisis de las figuras retóricas presentes en las epístolas. Entre las figuras de dicción

la más frecuente a lo largo de la carta es el paralelismo sintáctico. Podemos relevar tres

instancias de utilización de este recurso: a- la repetición de la estructura que introduce la

disyunción entre dos oraciones causales, ordenada de la siguiente manera: disyunción,

subordinante causal, verbo, objeto, dativo y gentivo (ἢ ἵνα.. ἢ ἵνα..); b- estructura sujeto,

objeto, verbo (ταῦτα.. ταῦτα.. ταῦτα ) y c- sujeto, genitivo, predicativo (αὗται.. ταῦτα..

ταῦτα..). En el caso de b- el paralelismo no se halla solo, sino que estamos también en

presencia de una anáfora que se extiende hasta c-. Otra figura de dicción utilizada en la

epístola es el polisíndeton, manifiesto en la subordinada causal de la tercera oración; una

secuencia coordinada por medio de la conjunción ilativa καί.

Ahora bien, las figuras anteriormente mencionadas, pese a la potencia retórica que

vierten sobre el texto, no son más que el ornato de las figuras de pensamiento. La

acumulación de metáforas en el interior de la epístola configura una alegoría del amor, que se

extiende a la gran mayoría de las cartas, puesto que el tema amoroso es, en última instancia, el

único elemento relativamente cohesivo de la colección de epístolas.

En el dominio de la metáfora podemos mencionar el uso del término ὁπλίζεσθαι

aplicado a ῥόδοις (rosas). Valiéndose de un término propio del ámbito bélico, el ‘yo’ emisor

asevera, mediante una hipérbole, que “los bellos deberían armarse con rosas solas”.

Oponiendo la situación de los jóvenes hermosos a la de los lacedemonios, paradigma de

pueblo belicoso en el mundo griego, instaura el oxímoron de tomar por armadura una flor

conocida por su corta vida. Esta imagen de fragilidad pone en juego el frente hacia el que

marcha cada grupo: los espartanos parten al combate contra sus enemigos, usan corazas

teñidas de rojo para amedrentar y para ocultar sus heridas. Los bellos, en cambio, van hacia

sus amantes no hacia la lid, sino a recibir rosas, que constituirán su única panoplia. Estas

imágenes antitéticas de amor y guerra, se resuelven mediante una alusión mítica a Ares que

trataremos más adelante.

Cabe preguntarse en este punto porqué estas flores y no cualquier otra. La respuesta

poética de sujeto emisor es que las rosas sientan bien a todos los jóvenes por igual, sin

importar el tono de su tez. Alude en este punto a dos mitos de amor homosexual que implican

imágenes de violencia. Jacinto era un joven espartano, amado por Apolo y accidentalmente

asesinado por él mientras jugaban lanzándose un disco. De la sangre de su herida que salpicó

la tierra brotó la flor epónima de color violáceo. El narciso en cambio floreció donde un joven
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cazador se ahogó cuando, enamorado de su propio reflejo, intentó asir la imagen y se hundió

en las aguas. Estas flores, pese a su belleza, acarrean una historia de dolor y muerte. Frente a

ellas, las rosas no tienen en su haber más que triunfos. En primer lugar se establece una

identidad entre éstas y los jóvenes, que le permite introducir dos cualidades inherentes a

ambos: el perfume, como metonimia de la fragancia y su naturaleza reparadora, en término

φάρμακον, que puede designar tanto a un veneno como a su antídoto. A continuación

enumera las victorias de las rosas: conquistaron el corazón de Anquises, desnudaron a Ares de

su armadura, llamaron a Adonis a su lado. Aquí la especie floral se extiende a Afrodita misma

por medio de una sinécdoque. Es ella quien despojó al dios de la guerra de sus armas,

resolviendo la antítesis planteada anteriormente entre amor y combate, con la victoria del

primero. Y también ella quien atrajo a Adonis, paradigma mítico de la belleza juvenil

masculina. De esto inferimos que la imagen de las rosas es sin duda polivalente. Hay una

explícita identidad entre estas, los jóvenes, Afrodita y sus atributos. En este torbellino de

potencial simbólico se confunde la figura del objeto del deseo (el joven), con el deseo mismo

(el amor) y con las técnicas persuasivas de seducción (la misma epístola, el regalo de rosas).

Y efectivamente los muchachos deben aceptar de sus amantes las rosas, como pruebas de

amor. La constante presencia del envío de rosas como regalo a lo largo de las Ἐρωτικαὶ

Ἐπιστολαί, sustituye metafóricamente al de las mismas cartas (Barranco, 2007). Aquí la

aparente distancia geográfica entre los amantes entra en juego. El contacto erótico no se puede

concretar a causa de una lejanía física y, no obstante, mediante una cadena de símbolos y

metáforas interconectadas, se produce de todas formas, si bien en sentido figurado. El cuerpo

es sustituido por el lenguaje, éste encarnado en la carta y ellas, pensadas poéticamente como

rosas con las que, por semejanza de tinte, de fragancia y demás, debe vestirse el amado. Es

conveniente en este punto citar a Roland Barthes (1977: 92) cuando dice “el lenguaje es una

piel: yo froto mi lenguaje contra el otro”.

El vertiginoso crescendo de valores simbólicos que adquiere la rosa mientras avanza la

epístola acaba por constituirla en una alegoría del dominio de lo erótico, del deseo mismo y de

sus participantes. La presencia constante de esta a lo largo de la colección y el hecho de que el

corpus de cartas prescinda de muchas de las convenciones formales de la epístola ficcional,

suscitan en el lector la sospecha de que se halla quizás frente a otro género literario. En

palabras de Barranco (2005: 15) “(la alegoría) actúa como nexo, como lugar de convergencia

entre géneros”.
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Las Epístolas Eróticas de Filóstrato en virtud de su elevado lirismo, del recurso a otras

prácticas de escritura y de la imponente presencia de la alegoría amatoria, constituyen

entonces una obra única que, con gran autoconsciencia y voluntad innovadora vuelve difusas

las barreras de su propio género.
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El sistema pronominal etimológico de la lengua española

El sistema pronominal es el único ejemplo dentro de la lengua española que conserva

parcialmente el sistema casual latino. Suele dividírselo en pronombres tónicos –los que

conservarían los casos nominativo/vocativo– y pronombres átonos –caso dativo y acusativo–.

Según María Rodríguez Ramalle (2005) los clíticos pueden ser considerados una clase

de afijos, ya que se apoyan en el verbo y forman con él una sola palabra fónica. El paradigma

de estos pronombres en español se inscribiría así dentro de las categorías flexivas atendiendo

a tres aspectos que comparte con la flexión verbal: el primero es que constituye una serie

cerrada; el segundo, que los clíticos (y los pronombres en general) no poseen significado

léxico y finalmente –y más importante– que  la información que aportan es de tipo flexivo

(persona, número, género y caso).

Los clíticos de tercera persona pueden diferenciarse entre acusativos –que cumplen

función de complemento directo– y dativos –que cumplen función de complemento indirecto–.

Los acusativos  (la, lo, las, los) mantienen una distinción de género que los dativos (le, les) no

mantienen.

Este paradigma es el que corresponde al llamado uso ‘etimológico’ (Fernández-

Ordóñez 1999), ya que equivaldría al acusativo latino illum, illam, illud y al dativo illi. Sin

embargo existen variaciones de este sistema pronominal canónico que la Real Academia

Española define en términos de ‘usos impropios’: leísmo es la extensión en el uso de le(s) a la

función de complemento directo; laísmo, el uso de la(s) en función de complemento indirecto

femenino; y loísmo, el uso impropio de lo(s) en función de complemento indirecto.

El leísmo peninsular

Una posible explicación para cierto tipo de leísmo registrado en España es la hipótesis

de Rafael Lapesa (1981) citada por Claudia Parodi, Kenneth Luna y Ángela Helmer (2012)

que supone la convivencia del sistema pronominal etimológico con otro que favorecería la

distinción de género –en el cual el pronombre dativo le(s) reemplazaría al acusativo

masculino lo(s) para favorecer la distinción del neutro lo– asimilándose al paradigma de los

pronombres personales tónicos o de los demostrativos. El sistema se reformularía en

le/la/lo/los/las asemejándose a él/ella/ello/ellos/ellas o este/esta/esto/estos/estas.

Desde otra perspectiva, Inés Fernández-Ordóñez (1999) explica el leísmo del español

hablado en el País Vasco –utilización homogénea de le(s) para complementos directos

animados– por la convivencia con la lengua euskara originaria de la región. Esta influencia

provocaría la reinterpretación del paradigma pronominal del español de la zona. Según la
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observación de la autora, la desviación de la norma disminuye con la incorporación del

sistema pronominal etimológico: “Cuando aumenta el conocimiento del español, aparecen

tímidamente entonces los clíticos de acusativo masculino y femenino lo(s) y la(s), más el

neutro lo” (1999: 1354).

El leísmo en América

Al abordar el territorio americano, en la lengua escrita y en la literatura nos

encontramos con una variante de leísmo que utiliza el le para referentes masculinos o neutros

con el rasgo [+animado]. Este fenómeno ha sido abordado en el estudio mencionado de

Parodi, Kenneth y Helmer y podría ser explicado por algunas de las hipótesis mencionadas

para el leísmo español. Las autoras proponen al leísmo literario como imitación de  las formas

peninsulares y demuestran una progresiva disminución del fenómeno en forma paralela a la

emancipación política de España, hasta desaparecer totalmente en el siglo veinte.

Sin embargo, al enfrentarnos a la lengua hablada, se registran otros tipos de usos

pronominales, muchos de los cuales podrían explicarse por la convivencia del español con

lenguas originarias que contienen una modelización del mundo diferente. Quizás el caso más

relevante sea el registrado en el español hablado en la zona guaranítica, es decir, en Paraguay

en, el chaco boliviano y en las provincias argentinas de Formosa, Chaco, Corrientes y

Misiones, región donde gran parte de la población habla la lengua guaraní paralelamente al

español, incluso muchos de ellos como lengua materna. Como resultado el sistema

pronominal del español hablado en esas regiones se ve afectado de diferentes modos.

El sistema pronominal de la lengua guaraní

El sistema pronominal del guaraní no distingue entre las funciones de complemento

directo y complemento indirecto –no tiene equivalentes a los pronombres átonos–, tampoco

tiene marcas flexivas que diferencien género o número: la diferenciación de género no es

morfológica sino sintáctica y se obtiene agregando la palabra kuña, pero este recurso no es

posible en los pronombres; para el número plural se añade la palabra kuéra que en la oralidad

se utiliza de manera muy escasa. Por último, el pronombre de tercera persona –ichupe

(kuéra)– tiene el rasgo [+animado] por lo que no resulta posible pronominalizar objetos con el

rasgo [-animado] (Symeonidis, 2013).
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Leísmo

La característica más notoria del español hablado en la zona guaranítica es la

utilización del pronombre le como forma de complemento directo, pero ya no como en el caso

peninsular, sólo para referentes masculinos, sino que el fenómeno se extiende a referentes

femeninos, singulares y plurales, siendo posible encontrar construcciones como:

a. Aparte yo no le veo al Gobierno como muy preocupado.
b. nos preocupábamos muchísimo que a ella le dejen sola.
c. Yo no sé cómo surgen los patoteros, qué les mueve a hacer eso.
d. los que estamos acá, cualquier cosita le apoyamos a ellos. (http://corpus.rae.es/cgi-
bin/crpsrvEx.dll)

Se ha llegado a afirmar que el le funciona en español paraguayo como única forma de

complemento directo e indirecto (de Granda, 1982, citado por Symeonidis, 2013) o que tal

funcionamiento se extiende a todos los casos exceptuando referentes femeninos plurales

(Palacios Alacaine, 2000). No creemos posible sostener semejantes posturas generalizadoras

dado que los desvíos conviven con usos “correctos” o etimológicos: preferimos, ante el hecho

de encontrar dicho pronombre usado sin restricción –es visible que puede funcionar con todo

tipo de referencia sin distinguir género ni número–, sostener la coexistencia de dos sistemas

pronominales: el etimológico y una traducción en el español del sistema pronominal guaraní.

Loísmo

La aparición del pronombre lo como forma única para referir a complementos directos

es un fenómeno menos común pero también detectable. Este desvío se registra únicamente en

el caso acusativo y no se extiende al dativo.

a. Cualquier persona que llevan a emplear lo emplean allí.
b. El que puede se va comprando una vaca en su época y lo va criando. (Palacios Alcaine,
2000)

Azucena Palacios Alcaine considera estos dos fenómenos propios del español hablado

en zonas guaraníticas como:

(…) resultado distinto de un proceso similar que se da en el sistema pronominal
paraguayo: la neutralización de los rasgos semánticos del objeto de género, número y/o
caso; neutralización que activa una tendencia hacia la invariabilidad pronominal
potenciando la aparición de le, leísmo, o de lo, loísmo. (Palacios Alcaine, 2000: 132-133).

Esta neutralización parece ser la traducción directa del sistema pronominal de la

lengua originaria de la región que la mayoría de los hablantes porta como lengua materna.

La mayor frecuencia de uso del le radicaría en que es el único pronombre de tercera

persona que puede tener referentes tanto masculinos como femeninos: el hablante que no
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conoce suficientemente el sistema pronominal de la lengua española lo elegiría como

pronombre neutro equivalente al ichúpe guaraní y esta postura no se vería impedida por la

diferencia entre acusativo y dativo dado que en la lengua madre no se registra tal distinción

(Symeonidis, 2013).

Omisión del pronombre

La elisión del pronombre es un fenómeno que afecta al paradigma de los átonos de

tercera persona en función de objeto directo con el rasgo [-animado] en todas las variedades

del español, pero mantiene restricciones sintácticas y semánticas muy estrictas: la información

debe poder recuperarse del contexto y no es posible elidir objetos con el rasgo [+definido]:

—¿Has traído los pasteles?
—Sí, *(los) he traído
—Pedro llegó ayer
—Ya (lo) sé. (Palacios Alcaine, 2000: 134)

En cambio, en zonas donde el español está en contacto con el guaraní, la elisión del

pronombre átono de complemento directo no tiene tales restricciones y su omisión es

frecuente con referentes [-animado] en general, sean [-definido] o [+definido]:

a. Antes no teníamos policía ni tampoco _necesitábamos. Cuando comenzamos a
necesitar_, ya no servía.
b. Normalmente el gasto _paga.
c. El vestido de novia a lo mejor compra el novio, compra la novia.
d. Maliciaba la desgracia. Sentía. (Palacios Alcaine, 2000: 135)

Vuelve a hacérsenos evidente la influencia del guaraní, dado que dicha lengua no

permite la gramaticalización de complementos con referentes [-animado].

Se ha observado que las variaciones del sistema pronominal etimológico registradas en

el español hablado en la zona guaranítica son producto de la influencia de la configuración de

dicha lengua: esto se traduce en loísmo o mayoritariamente leísmo dado que el pronombre le

es neutral en cuanto al género. Del mismo modo, la omisión del pronombre en referentes

inanimados es consecuencia directa de que la lengua guaraní no contemple esa posibilidad de

referencia.

Los pronombres átonos de tercera persona del español deben encontrar traducción en

un sistema de un solo pronombre, o dos, si se tiene en cuenta la forma plural que, como hemos

señalado, es escasamente utilizada. En consecuencia, el español hablado en zonas de contacto

con el guaraní ha proporcionado al clítico le los empleos propios de ichúpe.

Che a-hechá-kuri ichupe kuéra
Yo           1s.-ver-pasado él/a plural
‘Yo les vi’ (Palacios Alcaine, 2000: 138)
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Una investigación estadística reciente realizada por Haralambos Symeonidis (2013)

arroja como resultado, en Paraguay, los siguientes índices de leísmo del 94% para referentes

masculinos singulares, 69% para referentes femeninos singulares, 88% para referentes

masculinos plurales y 85% para referentes femeninos plurales. Este estudio utiliza un criterio

diatrástico para dividir los datos según su procedencia de clase (alta o baja). Como los

porcentajes del uso etimológico que arroja la encuesta para la clase baja son prácticamente

nulos, el autor deduce que “los informantes de la clase alta son conscientes por su educación

de la norma peninsular” (2013: 59). Lo cual confirma la hipótesis de Inés Fernández-Ordóñez,

referida al leísmo paraguayo, cuando afirma que: “El español empleado por hablantes de nivel

socio-cultural más elevado introduce la distinción de número (…) y extiende el uso de esos

pronombres para referir objetos inanimados” (1999: 1348). Estas hipótesis parecieran

proponer que el leísmo es una “desviación” que se corrige con la incorporación de la norma.

Sin embargo, en ese mismo estudio se computan altos índices de leísmo aún entre esos

hablantes escolarizados que “conocen la norma peninsular” (la distribución diastrática revela

un 89% para referentes masculinos singulares en la clase alta), por lo que estamos lejos de

poder afirmar que la desviación del sistema pronominal tiende a desaparecer con la

incorporación de la norma. Por otro lado, el trabajo de Symeonidis no aclara en qué

condiciones fueron recabados los datos, aunque podemos suponer que han sido recolectados

de manera oral. Nos parece interesante, entonces, mencionar otro tipo de estudios que

muestren aspectos alternativos del leísmo, especialmente, pensando en la relación entre

escritura y oralidad.

Durante el año 2007, Fabián Yausaz realizó una serie de entrevistas en escuelas

primarias de la provincia de Corrientes: el procedimiento consistía en leerles a los niños una

fábula que luego deberían reponer en forma escrita y oral. Los resultados de dicha actividad

arrojan un 89% de leísmo en la oralidad y un 66% en la escritura. El autor hipotetiza que los

hablantes en proceso de alfabetización no incorporan el sistema etimológico sobre parámetros

de corrección-incorrección sino en base a un proceso de adecuación. De este modo se

explicarían datos extraídos de la oralidad en los que el hablante –en este caso un niño–

evaluaría el contexto comunicativo y adecuaría su enunciado. El uso específico es más notorio

en el enunciado escrito:

Versión oral: y y y de repente vino un zorro y le le lo atrapó en su boca
Versión escrita: y de repente slio [salió] un zorro y lo atrapó con su boca. (Yausaz,
2007)
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Yausaz introduce, también, otra distinción que el trabajo de Symeonidis no toma en

cuenta: el leísmo para referentes con el rasgo [+animado] es notablemente más alto que para

referencias con rasgo [-animado]: 64% y 17%, respectivamente. La diferencia, basada en la

imposibilidad de la lengua guaraní de referir a objetos inanimados, se revela aquí como una

herramienta con la que el hablante define la actividad del elemento referido.

Cuando Marisol se paró para cambiar la yerba del mate a la pobre le picó una víbora
ponzoñosa. Al instante le llevamos al hospital pero ella no pudo aguantar tanto tiempo
y murió. Hoy en día, cuando salimos todos juntos la recordamos y la extrañamos
mucho. (Martínez, 2009)

 La persona a la que se refiere el hablante es mencionada con el pronombre le mientras

tiene el rasgo [+animado], pero al perder ese rasgo se hace referencia a ella con la. Los

hablantes no elegirían, como propone Symeonidis, el le porque “es el único clítico de tercera

persona que puede referir tanto a entes masculinos como femeninos” (67).

Si entendemos el caso como “el grado de control sobre la actividad, correspondiendo

al agente (presente en la terminación verbal) el máximo grado, el intermedio al dativo y el

menor al acusativo” (Yausaz 2007: 1), se puede retomar la hipótesis de Angelita Martínez

(2009), según la cual los hablantes correntinos elegirían el uso pronominal para referentes [-

animado] y mantendrían el dativo para el rasgo [+animado] ya que implica un mayor grado de

actividad que el acusativo.

Conclusión

En la investigación de Yausaz, se ponen en juego dos cuestiones que el trabajo de

Symeonidis no considera: por una parte, el concepto de adecuación, según el cual el hablante

incorpora la norma etimológica pero sigue prefiriendo un uso leísta en su contexto habitual y

se adapta al morfológico en otros casos, según la evaluación que haga del contexto de

producción –sea el profesor o un entrevistador o una persona extraña–; por otra parte, nos

parece interesante destacar que si, en la propuesta de Symeonidis el uso del pronombre le es

una decisión aleatoria ante la “incompetencia lingüística” del hablante (no podría establecer

con exactitud una referencia que su lengua materna no permite), en la propuesta de Martínez

sostenida por Yausaz el uso de dicho pronombre no es una decisión aleatoria sino una

herramienta que le permite al hablante distinguir el grado de actividad del referente. Creemos

que son dos aspectos que permitirían explicar la persistencia del leísmo en la lengua española

de la zona guaranítica.

Debemos, sin embargo, distinguir entre los datos utilizados por Symeonidis, de

hablantes paraguayos, y los utilizados por Yausaz, provenientes de estudios realizados con
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hablantes correntinos. No disponemos, al momento, información de estudios dentro de esta

última línea que aborden la región paraguaya. Dado que las variaciones del sistema

pronominal también se registran en el portugués de la zona guaranítica (Symeonidis 2013),

podríamos suponer que el fenómeno paraguayo tiene similar naturaleza que el correntino, lo

cual puede plantear una primera hipótesis para futuras investigaciones.

Bibliografía

Fernández-Ordóñez, Inés. “Leísmo, laísmo y loísmo”. En Ignacio Bosque y Violeta Demonte

(dirs.). Gramática Descriptiva de la Lengua Española, vol. I. Madrid: Espasa Calpe,

1999. 1317-1397.

Martínez, Angelita. “Tres aspectos de la variación sintáctica del español en situaciones de

contacto lingüístico”. En El entramado de los lenguajes. Buenos Aires: La Crujía,

2009. 43-45.

Palacios Alcaine, Azucena. “El sistema pronominal del español paraguayo: un caso de contacto

de lenguas”. En Julio Calvo Pérez (ed.). Teoría y práctica del contacto: El español de

América en el candelero. Madrid: Vervuert Iberoamericana, 2000. 123-144.

Parodi, Claudia, Kenneth V. Luna, & Ángela Helmer. (2012). “El leísmo en América y en

España: bifurcación de una norma”. Bulletin of Hispanic Studies 89.3 (2012): 217-236.

Real Academia Española: Banco de datos (CREA) [en línea]. http://corpus.rae.es/creanet.html

[fecha de consulta: 3 de septiembre de 2013]

Real Academia Española. Diccionario Panhispánico de Dudas (2005) [en línea]. http://

lema.rae.es/dpd/

Rodríguez Ramalle, Teresa María. “Los pronombres clíticos como morfemas de concordancia”.

En Manual de Sintaxis del Español. Barcelona: Castalia, 2005. 363-382.

Symeonidis, Haralambos. “Análisis sociolingüístico del leísmo en el español paraguayo”.

Revista Inernacional d'Humanitats 27 (2013): 55-68.

Yausaz, Fabián (2007). “Estrategias de adecuación en el uso de pronombres clíticos en textos

orales y escritos producidos por hablantes correntinos”. Revista Estudios en Ciencias

Humanas 7 (2007).



Daix, Gastón y Maidana, Milagros: “Subordinadas relativas con encabezador ‘donde’: un relevamiento de distintos tipos de
antecedentes posibles”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242172

DAIX, GASTÓN

gastondaix@gmail.com

MAIDANA, MILAGROS

milagros17_m@hotmail.com

Subordinadas relativas con encabezador “donde”:

un relevamiento de los distintos tipos de antecedentes posibles



Daix, Gastón y Maidana, Milagros: “Subordinadas relativas con encabezador ‘donde’: un relevamiento de distintos tipos de
antecedentes posibles”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242173

0. Introducción

Distinguidos estudios gramaticales de la lengua española han reparado en la

posibilidad de que el relativo donde se constituya como nexo subordinante de una relativa

cuyo antecedente no siempre remite semánticamente a una entidad que pueda reconocerse

como “lugar”. Reproducimos aquí tres pasajes de diferentes gramáticas en las que se hace

referencia a este asunto:

De las tres unidades relativas adverbiales, es donde la que presenta aplicación más
amplia, pues puede llevar antecedente de significado léxico variado. Los otros dos
relativos solo adoptan antecedentes de contenido afín a las nociones de tiempo y modo –
(Alarcos Llorach, 1999: 102)

Donde se usa con un antecedente que exprese lugar, o con las preposiciones dey por, para
indicar deducción o consecuencia […] Se citan algunos ejemplos rarosde donde con
antecedente de tiempo: Porque se /legaba la hora dondeme convenía volver a salir de la
sima (Quijote, 11, 23). – (Gili Gaya 1980: 309)

El valor fundamental de donde es locativo, pero pueden producirse esporádicamente
desplazamientos metafóricos desde esta noción original a otros contenidos. Así […]
donde puede pasar a designar valores temporales […] No obstante, el uso regular de
donde con valor temporal sólo se da […] en el habla popular y rústica y con mayor
frecuencia en América que en España. […] También es metafórico el desplazamiento que
se produce desde la noción locativa de origen a la de causa en los casos en que donde
tiene un antecedente proposicional (sea este toda una oración, un SN o un pronombre
neutro): No asistió a la reunión, de donde deduzco que no recibió la convocatoria. –
(Brucart, 1999:509)

Vemos en estas tres citas, que consideramos paradigmáticas, la posición adoptada por

la tradición gramatical frente a esta particularidad de las relativas encabezadas por donde: en

ellas, si bien resulta pertinente mencionar las posibilidades de este relativo adverbial con valor

locativo de tener antecedentes de una naturaleza semántica diversa, esto se deriva de “algunos

ejemplos raros” (cf. Gili Gaya) o de desplazamientos metafóricos propios del español rural

americano (cf. Brucart). Incluso en el caso de la gramática de Alarcos Llorach en la que se

señala la vitalidad de donde frente a los otros dos relativos adverbiales  (i.e. cuando, como),

tal observación no tiene proyecciones ulteriores en el resto del apartado dedicado a las

denominadas oraciones complejas.

Ante esta evidencia, creemos que resultaría pertinente que se llevara a cabo una

descripción pormenorizada de un fenómeno tan poco estudiado como lo es los tipos de

antecedentes posibles del nexo subordinante relativo donde. En lo que a este trabajo respecta,

intentaremos tan solo presentar un breve esbozo de conclusiones provisorias a las que se ha

arribado a partir del análisis de un corpus constituido por 346 casos de relativas. En el
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siguiente apartado, daremos cuenta de la composición y procesamiento de los datos

recabados, pero antes de ello valdrá señalar que se ha optado por trabajar con enunciados de

una oralidad culta a los fines de: a) mostrar la frecuencia de estos usos; b) impugnar la

intuición de Brucart, quien como hemos visto relega este fenómeno a la población rural

americana.

1. Metodología

A los efectos de configurar el corpus de datos a analizar, se procedió a tomar como

referencia las transcripciones realizadas por los taquígrafos oficiales de las cámaras de

senadores y diputados del Congreso de la Nación. Las sesiones tenidas en consideración

fueron las siguientes:

 Cámara de Diputados de la Nación – Período 128º – 7a. reunión –4a. sesión – 04

de mayo de 2010 – “Ley de matrimonio igualitario”

 Cámara de Diputados de la Nación – Período 128º – 8a. reunión –4a. sesión – 05

de mayo de 2010 – “Ley de matrimonio igualitario”

 Cámara de Diputados de la Nación – Período 129º – 10a. reunión – 7a. sesión – 30

de noviembre de 2011 –“Ley de identidad de género”

 Cámara de Diputados de la Nación – Período 131º – 3a.reunión – 3a.sesión – 24 de

abril de 2013 – “Proyecto de Democratización de la Justicia: reforma del Consejo

de la Magistratura”

 Cámara de Senadores de la Nación – Período 128º – 14º reunión – 9º sesión

ordinaria – 14 y 15 de julio de 2010 – “Ley de matrimonio igualitario”

 Cámara de Senadores de la Nación– Periodo 130º – 5º reunión – 3º sesión

ordinaria –  9 de mayo de 2012 – “Ley de identidad de género”

 Cámara de Senadores de la Nación – Período 131º – 7º reunión – 4º Sesión

especial –8 de mayo de 2013 – "Consejo de la Magistratura"

A partir de ello, se procedió a la confección de una base de datos en MS-Excel en la

que se consignan los siguientes campos:

 “código de relativa”, constituido por: una letra inicial que indica la cámara

parlamentaria de origen de los enunciados –D para diputados, S para senadores–,

seis dígitos que se corresponden a la fecha de la sesión parlamentaria, y un número

que identifica dentro de la serie al ítem en cuestión). Ej. S080513-1
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 “diputado”, nombre del responsable de la emisión lingüística a analizar;

 “provincia”, a los fines de identificar la comunidad lingüística de origen del

hablante y obtener una información pertinente a la hora de remitir a un aspecto que

hace a la representatividad de la muestra obtenida en base a la población

comprendida por los representantes parlamentarios del congreso nacional (i.e. el

criterio de diversidad);

 “párrafo”, en el que se indica la subordinada en cuestión entre ángulos, se subraya

el antecedente y se resalta con negrita y color rojo el encabezador (y la

correspondiente preposición, si la tuviere);

 “tipo de antecedente”, sindicando la correspondencia de la relativa destacada a una

de las clases predefinidas para este corpus;

 “observaciones”, para notas adicionales.

2. Análisis de los resultados

2.1.Tipos de antecedente

2.1.1. Con el objeto de analizar los datos del corpus procedimos a reconocer

primeramente aquellos antecedentes cuya referencia locativa estaba fuertemente marcada por

el contenido léxico del N°; denominamos lugar físico a aquellos lexemas que constituyen un

lugar prototípico:

(1) Soy un chacarero pampeano y me crié en una chacra, <en donde trabajo todavía>, a 25
kilómetros de General Pico […]

(2) He visto manifestarse la impiedad a lo largo de los años con los que tienen una diferente
preferencia sexual, desde el colegio primario, en los juegos en la plaza, hasta en la
pubertad, en los colegios pupilos<donde normalmente tanto niñas como niños eran violados
por los mayores>

(3) […] yo vengo de una provincia –Córdoba–<donde hace muchos años hicimos una reforma en
el Poder Judicial […]>

(4) Esto lo escribió Oscar Wilde desde la cárcel, <donde fue encerrado por homosexualidad>

2.1.2. Detectamos una serie de casos en los que el ítem léxico constituido en núcleo del SN

modificado por la relativa, si bien poseía un valor locativo, éste era referencialmente

inespecífico, por cuanto preferimos analizarlos separadamente bajo la designación base

locativa.1

1 Tomamos esta denominación de González Díaz (2009). La autora emplea este término en un estudio diacrónico
a propósito del análisis de antecedentes de relativas constituidas por Preposición + Artículo + relativo (formas
PAR) con alternancia con relativas encabezadas por “donde”: “Las formas PAR […] suelen aparecer con
antecedentes que funcionan como figura o elemento localizado […] con respecto a otra entidad localizante que
aparece en la oración principal”. Un ejemplo: “enfrente del faldistorio, estaba un taburete de terciopelo carmesí,



Daix, Gastón y Maidana, Milagros: “Subordinadas relativas con encabezador ‘donde’: un relevamiento de distintos tipos de
antecedentes posibles”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242176

(5) Yo vivo en la provincia de Jujuy, un lugar<donde, al parecer, las cosas suceden muy
lentamente>.

(6) […] este es el ámbito<donde los cambios de la sociedad se recogen y surge el nuevo derecho>
(7) […] estaríamos frente a situaciones […] de discriminación si el juez decidiese que ese chico es

mejor que crezca y que se desarrolle en un seno<donde hay una mamá y un papá>
(8) […] como integrante del Frente Cívico y Social de Catamarca, un espacio<donde convergen

más de diecisiete partidos y diversas agrupaciones sociales>, expondré mi posición en este
debate […].

(9) […] hayan aceptado o no el canje y se termine efectivamente el nivel judicial, <donde nos
están embargando recursos en Nueva York>.

2.1.3. Por supuesto, los deícticos (de espacio o tiempo) constituyen un subconjunto de

adverbios que pueden constituirse en antecedentes perfectamente compatibles con relativas

encabezadas por donde. En el análisis del corpus se rotuló con esta misma categoría los casos

en los que el SN antecedente estaba realizado únicamente por un demostrativo con elisión del

Nº por un criterio de eufonía.

(10) Es ahí<donde uno se relaciona al mundo de diversas maneras>
(11) Aquellas que tienen rejas y <donde la comunidad de personas trans es la más vulnerable […]>.
(12) Eso es lo que quieren y pretenden cuando salen de aquí, <donde no pueden ganar una

votación>, y van a golpear las puertas de los tribunales para tratar de revertirla.

2.1.4. Un número considerable de los antecedentes relevados en el corpus remiten a una amplia

gama de lo que aquí hemos denominado entidades abstractas, tales como instituciones,

procesos, instrumentos, lugares retóricos, etc. Nótese que en algunos casos la entidad abstracta

remite a un tema o asunto–ver casos (20) y (21)–. Por su parte, el enunciado (22) resulta de

especial interés puesto que el rasgo locativo está expresamente dado en los elementos

coordinados que constituyen la aposición y no en el SN antecedente “dos precedentes”.

(13) Es en la dialéctica de esos supuestos proyectos superadores<donde la propia fuerza se ve
obligada también a mejorar.>

(14) La vieja anamnesis prolongada, <donde el médico hacía un interrogatorio muy profundo de los
antecedentes del paciente y de su familia>.

(15) […] es en el paradigma de la biopolítica<donde el poder […] es capaz de administrar la vida>
(16) Las fuerzas nuevas que hemos llegado a la política argentina en muchos casos arrastramos los

vicios y los problemas de los grandes partidos<de donde provenimos>
(17) […] estamos aquí dando un pequeño pero firme paso para […] construir una sociedad

nueva<donde en serio haya un hombre nuevo y sea un poco más justa para todos>
(18) Hablamos del matrimonio a partir de la Revolución Francesa y los cambios que en la cultura

empezaron a modificar instituciones como esta, <donde evidentemente la igualdad, entre
otras cuestiones, significó un cambio en el patrón de la cultura[…]>.

(19) Ojalá que la sanción de esta ley nos permita avanzar hacia una reforma social y cultural<donde
la diversidad sexual, política, de opiniones y religiosa sea aceptada naturalmente y
respetada por toda la sociedad>.

en el cualse sentó el maestro” – Nótese que en este trabajo hemos optado por utilizar este término en un sentido
marcadamente diferente.
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(20) Esta era una de las cosas <donde yo más duda tenía>.
(21) Existen otros asuntos que también son difíciles y <donde seguramente vamos a tener miradas

distintas>.
(22) Hay dos precedentes, uno en Santa Fe y otro en Salta, <donde se hace lugar al cambio de

nombre y de sexo en el DNI, sin necesidad de intervención judicial>.

2.1.5. Una serie de antecedentes refieren a un lugar –generalmente prototípicos aunque cabe

la posibilidad de que se trate de lo que aquí hemos denominado bajo el mote de entidades

abstractas– pero aparecen en contextos oracionales en que son utilizados como una base

locativa metafórica; en otras palabras, se trata de antecedentes que sitúan un evento o

caracterizan una situación pero cuya lectura en sentido literal (y es en ese nivel en donde se

localiza el rasgo +locativo) es inviable.

En (23) el antecedente “un pantano” constituye un lugar metafórico de dónde el debate

que da motivo al discurso en el que se pronuncia viene a rescatar a los miembros del

parlamento; es una metáfora un tanto intrincada que en todo caso remite a “pantano” en tanto

lugar de mal olor en que las aguas dificultan el tránsito y se estancan (del mismo modo que

las ideas en un ámbito en el que no hay discusión).

Distinto es el caso de (25) en el que el antecedente –al igual que en (24)– es una

entidad abstracta sin rasgo locativo léxicamente marcado; la cualidad que le confiere el mote

de antecedente metafórico reside en la calidad de utópico del referente empíricamente

inexistente de “la nueva República”. La frecuencia de este tipo de antecedentes claramente se

relaciona con el tema que se discute y con características que son más bien propias del

dispositivo retórico del discurso parlamentario.

(23)  […] creo que este debate es muy oportuno porque nos viene a sacar a todos los integrantes de
este Parlamento de un pantano<donde habíamos invertido la relación>

(24) Es ahí, en esa mirada ofensiva, burlona, denigrante, con la que se nombra a quienes se nos
presentan como diferentes, <donde configuramos sufrimiento>.

(25) En este día, de a poco estamos fundando la nueva República, <donde todo lo que señalé antes
como logros obtenidos sea cada vez más para todos>

2.1.6. Como bien es señalado por la gramática, algunos antecedentes de relativas locativas

pueden tener un valor temporal –ver (26)–. Añadimos aquí otros casos relacionados en los que

se describe una etapa de la historia por medio de la remisión a una entidad abstracta genérica

del tipo “un momento” o “un tiempo”–ver (28) y (29)– u otras que metonímicamente refieren

a un determinado periodo que es consabido por los interlocutores –ver (31)–.  A todas estas

variantes les hemos atribuido el nombre común de momento a los efectos de su tabulación en

la base de datos.
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(26) Ella estuvo visitándonos el 4 de mayo <donde anunciamos ese barrio  intercultural que también
fue soñado y querido por ella>

(27) Volvemos quizás a la década del 90, <donde dos partidos terminaban diciendo quiénes eran los
jueces de la República>.

(28) Realmente es un momento <en donde vamos a reparar la falta de acceso a derechos que son
declamados universalmente, pero de los cuales no está gozando un colectivo de nuestro
país>.

(29) Me parece que estamos en un tiempo <donde ampliamos, reparamos y restituimos derechos>
(30) Después de diez años de juicio<en donde no pudieron dar vuelta ninguna de las pruebas que

presentó esta diputada>
(31) Quiero volver a lo que decía con respecto a la vuelta de la democracia en el gobierno del

doctor Raúl Alfonsín, <donde también se marcaban otras prioridades>.

2.1.7. Algunos antecedentes remiten a una situación. En algunos casos se resume en el N

“situación” (o análogo), aunque también es frecuente que el antecedente sea de naturaleza

oracional, conteniendo en algunas ocasiones un elemento neutro “lo” que anafóricamente

remite a ideas expresadas anteriormente o a una circunstancia que no requiere explicitación

por considerarse sobreentendida por los interlocutores.

(32) Lo que sí decimos en esta iniciativa es que los chicos criados por padres homosexuales,
<donde sólo uno de los integrantes de la pareja figura como adoptante>, están en
inferioridad de derechos frente a aquellos que fueron adoptados por parejas heterosexuales.

(33) […] si no caemos en la situación actual<en donde los jueces aplican por similitud el régimen
de las uniones de hecho […]>.

(34) Quiero dejarlo claro porque hay situaciones<donde es el médico el que puede aconsejar o no la
acción terapéutica>.

(35) También casos<donde la Justicia tiene mucho que decir todavía, porque no vamos a encubrir
ninguna situación ni denuncia ni investigación que tenga que ver con casos de corrupción>.

(36) […] la adopción es un acto inconmensurable de amor, <donde dos personas deciden
transformarse en padres y darle un contenido de amor a un chico abandonado>

(37) De hecho, uno bien puede pensar que habría sido relativamente fácil acordar un proyecto de
ley que nos dé la tranquilidad de que el resultado –el texto– fuese un paso al frente y no lo
que nos está pasando hoy, <donde muchos no podemos acompañar>

2.1.8. Por la naturaleza jurídico-legislativa del género discursivo en el que los enunciados del

corpus se insertan, muchos antecedentes remiten a secciones de documentos u escritos

completos, lugares retóricos que adoptan una lectura locativa y permiten una relativa

encabezada por donde.  Esto mismo es lo que se ve en los casos (38)-(42)

(38) En el sabio artículo 19 de la Constitución Nacional […], <donde dice que – me permito leerlo-
las acciones privadas de los hombres […]>.

(39) […] recibo una notificación […]<en donde usted me invalidó, nos invalidó, invalidó el
dictamen de la Comisión de Legislación General>

(40) […] se insertó una cláusula transitoria<donde se incluye una regulación de esta situación de
excepción indicando que  […]>.

(41) debo referirme al artículo 5°, <donde se alude a los anexos que tienen carácter reservado y que
deberán ser remitidos a la Oficina Anticorrupción.>
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(42) El 24 de junio de 2010 la Corte Europea de los Derechos Humanos, en el caso “Kopf y Schalk c/
Estado de Austria”, <donde una pareja de homosexuales planteó que se sentían discriminados
porque no se les permitía contraer matrimonio> se expidió expresamente […].

2.2. Resumen de resultados

Para ilustrar la representatividad de las clases de antecedentes aquí ofrecidas para el análisis

de nuestro corpus, ofrecemos la siguiente tabla en la que se reflejan las cantidades y

porcentajes correspondiente a cada uno de ellas:

Tipo de antecedente Cantidad %
Entidad abstracta 122 35%
Lugar físico 63 18%
Sección de documento 40 12%
Base locativa 37 11%
Situación 26 8%
Momento 21 6%
Lugar metafórico 18 5%
Deíctico 12 3%
Otro 7 2%

TOTAL 346

3. Conclusión y proyecciones

A lo largo de este trabajo, hemos intentado definir clases que permitieran rotular los

rasgos semánticos observados en los lexemas antecedentes a los fines de tabular los datos y

obtener un indicio sobre la frecuencia de su uso. La resultante de dicha tarea fueron 9

categorías que, por supuesto, están sujetas a revisión: lugar físico prototípico, lugar

metafórico, entidad abstracta, base locativa, momento, situación, documento escrito o sección

del mismo, deíctico de espacio o de tiempo.

Resulta necesario señalar que dichas clases no pretenden investirse de un carácter

generalizador; la finalidad de esta investigación no fue la de proveer categorías de análisis

universalmente válidas, sino definir un grupo de instrumentos que permitieran el análisis

particular del corpus seleccionado. Por supuesto, resultaría interesante que esta labor pudiese

hacerse extensiva a un corpus más amplio y alentar otros estudios gramaticales en donde no

solo se reconozca la vitalidad de las relativas locativas –tal nombre es el que proponemos

sobre el fin de esta indagación para hacer referencia al tipo aquí tratado–, sino que se

propongan un estudio pormenorizado del fenómeno teniendo en cuenta otras variables que por

cuestiones de espacio han quedado por fuera del presente trabajo.
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Esperamos haber contribuido a poner de relieve la multiplicidad de tipos ítems léxicos

que son pasibles de ser constituidos como antecedentes del nexo relativo donde a partir del

relevo de casos extraídos de un corpus de 346 enunciados analizados sobre la base de 7

sesiones parlamentarias del Congreso Argentino. La índole instruida y urbana de la población

lingüística responsable de los enunciados analizados desmiente el presupuesto según el cual

esta clase de construcciones serían poco frecuentes y propias de zonas rurales de la América

hispanoparlante.
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Retrato del artista en 1956 es el relato de una espera. En primer lugar, es la espera de

un viaje (o mejor, de dos viajes) a Filipinas; así se postula en el primer fragmento del texto:

Algo cansado, si pienso en las últimas semanas y en los pocos días que aún quedan hasta
que me marche. Lo que nos viene de fuera, dictado, tiene el inconveniente de ahorrarnos
decisiones; estamos a la espera, simplemente, y eso desmoraliza (…) Así la muerte, que
siempre nos viene impuesta, desmoraliza tanto.1

En segundo lugar, existe una espera por publicar este libro. Escrito a lo largo del año

que reza su título (la primera anotación es de principios de 1956 y la última del primer día de

1957), Retrato del artista en 1956 se publica hacia 1991, un año ‘después de la muerte de

Jaime Gil de Biedma’. Este volumen está conformado por tres secciones: el diario del viaje a

Filipinas, titulado “Las islas de Circe”; un “Informe sobre la Administración General en

Filipinas” en el que se describe la situación “de las instalaciones y personal español de la

Compañía General de Tabacos de Filipinas, que era el motivo de la estancia de Gil de Biedma

en el archipiélago”;2 y, por último, un diario en el que da cuenta de su enfermedad cuando ya

ha vuelto a España, titulado “De regreso en Ítaca”. Esta última sección había sido publicada

hacia 1974, con significativas modificaciones y supresiones,3 bajo el título de Diario del

artista seriamente enfermo. Puede observarse, pues, un proyecto de escritura que abarca gran

parte de la vida del autor y que sólo ve su concreción con la muerte de Gil de Biedma, ya que

éste ordenó su publicación póstuma.

El Retrato en su conjunto puede ser leído como una unidad textual significativa. Como

afirma Alberto Giordano en un ensayo sobre los Diarios de John Cheever,

si, como se ha dicho tantas veces, los diarios de escritores se dejan leer como
extraordinarias novelas realistas, si algunas pueden provocar una ilusión de vida todavía
más intensa que la de las narraciones escritas por sus mismos autores, esto se debe, en
parte, a esa escenificación de un personaje que, por la vía de la impostura más
escandalosa o de la más esforzada sinceridad, siempre termina comunicándonos algo
auténtico sobre el oficio de vivir.4

Del mismo modo, este volumen de Jaime Gil se deja leer como una gran novela de

aprendizaje, en la que el artista atraviesa diversas prosas, las cuales dan cuenta de los

diferentes roles de un sujeto que al comienzo muestra una propensión al desorden, una

1 GIL DE BIEDMA, JAIME. Retrato del artista en 1956. Barcelona: Editorial Lumen, 2010, p. 11.
2 CATELLI, NORA. “Diarios, experiencia colonial y fabricación de una prosa de la interioridad: Gil de Biedma en
Filipinas”. En En la era de la intimidad. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006, p.93.
3 Verónica Alcalde coteja las modificaciones que se detectan entre el Diario… y el Retrato… y las implicancias
que estos cambios o supresiones tienen en tanto se mantiene en el primero una referencia ambigua a su
sexualidad, en ALCALDE, VERÓNICA. “La configuración de la identidad: los diarios de Jaime Gil de Biedma”. En
GENOUD DE FOURCADE, M. & GRANATA DE EGÜES, G. Escrituras del yo y de la memoria. Mendoza: UNCu,
2009, pp.185-192.
4 GIORDANO, ALBERTO. “La enfermedad del diario. En torno a los Diarios de John Cheever”. En Una
posibilidad de vida. Escrituras íntimas. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006, pp.127-128.
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sexualidad exacerbada y una escritura fragmentaria y pospuesta; pero que logra hacia el final

“la nostalgia del orden, el deseo de simetría” al que aspiraba desde el comienzo5.  Podría

afirmarse, pues, que a partir de la escritura de sí mismo, Gil de Biedma aprende el orden y

aprende el arte. Ahora bien, este hipotético aprendizaje tiene como consecuencia (o causa)

que el artista caiga enfermo de tuberculosis. La enfermedad como producto de la escritura está

presente en el mismo texto, donde se afirma:

Ahora, si pienso en mi vida durante los últimos diez meses, casi me siento tentado de creer
que llevar un diario es una manera de provocar los acontecimientos. Sin el viaje a Filipinas
no me hubiera propuesto escribirlo, es verdad; pero a veces me sorprendo sospechando que
si no hubiese llevado un diario no hubiese caído tuberculoso al volver a España.6

El título de esta exposición se encuentra en explícita intertextualidad con el libro de

Linda Hutcheon en el que teoriza sobre metaficción: Narcissistic Narrative: The Metafictional

Paradox (1980). Lo que nos interesa de ese estudio es la referencia a la novela

autorrepresentacional y a la relación que establece con el “concepto de desdoblamiento

especular o autorreflejo”7; lo que se traduciría dentro de la obra de Jaime Gil de Biedma en la

construcción de una identidad (auto)biográfica por medio de la escritura y, por lo tanto, de la

escisión del sujeto -cuestiones que retomaremos luego-. Desde el primer momento se impone,

como intentamos demostrar con la cita de Giordano, una problemática respecto del género

literario. El género autobiográfico, según postula Nora Catelli, se presenta en la literatura

española como una rara avis. Para la autora, “se trataría de una tradición en la que la

dimensión de lo interior se encuentra siempre mal formada, deformada o no formada”.8 El

diario del viaje a Filipinas (es decir, la primera sección), dista mucho de ser un diario: no

consigna fechas de entrada, ni fue escrito diariamente; otra singularidad son las notas a pie de

página ampliando la información sobre alguna persona que ha sido nombrada en las

anotaciones, por ejemplo, lo cual da cuenta de una escritura pensada para darse a conocer, y

esto va en contra del secreto que impone el diario íntimo. Del mismo modo, el diario de la

enfermedad (o sea, la tercera sección) es una secuencia de reflexiones sobre la escritura y la

poesía, a partir de alusiones esporádicas a la experiencia cotidiana del artista seriamente

enfermo. Por último, en el conjunto, la inclusión del informe (es decir, lo que hemos

denominado la segunda sección) se presenta como una nueva extrañeza, como una presencia

fuera de lugar. Esta totalidad, entendida como una obra literaria en la que predominan las

5 GIL DE BIEDMA, JAIME. En op. cit., p. 11.
6 GIL DE BIEDMA, JAIME. En op. cit., p. 182.
7 DOTRAS, ANA MARÍA. La Novela Española de Metaficción. Madrid: Jucar, 1994, p.15.
8 CATELLI, NORA. En op. cit., p.95.
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reflexiones acerca del orden impuesto y de las distintas figuraciones de la identidad que se

despliegan en el texto, conduce al entramado esencial y distintivo de la prosa en la literatura

castellana: es decir, que “el desarrollo individual de la interioridad (…) [se encuentra] en

consonancia con lo histórico”;9 por lo tanto, el desarrollo de una prosa autobiográfica durante

la época de posguerra y con la presencia de Franco en el poder, sólo es posible a partir de

figuraciones anacrónicas y extintas (que son paradójicamente impublicables), las cuales dan

cuenta de una “modernidad póstuma” en España.10

Este anacronismo, esta escritura del yo y los desdoblamientos a los que venimos

haciendo referencia desde el comienzo de la exposición, responden a prácticas de tipo

narcisista y están presentes en toda la obra de Gil de Biedma, quien respecto de su poesía

plantea que trata de dos cosas: del tiempo y de sí mismo. Se presenta a sí mismo como “mitad

Calibán, mitad Narciso”. El narcisismo biedmano está contenido ya en los títulos de Las

personas del verbo y del que más nos interesa para este análisis: Retrato… El narcisismo,

desde su concepción mítica inicial, comienza con una contemplación; el término ‘retrato’,

“indica la visión y concreción plástica de una imagen (la del artista) hecha por otro artista”11;

en este sentido, contemplación y escisión del sujeto se encuentran unidas desde el título. No

obstante, como también plantea Catelli, el término empleado es “retrato” y no “autorretrato”,

por lo que se podría inferir que existe una ausencia de re-conocimiento por parte del sujeto

que es, a su vez, objeto la escritura. Todo lo expuesto se halla en la base del mito de Narciso,

quien, en el momento en que comprende que el reflejo visto en el agua de la fuente es el suyo

propio, muere al borde de ésta y desciende a la “mansión infernal, donde seguía

contemplándose en la laguna de Estigia”.12 El narcisista se conforma consigo mismo, puede

aislarse por la eternidad a contemplar una figura que es, paradójicamente, inalcanzable y

propia. En la última sección de Retrato del artista en 1956, Gil de Biedma anota:

“Encantadora y completa sensación de pasear conmigo: me hago muchísima compañía”.13 El

narcisismo, para manifestarse, impone un desdoblamiento, una multiplicidad de imágenes que

pueden, en principio, reducirse a dos: la original y la copia, la representación14. En la obra de

Gil de Biedma, el trasunto del sujeto representado lo da el retrato (objeto característico del

teatro del Siglo de Oro, por otra parte). Este retrato adquiere, a su vez, una significación de

9 CATELLI, NORA. En op. cit. p.95.
10 Estas afirmaciones son retomadas de la lectura de CATELLI, NORA. En op. cit.
11 CATELLI, NORA. En op. cit. pp.91-92.
12 OVIDIO. Metamorfosis. Madrid: Alianza Editorial, 2009, III, vv.504-505, p.135.
13 GIL DE BIEDMA, JAIME. En op. cit., p.210.
14 Retomamos los conceptos centrales sobre el narcisismo del estudio de KRISTEVA, JULIA. Historias de amor.
México: Siglo XXI, 1987, pp.89-120.
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tipo moral –en retórica esta figura recibe el nombre de etopeya– y otra de tipo físico –

prosopografía–, por lo tanto, la imagen que se describe mediante estas figuras adquiere una

complejización que repercute en la figuración interna que se hace eco del entendimiento y de

la memoria, los cuales, plasmados en la escritura, confieren sentido a las partes y el individuo

puede, finalmente, reconocerse en todas ellas, amarlas y odiarlas: “Yo soy bastantes personas

y no aguanto a ninguna de ellas, las conozco a todas. Me odio a mí mismo porque tengo que

envejecer, porque tengo que morir; me odio por muchas razones”.15

El procedimiento que va de la apariencia física a la moral es arduo y doloroso. El yo se

crea un Otro en la escritura que es, así y todo, un otro de sí mismo, el cual se diferencia de los

otros de ese otro; esto es muy patente en el diario de Filipinas ya que en esta primera sección

el sujeto corre el riesgo de dejar de ‘verse’ (ése es el mayor postulado narcisista, el verse a

uno mismo, y no el ‘serse’). De esto dan cuenta las imágenes de descenso a la mundanidad –

“el deseo en la mugre y por la mugre” del que habla Nora Catelli–, la cita de Baudelaire que

sirve de epígrafe y, sobre todo, el título de esta sección: “Las islas de Circe”, que remite a una

topografía exótica, la cual puede convertir al individuo en otra cosa, puede animalizarlo, por

caso. Catelli observa en los asaltos sexuales, en la exacerbación del sujeto que narra, una

inversión de la pastoral en ‘pastorela’. Si esto es así, la variante narcisista del amor platónico

queda anulada, ya que este amor se contenta con la contemplación;

En él [el amor platónico] se ama sólo por amar, en postración ante el amado, como se
postra ante la imagen de la Virgen quien la adora; así el amante ama lo sagrado (…) En la
novela pastoril se maneja un subterfugio de amor a lo divino: la imposibilidad de ser
correspondido convierte al amante en un ser contemplativo; en el drama barroco se
produce, gracias a Calderón, la tragedia de Narciso, trasladada a lo pastoril.16

Por el contrario, Gil de Biedma se apropia de aquel otro diferente de sí mismo,

cruzando las fronteras de clase en busca del goce, poniendo de manifiesto, además, “la

proyección de una ‘cuestión colonial’ que el informe desarrolla”17 en extensión.

En este sentido, la descripción física y moral que se patentiza en esta parte del retrato

es la de la explotación de un viajero que llega, goza y se va. El anacronismo que plantea esta

configuración es evidente y, leído en conjunto con el informe, el diario “dibuja un mapa en

que lo propio y lo ajeno pueden ser pensados antes de la pérdida de las colonias”;18 por lo

15 MARÍA PANERO, LEOPOLDO & MESQUIDAS, BIEL, “Gil de Biedma o la palabra sentida, sufrida y gozada”. En
ESCOHOTADO PÉREZ, J. (ed.). Jaime Gil de Biedma: Conversaciones. Barcelona: Aleph Editores, 2002, p. 75.
16 GLANTZ, MARGO. “De Narciso a Narciso o De Tirso a Sor Juana: El vergonzoso en palacio y Los empeños de
una casa”. En CAMPBELL, Y. (ed.) El escritor y la escena: Actas del I Congreso de la Asociación Internacional de
Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro (18-21 de marzo de 1992). Ciudad Juárez: UACJ, 1996, p. 29.
17 CATELLI, NORA. En op. cit. p. 102.
18 CATELLI, NORA. En op. cit. p. 104.
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tanto, Gil de Biedma pinta una imagen de sí mismo que se retrotrae al franquismo y postula

un destino histórico que pudo haber sido diferente. El distanciamiento histórico del artista que

no se hace con la política de su época es aquí evidente y formula una posibilidad de escritura

prosaica -fragmentaria, así y todo- donde por fin la autobiografía castellana puede ligarse a la

historia, lo cual es una nueva paradoja. El anacronismo moral y social es, en este caso, la

única salida “a la sujeción colectiva en la que su generación creció”.19

Todo lo expuesto se observa con mayor detalle en la inclusión del informe, en el cual

el anacronismo y la escisión narcisista son más evidentes. Nora Catelli observa en este

informe tres figuraciones del yo: la de, en los tres casos, un artista que es a la vez un soldado,

un conquistador y un administrador al servicio de un señor. Se pone de manifiesto una

representación en la que el escritor se postula como figura pública, como un trabajador arduo

y preciso, con una dominación eficaz de su prosa por la que puede mostrar todo esto que

escribe sin autocensuras porque lo que escribe tiene que ver con la administración pública de

una empresa, aunque, claro está, esa función pierda su verdadera finalidad al ser incorporada

como bisagra entre los dos diarios y publicado en 1991.

Recapitulemos, finalmente, los puntos más importantes de estas dos secciones a partir

de los términos centrales: multiplicidad de imágenes del yo (en el caso del diario del viaje a

Filipinas, íntimo y en el del informe sobre la administración general de la tabacalera, público);

distanciamiento (de sí mismo y de su país y a la vez de ninguno); anacronismo; posesión y

explotación colonial. Veamos qué imágenes se mantienen y cuáles son incorporadas en el

diario de la enfermedad.

Si volvemos a los tópicos clásicos a los que apelaría Gil de Biedma (la inversión de la

pastoral, la etopeya, la prosopografía, la alusión clásica en los títulos, etc), podríamos afirmar

que la enfermedad actúa en la concepción total de la obra como un Deus ex machina. El

artista vuelve de su primer viaje a Filipinas enfermo de tuberculosis y debe emprender un

nuevo viaje (al que Verónica Alcalde llama “el viaje interno”), esta vez a La Nava de la

Asunción, un pueblo en la provincia de Segovia donde sus padres poseían una casa. Allí se

instala durante tres meses para reposar de su vida en Barcelona. Nuevo distanciamiento.

Se podría afirmar, parodiando y simplificando enormemente lo postulado por Susan

Sontag en La enfermedad y sus metáforas, que Gil de Biedma se enferma de tuberculosis en

la época del cáncer. Nuevo anacronismo. La tuberculosis es una enfermedad romántica –

¿Acaso no es romántica también esa vana aspiración a una totalidad hecha de fragmentos?

19 CATELLI, NORA. En op. cit. p. 105.
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¿No es romántica también esa “imposible propensión al mito”? –. La tuberculosis es una

enfermedad del siglo XIX y principios del XX y, como tal, acarrea un conjunto de

figuraciones de los artistas que la padecen. Gil de Biedma no escapa a varias de ellas. Por

cuestiones de extensión retomaremos sólo dos: la estetización de la enfermedad y la ligazón

de ésta con la voluntad del artista. Estas dos cuestiones responden a una concepción de la

enfermedad como metáfora, que se había extendido desde el Romanticismo hasta bien entrado

el siglo XX. En primer lugar, la estetización de la tuberculosis responde a una voluntad de

tipo artística por espiritualizarse; el aislamiento que provoca la enfermedad hace posible que

el individuo tenga tiempo para sensibilizarse y llegar a la conciencia de su yo real. “Los

románticos –afirma Sontag- inventaron la invalidez como pretexto del ocio, y para hacer a un

lado los deberes burgueses y poder vivir nada más que para su propio arte”.20 En la tercera

sección del Retrato, Gil de Biedma afirma:

Ponerme al paso ha sido el gran regalo de la enfermedad. Y no sólo porque me ha
descargado de trabajo. Aunque eso haya sido muy importante, no era sólo eso: al cabo del
día, en mi vida habitual, casi siempre puedo guardar si quiero dos o tres horas de calma.
Lo que ocurre es que no quería, porque en circunstancias normales no me siento capaz de
lidiar conmigo mismo.21

Esta cita liga la concepción estética de la tuberculosis con una cuota de voluntad.

Como afirmaba Karl Menninger “en parte, la enfermedad es lo que el mundo ha hecho de la

víctima; pero en mayor medida es lo que la víctima ha hecho del mundo y de sí misma…”.

Finalmente se explica esta función de Deus ex machina que tiene la enfermedad en la

totalidad del relato; es la tuberculosis la que posibilita el orden, el descanso y el aislamiento,

la soledad. Es la enfermedad la que prefigura un paso de la descripción física a la

complejización del retrato interno; el abandono de la exacerbación sexual por una capacidad

de autosuficiencia notable; a partir de su estancia en La Nava de la Asunción, Gil de Biedma

empieza a reflexionar seriamente sobre la importancia de la infancia y de las experiencias

ligadas al recuerdo y a la escritura, que serán luego fundamentales en su concepción de la

poesía. Retomando las consideraciones acerca de la novela de aprendizaje que planteábamos

al inicio, podríamos agregar que Jaime Gil de Biedma no sólo aprende el orden, el arte de la

escritura, sino que, en última instancia, aprende a esperar, tomando en cuenta el consejo de

Machado que sirve de epígrafe a Las personas del verbo: “Sabe esperar, aguarda que la marea

fluya / - así en la costa un barco – sin que el partir te inquiete”. Retrato del artista en 1956 es

la escritura de una espera. La prolongada espera, a fin de cuentas, por mostrar la identidad de

20 SONTAG, SUSAN. La enfermedad y sus metáforas. Buenos Aires: Debolsillo, 2012, p.40.
21 GIL DE BIEDMA, JAIME. En op. cit., p.187.
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un sujeto íntimo, público y privado; hecho que sólo podrá tener lugar con su muerte. La vida

de Gil de Biedma es la espera de un viaje que pasa jugando al arte; si, en última instancia, el

poeta sabía que “los libros son longevos e ignoramos su propio destino”, pero sobre todo

sabía que “todo el que aguarda sabe que la victoria es suya”. Gil de Biedma dejó un proyecto

legado a la posteridad. El futuro –y éste será un rasgo esencial de su poética– nunca le

pertenece al autor.

Bibliografía

ALCALDE, VERÓNICA. “La configuración de la identidad: los diarios de Jaime Gil de Biedma”. En

GENOUD DE FOURCADE, M. & GRANATA DE EGÜES, G. Escrituras del yo y de la memoria,

Mendoza: UNCu, 2009.

CATELLI, NORA. “Diarios, experiencia colonial y fabricación de una prosa de la interioridad: Gil de

Biedma en Filipinas”. En En la era de la intimidad, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006.

GIL DE BIEDMA, JAIME. Las personas del verbo. Barcelona: Editorial Lumen, 1998.

__________________. Retrato del artista en 1956. Barcelona: Editorial Lumen, 2010.

GIORDANO, ALBERTO. “La enfermedad del diario. En torno a los Diarios de John Cheever”. En Una

posibilidad de vida. Escrituras íntimas. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006.

GLANTZ, MARGO. “De Narciso a Narciso o De Tirso a Sor Juana: El vergonzoso en palacio y Los

empeños de una casa”, en CAMPBELL, Y. (ed.) El escritor y la escena: Actas del I Congreso de la

Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro (18-21 de marzo

de 1992), Ciudad Juárez: UACJ, 1996.

GOYTISOLO, JUAN. “Notas sobre la poesía de Jaime Gil de Biedma”. En Contracorrientes. Barcelona:

Montesinos, 1985.

KRISTEVA, JULIA. “Narciso: la nueva demencia” y “Nuestra religión: la apariencia”. En Historias de

amor. México: Siglo XXI, 1987, pp.89-120.

LEUCI, VERÓNICA. “La encrucijada poética: tensiones íntimas en Jaime Gil de Biedma”. En SCARANO,

L. Sermo intimus. Modulaciones históricas de la intimidad en la poesía española. Mar del Plata:

EUDEM, 2010.

MARÍA PANERO, LEOPOLDO & MESQUIDAS, BIEL, “Gil de Biedma o la palabra sentida, sufrida y

gozada”. En ESCOHOTADO PÉREZ, J. (ed.). Jaime Gil de Biedma: Conversaciones. Barcelona:

Aleph Editores, 2002

PATI, AMALIA. Una enfermedad romántica. La tuberculosis y sus metáforas en el siglo XIX y

principios del XX: un debate abierto. Rosario: Editorial Municipal de Rosario, 2006.

ROMANO, MARCELA. “Poéticas del sujeto en Jaime Gil de Biedma”. En Almas en borrador. Sobre la

poesía de Ángel González y Jaime Gil de Biedma. Mar del Plata: Editorial Martín, 2003.

SONTAG, SUSAN. La enfermedad y sus metáforas / El sida y sus metáforas. Buenos Aires: Debolsillo, 2012.



García, David: “Notas sobre una generación rebelde”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242189

GARCÍA, DAVID

da.v.o212@hotmail.com

Notas sobre una generación rebelde



García, David: “Notas sobre una generación rebelde”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242190

El año es 1945, la segunda guerra mundial está llegando a su inevitable fin, Estados

Unidos decide acelerar la clausura del conflicto armado y, luego del bombardeo a Hiroshima

y Nagasaki, la guerra en Asia, último espacio de conflicto aun persistente, se termina con la

rendición incondicional de Japón. Los soldados retornan a casa.

Sin embargo, hay quienes no han ido a la guerra, se han quedado dentro de las fronteras

a trabajar bajo la consigna de “Trabaja hoy para lo que vendrá mañana” constituyendo la base

del poderío económico. Sin embargo no era así para todos, los más jóvenes no estaban de

acuerdo con estos ideales y buscaban un cielo que todavía era alcanzable.

Como indica en el artículo virtual firmado por Santos Martínez Cassady, los jóvenes

de la época estaban más interesados en beber, fumar, mantener relaciones sexuales, hablar y

observarse. En algunas de estas charlas se encuentran los embriones de lo que va a ser la

generación beat.

Sin embargo faltan aún diez años  para poder hablar realmente de la generación beat.

Estados Unidos, ya reconocido como potencia mundial comienza a debatirse entre guardar sus

fronteras o establecerse como guardián de los valores éticos en el mundo. Como súper

potencia económica, comienza en Estados Unidos el fenómeno del consumismo. En este

ámbito de glamour nace, como contra cara y hacia 1955, la generación beat.

El termino beat surge entre Kerouac y el escritor John Clellon Holmes, quien luego

publicaría un artículo en el New York Times Magazine, a finales del 52. En esta conversación

Kerouac sostiene:

Es una especie de sigilo, es como si fuéramos una generación furtiva. Tú sabes, con un
conocimiento interior no hay necesidad de hacer ostentación con ese nivel, el del
‘público’. Es como una especie de fracaso —es decir, de haber llegado a lo último, a
nosotros mismos, porque todos sabemos realmente dónde estamos—, de un cansancio con
todas las formas y convencionalismos del mundo… Es algo más o menos así. Supongo
que entonces podrás decir que somos una generación golpeada.1

Si bien son varios los escritores de este grupo, son solo un puñado los que han

alcanzado la trascendencia, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Lawrance Ferlinghetti, Gregory

Corso, y desde la narrativa podríamos también incluir a Burroughs, particularmente con su

“almuerzo desnudo”.

Los tres fundadores se conocieron en New York, en algunos meses de 1944 en los

ámbitos de la universidad de Columbia. Burroughs era el mayor, seguido por Kerouac y

Allen Ginsberg, de solo 17 años. Uno de los personajes principales dentro de este grupo fue

1 Esta conversación está recogida en El libro de Jack. Una biografia oral de Jack Kerouac.



García, David: “Notas sobre una generación rebelde”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242191

Neal Cassady, presentado por Hal Chase (amigo en común de estos). Fue un generador de

energía y fuente de inspiración para todo el grupo, aunque él no haya podido crear lo mismo

que inspiraba.

Este grupo, que acabó denominándose la Generación Beat, revitalizó la escena

bohemia cultural norteamericana. Su energía se desbordó hacia los movimientos juveniles de

aquella época (On the Road -En el camino, 1957- de Kerouac, asumió carácter de manifiesto

universal de una juventud que quería huir de lo establecido), y fue absorbida por la cultura de

masas y por la clase media hacia finales de los años cincuenta y principios de los sesenta.

Sus ideales buscan un arte como manifestación de las capas de la conciencia. Su canto

a la liberación espiritual derivó hacia una liberación sexual, particularmente homosexual, que

hizo de catalizador en los movimientos de liberación de la mujer y de los negros. Llevados

por una visión tolerante, un antifascismo espiritual, y un creciente interés por las drogas

psicotrópicas como herramienta para la construcción artística y de conocimiento.

Centraron su lucha en contra de los valores tradicionalistas y puritanos de Estados Unidos,

contra el “American Way of life”, un repudio implícito a los valores comerciales, para cuyo

reemplazo proponían los ideales expuestos por Whitman en "Hojas de hierba".

YO CANTO PARA MÍ MISMO
Yo canto para mí, una simple y aislada persona,

Sin embargo pronuncio la palabra democracia, la palabra
Masa.

Canto al organismo humano de pies a cabeza,
No son la fisonomía sola ni solo el cerebro los motivos

únicos de mi Musa,
Yo digo que la Forma completa es la digna,

Y canto a la mujer lo mismo que canto al Macho.
La Vida inmensa en pasión, pulso, poder,

La vida feliz, formada en la más libre acción,
bajo el imperio de las leyes divinas

Canto al hombre Moderno.

Los escritores  desarrollan una nueva forma de expresión donde todo aquello que

produzca efectos sobre los sentidos, llámese anfetaminas, marihuana, alcohol, y más tarde

LSD constituye un proyecto marcado y directo de protesta contra los valores preestablecidos

de la sociedad capitalista. El consumo de drogas es también un medio de consolidar un lugar y

de desprenderse de cánones sociales inmersos en prácticas ritualistas conservadoras; ante

todo, se trata de una transformación cultural. La literatura, comienza a expresar el cambio de

la figura de la droga como medio de actuar sobre sí mismo, y como una forma de protesta a

las convenciones sociales existentes.
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La generación beat desarrolló un estilo poético que habilitaba una visión renovadora del

mundo y de las cosas, a la vez que comprometía la palabra en los movimientos sociales, que

caracterizaron la década del sesenta. El imagismo, corriente poética anglosajona previa a la

aparición de los beats, caracterizada por ser realmente pensada y con un formalismo exacerbado

que lleva a buscar la desaparición del yo poético, o al menos (en el caso de Masters) el

multiperspectivismo del yo poético, sufre un golpe cuando los beats entran en escena.

La poesía de los beats se caracterizó por ser franca, sincera, sin ningún tipo de pudor

para exponer sus vivencias personales, sus propias experiencias sexuales, entre otras, sin

ningún tipo de disfraz literario. La poesía se vuelve centro de la escena junto con el autor, por

esto mismo, el yo poético se vuelve fuerte y se enuncia como un yo personal. El lenguaje, ya

no conciso, sencillo como en los imaginistas, se vuelve espontáneo, incluso, se permiten

faltarle el respeto a las estructuras gramaticales, imitando, de alguna manera, la fluidez del

pensamiento y la asociación libre freudiana.

Para Ginsberg, como lo dice en una carta a Neal Cassady en el verano de 1950, la

poesía es acción.

Esta poesía tiene algunos precedentes claros que pueden rastrearse no solo en su

estructura poética, sino también en su actitud poética. Ahora vamos a tratar de ver cuáles son

algunos de estos procedentes.

En la época en que los poetas de la generación beat aun vivían en New York (después

del 55 se mudarían a San Francisco) se desarrollaba a la par un cambio en la música de Jazz,

iba naciendo lo que se conoció como Jazz BEBOP, esta tendencia se caracterizaba

principalmente por darse entre bandas pequeñas, no ya las grandes orquestas y una gran

demostración de virtuosismo musical.

El auge del Bebop se sitúa en el corazón de Nueva York, con músicos de la talla de

Dizzy Gillespie, Thelonius Monk, Charlie Parker, Max Roach y Miles Davis. Kerouac,

Ginsberg y sus compañeros pasaban mucho tiempo en esos clubes de Nueva York, como el

Red Drum, Minton's, The open door, subsumiéndose en la música.

Se pueden ver en muchos poemas el uso te términos propios del jazz, como “square”,

“cats”, entre otros, de hecho, el mismo término “beat” era usado por los jazzistas de posguerra

para designar al pobre y exhausto. Pero el jazz aporto mucho más a los beats, John Arthur

Maynard dice en su libro Venice West sobre la generación beat:

El Jazz sirvió como punto de referencia [para los Beats] [...] de él, adoptaron los mitos del
artista torturado y solitario, que actúa con otros pero también, muy a menudo, solo.
Hablaban el lenguaje del jazz, elaboraban ritos comunes sobre el uso de las dogas de los
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músicos de jazz, y lamentaban amargamente la muerte de los músicos que iban
falleciendo.

El ritmo, la métrica y la longitud de los versos era bastante más similar a la música

jazz de lo que era en los estilos europeos de poesía. Ginsberg decía que alargaba los versos de

sus poemas de acuerdo con su propia respiración, y elaboraba un ritmo cadencioso, similar al

jazz. El uso de este ritmo se ve bastante bien en su poema “Howl”, que compara, en un ensayo

de 1959, con las canciones de Charlie Parker.

Otro de los aspectos centrales en la escritura de la poesía beat se relaciona con las

formas orientales de la poesía. Kerouac se acerca a las lecturas budistas y encuentra su

significación en las formas de humildad y conciencia del momento presente. Esto lo llevo a

distanciarse de las formas pulidas y meditadas de la palabra para acercarse a una forma de

escribir más automática, clara y simple, esta forma de escritura también la practicaban

grandes como Ezra Pound y William Carlos Williams.

 Sin embargo Kerouac nunca comulgo completamente con el budismo zen. Ginsberg

también tenía relaciones con el Zen, pero era una práctica muy dura y austera para este poeta,

que también coqueteo con el hare kishna y con el hinduismo, de hecho, su concepción cultural

lo llevo a realizar un viaje por la India.

Podemos decir entonces que el budismo zen fue una gran influencia para la generación

beat, pero, a diferencia del jazz, esta influencia solo fue de índole literaria.

Habiendo explicitado algunas de las características de la generación beat, creo que es

necesario destacar, o desambiguar el uso de la palabra beatnik.

En muchos textos se ha utilizado indistintamente el término beat y beatnik, sin

embargo existe una diferencia esencial.

Como dijimos antes, el término beat generation fue acuñado por Kerouac en un

dialogo con otro escritor, el término beatnik, por su parte, nació en la prensa, más

precisamente en el San Francisco Chronicle el 2 de abril de 1958 y fue propuesto por Herb

Caen quien fundió los términos beat y sputnik. El Sputnik 1 fue el primer satélite artificial y

había sido lanzado por la Unión Soviética seis meses antes, convirtiéndose en un símbolo,

tanto del poderío soviético como de la amenaza de destrucción nuclear de los EE. UU. En el

marco de la Guerra Fría, debido a lo cual desató una ola de temor masivo entre los

estadounidenses. Al vincular a la Generación Beat con el Sputnik soviético, el objetivo era

mostrarla como "no americana". Por ende, la palabra beatnik siempre se utilizó de forma

sarcástica para referirse a la generación beat.



García, David: “Notas sobre una generación rebelde”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-242194

Desde fines de la década del 50 los medios de comunicación reflejaron y difundieron

reiteradamente el estereotipo del joven beatnik (antiamericano, holgazán y delincuente).

El sistema logra absorber la estética y el mensaje beat en la época de los 60, de hecho

se venden en grandes almacenes la ropa considerada beat, los libros comenzaron a publicarse

y los beat ingresan al mercado. Sin embargo, cuando en los 60 los beats eran ya una moda, su

mensaje dejo marcas imborrables dentro de los movimientos sociales, de hecho fue un gran

catalizador de los movimientos de liberación femeninos, la lucha por los derechos de los

negros y de alguna manera, con su actitud poética y vital ante la experimentación, fue también

un catalizador de la lucha por los derechos de los homosexuales.

Incluso fue de gran influencia entre diferentes personalidades de la cultura

norteamericana, como por ejemplo Jim Morrison, Bob Dylan, Janis Joplin, David Bowie y

Patti Smith.

En la Argentina existió también una generación beat, hacia los años 60, Reynaldo

Mariani, luego conocido solo como mariani, a secas y en minúsculo, en un bar de Buenos

Aires, y junto con poetas no académicos, como por ejemplo, Ruy Rodríguez, entre otros,

funda Opium, la revista que sería considerada como el modo de difusión de la literatura beat

en la Argentina.

Para ir concluyendo con esta presentación de la poesía beat me parece interesante leer

un pequeño fragmento de una entrevista realizada a Ferlinghetti por la revista “Ñ” y publicada

el Sábado 25 de agosto de 2007, donde se le pregunta por la necesidad del mensaje de beat

hoy, a lo que el autor y editor respondió “Si, porque el mensaje beat iba en contra de todo lo

que está pasando hoy. De hecho los beats profetizaron todo esto.”2

En 1958 Kerouac volvió a reflexionar sobre el sentido de la generación beat, y esto es

lo que dijo:

Es debido a que soy beat, esto es, que creo en la beatitud y en que Dios ama tanto el
mundo que le dio a su hijo único... ¿Quién sabe, si el universo no sea realmente un vasto
mar de compasión, la verdadera miel sagrada, debajo de toda esta muestra de
personalismos y crueldad?

Y creo que esto es una muestra del mensaje, y la importancia de la poesía beat, que se

traduce en una actitud, es una palabra puesta en acción, que se condice con una conciencia,

conciencia que busca enfrentar la censura, el individualismo, la guerra y la violencia de

cualquier tipo. Controvertida sin dudas, pero esta controversia es una búsqueda constante por

alterar, por despertar a una nación adormecida por el consumismo sin sentido.

2 Niebieskikwiat, N. “Yo odiaba la palabra beatnik”. Ñ. Revista de cultura 204 (2007): 32-33.
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Introducción

Este trabajo que se presenta aquí está basado en un trabajo de campo sobre la situación

de la elisión de /k/ postnuclear en la ciudad de Rosario, en el marco de una investigación en el

área de Fonología.

Desde el punto de vista científico, el fenómeno de la elisión del segmento /k/ en

posición de coda no ha sido todavía exhaustivamente analizado, al menos localmente. Si bien

este fenómeno es apropiadamente descripto por todos los reconocidos autores de los más

importantes Manuales de Fonología y Gramáticas de la Lengua Española, como Navarro

Tomás (1959), Alarcos Llorach (1999), y la Real Academia Española (2011), no existen

grandes referencias de estudios que se centren en su análisis específico, y menos aún en la

zona rosarina. El objetivo de esta investigación fue producir información preliminar que diera

cuenta del grado de asociación de la elisión con las características socioeconómicas de los

hablantes de esta variedad lingüística.

El interés está centrado en los contextos completamente sordos, en que la consonante

sorda /k/ en posición de coda en codas simples se encuentra con otra consonante sorda en

posición de ataque, también en casos de ataques simples. Por esto se estudian los conjuntos

heterosilábicos /ks/ y /kt/, presentes en cultismos léxicos latinos de la lengua española. No se

estudian aquí los casos del conjunto heterosilábico /kn/, dada la naturaleza sonora de la nasal.

Para un trabajo posterior, podrían evaluarse, con los criterios desarrollados en éste, las

realizaciones de la oclusiva velar en los grupos /kn/ y /gn/.

En este trabajo se postula la hipótesis de que el grado de asociación previamente

mencionado es mucho menor de lo que se afirma comúnmente, y que la elisión puede ocurrir

en un contexto de habla relajado en cualquier estrato socioeconómico.

Descripción del fenómeno

El proceso fonológico estudiado es una ocurrencia de simplificación de grupos

consonánticos en casos de coarticulación fonética.

La estructura silábica del español está regida por el principio de sonoridad. Sus

núcleos silábicos son siempre vocálicos, y los elementos consonánticos se ordenan al

principio (ataque) y al final (coda) de la sílaba según su sonoridad, que decrece a medida que

se aleja del núcleo. La coda define dos tipos de sílabas en español: sílabas abiertas o libres y

sílabas cerradas o trabadas. La lengua española favorece siempre las sílabas sin coda, abiertas,

de estructura CV (consonante-vocal), lo cual hace que la /k/ en posición implosiva (como

otras consonantes obstruyentes oclusivas) se encuentre vulnerable al debilitamiento y a la
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elisión. La Real Academia Española (2011) señala que existe un conflicto entre dos

tendencias opuestas propias del español, una que favorece la preservación de las consonantes

obstruyentes oclusivas en posición final de sílaba, atendiendo a criterios morfológicos

heredados del latín, y otra que favorece, como se dijo antes, la simplificación del grupo:

El español, como resultado espontáneo de su evolución desde el latín, no presenta
alófonos oclusivos en posición de coda silábica, excepto en los cultismos. La tendencia
natural de la lengua lleva a procesos de pérdida de rasgos o de elisión. Las características
más importantes de los procesos desencadenados por la posición postnuclear de /p/, /b/,
/t/, /d/, /k/ y /g/, se relacionan con dos tipos de fenómenos: por un lado, una clara
tendencia del español al mantenimiento de estas consonantes en posición final de sílaba,
debido a los condicionamientos léxicos y morfológicos propios de la estructura del
idioma, y por otro se verifica la tendencia contraria, pues la tradicional búsqueda de una
estructura silábica tipo CV lleva a la pérdida o ausencia de segmentos consonánticos en la
coda silábica.

Los cuatro segmentos consonánticos que resultan de interés a este trabajo son /k/ (objeto

de estudio principal), /g/ (como sonorización de /k/), /s/ y /t/. Estos cuatro segmentos pertenecen

al grupo de consonantes llamadas obstruyentes, puesto que durante su producción la salida del

aire se ve dificultada y se produce un cierre o una fricción, a diferencia de las consonantes

llamadas Sonantes, que producen un sonido periódico, en el cual el aire sale sin fricción ni

turbulencias apreciables. El rasgo distintivo que define a las obstruyentes es [-sonante].

Dentro del grupo de las consonantes obstruyentes, la /k/ pertenece al grupo de las

oclusivas, junto a /p/, /b/, /t/, /d/ y /g/, grupo que se define porque el obstáculo que existe

durante su producción es total. El rasgo distintivo que presentan es [-continuo].

La /k/ y la /g/ funcionan como pares mínimos para la distinción de significados, pues

dentro de las obstruyentes oclusivas, ambas se articulan en la zona dorsal: al pronunciarlos, la

obstrucción se sitúa en la parte posterior del aparato fonatorio. Así presentan ambas los rasgos

[+alto] y [+retraído].

Por la ausencia de vibración en las cuerdas vocales durante su producción, la /k/

presenta el rasgo [-sonoro] y se incluye en el grupo de las oclusivas sordas. En la realización

de estas consonantes, el obstáculo que se forma en la cavidad supraglótica impide

completamente la salida de aire y la energía acumulada ejerce una fuerte presión que obliga a

los órganos fonatorios a separarse y a liberar el aire bruscamente y con rapidez. La realización

de las consonantes oclusivas comprende dos fases: una de cierre, en la que los órganos

articulatorios entran en contacto constituyendo un obstáculo total para la salida de la columna

de aire, y una de abertura en la que los órganos articulatorios se separan y dejan salir el aire de

manera brusca. En la realización de las consonantes oclusivas la fase de cierre es más breve

que en la de las consonantes sonoras. En los casos en que la oclusiva sorda se encuentra en
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posición final de sílaba ante otra consonante sorda (casos de estudio para este trabajo), no se

realiza la fase de abertura o explosión, lo cual resulta en una fase de cierre más larga y una

tendencia al debilitamiento de la sorda que la vuelve también más vulnerable a la elisión. Al

sonorizarse, la oclusiva es entonces susceptible de ser aproximada, y su aproximante /ɣ/ puede

debilitarse hasta el punto en que se produce la elisión.

Revisión de la literatura

Navarro Tomás (1959) refiere a las variaciones posibles de la obstruyente oclusiva

velar sorda en todas sus manifestaciones, y adjudica exclusivamente al habla vulgar la elisión

de /k/ implosiva: “La pronunciación vulgar suprime la k del grupo ct o la somete, según los

casos, a diversas modificaciones: dotor, caráiter, aspeuto, aztor, fastor, etc.” En el caso del

conjunto /ks/, por el contrario, al tener en mente el español ibérico, el autor presenta una

observación distinta acerca de algunos casos de la elisión de /k/ implosiva: “En la

conversación corriente, la x ante consonante se pronuncia como una simple s.”

La Real Academia Española (2011) es una de las fuentes más ricas en cuanto a

observación del fenómeno, aunque no trabaja el ejemplo de la Argentina.  La Real Academia

señala que en los casos de la velar /k/ implosiva se admiten como alófonos normativos los

sonidos velares oclusivos o aproximantes, sordos o sonoros, y también multitud de

soluciones, como ser [do. ‘tor], [dos.’tor], [doh.’tor], [dox.’tor], [dou̯.’tor] y [do.’tor] por

‘doctor’ o [per.’fei̯.to] y [per.’fe.to] por ‘perfecto’. Indica que en España es frecuente que el

grupo /ks/ se realice como /s/ sola o con el aproximante /ɣ/. Nota que ambos tipos de cambio

se dan en todas las clases sociales, y demuestra una visión más moderna de la cuestión al

notar que en el habla informal y relajada de los hablantes de niveles más altos también ocurre

la elisión (y otras variaciones):

Estos trueques de consonantes en posición de coda silábica son generales en todo el
dominio hispanohablante y están relacionados con las restricciones de la estructura
silábica. En el habla culta informal es frecuente la simplificación de los grupos
consonánticos adoptándose múltiples soluciones.

Fontanella de Weimberg (1987) hace una pequeña mención acerca de la evolución del

español bonaerense hacia el siglo XX, en la que refiere al fenómeno, asociándolo también con

los niveles más bajos: “En los personajes de nivel bajo y en algunos de nivel medio, aparecen

muy frecuentemente simplificaciones de los grupos cultos [del tipo dotor]. En la actualidad

todos estos rasgos se encuentran en casi total retroceso”.
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Metodología de la investigación

Este trabajo se centra en el análisis contrastivo de producciones fonológicas para

evaluar el grado de relación de la ocurrencia de la elisión del segmento consonántico /k/ con

algún sociolecto rosarino determinado. Para ello se recolectaron datos de hablantes de varios

barrios de la ciudad de Rosario, de ambos sexos, de distintas edades y ocupaciones y que

hubieren alcanzado distintos niveles educativos. Los datos fueron recolectados por medio de

entrevistas, grabados, y luego transcriptos manualmente. Se comparan los datos de las

transcripciones con el indicador socioeconómico de cada sujeto de la experimentación, para

determinar el coeficiente de relación entre el porcentaje de elisiones y el estrato

socioeconómico de pertenencia.

El método de recolección de datos a través de experimentos presenta la desventaja de

producir un alejamiento del habla espontánea (al estar los individuos conscientes de ser

observados). Teniendo eso en cuenta, se diseñaron las entrevistas de manera de poder reducir

al máximo la sensación de estar participando de un experimento, y acercarla a la idea de una

situación lúdica. Se abordó a los individuos en situaciones cotidianas, relajadas, y se les pidió

como un favor unos minutos de su tiempo y predisposición para una “entrevista anónima”, de

la cual no se les explicó más nada. Se le otorgó a cada sujeto experimental una lámina con

ilustraciones y se le pidió que inventara una historia, o que dijera en voz alta frases que se le

ocurrían al mirar las imágenes. Una de las razones principales por las que se optó por este

método en detrimento de otras formas de experimentos que proponen la lectura de un texto

preciso es la libertad que otorga al individuo entrevistado. Al tener sólo estímulos que

funcionan como guía, el sujeto tiene la posibilidad de elegir qué decir, en qué contexto, y

cuántas veces, posibilidad que desaparece al tener que reproducir un texto cerrado y limitado.

Además de acercarse más a lo que serían expresiones espontáneas de los sujetos en

conversaciones cotidianas, permite analizar la elección o no de elementos léxicos en los que

se encuentre alguno de los dos conjuntos heterosilábicos, y comparar las distintas

producciones de un mismo elemento por parte del mismo sujeto.

Como instrumento para los experimentos se utilizaron láminas con ilustraciones que

hacían referencia a elementos léxicos que presentan uno de los dos grupos consonánticos, /ks/

y /kt/. Las imágenes fueron presentadas sin acompañamiento textual ni explicación oral, para

no comprometer la espontaneidad de las respuestas. Dentro de algunas de las imágenes

existen elementos de tipo textual que forman parte de su totalidad visual, como un cartel de

‘TAXI’ o la marca de un objeto comercial, grupos de grafemas que operan como una imagen
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más, y no necesitan ser “leídos”; son interpretados con igual precisión por individuos con

mayor y menor grado de alfabetización.

Una de las grandes fallas del estímulo puramente gráfico frente a la ayuda verbal está

dada por la fuerte naturaleza polisémica de toda imagen. Al poder ser interpretada de diversos

modos, la imagen no es en lo absoluto un medio seguro para conseguir la realización de un

fenómeno fonológico específico. Esta falla, sin embargo, resulta para este trabajo en particular

una gran ventaja: dado que la elisión de la obstruyente oclusiva /k/ en posición de coda es

consecuencia de un habla más relajada que aquella que preserva los cultismos, su ocurrencia

se produce en el habla informal y casual, imposible de incentivar a través de la lectura. La

lectura en voz alta implica una serie de cuestiones psicológicas y sociales inhibidoras del

habla corriente (y sus particulares manifestaciones fonéticas) en pos de un interés por “hacer

lo correcto”, esto es, apegarse a la norma de la lengua escrita. Esto daría a este trabajo de

campo un corpus de datos indistinguibles entre sí, y doblemente alejados de la realidad. El

uso de las imágenes resuelve también el problema de la necesidad de estímulos distractores,

pues su diversidad permite disimular el patrón que las reúne y ordena.

El indicador socioeconómico constituye la variable más importante con la que se

contrasta la variable principal, que mide la ocurrencia de elisiones sobre la cantidad de

producciones de los conjuntos heterosilábicos. Ningún dato personal por sí mismo vale para

establecerlo, por lo que debe ser construida a partir de la sumatoria de todos los datos

sociales y económicos de los que se tiene registro. Para su construcción se realizan una serie

de abstracciones. Primero se asignan valores numéricos a los indicadores de Ocupación

(trabajo manual, ocupación por fuera del mercado laboral y trabajo intelectual), Nivel

Educativo (primario, secundario y terciario/universitario) y Barrio de residencia (se

asignaron cuatro valores constatando la centralidad o marginalidad de la zona y la

sofisticación o precariedad de las viviendas). Esto permite distinguir matemáticamente a los

individuos entre sí. Luego se suman los valores por individuo, y se obtiene el indicador

socioeconómico de cada uno. La suma permite que se compensen los valores entre sí y que

el resultado esté lo menos sesgado posible. Se definen dos series de valores a partir de un

punto intermedio y se establecen los dos grupos de comparación: Nivel Socioeconómico A

(“Alto”) y Nivel Socioeconómico B (“Bajo”).

Análisis de las producciones

Durante la desgrabación de las entrevistas, se tomó nota de la frecuencia de los casos

de /k/ implosiva. Luego de haber completado todos los registros individuales, se analizaron
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todos los procesos que afectan al segmento /k/ en posición de coda, y se los clasificó en tres

grupos: el primero, y el de principal interés para esta investigación, es el grupo que reúne

todas las elisiones de la obstruyente oclusiva postnuclear; el segundo reúne todos los casos de

variaciones en la pronunciación de la /k/ en el conjunto /ks/; el tercero reúne todos los casos

de variaciones en la pronunciación de la /k/ en el conjunto /kt/.

Estos tres grupos fueron contrastados con el primer indicador tomado, el de frecuencia

de los casos, y en base a esta relación se calculó el porcentaje de ocurrencias de los tres tipos

de proceso. Las elisiones, por constituir la variable principal, son evaluadas por sí solas,

mientras que las otras alteraciones que se encuentran son evaluadas en conjunto, sean tanto

sonorizaciones, aproximaciones, debilitaciones y relajaciones de todo tipo, como llamativas

asimilaciones al punto de articulación –que recuerdan la expresión utilizada por la Real

Academia Española: “trueques de consonantes”.  Este trabajo observa todas las alteraciones

que sufre la /k/ en estos casos, por lo que se toma nota de cualquiera de ellas, muchas de las

cuales pertenecen a los alófonos aceptados por la norma.

Puede proponerse que la elisión es el último estadio en un proceso de debilitamiento

de la consonante, que se realizaría así: sonorización, aproximación, debilitación de la

aproximante y elisión: /k/ > /g/ > /ɣ/ > [ɣ] > ø. En los datos de esta investigación se

encuentran ejemplos de todos los estadios de este proceso de debilitamiento.

El análisis de los datos demostró que no existe -para este grupo estudiado- relación

significativa, ni directa ni indirecta, entre el estrato socioeconómico de pertenencia y el

porcentaje de elisiones. Este factor tampoco parece influir sobre el porcentaje de variaciones

en las producciones de los conjuntos /ks/ y /kt/. Los únicos valores que sí resultan importantes

son los que miden la relación entre el indicador socioeconómico y la ocurrencia de palabras

que contienen estos grupos consonánticos. Se encontró que hay una relación directa entre el

nivel socioeconómico de los entrevistados y su tendencia a elegir, de entre otras alternativas

léxicas, términos que incluyan los conjuntos heterosilábicos observados. Se postula, entonces,

que en lo que respecta al grupo aquí estudiado, existe una tendencia a expresarse con un

mayor número de cultismos cuanto más alto es el nivel socioeconómico.
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Los procesos judiciales en la Edad Media1

Paul Zumthor define la epopeya como la forma poética culturalmente condicionada

que “(…) narra el combate contra el Otro, el extranjero hostil, el enemigo exterior al grupo

(…)” (1991: 115). Dicho enemigo es definido a partir de diferencias religiosas, culturales,

políticas, socio-económicas y territoriales. El escenario más favorable para la epopeya son las

regiones fronterizas, porque allí el canto épico cristaliza la hostilidad y compensa la

incertidumbre de la competencia entre dos culturas contrapuestas. La epopeya constituye la

fundación de verdad para un pueblo que acaba por creer que la razón está de su parte. Por lo

tanto, el Otro que construye la epopeya es un enemigo exterior, puesto que la forma poética

épica es el instrumento que contribuye al fortalecimiento de un sentimiento y una conciencia

de unidad cultural interior a los límites físicos.

En este sentido, puede considerarse que el actor principal de una epopeya es el pueblo

al que está destinada la performance. Sin embargo, una de las características fundantes del

canto épico es la de exaltar entre sus personajes a un héroe fuera de lo común que suscita

admiración, aunque no siempre salga vencedor. Pero la ‘unidad’ de los hombres del rey no es

tal en verdad; todo lo contrario, sus vasallos se enfrentan entre sí. Por lo tanto, el héroe épico

cuenta con enemigos que son internos a su pueblo, y que le acarrearán diferentes desgracias.

En el presente trabajo nos ocuparemos de dos epopeyas en particular. En primer lugar,

El Cantar de Rolando, que fue compuesto entre fines del siglo XI y principios del siglo XII.

En esta chanson de geste, los franceses son traicionados por Ganelón, padrastro de Rolando,

debido al odio que aquel guarda hacia este último. Carlomagno reclamará venganza por la

muerte de su sobrino, y el conflicto se dirimirá a partir de un juicio por combate entre

representantes de Ganelón y Carlomagno. En segundo lugar, el Poema de Mio Cid, cuya

datación constituye uno de los problemas críticos más intrincados, y que podemos situar en el

siglo XIII, siguiendo los últimos estudios de Colin Smith (2005: 38 y ss.), aunque el

manuscrito que se conserva actualmente en la Biblioteca Nacional de Madrid data del siglo

XIV. Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid campeador, habiendo sido ofendido por los infantes de

Carrión en la Afrenta de Corpes, reclama justicia ante el rey, que convoca a las cortes en

Toledo para resolver la cuestión.

Como afirma Colin Smith (2005), el interés por los procesos jurídicos es característico

de toda la poesía épica. Sin embargo, no existió un único sistema de regulación de conflictos

1 El presente trabajo fue supervisado por el Prof. Mg. Carlos A. Valentini, profesor titular de la cátedra de
Literatura Europea I de la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de
Rosario.
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y litigios; por el contrario, pueden diferenciarse el Derecho germánico y el Derecho romano.

Llegados a este punto se nos hace necesario precisar algunos datos históricos. Con la invasión

de las tribus bárbaras en el siglo V de nuestra era, la progresiva decadencia del Imperio

Romano de Occidente alcanzó su punto culminante. Al respecto, Rouche afirma que

“mientras que el Imperio se había enorgullecido de facilitar mediante sus leyes, sus ejércitos y

sus ediles la vida pública como ideal de vida, durante el tiempo de los reinos germánicos se

derrumba el culto de la urbanidad en beneficio de la vida privada” (1991: 13). En

consecuencia, el autor afirma que la generalización del Derecho privado como sustituto del

Derecho romano es una innovación germánica.

En el antiguo Derecho germánico, los litigios entre los individuos se regían por el

juego de la prueba. El procedimiento penal no es sino una ritualización de la lucha entre los

individuos, es decir, la forma ritual de la guerra. Afirma Foucault: “(…) el derecho es una

forma singular y reglamentada de conducir la guerra entre los individuos y de encadenar los

actos de venganza” (1986: 66-67). La interrupción de las hostilidades reglamentadas, es decir,

de las venganzas rituales y recíprocas, se origina por un pacto en el que se establece una suma

de dinero que constituye el ‘rescate’. Por lo tanto, el sistema judicial germánico es “un

procedimiento enteramente gobernado por la lucha y la transacción, es una prueba de fuerza

que puede terminar en transacción económica” (Foucault 1986: 67).

El Derecho feudal es esencialmente germánico. Sin embargo, desde fines del siglo XII

y a lo largo del siglo XIII, el sistema se irá transformando paulatinamente dando lugar a la

invención de nuevas formas de justicia. La primera característica que cabe mencionar es que

los litigantes ya no dirimirán el pleito entre ellos, sino que se les impone un poder exterior,

judicial y político, no sólo como mediador sino también como parte lesionada. Para

determinar la verdad de un caso, el poder político utilizará el método de la indagación, que

consiste en requerir la verdad a partir de personas capaces de conocer las costumbres, y cuyo

testimonio es válido por su posición social, riqueza y notoriedad. El cambio de paradigma que

acontece al respecto a lo largo del siglo XII constituirá nuestro objeto de estudio en las

siguientes páginas, a partir de las dos epopeyas que mencionábamos con anterioridad.

Pervivencia del Derecho germánico

Compuesto en los albores de la Baja Edad Media, El Cantar de Rolando narra la

excursión de Carlomagno en territorio hispánico. La chanson de geste tal como la conocemos

proviene de una leyenda, y ésta responde a su vez a un sustrato histórico referido al siglo VIII.

En el año 778, Carlomagno –que todavía no ha sido coronado emperador- emprende una
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campaña a través de los Pirineos, dispuesto a conquistar el territorio español, que se hallaba

bajo ocupación musulmana. Lo acompaña un ejército que, además de los francos, reúne

lombardos, burgundios, romanos, bávaros y godos; todos ellos indispensables para difundir la

derrota de Roncesvalles. Carlomagno no logra conquistar el suelo español, y tras fracasar en

el sitio de Zaragoza y recibir noticias sobre la sublevación de los sajones en el norte de sus

dominios, emprende la retirada. Pero los vascones asedian su retaguardia en el paso de

Roncesvalles y la derrotan de manera espectacular. No serán los vascones, sin embargo, los

enemigos de Carlomagno y Rolando en El Cantar, sino los musulmanes, porque las huestes

francesas y las sarracenas, simbolizarán, respectivamente, la universitas christiana y la

universitas musulmana. Es decir, el Bien y el Mal, en la cosmovisión dualista de valores y

vicios de la mentalidad medieval.

Sin embargo, la derrota de Roncesvalles no sólo será monstruosa y demoníaca por ser

perpetrada por los infieles, sino también por ser ingeniada por un vasallo del mismo

Carlomagno. Ganelón es el padrastro de Rolando, a quien éste postula en el inicio del poema

para actuar como mensajero ante Marsilio, el rey sarraceno. Hijastro y padrastro se enfrentan a

raíz de este suceso y Ganelón promete venganza (vv. 289-291). Cuatrocientos versos más tarde,

después de haberse encontrado con Marsilio y pactado la traición, Ganelón devuelve el golpe, y,

ante Carlomagno y sus nobles, propone a Rolando como jefe de la retaguardia francesa. Ningún

caballero se opone y Carlomagno, aunque dude y se lamente, no puede sino ratificar la decisión.

“Su importante posición simbólica, semejante a la de un príncipe divino, que lo hace aparecer

como cabeza del cristianismo y como modelo de perfección caballeresca, está en extraño

contraste con su impotencia (…)”, señala Auerbach (1997: 99). En última instancia,

Carlomagno depende de sus hombres, y entre ellos no hay ninguno que pueda –o quiera- dirimir

el conflicto. Evidentemente, Rolando tiene enemigos entre los francos. Si bien esto no se

anuncia explícitamente, sí se consigna de manera implícita cuando Oliveros acusa a Rolando de

tener un carácter altivo y áspero, y de provocar querellas dondequiera que va (vv. 255-256).

Ahora bien, la enemistad entre Rolando y Ganelón se origina en un episodio anterior,

al que refieren los versos 3758-3760: “Perjudicóme en mi oro y en mis bienes Rolando, / por

eso traté yo de arruinarle y matarle: / que haya en esto traición no puedo concederlo”, se

defiende Ganelón en el juicio presidido por Carlomagno. La acusación en su contra es haber

traicionado a los doce pares por dinero. Sin embargo, Atkinson Jenkins (1921) argumenta que

la traición de Ganelón se plantea en el verso 404, mientras que las recompensas son objeto de

discusión recién en la laisse XXXIX (vv. 515-519) y en la laisse XLVIII (vv. 620-626).
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El juicio de Ganelón propiamente dicho abarca las laisses CCLXXI a CCLXXXIX

(vv. 3742-3974). Carlos reúne a los jueces en Aquisgrán, donde escuchan dos defensas

sucesivas de Ganelón. En este primer momento, el juicio se recubre con una pátina romana, y

por ello se escuchan las razones del acusado. No obstante, el pleito se convierte enseguida en

una batalla para demostrar quién es el más fuerte, y por lo tanto, quién tiene la razón. En

efecto, el juicio responde esencialmente al canon germano. Las pruebas de las que se vale

Ganelón son de dos órdenes. En primer lugar, las sociales. Treinta parientes están dispuestos a

responder por él, lo cual determina su importancia social. Pero además, existe una prueba de

tipo física, que si bien no constituye una ordalía propiamente dicha, sí cumple con el carácter

binario de la prueba: la victoria en la misma se asocia con la razón en el pleito, en tanto que la

derrota implica necesariamente el fracaso judicial. Examinémoslo en detalle a continuación.

En la laisse CCLXXV, los jueces acuerdan dejar a Ganelón en libertad, temerosos de la

presencia de Pinabel, pariente de Ganelón dispuesto a demostrar la inocencia de éste usando

su espada. Tierrín es el único barón dispuesto a defender la prerrogativa de Carlomagno:

Por la fe de mis ancestros, yo sostendré el proceso:
aunque Rolando hubiese dañado a Ganelón,
estar a vuestras órdenes fuera su garantía.
Por cuanto hizo traición, Ganelón es muy vil,
y ha sido en contra vuestra su perjurio y su daño.
Yo juzgo que por eso debe morir ahorcado. (vv. 3826-3831)

Tierrín desafía a los parientes de Ganelón a desmentir su juicio con la espada, y

Pinabel no tarda en responder: “Aquí veo a Tierrín emitiendo su juicio. / Le diré con mis

armas que tal juicio es muy falso” (vv. 3843-3844). Durante el desarrollo del combate,

Pinabel intenta ganarse el favor de Tierrín: aquel le ofrece convertirse en su vasallo si éste se

rinde y consigue que Carlomagno conceda su gracia a Ganelón (vv. 3892-3895). Tierrín, leal

a Carlomagno, no acepta y, tras recibir una herida en el rostro, asesta el golpe final a Pinabel.

“Por este golpe suyo vencedor ha quedado” (v. 3930). En consecuencia, Ganelón es declarado

culpable y será ahorcado junto a sus parientes. El tópico de la mancha es característico de la

poesía medieval: la deshonra nunca es individual, sino que, por el contrario, se transmite a

toda la familia.

Por último, cabe señalar que existe otro elemento que no pertenece a la antigua

cosmovisión germana: la intervención divina. El motivo del Dios cristiano aparece

reiteradamente dando cierre a las distintas laisses. Citamos algunos ejemplos: “Sólo Dios es

quien sabe cuál será el fin de todo” (v. 3872), “¡Dios mío, exclama Carlos, que triunfe la

justicia!” (v. 3891) y “¡Hoy dirá Dios quién tiene razón en la querella!” (v. 3898).
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Modernización jurídica: el nuevo sistema de Derecho romano

Como toda composición épica, el Poema de Mio Cid tiene una base histórica. Rodrigo

Díaz de Vivar nació en el año 1040, al norte de Burgos, proveniente de una familia de

infanzones, la categoría más baja de la nobleza. Por ese entonces aún vivía Fernando I, rey de

Castilla y León, a cuya muerte heredarían sus hijos Sancho y Alfonso, que dividirían el reino.

El Cid se desempeñó como recaudador de impuestos para el rey Sancho, pero fue desplazado

por los nobles leoneses cuando Alfonso fue proclamado rey de Castilla y León, debido a la

muerte de su hermano. En el comienzo del Poema, el Cid es enviado al destierro, y partir de

entonces comienza un camino de ascenso y recuperación de la honra perdida, a través del

dinero.2 Sucede que el Cid lo logra en el final del segundo Cantar –el Poema está dividido en

tres Cantares– e inmediatamente el rey Alfonso casa a las hijas del Cid, doña Elvira y doña

Sol, con los infantes de Carrión. Pero sucede también que éstos, envidiosos de la riqueza y la

honra del Cid –y menoscabada la suya propia a partir del episodio del león (tirada 112) y la

batalla contra el rey Búcar en la que no participan (tirada 114), deciden torturar y abandonar a

sus mujeres en el Robledo de Corpes.

El Cid reclama ante el rey, y éste convoca a las cortes en Toledo, donde el héroe

exigirá reparaciones por su honra. En principio, la compensación consiste en la devolución de

las espadas Colada y Tizón, que el Cid había obsequiado a los infantes de Carrión: “¡den me

mis espadas – quando mios yernos non son!” (v. 3158). Pero inmediatamente el Cid demanda

un segundo desagravio, la devolución de los tres mil marcos que él mismo había entregado a

los infantes cuando éstos se retiraron de Valencia con sus esposas: “¡den me mis averes –

cuando mios yernos non son!” (v. 3206). Sin embargo, concluida la demanda civil, el Cid

propone el reto: “[a] los ifantes de Carrion – quem desondraron tan mal / a menos de riebtos –

no los puedo dexar” (vv. 3256-3257).

A continuación, Pedro Bermúdez es apremiado por el Cid mediante el tópico de la

mancha, ya que Bermúdez es su sobrino, y la honra menoscabada de sus primas, y más aún, la

del Cid, también debe ser entendida por aquel como una afrenta personal. Finalmente, Pedro

Bermúdez reta a Fernando González; Minaya Álvar Fáñez, a Diego González; y Muño

Gustioz, al recién llegado Asur González. Ante el pedido de los infantes, el rey Alfonso

2 Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas y Zavala (1978) reconocen tres niveles estructurales a partir de los
cuales se mitifica la figura del Cid. En primer lugar, un nivel político, que opone a la nobleza infanzona de
Castilla frente a la nobleza aristocrática tradicional de León. En segundo lugar, un nivel socio-económico: los
grupos sociales en ascenso se enfrentan con la clase aristocrática privilegiada. En tercer lugar, el nivel individual.
El Cid debe recuperar la honra perdida, es decir, debe conquistar –o comprar– nuevamente el favor de Alfonso.
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pospone la lid por tres semanas, y cuando eventualmente ésta tiene lugar en las Vegas de

Carrión, triunfan los hombres del Cid.

Diego Catalán (1991) plantea que el Poema de Mio Cid produce una profunda

alteración en los conceptos de honra y venganza. En cuanto a la honra, ya no se relaciona con

el linaje, sino que se obtiene con la espada. Con respecto a la venganza, ésta ya no implica

necesariamente matar al ofensor, sino que se obtiene por derecho y en juicio. Es decir, a partir

de mediados del siglo XII, el Derecho privado pierde terreno y jurisdicción en relación con el

Derecho público.

En el Poema de Mio Cid, las pruebas del antiguo Derecho germánico ya no tienen el

mismo crédito. Fernando y Diego González se presentan con todos sus parientes en las cortes

de Toledo y en las Vegas de Carrión, pero nada impide que deban afrontar las reparaciones y

batirse a duelo con los hombres del Cid. Las pruebas sociales, como vemos, ya no tienen

validez. La aristocracia de León ve menoscabados sus privilegios por el ascenso de una nueva

nobleza castellana. Por el contrario, llama la atención que el juicio termine con las pruebas

físicas. Sin embargo, no se trata de un combate para demostrar quién es el más fuerte, y con

ello, quién tiene la razón. Por el contrario, los jueces y el rey Alfonso ya han dictaminado que

los infantes de Carrión son responsables de sus culpas. Por lo tanto, cabe realizar dos

comentarios. En primer lugar, el combate entre los nobles de Carrión y los hombres del Cid

obedece a la figura jurídica del riepto, que es el reto con efectos legales que se utiliza en la

resolución de querellas. En el hipotético caso de que los infantes hubiesen triunfado en la lid,

probablemente el Cid debería haber cedido una vez más los haberes recuperados. En segundo

lugar, cabe reflexionar acerca del estatuto del Poema. Si, como hemos visto, la epopeya narra

un combate, entonces la honra del Cid debe recuperarse, necesariamente, en combate.

Al respecto afirma Colin Smith:

(…) el poeta nos propone lo que es casi un programa de reforma jurídica, una gran
modernización, de acuerdo con los principios de un ‘nuevo’ derecho romano cuyo
estudio había empezado a mediados del siglo XII en Italia y que en época del poeta se
estaba extendiendo a Francia, España y otros países. (…) La justicia no ha de ser una
cuestión de la voluntad de Dios, que se revelara en anticuados duelos judiciales
valederos por sí solos, menos aún algo que se obtuviera por la anárquica venganza
personal, sino un proceso más moderno, en el que se oyen las declaraciones y se
presentan los alegatos ante jueces imparciales presididos por el monarca. El hecho de
que el Cid reestablezca su honor en los duelos, de una manera espectacular y
sangrienta y en público, es, quizá, una concesión que hace el poeta a la tradición épica
(…) (2005: 45)
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Consideraciones finales

A lo largo de estas páginas hemos intentado un acercamiento a la cuestión jurídica de

ambos poemas épicos. Si bien en El Cantar de Rolando aún predominan los caracteres del

antiguo Derecho germánico, también es notable la síntesis entre dichos elementos germanos y

la cosmovisión cristiana. En el Poema de Mio Cid, por el contrario, se plantean las bases de

un nuevo sistema legal, que intenta equiparar Derecho y justicia. Entre ambas epopeyas media

el siglo XII, en cuya segunda mitad tienen lugar los cambios más profundos que ha

experimentado la Edad Media hasta el momento, y que implicaron diversas transformaciones

impulsadas por la Iglesia para canalizar el fervor guerrero contra los enemigos de la

Cristiandad. Vaya paradoja, en fin, que las traiciones y los juicios a los que alude nuestro

título no estén relacionados ni con los sarracenos enemigos de Carlomagno ni con los

musulmanes contra los que lucha el Cid. Aparentemente, el juicio es el instrumento que

dirime conflictos entre los hombres que se agrupan bajo un mismo estandarte.
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Introducción1

Esquilo se consagró ganador en el año 458 a.C. con la Orestía, la única trilogía ligada

que se conserva en su totalidad. El objetivo que perseguía Esquilo era representar el dilema

trágico a través de las generaciones de un mismo linaje. Su interés principal es la justicia

divina, es decir, establecer qué conductas humanas son aprobadas por los dioses y cuáles, por

el contrario, serán castigadas. Sin embargo, la composición de Esquilo también implica la

incapacidad de elucidación entre la acción moral y la inmoral; por ello, los esfuerzos de

superación del héroe devienen hýbris. El desenlace del dilema trágico involucra la idea de

sophrosýne, justa medida y respeto por el límite, que se posiciona en el sistema de valores

hasta ocupar un lugar central, desplazando el ideal agonal homérico por un ideal cívico.

Cuando la tragedia reelabora los mitos épicos, parte de la premisa de que la guerra de

Troya fue una guerra impía, y por este motivo, los regresos de los héroes aqueos no tuvieron,

en su mayor parte, un desenlace afortunado. En cuanto a Agamenón, éste regresa triunfante a

Argos, llevando consigo a la cautiva Casandra, pero es finalmente asesinado por su esposa

Clitemnestra y el amante de ésta, Egisto. En la Orestía, la muerte de Agamenón paga las

deudas contraídas por otras muertes cometidas (cf. Gallego, 2003: 426).

Agamenón es la primera de las tres tragedias. Consta de 1673 versos, de los cuales

cerca de la mitad son cantados. Además del coro, los personajes que cantan son mujeres. En el

último canto del coro canta Clitemnestra. La aparición de Casandra, en cambio, coincide con

la parte central de la tragedia (vv. 783-1330). Sin embargo, Casandra se mantiene expectante

mientras conversan Clitemnestra y Agamenón; recién toma la palabra en el verso 1072,

cuando la tensión creciente ha creado el clima necesario para su actuación (cf. Rodríguez

Adrados, 2004: 50). Entonces comienza un canto de lamento, denominado kommós, que

entona el personaje alternando con el coro o corifeo. Al respecto Fernández Galiano comenta:

(…) se supone en 1050 ss. que la cautiva no habla griego, sino una lengua bárbara
parecida a un piar de golondrinas; pero a partir de 1072, con los alaridos proféticos (el
actor debe ser cantor sobresaliente), y luego de 1178, en tono ya más discursivo, todo el
mundo la entenderá bien, no porque se presuponga una glosolalia como la de Pentecostés,
según alguien ha dicho, sino porque los trágicos se inhiben siempre en cuanto a
diferencias lingüísticas entre griegos y troyanos. (1986: 161)

En el presente trabajo, expondremos una traducción propia y el análisis

correspondiente del canto de Casandra, compuesto por siete estrofas y siete antístrofas, entre

los versos 1072-1177. El lamento de Casandra discurre de manera progresiva, agregando

1 El presente trabajo fue supervisado por la Dra. Marcela Ristorto, profesora adjunta de la cátedra de Literatura
Europea I de la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario.
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información en cada estrofa y alternando los ejes temporales en su discurso. En las primeras

cuatro estrofas se narran los crímenes pasados de la casa de Atreo pero también los crímenes

futuros. El diálogo se establece en esta primera instancia con el corifeo, que se manifiesta

confundido ante las palabras de la cautiva. Pero en la quinta estrofa, la narración de Casandra

se actualiza, el vaticinio se convierte en acción performativa, la palabra es el recurso que narra

lo que sucede detrás de la escena. Desde entonces y hasta el final del canto, ya no será el

corifeo el que acompañe a Casandra, sino el coro, que –lejos de sorprenderse- en los versos

anteriores “ha dado sobradas muestras de su conocimiento de la situación y de su falta de

medios para actuar sobre ella” (Gallego 2003: 425).

Lamento y vaticinio, voz del pasado y voz del futuro

A partir del verso 1072, la voz de Casandra interrumpe la acción y convierte a la joven

en el motor indiscutido de la acción trágica. De pronto, el espectador es transportado del plano

de la acción al plano del lenguaje, y por ello la enunciación se convierte en parte integrante de

la trama. Tomás Bartoletti reflexiona al respecto:

Casandra, al no tomar decisiones sobre su destino, se vuelve espectadora dentro del propio
espectáculo, porque no participa desiderativamente en él. Pero conoce la historia, el pasado y
el futuro, y con ello es capaz de organizar el relato, de entender las causas de su construcción,
lo que no sería otra cosa que una máscara de Esquilo. (…) Ella repite la palabra divina, le
habla a gente ausente, le habla al auditorio, dialoga con la historia. (2011: 127)

Asimismo, la enunciación de Casandra es siempre doble. A medida que avanza, vuelve sobre sí

misma, duplicando sus motivos, que se repiten sin excepción en cada estrofa y su antístrofa sucesiva.

La primera estrofa del canto y su correspondiente antístrofa se componen, ambas, de

tres exclamativos de interjección y dos vocativos que claman a Apolo. ὀτοτοτοῖ πόποι δᾶ. /

Ὦπολλον Ὦπολλον (vv. 1072-1073 y 1076-1077).2 La respuesta del corifeo, en cambio, sí

varía. “¿Por qué así estallaste en lamentos sobre Loxias? Pues (él) no (es) tal como para haber

acudido al encuentro del que llora.” (vv. 1074-1075) y “Pero ella otra vez, con injurias, invoca

al dios que (nunca) viene a socorrer a ninguno (que esté) en llanto.” (vv. 1078-1079).

La respuesta a la pregunta del corifeo, que queda en suspenso, se responde en la segunda

estrofa. Casandra clama a Apolo porque éste es su destructor. Ἄπολλον Ἄπολλον / ἀγυιᾶτ ,̓

ἀπόλλων ἐμός. / ἀπώλεσας γὰρ οὐ μόλις τὸ δεύτερον (vv. 1080-1082). “¡Oh, Apolo, Apolo!

¡Protector de caminos! ¡Mi destructor! Pues (me) destruiste sin dificultad una segunda vez.” En la

2 Los originales en griego corresponden a la edición de Herbert Weir Smith, editado en 1926 por Harvard University Press.
Disponible en http://www.perseus.tufts.edu/hopper/collection?collection=Perseus:collection:Greco-Roman. [31/01/14]
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antístrofa, se repite la invocación, con variación en el último verso. Ἄπολλον Ἄπολλον / ἀγυιᾶτ ,̓

ἀπόλλων ἐμός. / ἆ ποῖ ποτ᾽ ἤγαγές με; πρὸς ποίαν στέγην; (vv. 1085-1087). “¡Oh, Apolo,

Apolo! ¡Protector de caminos! ¡Mi destructor! ¡Ay! ¿A dónde, cuándo me trajiste? ¿A qué clase de casa?”

Si analizamos solamente los versos 1085-1087, bien podemos afirmar que el lamento

de Casandra todavía no es vaticinio. Sus palabras pueden referirse más bien a los crímenes

pasados de la casa de los Atridas, antes que a la venganza de Clitemnestra. Por el contrario,

los versos 1080-1082 resultan esclarecedores al respecto. Casandra increpa al dios por dañarla

a ella una segunda vez. Ahora bien, en una primera instancia Casandra fue castigada con

presagios que no serían creídos por ningún mortal, y el segundo horror será su muerte en la

casa de Agamenón. Por lo tanto, los versos de la segunda estrofa no son sino un vaticinio, el

primero emitido por Casandra, y que versa sobre su propio destino, y no acerca del Atrida.

Cabe destacar que en las primeras dos estrofas, Casandra eleva una plegaria incompleta al

dios Apolo. En el primer caso, sólo se enuncia la primera parte de la plegaria, o epíklesis, que es la

invocación cultual. En la segunda estrofa, en cambio, observamos tanto la epíklesis como la

eulogía –etimológicamente, alabanza-, que constituye la parte intermedia donde normalmente se

narra la relación entre el dios y el mortal que a él se dirige. Por supuesto, no hay aquí alabanza

alguna. El mito cuenta que Casandra engañó al dios Apolo y fue castigada por él. Tampoco hay

en esta plegaria inconclusa una euché, o petición propiamente dicha. Casandra no tiene ningún

ruego para hacer. No hay manera de escapar de la moira.

A continuación Casandra expone la filiación de los crímenes de los Atridas, refiriéndose al

asesinato de los hijos de Tiestes, que fueron presentados para la cena de éste por Atreo, padre de

Agamenón. μισόθεον μὲν οὖν, πολλὰ συνίστορα / αὐτόφονα κακὰ καρατόμα, /

ἀνδροσφαγεῖον καὶ πεδορραντήριον. (vv. 1090-1092).  “Ciertamente a una (casa) odiada

por los dioses, testigo de muchos crímenes que causan la muerte de los propios parientes (y los)

decapitan. A una casa asesina de hombres y a una tierra empapada de sangre.” μαρτυρίοισι γὰρ

τοῖσδ’ ἐπιπείθομαι: / κλ αιόμενα τάδε βρέφη σφαγάς, / ὀπτάς τε σάρκας πρὸς

πατρὸς βεβρωμένας.  (vv. 1095-1097). “Me dejo persuadir por este testimonio: estas criaturas

que lloran su propio degüello y sus carnes asadas que han sido devoradas por su padre.”

Casandra nos ha recordado en esta estrofa que el linaje de los Atridas no es

precisamente piadoso. Pero el discurrir de Casandra no involucra solamente el pasado. Todo

lo contrario, la narración es el relato que se recuerda y se presentifica porque ya se ha vuelto

mítico (cf. Caputo 2011). De esta manera, Casandra constituye, en la composición esquílea,
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un recurso dramático de primer orden, puesto que ordenará discursivamente los

acontecimientos ocurridos, pero también aquellos por venir.

Lamenta y vaticina Casandra: ἰὼ πόποι, τὶ ποτε μήδεται; / τί τόδε νέον ἄχος μέγα

/ μέγ’ ἐν δόμοισι τοῖσδε μήδεται κακὸν / ἄφερτον φίλοισιν, δυσίατον; ἀλκὰ δ’ /

ἑκὰς ἀποστατεῖ.  (vv. 1100-1104). “¡Oh! ¡Oh! ¿Qué se maquina? ¿Qué inaudito dolor (es)

este? ¡Profundo, profundo mal se maquina en este palacio! ¡(Mal) insoportable para los amigos,

(mal) irremediable! ¡Y el auxilio se encuentra lejos!” ἰὼ τάλαινα, τόδε γὰρ τελεῖς, / τὸν

ὁμοδέμνιον πόσιν / λουτροῖσι φαιδρύνασα – πῶς φράσω τέλος; / τάχος γὰρ τόδ’

ἔσται: προτείνει δὲ χεὶρ ἐκ / χερὸ ς ὀρέγματα. (vv. 1107-1111). “¡Oh, desgraciada! ¿Así

realizarás esto? ¿Después de lavar con alegría al esposo con quien compartes el lecho? ¿Cómo

anunciaré el final? Pues éste ocurrirá pronto. Y la mano extiende los movimientos de cerca.”

Esta estrofa representa un quiebre en el delirio de Casandra, porque por primera y

única vez se alude a la muerte futura de Agamenón en manos de Clitemnestra. También se

produce aquí un incremento en el número de versos cantados por Casandra, que son cinco y

sólo serán superados en la última estrofa. Además, el dominio argumental de Casandra en este

momento es el más elevado. Ella es la única que conoce y comprende pasado y futuro, y su

actitud contrasta con los escasos dos versos del corifeo –cantidad que no ha variado a lo largo

del kommós- en los que éste aún manifiesta su ignorancia.

El sacrificio del cuerpo, una experiencia sonora y visual

El delirio de Casandra es verdadero grito, revelación y experiencia, y no sólo mera

información de aquello que ocurre fuera de la vista del espectador. Jorge Luis Caputo explica

que más allá de la presencia insustituible del discurso, la esencia del acontecimiento escénico

está en el cuerpo que actúa. “Incluso el lenguaje no tiene valor dramático sino en tanto es

lenguaje efectivamente pronunciado: las palabras accionan y tienen toda la carnalidad de la

voz que efectivamente las enuncia” (2011: 38). En efecto, las palabras de Casandra,

ambivalentes y aparentemente irracionales, se pronuncian con doble orientación: hacia el

público que conoce el desenlace, y hacia sus interlocutores, que avanzan por un camino de

desciframiento y entendimiento no siempre lineal. Casandra tiene la capacidad –y el objetivo-

de actualizar la escena del cuerpo sacrificado. En primer lugar, el cuerpo de Agamenón, pero

también el suyo propio, y fundamentalmente, el sacrificio de Ifigenia, que resuena en los

oídos de los espectadores porque ha sido narrado por el coro en la párodos. De esta manera,

Esquilo relaciona los gritos de Casandra con los lamentos de Ifigenia, que no fueron oídos por



Gómez Castillo, Magalí Elizabeth: “Pasado, presente y futuro en el canto de Casandra. Apuntes sobre los versos 1072-1177
de Agamenón de Esquilo”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421118

su padre. λιτὰς δὲ καὶ κληδόνας πατρῴους / παρ’ οὐδὲν αἰῶ τε παρθένειον / ἔθεντο

φιλόμαχοι βραβῆς.  (vv. 228-230). “Pero (ni) las súplicas y las invocaciones al padre, (ni) la

edad virginal, para nada tuvieron en cuenta los jefes, amantes del combate.”

A partir del verso 1114, el diálogo se establece entre Casandra y el coro, y por ello

será cantado en toda su extensión hasta el verso 1177. A diferencia de los escuetos versos del

corifeo, el canto del coro expresa la comprensión del discurso de Casandra, que –como hemos

anticipado- en este momento se transforma en palabra y acción presentes.

El relato de Casandra, en definitiva, no narra, sino que muestra al espectador lo que

realmente sucede. ἒ ἔ, παπαϊ παπαϊ, τί τόδε φαίνεται; / ἦ δίκτυόν τί γ’ Ἅιδου; / ἀλλ’

ἄρκυς ἡ ξύνευνος, ἡ ξυναιτία / φόνου. στάσις δ’ ἀκόρετος γένει / κατολολυξάτω

θύματος λευσίμου. (vv. 1114-1118). “¡Ay! ¡Ay! ¡Oh! ¡Oh! ¿Qué aparece aquí? ¿Acaso

alguna red de Hades? Pero la red (es) la esposa, (es) la cómplice del asesinato. ¡Que la

discordia insaciable en (esta) casa lance un grito de triunfo por un sacrificio lapidable!” ἆ ἆ,

ἰδοὺ ἰδού: ἄπεχε τῆς βοὸς / τὸν ταῦρον: ἐν πέπλοισι / μελαγκέρῳ λαβοῦσα

μηχανήματι / τύπτει: πίτνε ι δ’ ἐν ἐνύδρῳ τεύχει. / δολοφόνου λέβητος τύχαν σοι

λέγω.  (vv. 1125-1129). “¡Ay, ay! ¡He aquí, aquí está! ¡Aleja al toro de la vaca! ¡Habiéndolo

tomado dentro de las vestiduras con el ingenio de sus negros cuernos, lo hiere! ¡(Ya) se

precipita en la bañera llena de agua! Te cuento la mala fortuna del baño que mata a traición.”

Por su parte, a continuación el lamento de Casandra cambia de objeto. ἰὼ ἰὼ

ταλαίνας κακόποτμοι τύχαι: / τὸ γὰρ ἐμὸν θροῶ πάθος ἐπεγχύδαν. / ποῖ δή με

δεῦρο τὴν τάλαιναν ἤγαγες; / οὐ δέν ποτ’ εἰ μὴ ξυνθανουμένην. τί γάρ;  (vv. 1136-

1139). “¡Oh, oh, desgraciada! ¡Suerte desventurada! ¡Rumores que se vierten sobre mi propia

muerte! ¿Por qué al fin me trajiste aquí, (a mí,) la desgraciada? ¿Para qué sino (para) morir

conjuntamente? ¿Para qué?” ἰὼ ἰὼ λιγείας μόρον ἀηδόνος: / περέβαλον γάρ οἱ

πτεροφόρον δέμας / θεοὶ γλυκύν τ’ αἰῶνα κλαυμάτων ἄτερ: / ἐμοὶ δὲ μίμνει

σχισμὸς ἀμφήκει δορί.  (vv. 1146-1149). “¡Oh, oh, destino del ruiseñor melodioso! ¡Pues

los dioses (le) concedieron el cuerpo alado y la dulce edad lejos de las desgracias! Pero a mí

(me) espera una hendidura con una lanza de doble filo.”

En estos versos Casandra ya no se refiere a Agamenón, que yace muerto en el interior

del palacio. Concluido el sacrificio, las palabras de la profetisa se vuelven hacia su propio

destino funesto, κακόποτμοι τύχαι . Cabe mencionar que en el verso 1107, cuarta antístrofa,
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Casandra se había referido a Clitemnestra con el vocativo ἰὼ τάλαινα . En cambio, en los

versos 1136 y 1138, sexta estrofa, el adjetivo se aplica a sí misma. Etimológicamente, τάλας

se relaciona con el padecimiento y el sufrimiento. Conocemos las penas pasadas y futuras de

Casandra. En cuanto a Clitemnestra, sería interesante analizar el verso 1107 para establecer

nuevamente la relación –que en Esquilo es constante- con el sacrificio de Ifigenia.

En la última estrofa, Casandra retrotrae la cadena de males hasta la guerra de Troya.

ἰὼ γάμοι γάμοι Πάριδος ὀλέθριοι φίλων. / ἰὼ Σκαμάνδρου πάτριον ποτόν. / τότε

μὲν ἀμφὶ σὰς ἀϊόνας τά λαιν’ / ἠνυτόμαν τροφα ῖς: / νῦν δ’ ἀμφὶ Κωκυτόν τε

κἀχερουσίους / ὄχθας ἔοικα θεσπιῳδήσειν τάχα . (vv. 1156-1161). “¡Oh, bodas, bodas

de Paris que causan la perdición de los amigos! ¡Oh, agua patria del Escamandro! En otro

tiempo (yo), desgraciada, cerca de tus orillas crecía con recursos. Pero ahora parece que estoy

a punto de profetizar cerca del (río) Cocito y a orillas del Aqueronte.” ἰὼ πόνοι πόνοι

πόλεος ὀλομένας τὸ πᾶν. / ἰὼ πρόπυργοι θυσίαι πατρὸς / πολυκανεῖς βοτῶν

ποιονόμων: ἄκος δ’ / οὐδὲν ἐπήρκεσαν / τὸ μὴ πόλιν μὲν ὥστερ οὖν ἔχει παθεῖν. /

ἐγὼ δὲ θερμόνους τάχ’ ἐν πέδῳ βαλῶ.  (vv. 1167-1172). “¡Oh, angustias, angustias de la

ciudad que fue destruida por completo! ¡Oh, sacrificios de (mi) padre celebrados para la

salvación de los baluartes, (sacrificios) de numerosos bueyes que pastaban (nuestra) hierba!

Pero ningún remedio se alzó de modo que ciertamente la ciudad no padeciese lo que padece.

Y yo, ardiente mi espíritu, a tierra pronto caeré.”

Los últimos versos refieren a la ciudad de Troya, piadosa en sus sacrificios, pero

culpable de una falta inaceptable contra la hospitalidad. Ilión ha caído, pese a sus esfuerzos

por evitar la ruina. Es que una vez desatados los hilos de la moira, no hay acción humana que

pueda oponérsele. Casandra habla de Troya, pero también de Argos, porque los dioses han

dictaminado el fin de una era y la instauración de una nueva justicia entre los hombres.

Consideraciones finales

El canto de Casandra se compone de siete intervenciones dobles, es decir, divisibles en

estrofas y antístrofas, por las cuales hemos realizado un breve recorrido. El kommós responde

a su vez a una estructura anular. Las dos primeras estrofas coinciden con las dos últimas,

porque en todas ellas Casandra se lamenta de sí misma. La primera estrofa expresa una culpa

personal y el castigo que merecerá, mientras que la séptima es un lamento por los días felices

vividos en Troya pero también por las culpas de su ciudad y su desenlace fatal. La segunda
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estrofa amplía los motivos de la anterior, y contiene el primer vaticinio de Casandra: su propia

muerte, en la casa de Agamenón;  la sexta estrofa se refiere al destino personal de la cautiva:

Casandra ha llegado a Argos para morir apuñalada, acompañando la muerte de alguien más.

Asimismo, apreciamos este paralelismo entre los versos de la tercera estrofa y los de la

quinta. Todos ellos refieren a la casa de Atreo, y el vaticinio está ausente. Sin embargo, la

tercera intervención de Casandra corresponde al pasado y es un recuento de sucesos

devenidos míticos; por el contrario, la quinta estrofa representa la presentificación del

asesinato de Agamenón, que está teniendo lugar en ese momento en el interior del palacio.

Finalmente, los versos centrales, es decir, los correspondientes a la cuarta estrofa,

representan la visión futura por excelencia, y se refieren especialmente a la muerte de

Agamenón, sin que se mencione el destino desdichado de la propia Casandra.

Definitivamente, la tragicidad de la Orestía toma como punto inicial el asesinato del Atrida,

para problematizar la cadena de venganzas y la instauración de una nueva justicia

democrática. En efecto, la muerte de Casandra no es argumentalmente necesaria para que

Esquilo plasme el devenir del linaje de Atreo. Sí es necesario, por el contrario, recordar que

dicho devenir que vemos representado en la Orestía comienza in medias res, porque el primer

cuerpo sacrificado ha sido el de Ifigenia, y ese cuerpo ha exigido su venganza.
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Nadie está, aunque parezca estar, en el mundo.
Juan José Saer, 1977

En su proyecto literario, Juan José Saer1 intentó combinar la apreciación poética con la

rigidez de la narración, como bien dice Jorge Monteleone en “El canto de lo material. Sobre El

arte de narrar: “Saer declaró a menudo que su obra trataba de borrar las fronteras entre narración

y poesía, combinando el rigor formal de la narración moderna con la percepción poética del

mundo” (2010: 376) Respecto a esta propuesta puede señalarse la poetización de su narrativa,

manifiesta en los personajes que sostienen una mirada organizadora de lo que constituye lo real y

lo imaginario, a través de un topos conformado por objetos o un conjunto de éstos. El sujeto

saeriano suele experimentar durante la narración un momento de epifanía, es decir,

suele alcanzar, por un breve instante, una atención desmesurada que no sólo parece
sacarlo de una habitual distracción y sumergirlo por un breve lapso en la “permanencia de
lo que fluye” o “el devenir”, sino también obtiene en la ficción-es decir en el ámbito de lo
imaginario-su sentido verdadero. (Monteleone 2010: 376)

En esos instantes, la narración se centra en un montaje de imágenes que imprime un

espacio en movimiento, un movimiento en el presente que se perpetúa para dar la sensación

del aquí-ahora, la densidad de lo efímero del tiempo presente, percibido en un acto tan común

como pasarse la mano por la cara, como se ve en La Mayor:

Por un momento todo se borra: la pared amarilla, la mesa, con el cenicero y los libros,
con la carpeta negra que ha de decir, en letras rojas, irregulares, de imprenta,
PARANATELLON, las manchas encuadradas de blanco, de negro, las manchas azules,
amarillas, negras, el humo en dispersión, la luz, la biblioteca. Todo en el interior de la
galaxia, se confunde, se sobresalta y queda, por un momento, temblando, cuando la mano
se desliza, apretándose contra ella, por la membrana. Y mientras la mano va, despacio, a
reunirse, sobre el abdomen, con la otra, la galaxia, el espacio negro queda, de un modo
gradual, otra vez, inmóvil, mientras reaparecen, del otro lado de la membrana, más allá, el
escritorio, los libros apilados detrás, contra la pared, el vaso con los lápices, la carpeta en
la que estoy escribiendo, en grandes letras de imprenta, con tinta roja, irregulares, rápidas,
PARANATELLON. Estuve o estoy estando o estoy estando estando, irregulares, rápidas,
con tinta roja, PARANATELLON. (Saer 1976: 10; 11)

Este procedimiento funciona, cada vez, como una terca búsqueda acerca de la

inconsistencia de lo real y la incapacidad del lenguaje de expresarlo:

¿Estoy todavía estando, y no al mismo tiempo, sentado en el sillón? ¿Estoy todavía
estando sentado en el sillón y estoy todavía estando atravesando el espacio entre el sillón
y la puerta, y estoy todavía estando oyendo, al abrir la puerta, vaga, remota, la
campanada, mientras estoy estando, inmóvil, parado, mirando en dirección al frío negro,
en el hueco de la puerta, entre la habitación y la terraza? ¿Estoy? ¿Estoy todavía estando?
Y si estoy, y estoy todavía estando, estoy y estoy todavía estando ¿en qué mundo?
(1976:19; 20)

1 Juan José Saer nace en la ciudad de Serodino, Pcia. de Santa Fe, el 28 de junio de 1937 y muere en París,
Francia, el 11 de junio de 2005.
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 Ya no estoy, estuve, pero en ese tiempo, en ese fragmentar del momento en que se

estuvo, recae la sensación de realidad, ese presente que se extiende mediante gerundios.

Contar el presente significa en Saer deconstruir el tiempo cronológico, fragmentarlo y luego

actualizarlo, y reactualizarlo constantemente desde la mirada singular de un personaje, como

Tomatis en su intento por atraer al recuerdo, recobrar el tiempo perdido. En este sentido, la

percepción funciona por fragmentación, segmentar el entorno, la pared, la mesa, la carpeta,

PARANATALLON, aislar un momento y descomponerlo para poder así comprender la masa

de informaciones que recogen los sentidos.

En Nadie nada nunca (1980) se ve como en el fragmento nº IX, Elisa le comenta, al

pasar, al Gato un episodio de la tarde: “No había cruzado casi nadie en las dos o tres cuadras

que había recorrido a pie desde la estación hasta el coche: casi nadie, y, sin embargo, no eran

más de las siete y el sol estaba todavía alto. Al llegar al coche negro, había tenido la sensación

de que…” (1980:169), pareciera que ella duda sobre el recuerdo y lo interrumpe bruscamente

aludiendo que no tiene importancia. En el fragmento siguiente, donde sobresale la mirada de

Elisa, regresa a ese momento de la tarde, anterior a la conversación con el Gato,

reactualizando la información. Se observa en este uso del fragmento, la variación anecdótica

que suma densidad mediante la expansión y la contracción de un recuerdo. Se corrige la

percepción anterior.

En ese recordar de Eliza –“la única materia para nuestro vínculo con lo real”

(Dalmaroni 2011: 100)–, la percepción de lo recordado recae en el extraño que la miraba

desde un balcón: “Un hombre miraba desde un balcón, a mitad de cuadra”; “(…), había

podido comprobar que el hombre que miraba desde allá arriba, desde el balcón, había

desaparecido” (1980: 186,187). Se percibe la mirada. La sensación de ser observada es la que

trae consigo el recuerdo y en el mismo, durante ese momento donde parece espesarse el

tiempo, en el personaje se “precipita la mortalidad como una redención de la forma”

(Monteleone 2010: 376). Esto puede verse reflejado en la conversación que sostiene una hija

con su madre sobre en un acto tan nimio como su visita al supermercado. Un pequeño

episodio que define una vida:

LA HIJA:
(…). Mis días, todos iguales,
no han debido, inesperadamente, ser divididos, y para
    siempre, por esa
herida. Aunque desde el lugar en donde estás-la
   madurez-
se sepa que alguna vez, una mañana, en el espejo
de todos los días ya no se es, oh cambios, el mismo.
Ya no se es el que se era ni el que se creía ser sino otro. (Saer 1977: 66)
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En este momento poetizado en que la vida se constituye como totalidad se percibe el

hilo conductor de la narrativa saeriana: la experiencia de lo real que atraviesa la realidad, el

instante en que lo extraño entra en lo cotidiano y se instala para siempre, en el recuerdo: “El

otro o los otros mundos que se vislumbran, a veces, en las miradas ajenas son, para el que los

vive desde dentro, desiertos” le responde la madre a su hija. Esos desiertos, percibidos en la

mirada del otro o en la presencia del otro, -material como el hombre que observa a Elisa o

virtual como Pichón Garay que le escribe a Tomatis desde París en “El extranjero”- son la

expresión de la consciencia del tiempo que pasa, la infancia perdida que remite a el lugar de lo

cotidiano, el ya no ser nunca más el que se fue. Es la percepción poética del mundo narrado.

Sobre este tema rondará una de las cartas que le escribe Pichón Garay, desde París, a

Tomatis: “Dichosos los que se quedan, Tomatis, dichosos los que se quedan. De tanto viajar

las huellas se entrecruzan, los rastros se sumergen o se aniquilan y si se vuelve alguna vez, no

va que viene con uno, inasible, el extranjero, y se instala en la casa natal” (1976:139-140),

reactualizándose su afirmación en “La elegía Pichón Garay”: “Bienaventurados/ los que están

en la realidad/ y no confunden/ sus fronteras.” (1977: 95). Así, la idea latente de extrañeza

ante el presente se reactualiza, tanto en los personajes como en las obras, siendo una constante

en la construcción saeriana.

En sus “Razones”, a pedido de María Teresa Gramuglio, Saer nos dice respecto, al

tema de lo extraño que se instala en lo cotidiano, al extranjero: “Fuera de lo conocido, de la

infancia, de lo familiar, de la lengua, se atraviesa una especie de purgatorio, de no ser, hasta

que se reaprende un nuevo mundo, que consiste en el aprendizaje de lo conocido relativizado

por lo desconocido” (2010: 317). En lo no conocido, en la incertidumbre, se encuentra la

construcción poética que trabaja minuciosa y reiteradamente sobre la percepción, sobre el

recuerdo y sobre lo inaprensible: el tiempo, las cosas, los seres, el espacio, para poder así,

mediante el fragmento, constituir una totalidad poética. En palabras de David Oubiña: “Sólo

se puede escribir sobre aquello que se convierte en una obsesión porque se ha extraviado

definitivamente.” (2010:441).

Puede concluirse que el uso hiperbólico de gerundios, el uso excesivo de comas y la

fragmentación poetizan la narrativa saeriana, tal como se narrativiza su poesía. Se sostiene el

proyecto narrativo que Saer ensaya, desde los personajes mismos que sostienen una mirada

organizadora de lo que constituye lo real y lo imaginario, buscando una continuidad ad

infinitum entre lo que narran  y el modo en que lo hacen. Así, si el recuerdo se contrae y se

expande, su escritura también se vale de esos procedimientos en la composición, la sintaxis

saereana oscila en la expansión de la sintaxis poética y se contrae reduciendo descripciones al
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uso de comas como descomposición absoluta de un instante, fragmentándolo y parcelándolo a

fuerza de elipsis.
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Y, hecho de consonantes y vocales,
habrá un terrible Nombre, que la esencia

cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y sílabas cabales.

JLB

El lenguaje preocupó desde tiempos muy antiguos a los filósofos griegos. Célebre es

ya, por ejemplo, el famoso diálogo de Platón, Crátilo, en el que se discute acerca del lenguaje,

como también la Póetica de Aristóteles, texto en el cual el autor se ocupa de su aspecto

artístico. En este último caso, se trata de un texto fundador, pues es uno de los más antiguos,

en Occidente, que se pregunta acerca de qué es en sí el hecho creativo (poíesis), de cuáles son

sus formas, y del acto creativo realizado específicamente a través del lenguaje. A pesar de ser

una reflexión pionera en su tipo, no presenta, sin embargo, un aparato conceptual primitivo ni

planteos ya perimidos, sino que, por el contrario, es más bien una obra que da cuenta de un

pensamiento maduro y elaborado, con puntos de vista que aún gozan de pervivencia y

actualidad, como muchos otros textos antiguos. Se trata de una caracterización muy completa

de la palabra poética, y uno de los accesos que el Estagirita hace de ella, del que nos

ocupamos ahora, es el gramatical.

Antes que nada, debemos tener en cuenta que esta cuestión supone varios desafíos.

Estamos en un momento histórico previo a la constitución de lo que modernamente llamamos

“gramática”, y que lo que los griegos nombraban con la palabra grammatiké es algo muy

diferente de lo que nosotros llamamos así hoy. Aquí se hace presente una necesidad

metodológica, no por obvia menos relevante: la gramática, como la literatura, debe ser leída

en un contexto.

Respecto del “original” griego, surge otro problema: si bien la Poética es un texto

sumamente documentado, acreditado y atestiguado, lo cierto es que algunos de sus pasajes,

entre ellos, el que ahora nos ocupa, están corruptos. Es decir que, a veces, cabe vacilar acerca

de hasta qué punto uno está leyendo a Aristóteles y hasta qué punto a los copistas y

comentadores que se ocuparon de la edición del texto. Algo más: ha de tenerse en cuenta con

qué clase de obra estamos trabajando. Se supone que la Poética, como muchas otras piezas

que componen el corpus aristotelicum, era una suerte de soporte didáctico que Aristóteles

empleaba para sus clases en el Liceo, es decir, algo así como una especie de recopilación de

notas o apuntes, más que un libro organizado desde el primer momento como tal. Desde

luego, no se trata tampoco de una antología de frases e ideas yuxtapuestas; es, sin duda, un

todo organizado, coherente y sistemático, pero bien se puede conjeturar, a partir de la

economía sintáctica que caracteriza la prosa aristotélica, que el autor sobreentendía algunas
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cuestiones, pues o bien las desarrollaba más ampliamente en sus clases o bien, también, sus

discípulos podían colegirlas del desarrollo general de las mismas.1

Ahora bien, ¿qué es lo que dice Aristóteles en cuanto a este acceso “gramatical” a la

palabra poética? El Estagirita comienza el libro XX de la Poética (1456b20-21) diciendo que:

Τῆς δὲ λέξεως ἁπάσης τάδ' ἐστὶ τὰ μέρη, στοιχεῖον συλλαβὴ σύνδεσμος
ὄνομα ῥῆμα ἄρθρον πτῶσις λόγος.

Las partes de la dicción –considerada en su conjunto– son las siguientes: la letra, la
sílaba, la conjunción, el artículo, el nombre, el verbo, la flexión y la frase.2

A continuación, Aristóteles define estas “partes de la dicción”, y es allí cuando se

presentan los primeros problemas para el traductor y también para el lector, que señalaremos a

continuación.

En el original griego se habla de mére tês léxeos, lo cual nos lleva a interrogarnos

hasta qué punto es conveniente traducir léxis por “dicción”, o en todo caso, cuál sería la

traducción más precisa, en este contexto, de una palabra tan polisémica como lêxis. Un

problema similar surge cuando Aristóteles define, por ejemplo, árthron, que es un término

que generalmente se traduce por “artículo”, y que la tradición gramatical aún llama así, pero a

continuación lo que aparece en el texto son ejemplos de preposiciones como amphí o perí, no

de “artículos”. Otro punto problemático es el término que en muchas ediciones se traduce

como “flexión”: la palabra que aparece en el texto griego es ptôsis, literalmente, el “caso”

gramatical, término que se reserva para la flexión nominal, pero que Aristóteles emplea tanto

para el nombre como para el verbo. Desde luego, el término general “flexión” resuelve la

dificultad, pues sí se puede aplicar indistintamente a ambas clases léxicas, pero eso es ya

intervención del traductor. Lo cierto es que la tradición gramatical empleó ptôsis sólo para

hablar de los nombres, de la declinación. Por otro lado, aparecen en una misma categoría

(lêxis) clases léxicas como el nombre y el verbo, unidades de un nivel menor como la sílaba y

la letra y el problemático concepto de lógos, del que nos ocuparemos especialmente.

Quisiéramos aclarar que no se trata aquí de buscar una suerte de purismo a la hora de

traducir, sino de señalar una serie de problemas que surgen al momento de cotejar una versión

castellana con el original griego, y que invitan a una reflexión sumamente enriquecedora,

apasionante e instructiva.

1 Algo que, salvando las distancias, recuerda un poco al Curso de Lingüística General de Ferdinand de Saussure,
publicado por sus discípulos.
2 Aristóteles, Poética, traducción de José Alsina Clota, Bosch, Barcelona, 1977.



Hernández, Luis Esteban: “‘Partes del discurso’ en Aristóteles. Consideraciones sobre algunos conceptos en el libro XX de la
Poética”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421129

Con el fin de echar alguna luz sobre estos problemas, hemos recurrido al excelente

libro Polémicas y Paradigmas en la Invención de la Gramática, de la Dra. Claudia T.

Mársico. En esta obra, la autora investiga los textos de los pensadores antiguos, que van desde

el Crátilo de Platón, hasta autores de la era cristiana, como Dionisio Tracio y Apolonio

Díscolo. Del trabajo de Mársico extraemos algunas ideas interesantes: por ejemplo, la

oposición entre lêxis y lógos, que, según la autora, se explicita por primera vez en la Poética,

dado que es en dicha obra donde se atestigua por primera vez la expresión “mére tês léxeos”.

Al parecer, el término lêxis hacía referencia, en tiempos de Aristóteles, a la “palabra”, tanto en

una acepción general, en el sentido de “discurso”, como a “palabra” en términos de unidad

mínima del léxico, mientras que lógos, voz frecuentemente traducida, al igual que lêxis, como

“palabra” y “discurso”, hacía referencia al “discurso”, pero con una connotación sintáctica.

Por ello, podría decirse que, hasta muy entrada la época alejandrina (posterior a Aristóteles),

los estudios gramaticales operaban sobre la oposición “mére tês léxeos” vs. “mére toû

lógou”3; como si modernamente dijésemos “partes del discurso” vs. “partes de la oración”.

Esto nos lleva a preguntarnos qué se entendía en tiempos de Aristóteles por “oración”, o si,

incluso, se disponía propiamente de un concepto semejante. Dada la naturaleza de este

trabajo, no pretendemos, ni mucho menos, elaborar conclusiones al respecto, sino solamente

presentar la discusión. Esto no deja de ser interesante porque todavía a nosotros, lectores

modernos, nos resulta controversial el complejo concepto de “oración”, y todo depende de

qué punto de vista teórico se tome para definirla.

Volviendo a Mársico, y a su propuesta de pensar, en este contexto, la voz lógos como

unidad sintáctica, es interesante observar cómo, según la autora, los antiguos griegos

pensaban dicha unidad. Al parecer, las primeras menciones se vislumbran ya en el Crátilo, de

Platón, diálogo en el que lógos es definido como un binomio ónoma+rhêma, es decir

“Nombre+Verbo”, esto es, una secuencia predicativa en la que un verbo se refiere a un

nombre que, desde una lectura muy posterior, se puede identificar como su “Sujeto”. Este

lógos es llamado también lógos apophantikós, es decir “discurso demostrativo”, pues, como

bien se plantea en el Crátilo, “Blanco” y “Hombre” (ejemplos que, curiosamente, reaparecen

en Aristóteles) significan algo, pero por sí solos no expresan nada con sentido. A los asiduos

lectores de gramáticas seguramente les resonará la definición de oración en términos de

“sentido completo”. Ya se echa de ver cómo se pueden ir rastreando las ideas lingüísticas a lo

largo de los tiempos y cómo discusiones muy actuales son también discusiones muy antiguas.

3 Encontramos esta expresión en Metafísica, 1079b6, y Retórica, 1403b8.
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Desde luego (y esto lo sabían bien los antiguos griegos), una oración, o mejor, un lógos

apophantikós, no se compone sólo de ónoma y rhêma, pero cabe pensar hasta qué punto se

consideraba las clases de palabras como mére toû lógou, y hasta qué  punto como mére tês

léxeos, esto es, como partes del discurso en general, y como partes de la unidad sintáctica

propiamente dicha. A propósito de la discusión del término lógos, es interesante ver la

definición que da el propio Aristóteles (Poética, 1457a24-30):

λόγος δὲ φωνὴ συνθετὴ σημαντικὴ ἧς ἔνια μέρη καθ' αὑτὰ σημαίνει τι (οὐ
γὰρ ἅπας λόγος ἐκ ῥημάτων καὶ ὀνομάτων σύγκειται, οἷον ὁ τοῦ ἀνθρώπου
ὁρισμός, ἀλλ' ἐνδέχεται ἄνευ ῥημάτων εἶναι λόγον, μέρος μέντοι ἀεί τι
σημαῖνον ἕξει) οἷον ἐν τῷ βαδίζει Κλέων ὁ Κλέων. εἷς δέ ἐστι λόγος διχῶς, ἢ
γὰρ ὁ ἓν σημαίνων, ἢ ὁ ἐκ πλειόνων συνδέσμῳ, οἷον ἡ Ἰλιὰς μὲν συνδέσμῳ
εἷς, ὁ δὲ τοῦ ἀνθρώπου τῷ ἓν σημαίνειν.

Lógos es una voz compuesta significativa de la que alguna parte por sí sola significa algo
(pues no todo logos se compone a partir de verbos y de nombres, como la definición de
“Hombre”, sino que puede ser un lógos sin verbos, aunque siempre una parte será algo
significativo), por ejemplo en “Cleón camina”, “Cleón”. Sin embargo, uno solo es el
logos doblemente, ya el que significa una sola cosa, ya el que a partir de muchas cosas
significa una sola en conjunto, como por ejemplo la Ilíada, que es una sola en conjunto,
pero la definición de “Hombre” lo es por significar una sola cosa.

De este pasaje, haciendo una lectura detenida, se desprenden varias cuestiones

importantes. En primer lugar, estamos ante una “voz compuesta”, es decir, una unidad fónica,

que se distingue, por ejemplo, de las letras (stoikheîa), que son indivisibles, es decir, no

compuestas; pero también se trata de una unidad significativa, lo cual hace que la podamos

agrupar junto al verbo y al nombre, que también son voces compuestas y significativas. Sin

embargo, se advierte una diferencia, tanto con los verbos como con los nombres: ninguna de

las partes de las palabras que conforman estas clases significa algo por separado, en cambio

en el lógos, una de sus partes, o al menos una de ellas, significa algo por sí sola. Por lo tanto,

estamos ante una unidad sonora y semántica cuyas partes se pueden aislar y analizar por

separado, pero también se puede pensar en función de un conjunto (morfología y sintaxis). La

aclaración que hace el Estagirita acerca de que no todo lógos se compone de nombres y de

verbos, sino que puede haber lógos sin verbo, pero siempre habrá una parte significativa, es

decir, que dé a entender algo, que debe haber una parte predicativa.

Aquí se presenta un aspecto complejo, pues es un pasaje particularmente ambiguo del

texto. Aristóteles dice que “no todo lógos se compone a partir de verbos y de nombres, como

la definición de Hombre”, de lo cual se siguen dos lecturas posibles:
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a) Hay un tipo de lógos compuesto de nombre y verbo, cuyo ejemplo es la

definición de Hombre, pero no siempre es así.

b) Hay un tipo de logos compuesto de nombre y verbo, y otro que no lo es, cuyo

ejemplo es la definición de Hombre.

Nosotros, a diferencia de otros traductores,4 nos inclinamos por la interpretación A. Es

decir, Aristóteles parece estar pensando el lógos, la unidad sintáctica, fundamentalmente en

términos de “nombre+verbo”, aunque puede haber otras secuencias predicativas, es decir, en

las que “una parte por sí sola significa algo”. Esto nos permite conjeturar estructuras que la

Gramática Tradicional llamó “Predicado Nominal” y que, más modernamente, se conocen

como “oraciones copulativas con elipsis verbal”. Apoyamos esta suposición en el hecho de

que Aristóteles toma como ejemplo “la definición de Hombre”, como si dijésemos “El

hombre es un animal racional” o “El Hombre, animal racional”, donde no hay verbo, pero sí

hay una secuencia predicativa, y sus partes por separado (hoy diríamos: sujeto+predicado)

significan algo.

Otro argumento que esgrimimos en pos de esta interpretación es la oración adversativa

que sigue a “pues no todo lógos se compone a partir de verbos y de nombres, como la

definición de Hombre”, que dice “sino que puede ser un lógos sin verbos…”. Aristóteles dice

que “uno solo es el lógos doblemente, ya el que significa una sola cosa, ya el que a partir de

muchas cosas significa una sola en conjunto”.

Es decir, hay un doble status del lógos. Por un lado, puede ser una secuencia

“ónoma+rhêma”, caracterizada por la unidad temática, pero también se puede incluir en la

misma categoría una unidad mucho más compleja, como la propia Ilíada, siempre que respete

el requisito de unidad temática.

En otras palabras, contamos con una unidad sintáctica simple, como la definición de

“Hombre”, que es una sola “por significar una sola cosa”, de manera que hay una

correspondencia entre unidad sintáctica y unidad lógico-semántica. A la vez, se incorpora una

unidad sintáctica compleja, que se caracteriza por “a partir de muchas cosas, significar una en

conjunto”, con lo cual estamos en presencia de un lógos en el que no hay correspondencia

entre unidad sintáctica y unidad lógico-semántica. Sin embargo, el criterio que prime será el

de unidad lógico-semántica. Es decir, una sola cosa puede ser dicha a partir de varias

secuencias ónoma+rhêma; por ello, nos hallamos en un punto en el que se conectan no ya

simplemente nombres y verbos, sino varias secuencias de nombres y verbos, o sea, una

4 Como José Alsina Clota, por ejemplo.
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unidad sintáctica compleja, compuesta de varias unidades sintácticas más simples, lo cual es

consistente con la propuesta general del pasaje que estamos trabajando, en el que se define

cada categoría desde la más simple hasta la más compleja.

De manera que con lógos se podría cubrir lo que, desde un acercamiento funcional,

llamaríamos “oración”, pero también el “texto”.

Sin embargo, podemos preguntarnos: ¿qué es lo que hace que dos cosas tan diferentes,

como la definición de “Hombre” y la Ilíada entren en una misma categoría? Pues bien,

Aristóteles lo dice claramente, si bien subraya la diferencia: significar “una sola cosa”, es

decir, la unidad temática, dado que bien podríamos, aunque con un notable reduccionismo,

resumir la Ilíada en “Aquiles se encolerizó” o la Odisea en “Ulises regresó a Ítaca”. Esta

preeminencia del criterio de unidad lógico-semántica hace que propongamos para verter al

castellano, en este contexto, la voz lógos como “proposición”, a la vez que, dado su carácter

amplio, en el que se conjugan unidades de muy diverso rango, reservemos para lêxis el

término “discurso”.

Hechas estas salvedades, proponemos, para Poética, 1456b20-21, la siguiente versión

al castellano:

Las partes del discurso –considerado en su conjunto –son las siguientes: la letra, la sílaba,
la conjunción, el artículo, el nombre, el verbo, la flexión y la proposición.

Para concluir: como adelantábamos, vemos que, a pesar de ser un trabajo pionero en

su tipo, la Poética constituye una reflexión profunda, compleja y consistente del lenguaje, a la

vez que todavía hoy goza de una notable pervivencia, puesto que en ella se hallan presentes

discusiones que siguen concerniendo al quehacer del pensamiento lingüístico moderno.
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Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus 5.6, 1922

El objetivo de este trabajo es reflexionar desde una perspectiva socio y psicolingüística

sobre las relaciones, incidencias e implicancias entre los trastornos del lenguaje y los trastornos

de la subjetividad. A tal efecto, haré primero mención al modo en que las ciencias médicas y las

neurociencias entienden los vínculos en cuestión. Sin embargo, considerando el punto de vista

restringido de mi formación, no corresponde entrar en la descripción o estudio de las patologías

pero sí, en cambio, realizar lo indicado en el objetivo del trabajo.

¿Qué es el lenguaje?... una pregunta que no tiene nada de inocente. A lo largo de la

historia, la manera en que ha sido interpretado ha ido variando considerablemente. Cristina

Corredor Lanas, en el libro Filosofía del lenguaje. Una aproximación a las teorías del

significado del siglo XX (1999), indica tres grandes hitos dentro del recorrido histórico: el

primero signado por el ‘paradigma ontológico’, característico de la filosofía griega, donde el

lenguaje aparece como un objeto más entre otros; el segundo regido por el ‘paradigma

mentalista’, el cual comienza a surgir a fines de la Edad Media y cuestiona la adecuación

conciencia-objeto presente en el primer paradigma; y finalmente, un tercer momento

gobernado por el ‘paradigma del lenguaje’, donde la conciencia está subordinada al lenguaje.

Éste “…pasa a ser un fenómeno de carácter único y fundante: las estructuras categoriales de la

realidad, así como su apropiación por parte de los seres humanos –incluida su realización en

el “habla callada” del pensamiento-, se comprenden desde el lenguaje”.1 Dos funciones

centrales vienen a configurar esta nueva perspectiva sobre él: por un lado, su función

comunicativa y por otro, su función epistémica. En tanto que la primera reclama atender al

aspecto intersubjetivo del habla y a la comunicación que posibilita, la segunda requiere

reconocer el valor del lenguaje como posibilidad de conocer el mundo. Dentro de las teorías

de la comunicación, son de fundamental importancia las investigaciones realizadas por el

Círculo Lingüístico de Praga, que siguiendo pero también apartándose de Ferdinand de

Saussure, insistió en reparar en el funcionamiento del código lingüístico y en la naturaleza

comunicativa del lenguaje. A través de su aporte teórico, Émile Benveniste estudió la puesta

en funcionamiento del ‘aparato formal de la enunciación’ y la correlativa emergencia de la

subjetividad en el discurso. A su vez, desde una mirada marxista, Valentín Voloshinov hizo

 El presente trabajo responde a  mi desempeño como ayudante-alumna en la materia Socio y Psicolingüística de
la carrera de Letras (Facultad de Humanidades y Artes, UNR.
1 Corredor Lanas, Cristina. Filosofía del lenguaje. Una aproximación a las teorías del significado del siglo XX.
Madrid: Visor, 1999, pág. 23.
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su contribución significativa al evidenciar la relación existente entre lenguaje e ideología, es

decir, al focalizar en la dimensión simbólica del signo lingüístico. Como explica Terry

Eagleton, para este lingüista, “…el signo y su situación están inextricablemente unidos, y esta

situación determina desde dentro la forma y estructura de una expresión”.2  De aquí, la célebre

analogía de Voloshinov del signo lingüístico como “arena de la lucha de clases”. Lev

Vygotski, si bien comparte el planteo ideológico de Voloshinov, centra sus estudios en el

valor epistémico del lenguaje y así elabora una teoría en la que la interacción lingüística es

fundamental. Destacó la filiación entre el pensamiento y el lenguaje, el ‘habla externa’ y el

‘habla interna’, poniendo de relieve el estatus lingüístico de la conciencia, definida, sin más,

como “contacto social con uno mismo”. Para él, la adquisición del lenguaje es un proceso de

aprendizaje gracias al cual el habla del otro deviene habla de sí y para sí, razón por la que el

niño aprende a autorregularse y gana la posibilidad de interactuar con el otro –la voz del otro-:

soporte, ayuda o guía fundamental para que surja el conocimiento.3

Otro es el punto de vista de las ciencias de la salud y el de las neurociencias,

disciplinas que por lo general ven en el lenguaje un elemento anecdótico o circunstancial,

habitualmente, un mero medio para interpretar la realidad. Dado esto, no es de extrañar que,

en ocasiones, un trastorno del lenguaje sea en realidad interpretado como simple

sintomatología de una enfermedad o lesión cerebral sin llegar a calcular los efectos inversos,

es decir, los alcances que puede tener una afección del lenguaje en el sujeto psico-social y no

en el sujeto empírico o biológico.

En sentido médico, cuando se habla de patologías del lenguaje, se hace referencia al

conocimiento de enfermedades por las que el lenguaje o alguna de sus funciones se ven

afectadas. Al respecto, Juan E. Azcoaga, Berta Derman y Walter M. Frutos, quienes trabajaron

en el campo de la neuropsicología, de la fonoaudiología, y de la psicopatología,

respectivamente, en Alteraciones del lenguaje en el niño (1971), señalan que “…una inhibición

de funciones del lenguaje, en unos casos corresponde sólo a la elocución, mientras que en otros

afecta a la comprensión del lenguaje”.4 Asimismo, indican que las causas de estos trastornos

particulares pueden ser de distinto tipo: auditivas, neurológicas, o bien, psíquicas.

2 Eagleton, Terry. Ideología. Una introducción. Trad. de Jorge Vigil Rubio, Barcelona: Paidós, 2005, pág. 251.
3 El concepto de ‘Zona de Desarrollo Potencial’ es clave para comprender esto. Vygotski introduce dos
conceptos: el ‘Nivel de Desarrollo Actual –reúne actividades que el chico es capaz de realizar por sí mismo– y el
‘Nivel de Desarrollo Potencial’ –reúne las actividades que el niño puede realizar con ayuda–. De la distancia
entre estos dos niveles nace la ‘Zona de Desarrollo Potencial’, que es la zona del aprendizaje por excelencia, ya
que en ella surge la aspiración a un nuevo estadio dentro del proceso evolutivo.
4 Azcoaga, Juan E.; Derman, Berta; Frutos, Walter M. Alteraciones del lenguaje en el niño. Rosario: Editorial
Biblioteca Departamento de Publicaciones de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil, 1971, pág. 22.
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El conocido lingüista Roman Jakobson, entre 1939 y 1945, escribió una serie de

ensayos sobre los trastornos afásicos, reunidos posteriormente en un libro titulado Lenguaje

infantil y afasia. Del griego ‘a-’: “sin” y ‘phásis’: “palabra”, la afasia es la alteración en el

dominio de alguna de las habilidades del lenguaje -la expresión y/o la comprensión– como

consecuencia de un daño neurológico. A principios del siglo de XIX, se incrementó

considerablemente la descripción del habla de pacientes con este tipo de alteración lingüística;

sin embargo, no se supo muy bien qué hacer con todos esos datos. Más adelante, a comienzos

de la década de 1860, el médico francés Paul Broca asoció la incapacidad de hablar con

lesiones en un área determinada del cerebro. A su vez, en 1874, el neurólogo y psiquiatra

alemán Carl Wernicke identificó otra zona cerebral vinculada a los problemas ligados a la

comprensión. Estos hallazgos dieron lugar a la distinción entre las denominadas ‘afasia

motriz’ y ‘afasia sensorial’, respectivamente. Para Jakobson esta discriminación es

insuficiente puesto que no da cuenta del funcionamiento del lenguaje en uno y otro caso; por

lo que “…los deterioros del lenguaje observados en la afasia pueden considerarse como

formando un desorden general de una única dimensión”.5 La motivación que lo acerca hacia

el estudio de esta patología se debe a que estima que “Los lingüistas se interesan por el

lenguaje en todos sus aspectos –el lenguaje en actividad, el lenguaje considerado en

movimiento, el lenguaje en su estado naciente, el lenguaje en disolución”.6 Argumenta que la

lingüística es la disciplina más competente para el estudio de alteraciones de este tipo, puesto

que conoce el funcionamiento normal del código lingüístico. Por este motivo, Jakobson

insiste en clasificar desde este campo del saber los trastornos afásicos, de modo que se apele a

la existencia de un criterio homogéneo y se evite tropezar con falsas interpretaciones. Decide

tratar las afasias desde una perspectiva cualitativa y se vale de la siguiente justificación:

En la época del otro período –cuando la lingüística sólo desempeñaba un papel menor en
el estudio de los trastornos del lenguaje- nacieron ciertas concepciones entre los no
lingüistas, que revelan, por decir las cosas claras, una despreocupación total en cuanto al
aspecto lingüístico de la patología del discurso (…). Por desgracia, muchos psicólogos
han acabado creyendo que la afasia no presenta más que un único tipo, y que las
diferencias que se pueden encontrar entre las diversas variedades de perturbaciones
verbales no son nunca cualitativas, sino simplemente cuantitativas (…). Pero para ser
capaces de contar seriamente es preciso saber lo que se está contando. Sería inútil contar
sin haber definido características cualitativas, sin disponer de una clasificación de las
unidades y las categorías que hay que contar.7

5 Jakobson, Roman. “Hacia una tipología lingüística de los trastornos afásicos”. En Lenguaje infantil y afasia.
Trad. de Esther Benítez, Madrid: Ayuso, 1974. 175-206, pág. 182.
6 Jakobson, Roman. “La afasia como problema lingüístico”. Op. Cit. 139-174, pág. 141.
7 Jakobson, Roman. “Tipos lingüísticos de afasia”. Op. Cit. 207-234, pág. 210-211.
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A partir de aquí, establece una diferenciación entre dos tipos de trastornos afásicos.

Señala que el lenguaje tiene un doble aspecto, puesto que para hablar hay que seleccionar y

combinar. Si la primera capacidad es la que se ve dañada, es propicio hablar de un trastorno

de la semejanza en el eje paradigmático -polo metafórico del lenguaje-; en cambio, si es la

segunda capacidad la disminuida, cabe hablar de un trastorno de la contigüidad en el eje

sintagmático -polo metonímico del lenguaje-. En el primer caso, el afásico pierde la

‘capacidad de conmutación del código’, no puede buscar sinónimos, ni heterónimos ni

expresiones equivalentes en otros idiomas; en cambio, el contexto8 es fundamental: “Cuanto

más dependan sus palabras del contexto, más éxito tendrán sus esfuerzos de expresión”.9 En

el segundo caso, lo que se ve alterado es el contexto, o mejor dicho, “…la facultad de

combinar entidades lingüísticas simples para constituir otras más complejas…”,10 esto hace

que en la frase se manifiesten desorganizaciones sintagmáticas. Jakobson explica que en las

afasias lo relevante no es la capacidad de producir o percibir sonidos, sino el valor lingüístico

que se les otorga, y en este aspecto reside el quid de las cuestiones afásicas.

Si bien las descripciones de las patologías hechas desde la medicina separan entre

trastornos del habla y del lenguaje, en general no emplean criterios cualitativos para hacerlo ni

explicitan en ningún momento en qué medida se puede hallar comprometida la subjetividad

del hablante. Asimismo, si bien es alentador que Jakobson como lingüista se haya ocupado de

los trastornos afásicos y haya contribuido a lograr un orden para poder pensar las operaciones

del lenguaje involucradas en las afasias, lo cierto es que al igual que los enfoques científicos,

presenta limitaciones a la hora de deliberar acerca de la incidencia de un trastorno de esta

índole en la constitución de la subjetividad. Si bien atiende al impacto que provoca la afasia

en las unidades lingüísticas –morfema, sintagma, frase, discurso–, desatiende el impacto que

produce en el sujeto. Al respecto, el hecho de que cifre la disolución del lenguaje en el afásico

como un espejo de la adquisición, en el sentido de que el afásico perdería primero los últimos

elementos lingüísticos que ha adquirido, da cuenta de que el lenguaje se entiende de modo

acotado: Jakobson hace a un lado su dimensión subjetiva, lo cual no le deja advertir la

distancia que separa a un afásico de un niño: una criatura que todavía no ha adquirido el

lenguaje, no se encuentra subjetivada por él, es decir, no tiene conciencia de ‘yo’, recién se

encuentra comenzando su proceso de socialización y sus relaciones con la palabra del otro, de

8 Por ‘contexto’ se entiende un contexto estructural y exclusivamente lingüístico, referente a los distintos niveles
y no a un contexto socio-cultural, o sea que el morfema es contexto del fonema, la palabra es el contexto de los
morfemas y la frase, contexto las palabras.
9 Jakobson, Roman. “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de afasia”. En Halle, Morris; Jakobson, Roman.
Fundamentos del lenguaje. Trad. de Carlos Piera, Madrid: Ayuso, 1973, pág. 7. [Disponible en internet].
10 Jakobson, Roman. Op. cit., pág. 11.
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modo que está comenzando a funcionar en el lenguaje (Teoría de la Escuela de Campinas-

Claudia Lemos); al contrario, la persona con afasia ya se encuentra subjetivada por el

lenguaje, por lo que tiene conciencia de lo que le sucede y sufre por ello. Además, el afásico

inicia su recuperación a partir de lo que ya sabe, en tanto que el niño no cuenta con

conocimientos lingüísticos previos. De hecho, la función del lenguaje es tan importante que el

pronóstico del cuadro clínico varía según la lesión se produzca antes o después de la

adquisición. Se habla de ‘retardo afásico’ y de afasia, respectivamente. Azcoaga y sus colegas

advierten la diferencia entre uno y otro caso:

…si el niño ha sufrido un traumatismo o tumor cerebral después de los 4-5 años de edad,
las manifestaciones clínicas que presentará en este orden de cosas serán las que
corresponden a un adulto afectado por una lesión similar (…). Pero si la lesión (…) [se
presenta] dentro del primer año de vida, el niño no consigue organizar la elocución del
lenguaje y como consecuencia, su desarrollo se caracterizará por la falta de expresión
oral. En ambos casos, se ha comprometido el analizador motor verbal, pero la diferencia
reside en la existencia o no de lenguaje integrado.11

De todas formas, cabe destacar que tampoco estos profesionales tienen en cuenta la

incidencia del lenguaje en la subjetividad, ya que para ellos, “…el desarrollo del lenguaje en

el niño es un proceso biológico, dotado de leyes internas, con etapas principales y con los

correspondientes indicadores de esas etapas”.12 Consideran que una afección del lenguaje

puede derivar en una complicación u obstáculo para el aprendizaje de tipo más abstracto,

complicación sometida a variación según la gravedad del caso. Sin embargo, si la capacidad

lingüística se encuentra alterada, no habría mayores inconvenientes para los aprendizajes de

tipo concreto ¿Realmente importa si hay aprendizaje concreto cuando lo primero que debe

aprender el niño es a vivir y actuar en sociedad? ¿Se puede interactuar sin lenguaje, es decir,

sólo manejando ‘conocimientos concretos’? ¿Es posible que haya sujeto sin lenguaje?

Para responder esta serie de preguntas, se hace necesario cambiar la perspectiva de

análisis sobre él: la socio y la psicolingüística proporcionan una mirada ventajosa en este

sentido. Ellas, en su intención de superar un análisis estanco y disciplinar, a la hora de hacer su

interpretación sobre el lenguaje, logran combinar las dimensiones comunicativa y epistémica,

propias del tercer paradigma. Desde este punto de vista, el lenguaje no vehicula sólo un mensaje

confeccionado según reglas del código, sino también información social -edad, sexo, zona de

pertenencia, etc.- e incluso emocional -estados de ánimo-. El lenguaje no es un simple

instrumento de comunicación sino condición por la que el ser humano se constituye en sujeto

11 Azcoaga, Juan E. et al. Alteraciones del lenguaje en el niño. Rosario: Editorial Biblioteca Departamento de
Publicaciones de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil, 1971, pág. 67.
12 Azcoaga, Juan E. et al. Op. cit., pág. 27.
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social e individual. El lenguaje no es aquello que siempre dominamos sino aquello que en

ocasiones nos domina y, en este sentido, acudiendo al psicoanálisis, cabe preguntarse si

hablamos un lenguaje o si acaso es él quien nos habla. El lenguaje no es medio sino condición

de conocimiento. Entonces, teniendo en cuenta la cantidad de direcciones en que disemina, ¿es

lícito pensar en que un trastorno del lenguaje implique sólo una afección de tipo lingüístico?

En verdad, podríamos pensar en la existencia de una dinámica interna entre el proceso de

subjetivización y el lenguaje, dinámica que en algunos casos lleva a que haya síntomas en el

lenguaje provenientes de problemas derivados de las dificultades de subjetivización; y viceversa.

Dado esto, podríamos cuestionar la clasificación clásica o usual de las patologías del

lenguaje. Estaríamos en presencia de una de ellas sólo cuando la constitución del sujeto se ve

afectada por alguna ‘falla lingüística’, o bien, cuando la ‘falla lingüística’ es signo de una

complicación dada en la dimensión subjetiva. Desde este punto de vista, la sordera, por

ejemplo, no sería una patología. En cuanto a los anacúsicos e hipoacúsicos, la mayoría de los

médicos coinciden en señalar que sólo pueden relacionarse con los elementos más concretos y

directos del ámbito cultural, en tanto que carecen del pensamiento abstracto o bien de matices

que sólo posibilita el lenguaje. Sin embargo, esto puede ser cuestionado ya que los sordo-

mudos no están por fuera de una relación con el signo lingüístico. De hecho, investigaciones

actuales en las que se  utilizan  mapeos cerebrales demostraron que el cerebro se vale de

‘plasticidad compensatoria’ y que la corteza auditiva -región cerebral que normalmente

procesa el sonido- de las personas sordas, no se ocupa del sonido:

…. La corteza auditiva de los sordos que leen los labios realmente empieza a responder a
movimientos de la boca (…). Del mismo modo, la corteza auditiva de las personas sordas
que se comunican mediante el lenguaje de los signos empieza a responder a movimientos
de las manos.13

Igualmente, las personas con deficiencia mental o con Síndrome de Down, tampoco

padecerían una patología lingüística, puesto que se encuentran subjetivados por el lenguaje,

razonan y se comunican gracias a él.

En definitiva, las patologías del lenguaje no remiten sólo a problemas de tipo

biológico ni plantean relaciones mecánicas y universales entre lo natural y lo simbólico: a tal

lesión, tal patología lingüística, sino que involucran también la dimensión psico-social del

sujeto, y esto sucede porque el lenguaje participa activamente en su constitución: el sujeto se

constituye en y por el lenguaje. A modo de cierre, corresponde señalar que los matices de la

13 Blakemore, Sarah-Jayne; Frith, Uta. Cómo aprende el cerebro. Las claves para la educación. Trad. de Joan
Soler, España: Ariel, 2005, pág. 224.
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relación entre el proceso de subjetivización y el lenguaje son muy complejos y requieren de

una investigación de envergadura, capaz de dar cuenta de tal complejidad.
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Oh, arder en el amor de la tierra y de sus criaturas, de su criatura,
arder en la nostalgia de la total relación.

                                                                                                                        Juan L. Ortiz. “Sí, sobre la tierra…”

Se intentará en este trabajo, como su nombre lo indica, trazar una escueta descripción

y, en lo posible, interpretación, de la simbología de lo vegetal dentro de la obra madura de

Rainer Maria Rilke, que consiste en las Elegías de Duino (Duineser Elegien) y los Sonetos a

Orfeo (Sonetten an Orpheus), ambos culminados en lo que el poeta mismo llamó “una

tormenta sin nombre, un huracán del espíritu”. Aunque las Elegías se encontraban esbozadas

ya desde 1912, entre el veintiuno de enero y el once de febrero de 1922, Rilke cristaliza lo que

estuvo madurando por años, y escribe raudamente entre el dos y el veintitrés de febrero de ese

mismo año los cincuenta y un sonetos que componen las dos partes del libro en cuyo título se

dedican a Orfeo. Es por ello que entre las dos obras existe una gran afinidad estética que

permite aproximárseles como un conjunto.

A modo de rápida rememoración, mencionaremos las etapas de la evolución artística

de Rilke y algunos hechos esenciales de su biografía para poder ubicar en su contexto estas

obras. Como sabemos, Rainer Maria Rilke nació en Praga en 1875, aunque su vida como

poeta encuentra su primer hito recién en 1899, el año de los dos viajes a Rusia en compañía de

Lou Andreas-Salomé, que lo llevan a escribir el Libro de horas. Su segunda etapa se remite a

su mudanza en 1900 a la colonia de artistas de Worpswede, donde la influencia de las

plásticas Paula Becker y Clara Westhoff determinan en él la idea del Dingedicht, el poema

cosa, que llevará a su esplendor en su estancia en París, desde 1902, como discípulo de Rodin

(los Nuevos Poemas). En 1907, sin embargo, corta relaciones con el escultor, y en 1910

produce los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, una suerte de novela donde ya se configuran

los vectores que definirán su obra madura: la interiorización de la realidad externa mediante el

sentimiento, el amor intransitivo, el pensamiento de la muerte como superación de la dualidad

muerte-vida, etc. En 1909, por otro lado, Rilke había conocido a la princesa Marie Von Thurn

und Taxis, importante aliada y amiga, que le concedería su castillo de Duino en el Adriático

para trabajar, y a quien Rilke dedica, claro, los Elegías. El poeta pasa la guerra en Munich, y

en 1918 se traslada al castillo de Muzot, en Suiza, donde termina las obras que tratamos en

1922 y, a los pocos años, en 1926, fallece debido a la leucemia que lo venía debilitando.

Señala Hans Egon Holthusen (1960: 9) que lo que en su generación y, en su opinión,

en nuestra época, llamó y llama la atención de la obra poética de Rilke no es la primera etapa,

de raigambre neorromántica y simbólica, sino la “esotérica” de sus últimos años, escrita en el

marco de Hölderlin y que participa de una visión de poeta visionario y profético. Es Martin
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Heidegger quien en un texto de Caminos del bosque llamado “¿Y para qué poetas?”

reflexiona sobre el lugar de Rilke desde una tradición instaurada en el siglo XIX por Friedrich

Hölderlin y que, por supuesto, Heidegger lee bajo la égida de su obra capital Ser y Tiempo. El

filósofo intenta, en primera instancia, responder a la pregunta de Hölderlin en la elegía “Pan y

Vino”: “¿Y para qué poetas en tiempos de penuria?”. Ante la imposibilidad de citar

innumerables párrafos, nos vemos obligados a intentar glosar la respuesta de Heidegger,

obviando lo que de literaria tiene. Se nos dice que vivimos en tiempos de penuria por la falta

de Dios en el mundo, significando esto que “ningún dios sigue reuniendo visible y

manifiestamente a los hombres y las cosas en torno a sí estructurando a partir de esa reunión

la historia universal y la estancia de los hombres en ella” (199). Incluso existe una indigencia

de la penuria, ya que los hombres ni siquiera sienten la falta de Dios como falta. Ahora, y en

esto siguiendo poemas de Hölderlin, Heidegger señala que la vuelta de los dioses estará

signada por un cambio en los mortales, que consistirá en que estos encuentren su esencia,

residiendo tal esencia en que un mortal alcanza el abismo antes que lo celestes. Si el mortal,

consciente de sí, se reconoce en el abismo, entonces puede, de alguna manera, percibir la

huella de lo divino que aún queda en el mundo. Es curioso que quien deje esta huella, para

Hölderlin, sea Dionisos, el dios de la fiesta que une a hombres y a dioses, y que se encuentra

profundamente relacionado con el Orfeo rilkeano a través del mito del descuartizamiento.

Ahora bien, “Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios del vino,

sienten el rostro de los dioses huidos, siguen tal rostro y de esta manera señalan a sus

hermanos mortales el camino hacia el cambio” (201). Entonces, para Martin Heidegger, la

poesía dice la esencia de la poesía porque dice la esencia del ser. Los demás deben escuchar al

poeta, no dejar pasar de largo al ser en su palabra, que suele ser ocultado por el tiempo, el

tiempo sólo en partes de “lo ente”, desmembrado.

Cuando Heidegger se pregunta si Rilke es un poeta en tiempos de penuria, responde

afirmativamente (203). En la visión rilkeana, los mortales no son dueños de su esencia porque

el misterio del sufrimiento y de la muerte les permanece velado. “El tiempo es de penuria

porque les falta desocultamiento de la esencia del dolor, la muerte y el amor”. Sin embargo, la

palabra del rapsoda preserva lo sacro. “Ah, fantasma de lo caduco, / pasa por el que se abre

sin malicia, / como si fuera un humo. / Como los que somos, los que andamos errantes, / se

nos ve, no obstante, junto a las fuerzas/ que permanecen, como una costumbre divina” (S. II-

XXVII). Todos los entes, parece decirnos Rilke, y si usamos el vocabulario de Heidegger,

tienen el mismo fundamento en cuanto a entes: la naturaleza, las fuerzas, el ser. Esta physis no

hace diferencia entre historia, arte y naturaleza en el sentido estricto. Dice Rilke en el Soneto
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XXII (I): “Todo ha descansado: / tiniebla y claridad, / flor y libro”. Todo se encuentra unido

en la pura relación, que Rilke llama Bezug y que, como apunta Heidegger, también significa

“percepción”, en cuanto percepción total de lo que es, perfección del sentimiento. “Las

fuerzas” que menciona el poema de más arriba, el reconocimiento total al que accede la

criatura dispuesta a la transformación. “Al que como una fuente se derrama lo reconoce el

reconocimiento” (S. II-XII). No obstante, este acceso a “lo abierto” como completa

percepción a la que se abandona el ente, sin obstáculo a su mirada y oído, varía según los

grados de consciencia de las criaturas. De hecho, la representación humana es el mayor

obstáculo para que un hombre acceda a lo Abierto. El animal, la planta, en cambio, pueden

hacerlo. “Con todos los ojos ve la criatura / lo Abierto” comienza la famosa Elegía octava. Y el

mismo pensamiento reverbera en el pabellón de la época: “En el hálito de lo inmutable. Un

rostro de animal / se petrifica ante lo azul, ante lo santo” se lee en un poema de Georg Trakl1.

Pero mientras que el animal o el ángel (cifra de lo Abierto) conforman la zoología poética o

jerarquía de entes que se acercan en diferentes grados al Ser, los seres del reino vegetal, además

de serles atribuida la participación en él, simbolizan los procesos de transformación o de

elevación o lucha que el hombre asume al enfrentar su destino e intentar penetrar  a la pura

relación.

De hecho, uno de los aspectos que toma lo órfico de la poesía de Rilke, además de la

reflexión metapoética, es el simbolismo de lo vegetal, el ciclo de las estaciones donde vida y

muerte se anudan en una celebratoria “Corona de Flores”,  como llamará el sujeto lírico a una

constelación en la Elegía décima. Si bien, como señala Eustaquio Barjau (1995), las dos obras

difieren en tanto los Sonetos toman a Orfeo como esa figura que no separa vida y muerte, que

une los dos reinos; y las Elegías al Ángel, creemos que los procesos de cambio propios de

ambos poemarios (la elevación espiritual de las segundas y la metamorfosis de la vida de los

primeros) están intensamente simbolizados por elementos vegetales. Para esbozar la

significación del mito citamos la versión de Ovidio (X- II)2:

Sobre la montaña donde Orfeo se había retirado, la vegetación bien pronto se tornó
maravillosa. Y desde que él, en momentos solemnes, empezó a tocar su lira y a cantar, los
árboles, sensibles al son y al acento, empezaron a conmoverse en suntuosidad de frondas:
los laureles, los fresnos, los cipreses, los olmos, las encinas y los sauces. Las palmas
dieron mejores coronas para los triunfadores. Los madroños tuvieron frutos más rojos. Y
el piso reverdeció para siempre.

1 Trakl, Georg (Trad. Aldo Pellegrini). Poemas. Die Dichtungen. Corregidor, Buenos Aires, 2009.
2 Ovidius. Metamorphoses. Perseus Projet. The Perseus Digital Library, [en línea]. Gregory Crane, Editor-in-
Chief, Tufts University. Dirección URL: <http://www.perseus.tufts.edu/>. [Consulta: 12/09/2013].
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El pasaje narrado corresponde a la vida de Orfeo después de haber viajado al infierno en

busca de su amada Eurídice, y haberla perdido por no seguir la rúbrica de Hades y Proserpina,

en la versión latina. Posteriormente, el narrador pasa a relatar los cantos de Orfeo en esta

etapa, donde éste  su vez narra las desventuras de quienes mueren/se metamorfosean jóvenes:

Cipariso y Jacinto, el ciprés y la violeta. Como sabemos, en Rilke, quienes experimentan este

tipo de muerte, como Wera Ouckama-Knoop, a quien están dedicados los Sonetos a Orfeo,

encuentran una jerarquía especial en relación a lo Abierto. Luego, las bacantes matan al

cantor, descuartizándolo (el sparagmós) porque este las despreció como amante. Otro tema

caro a Rilke: el del amor intransitivo, que no quiere un objeto, sino que se sacia eternamente

en su propia fuente, tal como sucedió con Safo, Gaspara Svampa, Mariana de Alcoforado…

El descuartizamiento de Orfeo pertenece a una serie de mitos de muertes de este tipo (Penteo,

Licurgo, Acteón) reunidas bajo la paradigmática muerte de Dionisos, que fue descuartizado

por los titanes al nacer, y luego resucitó. Los estudiosos actuales (Edmons 1990) relacionan la

narración con un fondo de antiguos ritos de iniciación chamánicos, y en un sentido menos

estricto, extendido a todas las prácticas rituales de la antigüedad. Plutarco, en De Iside et

Osiride3 liga el mito órfico de desmembramiento y resurrección con el antiguo mito egipcio

de Osiris, el dios de la vida (entre otros dominios) que fue asesinado por su hermano Seth.

Este disperdigó las partes de Osiris por el valle del Nilo, que su esposa, la diosa Isis,

pacientemente recogió para resucitarlo. Pero al mismo tiempo, Plutarco explica el mito

refiriéndose a la noción neoplatónica de diakósmesis, el paso de lo Uno a lo múltiple. Como

vemos, incluso en el ámbito de las ideas la historia de Orfeo se muestra eficaz y poéticamente

rica para la elaboración de Rilke.

Ahora pasamos a enumerar y explicar por grupos los símbolos vegetales en las dos

obras. Se expondrá un símbolo, con las referencias que de él se hagan primero en las elegías y

después en los sonetos. Es conveniente recordar la interpretación de Heidegger para

integrarlos en un sistema coherente:

El árbol: Es un símbolo del cosmos en perpetua regeneración. Por lo tanto, evoca el ciclo de

muerte y resurrección. En la Elegía primera, para referir al espacio del mundo interior donde

no nos sentimos zozobrar señala que “Nos quede tal vez/ algún árbol en la ladera” (vv. 13-

14). Pero más adelante, en la Elegía cuarta entona “Oh árboles de la vida, oh, ¿Cuándo

invernales?” (v. 1). El árbol es el ciclo unitario de vida y muerte, por eso nunca es consciente

de su muerte: en sus anillos agrupa el pasado y el futuro en un presente eterno. En el Soneto I

3 Plutarcus De Idise et Osiride Perseus Projet. The Perseus Digital Library, [en línea]. Gregory Crane, Editor-in-
Chief, Tufts University. Dirección URL: <http://www.perseus.tufts.edu/>. [Consulta: 12/09/2013].
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(I) aparece el árbol con la misma significación: “Entonces ascendió un árbol ¡Pura

superación! /  ¡Oh, canta Orfeo! ¡Alto árbol en el oído!” De la semilla al fruto a través de la

flor, el árbol es la instancia que todo lo contiene. Soneto I (II): “Tú, lisa corteza un día,

/redondez y hoja de mis palabras” El árbol entra en el canto.

La flor: En la Elegía segunda se habla del ángel como “Polen de la divinidad en flor”. En la

Elegía tercera se dice que los hombres “No amamos, como la flor, desde un único año” (v.

66).  En la Elegía octava se dice que “Nosotros nunca tenemos, ni siquiera un solo día / el

espacio puro ante nosotros, al que las flores / se abren infinitamente” (vv. 14-16).

La rosa: El mito de Adonis relaciona a la rosa, junto a la anémona, al renacimiento místico

(Chevalier). Rosa. Ros. Lluvia y rocío. En la Elegía quinta hay una anti-rosa que produce

perfume sólo para sí misma, persiste en la muerte. En el Soneto VI (II) se habla de su plenitud

en la pobreza: “Ropaje tras ropaje en tu opulencia/ pareces, junto a un cuerpo sólo brillo; /más

cada hoja al mismo tiempo evita/ y niega toda vestidura”. La similitud con el Epitafio no se

puede soslayar: “Rosa, oh, pura contradicción, / placer de ser el sueño de nadie/ bajo tantos

párpados (cantos)”. La rosa simboliza el paso entre los dos reinos, dada su participación en el

ser y el no ser, su ambigüedad entre eterna y efímera. La anémona, por otra parte, tiene que

ver con una disposición pasiva a las influencias espirituales: “(…) a la anémona / la mañana

del prado / a va abriendo / hasta que en su seno la polífona /luz de sonoros cielos se derrama”

(Soneto V- II).

La higuera: “Higuera, cuánto tiempo hace ya que significa algo para mí / que tú, casi del todo,

saltes por encima de la floración / y empujes hacia el interior tu fruto decidido antes de

tiempo, sin gloria, tu puro secreto” (Elegía VI vv. 1-3). La higuera tuvo en Egipto un sentido

iniciático. Los eremitas  hicieron de los higos una importante parte de su dieta. La higuera va

hacia la esencia del ser, sin querer en el mundo, sino mediante el amor intransitivo.

La hierbas fúnebres: A modo de símbolos de paso, actúan de goznes en el avance del poema.

“Porque el caminante, de la ladera al borde de la montaña no lleva / al valle un puñado de

tierra, lo inefable para todos, /sino una palabra conseguida, pura, la genciana / amarilla y

azul.” (Elegía novena vv. 28-30) La genciana es una extraña flor de los Alpes asociada a

leyendas que indican que quien las arranca debe morir, y que, cerca de la cama de un

enfermo, ayudan a espantar la muerte. El verso cincuenta y ocho de la Elegía quinta inventa

la sibrisia saltatoris como antídoto de la familia circense que, enloquecida en sus saltos en el

aire, sin base (metafísica), encuentra en la sonrisa de unos de sus miembros más jóvenes una
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prefiguración de la beatitud. La fumaria y la ruda, también funerarias, aparecen en el Soneto

VI (I) y la adormidera en el Soneto IX (I): “Tan solo aquel que comió con los muertos/ la

adormidera, la de ellos/ no volverá a perder/ el más leve sonido” Claramente se refiere a las

notas de Orfeo, y a su doble presencia en ambos mundos. La amapola representa el olvido y

los sueños de la muerte antes de la resurrección, según Chevalier.

Primavera: Estación de fecundidad de lo vegetal, y a través de ello, de lo vivo (“… ¿Hay

árboles rodeados de ocultos vuelos de ángeles / y por ocultos, lentos jardineros tan

extrañamente cultivados / que nos dan fruto sin pertenecernos?” vv. 12-14 Soneto XVII-II). En

la Elegía primera se expresa: “Las primaveras te necesitaban. Te pedían, por encima de tus

fuerzas / algunas estrellas que las percibieras (…)” (vv. 25-27). El hombre salva a las cosas

con su palabra, y la primavera del mundo es el momento propicio para que éste se interiorice

en el sujeto mediante el canto.

En los poemarios estudiados existen muchísimas más referencias al reino vegetal:

frutos, jardines, vergeles, las lógicas del espacio se multiplican y la interpretación podría

continuar extensamente, pero creemos que la muestra escogida es lo suficientemente

sugerente del importante valor de estos símbolos en la constelación rilkeana.

Por último, recordamos una afirmación de Egon Holthusen (26) de que en Rilke se

pierde el espacio euclidiano de la poesía clásica; cada poema debe reconquistar su espacio y

cada sentimiento poético debe luchar por el ser y la realidad, ya que pertenecen a un mundo

ciertamente desmoronado. La coyuntura deja fuertes marcas en la escritura. De ahí que los

símbolos y familias simbólicas de esta poesía sean tan personalísimos y originales en su

resolución en la totalidad del conjunto. Totalidad a la que Rilke nos instiga mirar como

actitud poética y vital: “Y si lo que es terrestre te olvidara, / a la tranquila tierra dile: Fluyo; /

al agua presurosa dile: Soy.”
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 “Los cuentos de Silvina Ocampo son a menudo la ocasión de que una voz,
interesada en revelar sus secretos personales, muestre además sus inclinaciones íntimas”.1

Se necesitan dos para jugar este juego: hace falta que haya otro con quien hablar para

que la revelación de una voz alcance el fuero de los secretos personales y las inclinaciones

íntimas y justifique los excesos, el afán taxonómico, la ironía o el humor. “Voz en el teléfono”

se presenta, de este modo, como un claro ejemplo de esta lógica dual. La voz del narrador que

cuenta se alza en todo su poderío sin sentirse amenazada por lo que le relata a su interlocutor,

sin un tamiz —que podríamos llamar moral— que filtre el horror, la crueldad o lo grotesco

que yace y brota de los hechos referidos. En la voluntad de esta voz de verbalizar todo, lo

sugerido queda abolido:

Los detalles aparecen como otras tantas posibilidades de la voluntad de verbalización
que se observa desde un principio: el relato quiere ser excesivo, por lo tanto
monocorde, y los detalles, en lugar de quebrar esa excesividad a modo de descanso,
resultan incorporados a ella.2

El cuento comienza con una serie de negaciones:

No, no me invites a casa de tus sobrinos. Las fiestas infantiles me entristecen. Te parecerá
una macana. Ayer te enojaste porque no quise encender tu cigarrillo. Todo está
relacionado. ¿Que estoy loco? Tal vez. Ya que nunca puedo verte, terminaré por explicar
las cosas por teléfono. ¿Qué cosas? La historia de los fósforos. Detesto el teléfono. Sí. Ya
sé que te encanta, pero a mí me hubiera gustado contarte todo en el auto, o saliendo del
cine, o en la confitería. Tengo que remontarme a los días de mi infancia.

El narrador (que en el párrafo siguiente se descubre como “Fernando”), le expresa a su

interlocutor (que nosotros no vemos o no leemos sino indirectamente en el eco que el narrador

hace de él) cierta aversión hacia las fiestas infantiles, los fósforos y el teléfono y, siendo

necesario explicar cómo “todo está relacionado”, se remontará a los días de su infancia para

así reconstruir desde la memoria un hecho —o un cúmulo de hechos con un gran final— y

revelar ese entramado de relaciones.

El racconto comienza con la frase ominosamente fatal de la madre:

Fernando, si jugás con fósforos, vas a quemar la casa—me decía mamá. O bien—: Toda
la casa va a quedar reducida a un montoncito de cenizas —o bien—: Volaremos como
fuegos de artificio.

Esta frase contiene una relación lógica que puede considerarse una advertencia: a la

causa “jugar con fósforos” se le atribuye la consecuencia “vas a quemar la casa/ toda la casa

va a quedar reducida a un montoncito de cenizas/ volaremos como fuego de artificio”;

1 Podlubne, Judith. “La intimidad inconfesable en los cuentos de Silvina Ocampo”. Dossier completo sobre
Silvina Ocampo, Revista Orbis Tertius IX (2004): 21-27.
2 Molloy, Sylvia. “Silvina Ocampo: la exageración como lenguaje”. Revista Sur Nº 320, octubre (1969): 15-24.
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considerándose la consecuencia como indeseable o funesta, se infiere la prohibición: “no

juegues con los fósforos porque (podés quemar la casa y) eso está mal/no es bueno”.

Fernando y su interlocutor consideran, por lo tanto, que la advertencia de la madre es natural

porque entienden que la consecuencia puede en efecto considerarse funesta. Sin embargo, hay

un pero: “todo esto me inducía a tocar los fósforos, a acariciarlos, a tratar de encenderlos, a

vivir por ellos”. Es la prohibición lo que dispara esa peligrosa fascinación por el objeto

negado (los fósforos) y, además, debe sumársele como agravante el desafío o la promesa de

espectáculo: “volaremos como fuegos de artificio”. En última instancia, comprobaremos que

no sólo la prohibición y la promesa de un espectáculo llevarán a Fernando-niño a vivir por los

fósforos, sino también a matar-dejar morir por ellos.

Establecido el objeto de deseo, Fernando reconstruye, desde su lugar de niño, el

recuerdo de la vida diaria pasada reflejada en las relaciones humanas y en su materialidad. El

mundo que se revela es un mundo rico en objetos, espacios y actores. La casa en donde pasó

su infancia “era enorme” (enumera: “cinco dormitorios, dos vestíbulos, dos salas con cielo

raso pintado, con nubes y angelitos”, “dos escritorios”, “ocho corredores, tres cuartos de baño

(uno con dos lavamanos)”, “dos cocinas (una económica y otra eléctrica), dos cuartos para

lavar y planchar la ropa (uno de ellos decía mi padre que estaba destinado a arrugarla), una

antecocina, un antecomedor, cinco cuartos de servicio, un cuarto para los baúles”, “otro cuarto

para los armarios, otro para los cachivaches”). Su interlocutor lo interpela sobre su estilo de

vida, a lo que él responde “¿Te parece que vivía como un rey? No creas. Siempre había líos

entre los sirvientes”, lo que deja entrever que había suficientes sirvientes como para que

pudiese haber dos bandos bien distinguidos, a saber, los partidarios de la madre de Fernando y

los partidarios de Nicolás Simonetti, el cocinero. Daniel Balderston comenta: “Varios cuentos

de Silvina Ocampo indagan ese mundo burgués de Buenos Aires, que se revela (…) como

escenario ideal para hechos fantásticos o grotescos, ya que siempre ha sido un mundo más

pensado que realizado”.3

La red de intrigas que se desenvuelve en esa enorme casa acaba por terminar con el

despido de uno de los actores fundamentales: Nicolás Simonetti, el cocinero, el otro adulto

que “contribuyó tanto como mi madre a despertar mi pasión por los fósforos, que encendía

para que yo los apagara soplando”, explica Fernando a su interlocutor y agrega que “lo quería

con locura”. En el relato de su infancia, el narrador demuestra una interacción bastante

3 Balderston, Daniel. “Los cuentos crueles de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”. Revista
Iberoamericana Vol. XLIX, Núm. 125, Octubre-Diciembre (1983): 743-752.
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profunda con este adulto: “Me amenazaba, en broma, con un enorme cuchillo lustroso, me

daba trocitos de carne y hojitas de lechuga para que me entretuviera, me daba caramelo que

derramaba sobre el mármol”; por lo menos fue así hasta que, víctima de “los partidarios” de la

madre y a raíz de la aparición de un pelo larguísimo en un budín de arroz, se precipitó su

partida de la casa:

No sé qué frase sarcástica o hiriente hizo que Nicolás Simonetti se quitara el delantal que
amasó como un bollo para tirarlo y anunciar que dejaba la casa. Yo lo seguí al cuarto de
baño donde se vestía y se desvestía  diariamente. Aquella vez, él que era tan atento
conmigo, se vistió sin mirarme. Se peinó con un poquito de grasa que le quedaba en las
manos. Nunca vi manos tan parecidas a peines. Luego, con dignidad juntó, en la cocina, los
moldes, los cuchillos enormes, las espátulas y las metió en una valijita que siempre traía y
se dirigió a la puerta con el sombrero puesto. Para que se dignara mirarme le di un puntapié
en la pierna; entonces, puso su mano, que olía a manteca, sobre mi cabeza y dijo:
—Adiós, pibe. Ahora muchos apreciarán las comidas de Nicolás. Que se chupen los
dedos.

Es así como el tal vez único adulto que siempre había sido atento con Fernando-niño,

gracias a la intervención de su madre, sale de la casa llevándose sus objetos consigo,

despojando a la casa de un querido actor y su mojón de materialidades. El hecho de que

Fernando-niño se sienta obligado a propinarle un puntapié para llamarle la atención puede

entenderse como un pequeño acto de violencia hacia el otro que lo deja de lado. Asimismo,

este episodio del puntapié puede entenderse como el antecedente del episodio de los fósforos,

ambos relacionados en la lógica de la exclusión-violencia.

Sobreviene, luego, la fiesta de cumpleaños:

Para el día de mi cumpleaños mi madre organizó una fiesta. Invitó a veinte varones y
veinte mujeres para que me trajeran regalos. Mi  madre era previsora. ¡Tenés razón, era
un amor! Para el día de la fiesta los sirvientes sacaron las alfombras, los objetos de las
vitrinas que mi madre reemplazó por caballitos de cartón con sorpresas y automovilitos
de material plástico, matracas, cornetas y flautines, dedicados a los varones; pulseras,
anillos, monederos y corazoncitos a las mujeres.

La fiesta es el escenario —cuidadosamente preparado: lo verdaderamente valioso, los

objetos en las vitrinas, se reemplazaron por chucherías para niños, las alfombras se quitaron,

las habitaciones quedaron desnudas— donde se organizan otros dos bandos: por un lado, una

zona para los niños invitados, por el otro, otra zona para las mamás, tías o abuelas encargados

de traerlos. Después del acto simbólico más significativo de todo cumpleaños que significa

apagar las velitas, Fernando-niño quiere asistir al espectáculo que están dando los adultos,

encerrados en la “salita más íntima de la casa”. Este espectáculo (“Las voces retumbaban

como en un teatro”) lleno de risas, frivolidades y regido por las delicadas reglas del mundo

adulto y femenino, se descubre ajeno e inentendible para el niño-mirón que permanece oculto

e invisibilizado: “Las madres, tías o abuelas se sentaron en un rincón para conversar. Yo las
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escuchaba de pie, soplando una corneta que no sonaba”, “Conseguí esconderme detrás de un

sillón, pisotear el sombrero de una señora, sentado en cuclillas, apoyado contra una pared para

no perder el equilibrio. Ya sé que soy un bruto. Las señoras reían tanto que apenas

comprendía yo las palabras que pronunciaban”, “Hablaron de medidas: resultó que se trata de

un juego”. El niño-mirón, además de caracterizar el rol que jugaba cada uno de los actores de

este espectáculo con mucha agudeza (tal vez, nacida del ejercicio retrospectivo),  atestigua

desde su escondite, además, un hecho que para el lector resulta extraño y enigmático pero no

así para el narrador:

En ese momento sonó el teléfono que estaba colocado junto a unos de los sillones;
Chinche y Elvira, repartiéndoselo, lo atendieron; luego, tapando el teléfono con un
almohadón, dijeron a mi madre:
—Es para vos, che.
Las otras se codearon y Rosca tomó el teléfono para oír la voz.
—Apuesto a que es el barbudo— dijo una de las señoras.
—Apuesto a que es el duende— dijo otra, mordiendo sus collares.
Entonces comenzó un diálogo telefónico en que todas intervinieron pasándose el teléfono
por turno. Olvidé que estaba escondido y me puse de pie para ver mejor el entusiasmo,
con tintineo de pulseras y collares, de las señoras. Mi madre al verme cambió de voz y de
rostro: como frente al espejo se alisó el pelo y se acomodó las medias; apagó con ahínco
el cigarrillo en el cenicero, retorciéndolo dos o tres veces. Me tomó de la mano y yo,
aprovechando su turbación, robé los fósforos largos y lujosos que estaban sobre su mesa,
junto a los vasos de whisky. Salimos del cuarto.
—Tenés que atender a tus invitados —dijo mi madre con severidad—. Yo atiendo a los
míos.

¿Quién era la voz en el teléfono? ¿Quién era el llamado “barbudo” o el “duende”? ¿En

qué secreto se gesta la complicidad entre las mujeres allí encerradas? ¿Qué juego de máscaras

presenció Fernando-niño y no alcanzó a dilucidar en su ejercicio retrospectivo? Dado que el

relato de Fernando no responde a estas interrogantes, será el lector el que tendrá que arrojar

respuestas en su propio ejercicio de lectura.

Devuelto Fernando-niño a la tierra yerma de la sala desmantelada de los preciosos

objetos que valoraba más que los juguetes mismos, el narrador descubre el desprecio que

guardaba hacia el otro bando, los niños invitados (“impostores para mí”, “sinvergüenzas”).

Sobrepuestas las “muchas vacilaciones, muchas dificultades para entrar en relación con los

niños”, Fernando se sienta con sus invitados para jugar con los fósforos. Otro comentario

ominoso en su desacierto es el que le hace una niñera a su compañera al pasar por donde

estaban los chicos: “Cada uno cuando está solo es un diablo, pero acompañado se te vuelve un

Niño Dios”. El desacierto viene de la falta de especificación: ¿quién, acompañado de quién, se

vuelve un Niño Dios? Como nos revela el relato, no es sino después de la llegada de Cacho
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que tratan de encender los fósforos. Alarmantemente, este acto deviene en aprendizaje,

perfeccionamiento y planificación macabros:

A la primera chispa nos quemamos los dedos. Cacho era muy sabio y dijo que sabía no
sólo preparar sino encender una fogata. Él tuvo la idea de cercar la antecocina, donde
estaba su niñera, con fuego. Yo protesté. No teníamos que desperdiciar los fósforos en
niñeras. Esos fósforos lujosos estaban destinados para la salita íntima donde los había
encontrado. Eran los fósforos de nuestras madres.

La fascinación que producen los objetos y el lugar que se le da en la totalidad del

relato es algo perturbador, sobre todo, si consideramos que el mueble chino parece recibir más

atención que la muerte de la madre de Fernando. Incluso, hacia el final, se sobreentiende que

el interlocutor también pregunta por ese mueble chino con muchos cajoncitos y figuras

talladas. ¿Es la fascinación lo que opera allí? ¿Se trata de esa fascinación que describe

Blanchot que hace que ningún objeto parezca real? Puede ser, teniendo en cuenta que hay una

cierta atracción irresistible que lleva a Fernando a comprobar cuánta verdad hay en las

declaraciones maternas, sin olvidar la instigación solapada del cocinero, todo lo cual confluye

en el acto de jugar en serio con los fósforos. Y es que el aura de misterio, de prohibición y

fascinación que emana de los fósforos (y en última instancia, del fuego iniciado por ellos) le

otorgan un lugar y una función específica: llevar a cabo la “profecía materna” y devolverla a

la fuente. Esto es, es Fernando quien protesta en contra de la idea de usar los fósforos con las

niñeras, el que cierra la puerta con llave, el que la saca de la cerradura y se la guarda en el

bolsillo, porque el verdadero blanco tenía que ser el grupo de madres. Y en esta declaración

(que nunca llega a ser escandalosa), Fernando fortalece aún más la subjetividad de su persona,

en este acto que parece no dejar secuelas de culpabilidad. Él enuncia su vida y la muerte con

la misma intensidad y lucidez con las que recuerda el fuego, pero su punto de vista siempre se

bifurca: por un lado las acciones y los hechos, y por el otro, los fascinantes objetos (“Los

objetos son como esos mojones que indican los kilómetros recorridos: la casa tenía tantos que

mi memoria está cubierta de números”, y más adelante, “Las alfombras, las arañas y las

vitrinas de la casa me gustaban más que los juguetes”). El lector, entonces, encuentra que su

horror se desata a causa de la ingenuidad y la presunta inocencia con la que el narrador relata

los acontecimientos y la crueldad que se desprende de éstos, sumado a la insensibilidad (o

sensibilidad por los objetos) del interlocutor que también se deja leer:

Sobre el piano enfundado alguien había colocado los regalos que los amigos me habían
traído. ¿Pobre piano? ¡Por qué no decís, más bien, pobre Fernando! (…) Descubrí que
algunos de los niños habían aprovechado de mi ausencia para apoderarse de nuevo de los
regalos que me habían traído. ¿Vivos? Sinvergüenzas.
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Agrupados debajo de un árbol vimos la casa en llamas, y la inútil llegada de los
bomberos. ¿Ahora comprendés por qué no quise encender tu cigarrillo? ¿Por qué me
impresionan tanto los fósforos? ¿No sabías que era tan sensible? (…) ¿Y el mueble
chino? El mueble chino se salvó, felizmente. Algunas figuritas se estropearon: una de una
señora que llevaba un niño en los brazos y que se asemejaba un poco a mi madre y a mí.

La extrañeza que le produce a Fernando-niño el mundo vedado de los adultos lo lleva,

luego de ser desalojado y aleccionado, a volver una vez más a las puertas de ese teatro, para

iniciar el fuego prohibido, que naturalmente desembocará en la muerte.

“La dialéctica del desamparo y del humor es inherente a todos los cuentos. En

consecuencia, la infancia mutilada halla su complemento en la vendetta de la infancia”,4 nos

señala Alejandra Pizarnik. Y la vendetta de Fernando logra ser memorable en tanto profecía

anunciada y cumplida, al pie de la letra, de la palabra y de la voz. De esta manera, el final

marca la culminación de todos los indicios que lo anteceden, y a la vez marca el límite a partir

del cual es posible retroceder para recuperar aquellos acontecimientos que parecían

autónomos.
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En este trabajo nos proponemos responder algunos interrogantes postulados a partir de

la relación léxico-sintaxis:

-¿De qué manera el significado léxico de un verbo llega a determinar el tipo de configuración

sintáctica en que puede aparecer?

-¿Qué problemas se presentan? ¿Qué soluciones se plantean?

-¿Cuáles son las limitaciones de las teorías semánticas y sintácticas para resolver dichos

problemas?

Con respecto a estas cuestiones en primera instancia diremos que las relaciones de

interfaz entre el léxico y la sintaxis han sido uno de los tópicos más relevantes en la gramática

generativa dado que, a partir de dicha relación, podemos analizar los modos en que se

producen las derivaciones, en el sentido chomskiano, que producen una expresión lingüística

legítima, entendida como un par sonido- significado.

En este trabajo pretendemos dar un panorama de los aspectos más relevantes de la

teoría léxica, desde el marco de la lingüística generativa, que intentan responder algunos de

los interrogantes planteados más arriba.

Para ello, nos centraremos primero en los aspectos que involucran al léxico en relación a

la configuración, o lo que es lo mismo, la semántica léxica, para hacer foco en el problema del

enlace (linking) entre los argumentos y sus posiciones sintácticas en la estructura oracional.

Por otro lado,  pasaremos revista al léxico en relación al significado, semántica

eventiva, y, desde esta perspectiva, analizaremos la relación entre los adjuntos, el aspecto

léxico (aktionsart) y sus consecuencias gramaticales.

Finalmente trabajaremos los alcances empíricos de las propuestas desarrolladas y sus

hipótesis para resolver los problemas planteados de la relación léxico-sintaxis en la

gramática generativa.

La relación léxico-configuración

En relación con el primer interrogante, y si aceptamos la centralidad del léxico y su

proyección en la sintaxis, un ítem léxico porta información morfológica, sintáctica y

semántica bajo la forma de rasgos, que determina su estructura argumental. De este modo, el

léxico no solamente proporciona una información de orden semántico sino que también forma

parte en el aspecto creativo de la estructura sintáctica.

Para que una derivación sea legítima debe cumplir, desde esta teoría, con los requisitos

de saturación y descarga temática. Esto se proyecta, en la oración, en la estructura argumental
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(E.A) o relación predicado argumento. En la correlación de los factores mencionados se

produce un esquema por donde se articula la relación léxico-sintaxis.

Así, según el principio de proyección Chomsky (1981) una pieza léxica debe estar

debidamente saturada en  todos los niveles de representación, lo que invalida derivaciones como:

*Sofía dio a David

  *Sofía dio un premio

El requisito de saturación argumental  implica que, tomando como ejemplo la

categoría léxica V, un verbo como dar selecciona-s un [A, T, D] a estas informaciones

semánticas corresponden realizaciones estructurales canónicas: SD para A y para T, y SP

(encabezado por ‘a’) Esto quiere decir que una derivación estará debidamente saturada

cuando se han descargado en la sintaxis los argumentos seleccionados por el V.

Una de las ventajas de esta teoría, de acuerdo a lo postulado por Bosque y Gutiérrez-

Rexach, consiste en que, por un lado, proporciona las posiciones que el principio de proyección

debe satisfacer a lo largo de la derivación y, por otro lado, nos muestra también las categorías que

corresponden a cada uno. Finalmente, ofrece el esqueleto del significado de los predicados.

Permite además, considerar clases semánticas naturales. Por lo tanto, podemos

analizar verbos de tipo “[A, T, U]” como una clase que agrupa situar, colocar, ocultar, etc.1

Las estructuras temáticas no informan sobre los adjuntos, sino sobre los argumentos. Algunas

de esas nociones pueden manifestarse como adjuntos con otros predicados, lo que confirma

que tiene interés el hecho de caracterizarlas semánticamente. Por ejemplo: ‘bien’ es un

argumento en “se porta bien” pero es adjunto en “escribe bien”. El verbo preocuparse se

construye con argumentos de causa en “se preocupa mucho por sus hijos” pero también

admite adjuntos de causa en “se preocupa mucho porque tiene problemas serios”.

Otra ventaja de postular la Estructura Argumental es estudiar la forma en la que los

predicados ‘heredan’ las propiedades verbales como es el caso de las nominalizaciones.

Por ejemplo, el sustantivo ‘interpretación’ hereda totalmente su estructura argumental

del verbo ‘interpretar’, concretamente [A, T] : -la interpretación de la sonata.

Aún siendo productiva en este sentido, la teoría presenta algunos problemas, como nos

referíamos más arriba. Uno de ellos es el problema del enlace (linking) entre papeles

temáticos y posiciones sintácticas, o, dicho de otra manera, cómo se proyectan en la sintaxis

los argumentos seleccionados por el V. Este problema es fundamental porque de la solución

del mismo depende en gran parte la proyección del léxico en la sintaxis.

1 Ignacio Bosque y Javier Gutiérrez –Rexach, “Léxico y sintaxis” en Fundamentos de sintaxis formal, Akal,
Madrid, 2008, pp. 274-275.
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Un primer modo de solución lo encontramos en la Teoría Temática. En Chomsky

(1981) se introduce el principio de correspondencia entre argumentos, al cual se llama

CRITERIO TEMATICO, o CRITERIO THETA. El cual establece que:

       a- Cada argumento se asigna a un solo papel temático.

       b-Cada papel temático se asigna a un solo argumento.

Este criterio parece fallar por ejemplo en (b) en los casos en que  no se asigna a ningún

argumento, lo que sucede en el caso de los argumentos implícitos: “Juan come”. La primera

parte del criterio (a) parece fallar en los casos en los que un argumento representa dos papeles

temáticos, lo que sucede con los complementos predicativos, que representan la llamada

predicación secundaria:  Mi hijo siempre se bebe fría ‘la leche del desayuno’.2

El que los agentes sean argumentos externos no es una convención arbitraria, sino

probablemente un universal lingüístico.

La relevancia del orden interno de los papeles temáticos se detectó en la gramática

generativa desde mediados de los ochenta. Perlmutter y Postal (1984) quienes proponían que

los papeles temáticos de una estructura argumental deberían aparecer desordenados. En esta

propuesta el orden lo impone una ‘jerarquía’ independiente que se establece de una sóla vez

para toda la gramática de una lengua de acuerdo con la denominada “Hipótesis de

Alineamiento Universal”. Esta hipótesis ordena los argumentos de izquierda a derecha, de

forma que si uno de ellos es externo, los de su izquierda no podrán aparecer, mientras que los

de la derecha deberán ser internos: AGENTE>TEMA>DESTINATARIO>UBICACIÓN.

La hipótesis predice que no vamos a encontrar EA del tipo * [T, A]. En cambio, se

admiten [T, D]: “El río se dirige al mar”.

Esta hipótesis es insuficiente ya que no alinea tan firmemente los argumentos que

siguen aL tema y tampoco nos proporciona una serie finita de estructuras argumentales entres

las que los predicados habrían de elegir.

Baker desarrolló esta idea con la HUAT (hipótesis de la asignación temática

universal). Esta hipótesis establece que, cuando existe una relación temática entre

argumentos, dicha relación se mantiene en la configuración sintáctica. Si un SD recibe el

papel temático de Agente y otro el de Tema y asumimos que existe entre ellos una relación

jerárquica de acuerdo con la cual el Agente ocupará una posición más prominente que el SD

tema. La relación de prominencia en la estructura de base será una relación sintáctica: el SD

2 Ignacio Bosque y Javier Gutiérrez –Rexach, op.cit., pp.272-273
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Agente mandará-c a la posición que ocupe Tema. El problema otra vez es que parece no haber

acuerdo generalizado sobre cuál es la jerarquía.

También se plantean problemas en el caso de las oraciones pasivas o inacusativas.

La HUAT de Baker (Hipótesis de la Uniformidad de la Asignación Temática)

establece, respetando la Jerarquía temática, que el rol de tema, por ejemplo, se genera en la

posición del argumento interno del verbo, a la derecha del Vº. Cuando en la sintaxis el agente

no aparece en su posición canónica, la de argumento externo, se entiende que ha mediado un

movimiento: otro argumento se ha exteriorizado ocupando el lugar del sujeto, sin cambiar por

ello su rol temático. En este punto la HUAT se combina con la Hipótesis Inacusativa de

Perlmutter (1978) para explicar los casos de los verbos inacusativos, cuyo sujeto es no

agentivo y se constituye como sujeto derivado por movimiento, ya que no se originó en dicha

posición externa.

- La puerta se cerró de golpe.

- El buque se hundió

En los ejemplos, la puerta y el buque son, por proyección léxica, los objetos-tema de

los verbos cerrarse y hundirse respectivamente, verbos inacusativos de cambio de posición,

con causa externa. Dichos sintagmas nominales se han movido desde la posición de

argumento interno del verbo a la de argumento externo, en un proceso en el que no se

explicita el agente

Como lo explicita la hipótesis de Baker, a cada relación temática entre los ítems

corresponde una relación estructural en la sintaxis. Para cuando esto no se refleja como en el

caso de movimiento de sujeto al lugar del tema, se complementa con la hipótesis de

inacusatividad propuesta por Perlmutter.

La relación léxico-significado

Para esta relación me aproximaré a la teoría eventiva. Existen dos tipos de semánticas,

como dijéramos más arriba, una léxica que determina la interpretación temática y otra

eventiva que trabaja en torno a la semántica aspectual [+/- proceso].

El aspecto léxico denominado también Aktionsart o modo de acción está relacionado

con una temporalidad inherente al verbo, más allá del tiempo gramatical: presente, pasado,

futuro que es señalado a partir de la morfología verbal.

Teniendo en cuenta el tipo de evento que se intenta describir Vendler (1957) postuló la

siguiente clasificación:

Actividades: Pepe corre por el parque, el vecino está cantando…
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Estados: mi primo sabe francés, temía a los ratones…

Logros: los piratas encontraron el tesoro, el corredor alemán ganó la carrera…

Realizaciones: Pepe dibujó un círculo, los obreros construyeron una casa…

Así, la clasificación se ordena en torno al rasgo (+/- Proceso).

Los estados carecen de límite natural mientras que los logros y las realizaciones los

exigen. Los logros carecen de duración, mientras que los estados carecen de alteración.

De acuerdo con los siguientes rasgos:

-Delimitación o telicidad: una eventualidad es télica cuando tiene un punto final o

determinación en el que culmina o se completa y tras el cual ya no tiene lugar.

-Duratividad: una eventualidad es durativa cuando transcurre en un fragmento de tiempo, es

decir, en un intervalo temporal. Hay eventualidades instantáneas, momentáneas o puntuales y

no tienen duración.

-Dinamicidad: una eventualidad es homogénea o no dinámica si sus partes son homogéneas y

no experimentan cambios en su desarrollo temporal.

En este sentido, en el del aspecto léxico, un evento no es delimitado en su morfología

sino que este límite del movimiento o fin de la acción es producido por los adjuntos.

Asimismo la presencia de ciertos complementos puede hacer que cambie por completo

el significado del verbo: “Juan sale de su casa” o “Juan sale con Cintia”. El verbo selecciona

un SP como AI. Sin embargo, puede asociarse con dos estructuras temáticas diferentes.

Pongamos por ejemplo a los adjuntos “hasta” y “durante”:

1-Caminó durante una hora

2-Caminó hasta la esquina

En este caso, en la primer oración el tipo de eventualidad es una Actividad, mientras

que en la segunda es una Realización. La delimitación de una u otra eventualidad está dada

por los adjuntos.

De este modo, el aspecto léxico incidiría en el aspecto sintáctico de modo

fundamental. Las propiedades selectoras de estos complementos pueden ser interpretadas

como rasgos y deben incorporarse en el mecanismo generativo de la gramática.

Hasta ahora habíamos prestado atención a las categorías léxicas, sin embargo, cuando

se trata de adjuntos, no se sabe bien dónde ir a buscar para saber algo sobre ellos. En la

mayoría de los casos, los adjuntos son prescindibles, es por eso que podemos sustituirlos o

quitarlos de la oración muchas veces sin que se altere la frase. Pero de ninguna manera

significa lo mismo, leer una obra que leer una hora, que leer una hora en la cocina, etc.,

como tipos de eventualidad son actividades distintas. Davidson denominó a esto el Problema
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de la Valencia Variable y postuló para esto una solución de saturación, por marcado para su

argumento no eventivo, y una saturación por la identificación del predicado con el evento,

postulando así un rol fundamental para los complementos circunstanciales.

Las consecuencias de las teorías neo-davidsonianas postulan que todos los verbos

poseen un argumento eventivo ya que no sólo los verbos de acción se refieren a eventos o

situaciones. Esto otorga un valor fundamental por parte del aspecto léxico en la determinación

de la estructura sintáctica. Sostiene la Hipotésis de Interfaz aspectual de Tenny (1992-1994)

que: “la proyección de las propiedades temáticas en la sintaxis está determinada por las

propiedades aspectuales”. De acuerdo con esta hipótesis, sólo las propiedades aspectuales de

la estructura temática resultan ‘visibles’ en la sintaxis.

Tenny postula que el AI posee un papel esencial en la constitución y el desarrollo del

tipo de eventualidad. Así, el verbo “leer” denota una actividad en “Leí durante un rato” pero

si añadimos un SD como AI ‘una novela’, obtenemos un predicado de realización: “Leí el

periódico en media hora”. El papel del AI consiste en medir el evento al que se refiere el

verbo, en el sentido de que dicho argumento determina el final del evento.

Tenny formula la siguiente ‘restricción de medida’: “El argumento interno de un verbo

no sufre cambio o movimiento alguno, a no ser que esos procesos midan el tiempo del

evento”. Los AI son por tanto, los únicos argumentos que pueden medir el evento. Los verbos

de ‘estado’ o bien carecen de AI o, cuando lo tienen, designan una entidad que no

experimenta cambio o movimiento.

Para concluir con este trabajo diremos que todo lo expuesto solo ha tenido la intención

de mostrar suscintamente uno de los tópicos más relevantes en la Teoría Léxica desde un

marco generativo como es el constituido por  las relaciones entre el Léxico y la Sintaxis, con

el propósito de revisar algunos de los problemas que presentan los acercamientos planteados

señalando sus alcances y limitaciones.
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Hay edades que no olvidan a sus seres.
Sus cuerpos viajan por los bordes últimos del cielo…

R. E. M.

En mayo de 1973, la revista «Crisis», con Eduardo Galeano como director editorial,

lanzó su primer número, el cual incluyó, además de un breve pero sustancioso cuestionario al

poeta Ricardo E. Molinari, seis poemas inéditos de su autoría. Una sucinta presentación del

poeta se halla en las primeras páginas de la revista; allí figuran también, entre otros, los

nombres de Ernesto Sábato, David Viñas y Henry Miller. La presentación en cuestión dice así:

Ricardo Molinari (1898)
Su obra poética, difundida a menudo en ediciones artesanales, registra gran cantidad de
títulos, en su mayoría inhallables en la actualidad. CRISIS publica en esta edición su
bibliografía completa.1

Puede resultar llamativo el hecho de que la información que se brinda del autor versa,

en realidad, sobre datos relativos a la circulación de su vasta obra. Dos son los aspectos que se

destacan: la difusión en ediciones de factura artesanal y su condición de ser (ya en 1973)

inhallables en su mayoría. La revista «Crisis» anuncia, además, la publicación del listado de

su bibliografía completa hasta el momento, probablemente facilitado por el mismo Molinari.

El cuestionario aparece en la página 30, seguido de un retrato del autor realizado por el

dibujante Hermenegildo Sábat, colaborador estable de la publicación bonaerense. «¿Puede

definirnos su poesía?» es la pregunta que abre el diálogo. Molinari responde, y en su respuesta

se cita a sí mismo, lo siguiente:

Dije una vez: «Soy apenas un escritor; más cierto, un entretenido con la literatura».
Quizás esta proposición parezca intrascendente y sin embargo es así. Me interesa la
literatura como un esparcimiento de ingenio o suerte. Sé lo que lleva la poesía de hondo y
sagrado. Pero a mí me alienta y gusta. Otras veces al referirme a ella contesté: es un largo
juego solitario de desocupado.2

La segunda pregunta que se le hace es: «¿Cuál de sus libros ama más entrañablemente? ¿Por

qué?». La respuesta no deja lugar a vacilaciones:

Las odas es la parte literaria más importante que he realizado. A mí me agrada también El
huésped y la melancolía, es el libro del clímax y desde él comenzó la separación de las
aguas. Tenía en esa época unos 48 años, los últimos porrazos de la juventud.3

El cuestionario sigue. Nosotros nos detenemos aquí. De las dos respuestas que

transcribimos nos interesa resaltar, por un lado, que Molinari se refiere a la poesía como a «un

largo juego solitario de desocupado», frase que sintetiza ejemplarmente toda una concepción

1 «Ricardo Molinari dice: “ando por mi camino”, un reportaje al poeta argentino.» Crisis. Nº 1, mayo 1973: 2.
2 Ibidem., p. 30.
3 Ibidem.
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sobre la figura y la labor (¿habría que hablar tal vez de función social?) del poeta; y, por otro,

el modo como tan contundentemente pondera las odas como la parte más importante de su

producción, con la mención explícita del libro El huésped y la melancolía como punto de

quiebre o inflexión. En especial nosotros nos ocuparemos de la «Oda a la nostalgia»,

contenida, precisamente, en El huésped y la melancolía.

Para ser más exactos, el propósito de este trabajo es indagar, en los versos de la oda

elegida, la manera sutil e intricada, si bien sostenidamente armoniosa, como el poeta supo

constituir, con acendrada predilección lírica, el particular modo de decir de un yo poético que,

siguiendo los ecos del mítico Orfeo, en su canto lamenta, y celebra, un tiempo añorado y

perdido. El tiempo, en la obra de Molinari, se presenta (con especial nitidez se aprecia esto en

las odas) como un compuesto de memoria y olvido, de nostalgia y melancolía; la palabra,

rigurosa y fatal, como invocación de una cierta espacialidad transfigurada en que el hombre,

ausente de sí y desasido del mundo, se halla extraviado y solo ante la atribulada perplejidad de

un paisaje (la inextinguible pampa argentina) que es como la impenetrable forma muda de la

eternidad. Así es que este modo tan particular de decir la vida puede a la vez negar la muerte y

celebrarla. Ricardo H. Herrera, en «La muerte en la llanura: la poesía de Ricardo E. Molinari»,

asevera que «es la permanente fidelidad del poeta a su experiencia simultánea de amor y

desamparo la que le da a su voz una fuerza persuasiva única».4 La llanura, dimensión única e

insoslayable en la poética molinariana, cobija y al mismo tiempo desahucia todo sentimiento en

su desbordante inmensidad. Es espacio de amparo y desasosiego: el impecable vacío original —

el desierto—; «la llanura —escribe Herrera— deviene entonces una geografía metafísica donde

el vacío del paisaje se ahonda hasta el espanto, convirtiendo en una quimera la esperanza de

vida».5 Perdido y solo, rendido por el agobio inagotable, el hombre, en el escenario de la pampa

—que es la presencia incondicional, dominante, en los poemas de Molinari— llega a

vislumbrar, con azorada tristeza, los imprecisos bordes, fundidos en transparencia pura, de un

algo que muy lejanamente recuerda a las flores, a felices días.

En un artículo publicado en 1965 en la revista venezolana «Zona franca», Alejandra

Pizarnik afirma: «Los poemas [de Molinari] escritos entre 1927 y 1945 pertenecen a un

excelente poeta, mientras que los que escribió a partir de esa última fecha (…) son los de un

sobreviviente de sí mismo que trata de imitarse»6. Esta apreciación de corte temporal que hace

Pizarnik respecto de la calidad de la producción de nuestro poeta a partir de 1945 coincide,

4 Ricardo H. Herrera, en «La muerte en la llanura: la poesía de Ricardo E. Molinari».
5 Ibidem.
6 Pizarnik, Alejandra. Prosa completa. Buenos Aires: Lumen.
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curiosamente o no tan curiosamente, con la opinión que años más tarde, en la entrevista arriba

citada, expresa el mismo Molinari respecto de su propio desarrollo lírico. Allí, éste ubica a El

huésped y la melancolía, escrito entre 1944 y 1946, como «el libro del clímax», aquél desde el

cual «comenzó la separación de las aguas». ¿Qué significa esta separación, este corte? Para

Pizarnik, a partir de la fecha señalada se puede corroborar en los poemas de Molinari una

cierta desatención poética, «la inflación de las formas en detrimento de los significados»7,

riesgo que la lectura de Pizarnik detecta ya en los comienzos de la producción molinariana,

avocada siempre al trabajo riguroso con la lengua poética heredada de la tradición lírica

hispánica. Para Molinari, el corte está relacionado con lo que él llama «los últimos porrazos

de la juventud», presumiblemente asociado esto al tedio y al hastío que sobrevuelan la etapa

posterior de su producción.

La «Oda a la nostalgia» abre El huésped y la melancolía, libro publicado en 1946 por

la editorial Emecé. Este poema, al igual que la gran mayoría de las odas molinarianas, se

estructura íntegramente en versículos (unidades rítmicas, sintácticas y semánticas, sin patrón

fijo). La tonalidad general es de sutil lamento. La figura retórica más recurrente, y que cumple

una función estructural, vertebradora, es el apóstrofe, invocación dirigida a alguien o a algo

que puede o no estar presente pero que generalmente no lo está; ya desde el comienzo, el yo

lírico interpela a «sombras perdidas» que llevan la impronta de una clausura. El adverbio de

negación por excelencia, la partícula «no», marca el comienzo de la oda, y se repite, en el

mismo versículo inicial, dos veces de manera explícita más una vez en forma elidida; a

medida que el poema avanza, la voz lírica se despliega —abandona la oscura cerrazón del

«no»— en múltiples interrogantes, profiere dolosas exclamaciones.

«Molinari enuncia reiteradas veces su nostalgia de otro espacio», apunta Pizarnik en el

artículo ya mencionado. Y sigue: «Se trata de un espacio inmaculado, perfecto, no visitado

por el tiempo. (…) El otro espacio es el depositario de todas las fidelidades, mientras que el

olvido, además de ser uno de los nombres de la infidelidad, es, sobre todo, un emblema del

mundo de aquí abajo» (en ningún caso el subrayado es nuestro). La noción de «otro espacio»,

propuesta por Pizarnik, responde, sin duda, a la necesidad de dar alguna precisión a ese algo

indeterminado que la poesía de Molinari no puede nombrar. Ese «otro espacio», entrevisto a

la luz de la «Oda a la nostalgia», podría ser interpretado como aquello perdido en la

conciencia misma del hombre, un tiempo que arrastra hacia la eternidad la inextinguible

ausencia de que está plagada la memoria. La nostalgia («esa sed», dice Pizarnik) es el

7 Ibidem.
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sentimiento que da actualidad y sentido a la memoria de lo ausente, de lo perdido por

antonomasia.

No; no tiréis de mí, sombras perdidas; de mi lengua abierta, igual que un río.
No me busquéis así: apretando, entre las espesas horas, en desaliento.
Alguna vez me habréis visto volver del cuerpo, de las desventuras, antiguo  como una
palma, abatido por las lágrimas.
¿Dónde moráis, horas felices, luciendo los extremos y embellecidos ojos?
¿Dónde residen mis cabellos, mi cabeza de insaciable sueño? Hermosura crecida sin
destino;
amapola sombría, verdor agrio.8

«El otro espacio es el depositario de todas las fidelidades —dice Pizarnik—, mientras

que el olvido, además de ser uno de los nombres de la infidelidad, es, sobre todo, un emblema

del mundo de aquí abajo»9 (el último subrayado es nuestro). En otra oportunidad hicimos

notar que es posible rastrear en la poesía de Molinari una arquitectura singular (con ecos

visibles en la estructura rítmico-sintáctica) que ordena jerárquicamente, por niveles,

realidades diversas. El canto es esa voluntad de ascensión impetuosa que quiere escalar hasta

más allá de las nubes. El cielo es una marca de ascensión que conlleva ese pasado

irrecuperable, que no puede evocarse sino a través de los elementos constitutivos de un

paisaje que encarna el vacío que no puede ser nombrado por la palabra. La adjetivación

desmaterializa, transparenta el sentido, provocando así la sensación de desasimiento, de

extrañeza, de lejanía —no siempre, sólo a veces, de elevación—, en el corazón del poema. El

ritmo de cada versículo conlleva pausas, cambios de tono (de la interrogación a la

exclamación desesperada) que estructuran cierta cadencia de indefinida añoranza: la

desconcertante reminiscencia de imposibles recuerdos.

En la última estrofa del poema, el yo lírico se identifica con los seres anteriormente

evocados, aquellos testigos de la auténtica e irremediable soledad del hombre. El desierto —

radical intimidad del verbo extasiado en luz— es el espacio en que se despliega, indiferente,

el vacío, la ausencia absoluta:

Mi piel aún conserva el color árido de los arenales,
y mi voz es sorda y honda como la de los seres cuyos nombres nacen en el desierto.10

La voz del poeta lleva consigo el estigma de un destierro: el nombre cuyo origen es el

desierto, espacio sin horizonte visible, sin duración. Los «seres cuyos nombres nacen en el

desierto» dimensionan el silencio de la eternidad presentida en la melodía desnuda y muda del

paisaje, configurado a partir de una inconmensurable carencia arrebatada al olvido, que todo

8 Molinari, Ricardo E. El huésped y la melancolía. Buenos Aires: Emecé, 1946.
9 Loc. cit.
10 Molinari, Ricardo E. El huésped y la melancolía. Buenos Aires: Emecé, 1946.
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lo arrastra. La voz del poeta señala hacia la muerte como ese otro espacio de reconciliación

del hombre en soledad con la eternidad impasible.

El apóstrofe primero en el poema está orientado a las «sombras perdidas». Enseguida se

invoca a las «horas felices»; luego, a los «invisibles días, cubiertos aún de luz/ de desnudos

cielos transparentes». La transparencia transluce la opacidad de aquello que es añorado: «sangre

antigua, llama llena de flores». La referencia tan rotunda a las flores en el contexto del desierto

y de la estación apagada del otoño se relaciona, visiblemente, con el sentimiento tan hondo de

orfandad: el yo lírico, encaramado en su propia voz iridiscente, alcanza a percibir, tras la

acechante y crecida soledad, el atisbo de algo extraordinario e inquietante, pero no cuenta con

una presencia tutelar que lo apuntale y guíe hacia allí. La desesperación y el espanto de la

inmovilidad lo alejan todo, lo pierden todo en el insaciable y abrumador olvido.

(Esta tarde unos ángeles volaban dentro de la muralla del otoño;
yo los miraba hendir la atmósfera, separados; sus cuerpos deshacían
       los frutos y las hojas secas,
y vi cómo la noche les resbalaba por las faces, igual que una rama
       obscura, desprendida, sin cubrirles las mejillas resplandecientes.
Nadie me vio, acaso estuve solo —tal el cielo de muchos días— en las
      llanuras y sentí en mi ser el aire frío mover la nostalgia.)11

«Oda a la nostalgia» concentra lo que acaso sea lo esencial de la poética molinariana,

el despliegue de una voz enraizada con lo más profundo de la tradición lírica, a partir de las

perplejidades del poeta: la soledad irremediable del hombre acechado por el olvido y reticente

a la palabra definitiva.
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¿Será verdad que no existo realmente? […] ¿Tendrá razón este hombre al decir
que no soy más que un producto de su fantasía, un puro ente de ficción?

Miguel de Unamuno, Niebla

Le Rouge et le Noir como Chronique de 18301

En “La Mansión de la Mole”, de Mimesis, Erich Auerbach se ocupa de diseccionar el

realismo moderno en tres tipos análogos a los perpetrados por los novelistas franceses

Stendhal2, Honoré de Balzac y Gustave Flaubert. Como en el resto de Mímesis, Auerbach se

vale de uno de los cuadros narrados en la novela Le Rouge et le Noir (Chronique de 1830)3 de

Stendhal para introducir este capítulo. En dicha escena, Matilde, hija del marqués de la Mole,

escucha una conversación entre su padre y el protagonista de la novela, Julián Sorel, quien

oficia entonces de mano derecha del marqués. Auerbach califica esta escena como “una obra

maestra, muy admirada de Stendhal” en la que despierta la pasión de Matilde hacia el

“servidor” de su padre (426). La tesis del autor de Mimesis es que dicha escena sería

incomprensible sin el conocimiento de la situación política, económica y social de la

Restauración posnapoleónica en Francia. A propósito de ello, María Teresa Gramuglio

afirma: “1830 es el año de la revolución llamada de las “tres gloriosas” (por las tres jornadas

que duró, en que hubo luchas callejeras y barricadas: se expulsó a los Borbones, pero se

instaló una nueva monarquía, es decir que fue en realidad un cambio de dinastía de Luis

XVIII a Luis Felipe de Orléans” (2012b: 1).

La escena recuperada por Auerbach lo habilita a reformular algunas características del

denominado “realismo trágico moderno”, el cual se enraíza en una “fundamentación histórica

del acaecer”, en un “fondo de contemporaneidad” (430). El aburrimiento, factor decisivo en la

novela, es rescatado por Auerbach como un elemento clave: se respira en Francia una

atmósfera carente de libertad de expresión, alimentada por frases oficiosas y triviales sobre el

clima y los bailes de salón, al tiempo que se pretende encubrir las conversaciones de tinte

político y se acentúa la corrupción de la burguesía enriquecida. El personaje de Julián Sorel,

joven hijo de un carpintero de provincia, encarna el llamado “mito napoleónico”, el cual “se

puede resumir en la famosa frase del mismo Napoleón: ‘cada soldado lleva en su mochila el

bastón de mariscal’. Esto significa: la carrera abierta al talento. Obtenerlo todo a partir de la

nada” (2012a: 2). Con su natural desprecio por la hipocresía de las clases dominantes y su

espíritu ambicioso-maquiavélico, Sorel pujará por encarnar la viva prueba de que “las

1 Agradezco a la Prof. Ma. Fernanda Alle por su generosidad al aceptar corregir este trabajo.
2 Stendhal es uno de los seudónimos utilizados por Henri Beyle (Grenoble, 1783 – París, 1842).
3 De aquí en adelante, El Rojo y el Negro. Crónica de 1830.
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posibilidades de ascenso social ya no dependen exclusivamente de los privilegios de

nacimiento” (2). El mérito personal juega un rol crucial en el camino hacia el ascenso de clase

y Julián, con su conciencia de ce jour-là, tout était possible4, se perfila desde sus primeros

pasos y amoríos como un personaje condenado a la eterna insatisfacción. Auerbach concluye

que si “el realismo moderno serio no puede representar al hombre más que ensartado en una

realidad total, en constante evolución político-económico-social —como sucede ahora en

cualquier novela o película—, hablaremos de considerar a Stendhal como un fundador” (435).

Ce personaje est tout à fait d’imagination5

En el segundo volumen de El rojo y el negro encontramos dos pasajes,

correspondientes a los capítulos XIX y XXII, cuyo tenor metaficcional es el que da origen a

este trabajo. Por un lado, estos fragmentos descubren la retórica de la ficción de Stendhal y

permiten una lectura en clave metaficcional; por el otro, aún es posible leerlos como

intervenciones del autor enmarcadas en el fundamento sociopolítico del texto stendhaliano.

FRAGMENTO A
Esta página puede perjudicar al desgraciado autor. Las almas de hielo lo acusarán de falta
de pudor. No es que quiera insultar a las jóvenes que frecuentan los salones de París
suponiendo que alguna de ellas puede ser susceptible de los mismos impulsos de locura
que degradan el carácter de Matilde. Este personaje es completamente imaginario e
incluso imaginado fuera de las costumbres sociales que aseguran un rango social tan
elevado a la civilización del siglo XIX […]
¡Eh, señores! Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino. Tan pronto
refleja el azul del cielo ante nuestros ojos, como el barro de los barrizales que hay en el
camino. ¡Y el hombre que lleva el espejo en el cuévano será acusado por ustedes de ser
inmoral! Más justo sería acusar al largo camino donde está el barrizal y, más aún, al
inspector de caminos que deja el agua estancada y que se formen los barrizales».6 Ahora
que ya queda bien claro que es imposible que el carácter de Matilde se dé en nuestro
siglo, no menos prudente que virtuoso, tengo menos miedo a irritarlos prosiguiendo el
relato de las locuras cometidas por esa amable muchacha. (2010: 381-382)

FRAGMENTO B
Aquí el autor hubiera querido poner una página de puntos.
—No será gracioso —le dijo el editor—; y tratándose de un escrito tan frívolo, no ser
gracioso es como morir.
—La política—prosigue el autor— es una piedra atada al cuello de la literatura y que en
menos de seis meses la sumerge. La política, cuando existen intereses de imaginación, es
un disparo de bala en medio de un concierto. Es un ruido desgarrador sin ser enérgico. No
puede concertarse con ningún instrumento. La política que sigue ofenderá mortalmente a
la mitad de los lectores y aburrirá a la otra, que ya la habrá leído en el periódico de la
mañana en forma mucho más especial y enérgica…

4 En Michelet, L’Histoire de la Révolution.
5 El título de este apartado lo tomamos de Stendhal. “L’opéra bouffe”, Le Rouge et le Noir, cap. XIX (vol. II).

Paris, Ed. Libraire Générale Française: 2009: 361. [“Este personaje es completamente imaginario”].
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—Si sus personajes no hablan de política —continúa el editor—, no son franceses de
1830; y su libro ya no es un espejo, como usted pretende […] (2010: 401)

En primer lugar referiremos a la metaficción. Ana M. Dotras recupera el término en La

novela española de metaficción a partir de la definición de Linda Hutcheon: “La

metaficción… es ficción sobre ficción, esto es, la ficción que incluye dentro de sí misma un

comentario sobre su propia identidad lingüística y/o narrativa” (1994: 21). En concordancia

con los fragmentos seleccionados, nos interesa la afirmación de Dotras cuando señala que,

“aunque no se debe identificar al autor dramatizado con el autor real, es inevitable la

impresión de que el autor real entra en el mundo textual y rompe, de esta forma, la barrera

ontológica entre su mundo y el de su creación” (112).

En segunda instancia, resulta relevante la categoría de “retórica de la ficción”. La

misma es recuperada por Marthe Robert en el capítulo “¿Por qué la novela?”, de Novela de

los orígenes y orígenes de la novela, a partir de los postulados de Wayne Booth:

El hecho de mentar la realidad puede hacernos olvidar que la novela es obra de ficción
(…) Para ello, el novelista apela intencional o inadvertidamente a una serie de tácticas
que en conjunto configuran —como bien observa Wayne Booth— una “retórica de la
ficción”, una estrategia de la narrativa orientada a presentar los hechos de tal manera que
parezcan reales (…) como si fueran una parte de la vida misma. (1973: 30).

Por retórica de la ficción entendemos, entonces, la articulación de estrategias o

dispositivos de artificio que remiten al vínculo —incluido el mayor o menor parentesco—

entre realidad y ficción.

A partir de los pasajes de los capítulos XIX y XXII de El rojo y el negro (vol. II),

formulamos, entre otras, las siguientes preguntas: ¿cómo definir las intervenciones del autor

en estos capítulos? ¿Qué valor tienen dichos fragmentos en tanto configuraciones de la

retórica de la ficción stendhaliana?

Géneros con mala fama y autores “desgenerados”. La figura del novelista vergonzante

En su capítulo “¿Por qué la novela?”, Marthe Robert recorre los avatares del género

novelístico como aquel que en sus orígenes ganó el “desprecio de la gente de buen gusto” y

el “rango de género menor y desacreditado” (15). En esta línea, la autora emprende un breve

recorrido por la reputación del género hacia 1719, “fecha comúnmente admitida como la de su

nacimiento oficial” y época en la que aun se encuentra en significativo “descrédito”:

Daniel Defoe […] rechaza de antemano cualquier asimilación de su obra maestra con ese
subproducto de la literatura que él considera, todo lo más, “bueno para aprendices”, y
condenado, en suma, por su público. Si le creyéramos, Robinson Crusoe debe ser
considerada una historia verdadera, mientras que la novela es un género falaz, por
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naturaleza insípido y sensiblero, inventado para corromper a un tiempo el corazón y el
gusto. (14)

Al revisar el matiz negativo que comúnmente acompañaba al género, Robert advierte

que el “juicio peyorativo” dominaba, además, en Diderot, “también novelista vergonzante”.

Cuenta Robert que “[…] en el Eloge à Richardson, donde se ve encerrado entre su admiración

por el novelista y su desdén por el género, llega incluso a exigir que se dé otro nombre a las

obras de este autor, puesto que el de novela es demasiado bajo para designarlas” (14).

Hacia fines del siglo XVIII, la autora inglesa Jane Austen alude en su novela La

abadía de Northanger7 a los mecanismos vergonzantes implementados por sus

contemporáneos que apenas se animaban a infiltrar escenas de lectura dignas en sus novelas:

[...] no pienso ser como esos escritores que censuran un hecho al que ellos mismos
contribuyen con sus obras, uniéndose a sus enemigos para vituperar este género de la
literatura, cubriendo de escarnio a las heroínas que su propia imaginación fabrica y
calificando de sosas e insípidas las páginas que sus protagonistas hojean, según ellos, con
desprecio. (Austen: 50)8

Austen se refiere también a la necesidad de que los novelistas comiencen a

autopercibirse como un todo, como un “cuerpo denigrado” que debe unirse en pos de una

causa común —la reivindicación del género novelístico— para asumirse como productor de

algo más que “apenas una novela”9. El discurso metaficcional de Jane Austen puede leerse en

clave de crítica a la actitud autodenigrante o vergonzante que adoptaron muchos de sus

contemporáneos —no exclusivamente ingleses— frente a sus propias creaciones novelísticas.

7 Northanger Abbey, escrita entre 1798 y 1803, y publicada póstumamente en 1818, sobresale entre las demás
producciones de Jane Austen como un ingenioso ejemplar paródico respecto de la ficción gótica. En dicha obra
la autora presenta a una protagonista (Catherine Morland) a quien le gana la ficción novelesca. A causa de leer
tantas novelas góticas, llega un punto en la vida de Catherine que solo puede interpretar los sucesos de la
realidad en términos de ficción, lo cual desencadena una serie de vicisitudes que hará peligrar su destino de
heroína.

8 Un vínculo interesante entre los protagonistas de las novelas de Austen y Stendhal resulta de que tanto
Catherine Morland como Julián Sorel se nos presentan como personajes que leen. Por lo tanto, habilitan la
inclusión de diversas escenas de lectura en las novelas que protagonizan. Al mismo tiempo, sus caracteres se
fundan —en gran parte, por lo menos— en un saber esencialmente libresco. Mientras que a Julián corresponde
una modalidad napoleónico-maquiavélica de pensamiento, Catherine Morland interpreta los hechos reales desde
una modalidad gótica. En ambos casos, se trata de entes de ficción cuya experiencia o aprendizaje derivan del
enfrentamiento que trazan entre sus lecturas predilectas y la realidad dentro de la novela.

9 La expresión “only a novel”, que elegimos traducir como “apenas una novela”, pertenece al capítulo V de La
abadía de Northanger. La mutilamos de un fragmento harto metaficcional dentro de la obra, famoso por la
definición polifónica que la autora produce del género novela. Si no la incluimos aquí no es porque la
consideremos irrelevante para este trabajo —todo lo contrario— sino por necesidad de priorizar otras categorías
y debido a cuestiones de espacio.
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FRAGMENTO A: conciencia de autor, conciencia de lector

Al comienzo del extracto citado, el autor se enuncia en tercera persona (es un

“desgraciado autor”) pero, hacia el final de este mismo pasaje (“tengo menos miedo de

irritarlos…”), la voz que hasta entonces presentaba una ininterrumpida secuencia de escenas

verosímiles, concordantes con la atmósfera de una crónica propia de 1830, ahora pretende

desentenderse del asunto, quiere apartarse de su propia creación para dejar en claro que su

personaje es “completamente imaginario”.

Al respecto, nos parece pertinente explicar este tipo de intervención del autor desde

dos posibles categorías de análisis. La primera consiste en vincularla con la figura

narratológica de la metalepsis. A propósito de ella, en su artículo El lector como detective:

teoría de la metalepsis, Isaías Fanlo González señala que “aunque existente con anterioridad,

la metalepsis es una técnica narrativa apadrinada por Gérard Genette en 1972, año en que

publicó su soberbio ensayo Figures III (2005: 1). Fanlo González refiere a la metalepsis como

un “procedimiento transgresor” y la reformula en tanto estrategia narratológica que consiste

en “la inserción de entes narrativos en marcos ontológicos a los que no pertenecen” (1). Desde

esta óptica, es posible caracterizar el pasaje citado de El rojo y el negro como un caso de

metalepsis: la voz que se enuncia como “autor” —figura que entendemos como la entidad de

carne y hueso, lógicamente perteneciente a la esfera de lo real y extraficcional— irrumpe en

un marco ontológico (la ficción) que no le corresponde.

FRAGMENTO B: el editor como apuntador novelado

La figura del “editor”, que había aparecido en una “Advertencia del editor” al

principio de la primera parte, vuelve a incurrir en la novela recién en el capítulo XXII de la

segunda parte. Allí su impronta es mayor dado que su materialización se actualiza mediante

un parlamento en estilo directo, el interlocutor del “autor”. Por un lado, vemos a un autor

disconforme con la idea de combinar política con “intereses de la imaginación”. Por el otro, la

voz del editor recuerda a Stendhal su postura frente a lo que no puede dejar de ser una novela:

un espejo. Esta objeción, puesta en boca del “editor”, puede leerse como la voz de la

conciencia de un autor que raya en la contradicción: al tiempo que aspira a recrear el espíritu

de una época cargada de tensión política como es la década a la que alude en su título,

preferiría eludir la narración de ciertas escenas y librar al lector a una page de points.

La segunda categoría teórica que puede responder a esta irrupción del autor en la

novela es la de autorema, propuesta por Liliana Swiderski en Autores en tensión. El autorema
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condensa las esferas de la literatura y la sociedad, articula las estrategias discursivas del autor

con el contexto de producción de su obra:

Los autoremas son postulados como puntos de nodos, ‘índices de autor’ en los que se
podría observar el enlace con el contexto. Esta nueva categoría cubre una gama de
fenómenos heterogéneos que la autora divide en tres grupos de estrategias: la
autorrepresentación autoral, el diseño de una figura de lector y la formulación de
‘cláusulas programáticas’” (Estrella, 2013: 188).

Asimismo, nos interesa destacar la necesidad de leer los dos fragmentos trabajados en

serie debido al modo en que Stendhal trabaja el discurso del “autor” de manera que el lector

se halla en ambos casos implicado en su discurso. En el “fragmento A” destacamos la

metamorfosis de la tercera a la primera persona del singular y, con esta, la interpelación

directa al lector según sus presuntas expectativas. En el “fragmento B”, la respuesta final del

editor se configura desde la presuposición, categoría pragmática del Análisis crítico del

discurso que nos sirve para ver cómo juega Stendhal con el hecho de que los miembros de la

tríada autor-editor-lector comparten un mismo dato central para la interpretación de la novela:

El rojo y el negro es una novela, crónica de 1830; su autor entiende la novela como espejo.

El arte de novelar en Stendhal

Hay una cuestión que hasta ahora no hemos analizado: precisamente cuando el

personaje de Matilde de la Mole no podía parecernos más real, el autor despeja toda

probabilidad de duda y revela que se trata —para decepción de muchos lectores— de un ser

imaginario. A propósito de ello, formulamos una última pregunta, quizá la más desafiante de

todas: ¿acaso el discurso metaficcional sobre la novela como espejo y el descubrimiento de

Matilde como personaje meramente imaginario no atentarían contra el efecto de ilusión

novelesca? Responderemos que no, que lejos de atentar contra el efecto de credibilidad, lo

complementan y lo elevan.

En primer lugar, las intervenciones del autor y del autor-editor deliberadamente

complementan la estrategia del “hacer creer”. Como sugiere Marthe Robert, “puede que la

ilusión realista sea el medio novelesco más frecuentemente elegido” por los novelistas para

“aparentar la verdad”, pero otros tantos, “y no de los peores, no solo no intentan hacer pasar a

sus criaturas por verdaderas, sino que afirman rotundamente el carácter ficticio de sus

fantasmagorías” (23). Desde esta perspectiva, repensamos los fragmentos citados en su

carácter eminentemente reforzador de la legitimidad de lo narrado. El discurso stendhaliano,

que elige como subterfugio el camino de la negación, de la ironía, de la aparente
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contradicción, lejos de apartar a su Matilde de los hábitos sociales típicos de la civilización

del siglo XIX logra el efecto opuesto. Nada queda más confirmado ante el ojo lector y lector

entre líneas que ese sólido anclaje de Matilde de la Mole, y de toda la novela, en el contexto

sociopolítico y cultural del cual el autor pretende desligarse. Por lo tanto, así como acordamos

con Robert que “el deseo de verosimilitud no es más legítimo que el designio contrario”,

encontramos en la siguiente frase la síntesis de nuestro análisis a propósito de El rojo y el

negro: “nunca es la ilusión tan engañosa como cuando ella misma se niega” (23; 30).

Por último, si un autor “sólo puede elegir entre dos formas de engañar, entre dos

especies de mentira, que apuestan más o menos por la credulidad”, es posible conjeturar que

en el caso de Stendhal nos encontramos frente a una mentira al cuadrado, un engaño que

doblega su apuesta por la credibilidad/no credibilidad de la obra. De un lado, hallamos todas

las referencias exofóricas y alusiones a fechas y lugares geográficos específicos, situaciones y

diálogos verosímiles concordantes con la época que le sirve de materia para su novela. Por

otra parte, encontramos a un autor que reflexiona sobre qué es una novela, teme —en

apariencia— que sus lectores lo acusen de inmoral y se presenta, a simple vista, como otro de

los tantos novelistas vergonzantes de la historia de la literatura. Lejos de ser calificado como

novelista vergonzante, nos aventuramos a designar a Stendhal como novelista no conformista

(a pesar de la cacofonía), que lejos de contentarse con aparentar la verdad también pretende

luego jugar a que la verdad era, en realidad, mentira. La retórica de la ficción en El rojo y el

negro consiste en una exquisita e ingeniosa mezcla entre dos seductoras especies de mentira,

dos formas de engañar complementarias. A pesar de la aparente contradicción entre la

sostenida pretensión de verdad primero, y la posterior aclaración de que usted, lector, ha

estado todo este tiempo frente a una novela (mero artificio). La doble valencia de los

fragmentos analizados permite, entonces, a) una lectura literal (el autor se desdice, teme a la

censura, protege con la contradicción su integridad) y, b) una lectura  entre líneas (el autor se

sirve de la negación para burlarse del lector distraído, burlar la posible censura y burlar, al fin

y al cabo, la tradicional práctica del make believe en la novela).
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En primera instancia, el texto literario que analizaremos, Boquitas pintadas de Manuel

Puig, se trata de una novela en forma de folletín, tipo de relato propio de las novelas por

entregas; cada una de éstas está encabezada por epígrafes con diferentes citas de tangos y

boleros (de donde precisamente proviene el nombre de la obra, de la letra de un tango escrito

por Alfredo Le Pera, “Rubias de New York”), y cuya característica distintiva la constituye el

contar la historia mediante un encadenamiento de discursos y cada uno de estos está realizado

en uno o varios géneros. Es decir, se trata de una yuxtaposición de géneros discursivos.

Los géneros discursivos, definidos por Bajtín como “tipos relativamente estables de

enunciados”,1 brindan a estos la posibilidad de no caer en un formalismo y en una abstracción

excesiva, sino fortalece el vínculo que el lenguaje presenta con el contexto; se tratan de

“enunciados concretos (escritos u orales) relacionados con diferentes esferas de la actividad

humana y de la comunicación”2. Pero debemos destacar un hecho importante: que a cada

género le corresponde un estilo que pertenece a condiciones específicas de una esfera dada.

En la obra que nos compete se aprecia ese vínculo indisoluble entre género y estilo de

una manera peculiar. En ella la categoría de género se vuelve notablemente productiva,

porque por medio de ésta se puede leer todo un entramado de significaciones, pero esta

categoría no se define unilateralmente, desde los géneros primarios mismos, es decir, géneros

simples constituidos en la comunicación discursiva inmediata; sino que crea un propio “status

teórico”, recurriendo a un enlazado de dichos géneros, cuya finalidad principal es estructurar

una totalidad discursiva propia, lo que deviene en una reestructuración y renovación de los

géneros que emplea.

Y en ese estilo propio de narración, de alternancia de géneros discursivos, se incluye a

la vez lo uno y lo múltiple. Encontramos un género secundario, complejo, que absorbe y

reelabora diversos géneros primarios, entre ellos cartas, diálogos telefónicos, diálogos

cotidianos, discursos de narradores diversos, voces de radios, etc.. La obra nos presenta una

resignificación o reasimilación de esos géneros primarios. Mas la particularidad radica en la

forma en que estos discursos simples tienden hacia un género particular más general, hacia un

melodrama sentimental. Y, entonces, se realiza un nuevo tipo de melodrama, combinando

todas las clases de melodramas modernos: folletín literario, radio teatro, tango y melodramas

cinematográficos. Es decir, en la obra se realizan usos “singulares” de lo masivo.3

1 Bajtín, Mijaíl M. “El problema de los géneros discursivos” en Estética de la creación verbal. México: Siglo
XXI, 1982, p. 248.
2 Op, cit., p. 251.
3 Kozak, Claudia. “Una política del género” en Homenaje a Manuel Puig, América Hispánica. Río de Janeiro:
Universidad Federal de Río de Janeiro, 1990, p. 22.
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La obra se nos presenta por medio de voces triviales en las cuales se puede reconocer

muy claramente una gran cantidad de lugares comunes provenientes e instaurados por

diversos códigos sociales, porque “una obra artística es un condensador de  evaluaciones

sociales no articuladas, cada palabra está saturada de ella”4. Estos lugares comunes, desde la

impersonalidad, pasan a formar aquel lugar donde la distinción no existe; donde todos se

encuentran y nadie lo hace a la vez. Como afirma Barthes: “Los signos de que está hecha la

lengua solo existen en la medida en que se repiten; el signo es gregario. En cada signo duerme

este monstruo: un estereotipo; nunca puedo hablar más que recogiendo lo que se arrastra en

la lengua”5. Los estereotipos son ideologemas sociales con los cuales trabaja el arte,

presupuestos dogmáticos compartidos socialmente. Estos estereotipos, moralizadores, reducen

lo diferente a lo mismo, manifiestan la voz de la doxa y anulan la expresión de individualidad,

instaurando una generalidad.

Las voces de la novela de Puig no se escapan a estos estereotipos, sino que cada una

de ellas manifiesta fuertemente su identidad ya sea social, cultural o sexual, siguiendo el

código de la opinión pública, de una cultura de masas o de la Iglesia. Así, por ejemplo,

podemos entrever las valoraciones sociales a través de la voz del personaje de Nené: “¿Qué

chicas iban al Social? Chicas que podían ir bien puestas, o porque los padres tenían buena

posición, o porque eran maestras, pero […] las chicas de las tiendas iban más bien al club

Recreativo.”6 Las valoraciones morales también representan un gran peso en toda la obra, cuál

era el “correcto” proceder tanto para mujeres como para los hombres en la localidad de

Coronel Vallejos. Estos últimos presentan un mandato firme de demostrar su masculinidad:

“si no se apresuraba a dar el zarpazo se le adelantaría cualquier otro”7, son las palabras de

Juan Carlos a Pancho respecto de Raba. Las mujeres, por su parte, siguen un discurso social

principalmente siguiendo una preservación de la “virtud o inocencia”: “He mentido […] que

tuve relaciones con un solo hombre que se iba a casar conmigo […] No, padre, el pecado de

lujuria ya lo he confesado […], otro Padre Cura me absolvió”8, son las palabras de Mabel en

su confesión a un sacerdote.

En la obra de Puig, en general hay un discurso directo donde los personajes se

muestran tal como son, utilizando sus propias palabras; exhibiendo así sus subjetividades “sin

4 Voloshinov, Valentín. “El discurso en la vida y el discurso en la poesía”. Zvezdá Nº 6 (1926): 244-267 (Jorge
Panesi Trad) Bs. As.: Universidad de Buenos Aires, p. 12.
5 Barthes, Roland. “La lección inaugural” en El placer del texto y Lección inaugural de la cátedra de semiología
lingüística del Collège de France (Oscar Terán Trad) México: Siglo XXI, 1993 (Trabajo original publicado en
1978), pp. 120-121.
6 Puig, Manuel. Boquitas pintadas. Buenos Aires: Booket, 2011, p. 24.
7 Op, cit., p. 58.
8 Op, cit., p. 185.
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recurrir a un punto de vista personal exterior, situado fuera de lo que ocurre en sus

escrituras”.9 Al recurrir a esta modalidad, o estilo, en el relato se percibe una especie de

construcción social, en la cual “una trama social constituye un lenguaje propio”10. Mas esto

no implica que el autor no manifieste una valoración propia, porque “la elección del contenido

y la elección de la forma proceden de un único e idéntico acto que instituye la posición

fundamental del creador, y […] se expresa una única e idéntica evaluación social”.11

En Boquitas pintadas encontramos un narrador distinto al omnisciente tradicional; en

su lugar hallamos un narrador en tercera persona desdoblado en múltiples tipos (descriptor

hiperobjetivo, titulador, relator, etc.). Pero hay una única entrega, la decimotercera, en la cual

el narrador tomará esa posición omnisciente tradicional, convirtiéndose en uno que sabe más

sobre sus personajes,  y en cuyo relato va a realizar juicios de valores sobre los mismos y

sobre las situaciones en las cuales se encuentran. Este narrador omnisciente será

fundamentalmente importante no solo para delimitar el contexto, el marco del diálogo entre

las protagonistas del capítulo, sino que también para conocer y comprender aquello “no

dicho” o los sobreentendidos en los enunciados. Además, este capítulo tiene la particularidad

de presentar las características de un relato de un radioteatro, similares precisamente al

radioteatro que incluye el mismo capítulo. La narración en esta entrega presenta un estilo

poético, con una selección cuidadosa del vocabulario, en donde se expresan las ideas de una

manera original, esmerada y elegante, un estilo distinto al empleado en las demás entregas y

distinto a las voces que figuran en el capítulo también. El narrador emplea diferentes recursos

retóricos que aumentan la expresividad de la narración, que la embellecen, como por ejemplo:

“Altas casas de departamentos de ambos lados de la acera ocultaban los rayos del sol, y las

ramas se tendían oblicuas, como suplicando, hacia el centro de la calzada… buscando la

luz.”12. Asimismo, siguiendo el género melodramático, esta entrega incluye tópicos

sentimentales característicos de las “historias de amor”.

La decimotercera entrega nos muestra el diálogo entre Nené y Mabel, dos amigas que

se reencuentran; dos personajes que a lo largo de la obra fueron antagonistas. El diálogo se

presenta como una “arena de lucha” en la cual se refleja ese antagonismo, y además, podemos

ver claramente, el poder que ejerce el lenguaje en el destinatario, el carácter contestatario del

9 Giordano, Alberto. “Lo común y lo extraño”  en Manuel Puig. La conversación infinita. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 2001, p. 141.
10 Kozak, caludia. “Nuevamente, el género. Allí, también, la singularidad. (Notas a las notas… a propósito de un
diálogo crítico)” en Amicola, José; Speranza, Graciela (Comps): Encuentro Internacional Manuel Puig. Rosario:
Beatriz Viterbo Editora, 1998, p. 290.
11 Voloshinov, Valentín. “El discurso en la vida y el discurso en la poesía”. Zvezdá Nº 6 (1926): 244-267 (Jorge
Panesi Trad) Bs. As.: Universidad de Buenos Aires, p. 14.
12 Puig, Manuel. Boquitas pintadas. Buenos Aires: Booket, 2011, p. 169.
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enunciado y la influencia que ejercen los estereotipos en la vida y en el discurso de estos dos

personajes, puntos que serás desarrollados a continuación.

En esta “arena de lucha” ambos personajes son conscientes de que se trata de una

confrontación de pensamientos, de conocimientos, de personalidades: “Nené sintió que un

contrincante más astuto lo había atacado por sorpresa”13. Pero esta “lucha” no se lleva a cabo

entre dos contrincantes en condiciones iguales, porque Mabel se halla en una posición de

ventaja respecto a Nené: Mabel es la que sabe más sobre Juan Carlos, más de cine, de música,

de moda, de la vida. Y precisamente, basada en esa ventaja, es que Nené va a idear todas sus

estrategias de “ataque”.

“El poder está en los más finos intercambios sociales: […] en las modas, en las

opiniones corrientes, en los espectáculos, los juegos, los deportes, las informaciones, las

relaciones familiares y privadas”14, y, justamente, apropiándose del poder presente en el mismo

discurso, y en la ventaja de tener mayor conocimiento que Nené, Mabel va a dejar en claro, en

evidencia, lo que Nené no sabe, lo que le falta. Y para conservar ese saber –y el poder–

recurrirá al ocultamiento. A través de sus discursos va a establecer su voluntad de imponer una

orden, de lograr hacer “algo” en su contrincante; característica que todo lenguaje entraña.

A través del radioteatro de la tarde (que Mabel impone a Nené), más precisamente al

diálogo entorno a él, ambos personajes van a dejar traslucir sus deseos pasados y presentes,

sus posturas y sus satisfacciones –o insatisfacciones– de una manera indirecta, teniendo como

tema central la figura de Juan Carlos en los pensamientos particulares de cada una de ellas.

Mediante la identificación con los hechos y con los personajes de la novela El capitán herido,

ese encuentro que representa ser en realidad una “comedia de la felicidad”, se transforma, así,

en un momento para lograr ver “a través del velo de las apariencias” de las protagonistas,

utilizando al radioteatro como un instrumento y una motivación para encauzar la conversación

en sus propias historias: “Yo creo que una tiene que jugarse el todo por el todo […]. Me

arrepentiré siempre de no haber sabido jugarme”,15 son las palabras de Nené, mientras que

Mabel, por su parte, afirma: “-Mirá, Nené, yo creo que todo está escrito, soy fatalista […]”.16

Remitiéndonos al diálogo mismo, contextualizándolo dentro del capítulo, en él cada

enunciado responderá a otros enunciados anteriores de la cadena discursiva, pero al mismo

tiempo se anticipará a enunciados futuros: “-Sí, la novela es linda, pero ella no trabaja muy

13 Op. cit., p. 171.
14 Barthes, Roland. “La lección inaugural” en El placer del texto y Lección inaugural de la cátedra de
semiología lingüística del Collège de France (Oscar Terán Trad) México: Siglo XXI, 1993 (Trabajo original
publicado en 1978) p. 116.
15 Puig, Manuel. Boquitas pintadas. Buenos Aires: Booket, 2011, p. 179.
16 Op. cit., p. 179.
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bien.- Nené temió elogiar la labor de la intérprete, recordaba que a Mabel no le gustaban las

actrices argentinas”.17 Al mismo tiempo, se aprecia claramente cómo el discurso tanto de

Nené como de Mabel va a condicionar el discurso de su destinatario. Pero las respuestas no

siempre se dan en forma de enunciados, sino que en este capítulo, el silencio y los gestos

también se convierten en verdaderas respuestas, cargadas de sobreentendidos y valoraciones:

“No sabía que responder […] más prefirió encogerse de hombros y sonreír

enigmáticamente”18. Y son este silencio y su incapacidad de responder los recursos a los que

recurre Nené para defenderse en esa “lucha” de la astucia y del saber de su contrincante.

Entonces, hallamos el poder del lenguaje representado en la “autoridad de aserción”,

mediante el cual hablar siempre tendrá como fin la afirmación; donde la negación, la duda, la

posibilidad, la abstención de emitir un juicio, se convierten solo en modalidades relativas a la

afirmación. Pero, además, podemos apreciar ese poder en el carácter gregario del signo, en

aquello que la lengua arrastra, en los estereotipos.

Como mencionamos anteriormente, los personajes de Boquitas pintadas se hallan

fuertemente influenciados por las valoraciones sociales y morales implicadas en los lugares

comunes, y en la decimotercera entrega podemos notarlo claramente. Por ejemplo, en la

diferencia realizada por Nené: “¿Pero qué clase de tipo de chica era ella? ¿era seria o de las de

hacer programas?”;19 o en la que hace Mabel: “Tomó un camino malo, sabés que entenderse

con los viajantes es fatal”.20 Pero independientemente de cuáles sean estos lugares comunes,

en esas valoraciones y presupuestos se percibe el grado de poder que los estereotipos ejercen

sobre ellas, y el grado de sometimiento, al punto de significar la infelicidad en la vida de

ambas. El hecho de que el encuentro tenga lugar en Buenos Aires y que la conversación gire

en torno a la localidad de Coronel Vallejos es un indicio claro.

Vale mencionar que si bien existe la diferencia de posiciones sociales -porque Mabel

es maestra mientras que Nené, antes de ser ama de casa, fue vendedora de una tienda-, en esta

entrega en particular la diferencia se ve reflejada solo en el relato del narrador omnisciente,

mediante las diferentes descripciones que realiza: “El frente del edificio de departamentos le

pareció lujoso [a Mabel], más la ausencia de una alfombra en la entrada la tranquilizó”.21 Es

decir, las diferencias sociales no se ven reflejadas en el discurso de Nané y Mabel.

17 Op. cit., p. 177.
18 Op. cit., p. 171.
19 Op. cit., p. 174.
20 Op. cit., p. 172.
21 Op. cit., p. 169.
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A modo de resumen, la decimotercera entrega de Boquitas pintadas rompe con el tipo

de narrador con el que se caracteriza en su gran mayoría, presentándonos en esta oportunidad

a un narrador omnisciente tradicional, que a través de una transcripción del contexto en el

cual se desarrolla el encuentro, de una traducción de las emociones que van embargando a las

protagonistas, logra un mayor acercamiento con el lector. Asimismo, es fiel al género teatral,

sentimental, en donde confluyen los diferentes géneros que reabsorbe la obra entera; la

incorporación de la novela de la radio a la entrega, incrementa y acentúa el grado de

sentimentalismo. Pero, sobre todo, por medio del diálogo que mantienen Nené y Mabel, o más

precisamente la “arena de lucha” que se entabla, se deja divisar la modalidad que rige a toda

la obra al establecer diferentes clasificaciones “binarias”, opuestas, con respecto a las distintas

valoraciones sociales y morales que se perciben en las diferentes voces: “las maestras” frente

a “las chicas de las tiendas”; “las chicas mansas, que no saben nada” frente a las “egoístas y

malas”, “las chicas serias” frente “a las de hacer programas”, “los hombres de verdad” frente

a los “tontos”, etc. En otras palabras, “detrás de toda tipología hay una máquina binaria que

hace de cualquier campo semántico un campo de batalla”22.

22 Giordano, Alberto. “Lo común y lo extraño” en Manuel Puig. La conversación infinita. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 2001, pp. 150-151.
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¿Y si hubiera merecido su vida?
¿Si, al contrario de los ideas recibidas,

Los hombres nunca tuvieran sino la vida que merecen?
Jean-Paul Sartre

Baudelaire publica el 1 de junio de 1855 en la Revue des Deux Mondes una selección

de dieciocho poemas con el título de Las flores del mal. Sin embargo, la primera edición

recién va a salir en 1857, edición cuyos poemas fueron escritos a partir de 1841.

El primer anuncio del libro es de 1845, con el título de Les lesbiennes (Las lesbianas),

en la contratapa de un libro de Pierre Dupont: L’Agiotage, poeta hacia quien Baudelaire sentía

admiración. Luego, en 1848, junto a la publicación de «El vino de los asesinos» en el L’Echo

des Marchands de Vin –periódico que se dedicaba a alabar las bondades del vino–, hace

conocer un título nuevo del libro: Les Limbes (Los limbos).

En Le Messager y en la Revue de Paris se publican entre 1851 y 1855 «Lesbos» y

«Spleen» primero, y después «El mal monje», «De profundis clamavi», «La Beatriz», «La

muerte de los amantes» y «La muerte de los asesinos», bajo el título de Les Limbes. Pasaron

dos años más todavía desde la publicación de esos dieciocho poemas en la Revue des Deux

Mondes hasta la publicación de la primera edición de las Fleurs. De modo que es importante

subrayar, por su carácter significativo, el hecho de que una gran parte de los poemas que

constituyen la edición de 1857 ya estaban escritos tempranamente.

En este trabajo, nos proponemos analizar el proceso de publicación a un tiempo que de

censura de Las flores del mal de Charles Baudelaire. Asimismo, este trabajo comprenderá un

análisis temático y organizador de las secciones del libro, ya que éstas fueron alteradas en ese

proceso señalado.

Una extensa controversia se puso de manifiesto por los tres títulos sucesivos: Las

lesbianas, Los limbos y Las flores del mal. En efecto, el primer título, Les lesbiennes, tuvo

para Baudelaire un propósito íntegramente provocativo. Éste comprendía los poemas

consagrados a las mujeres condenadas, «Lesbos», y «Delfina e Hipólita». Lo que evoca el

título no remite inmediatamente al amor entre mujeres –amor que Baudelaire pronuncia con el

término tríbades1–; lesbianas son las que viven en la isla de Lesbos, un mundo que, al ser

habitado por mujeres, sugiere imágenes de esterilidad e impotencia. Precisamente, en el

anuncio de publicación de Les Lesbiennes, una nota expresaba que estaba dedicado a

representar las melancolías y los ardores de la juventud moderna.2

1 Es importante subrayar que, a mediados del siglo XIX, el término lesbiennes no había alcanzado plenamente su
significado actual.
2 Cf. Pichois, Claude y Ziegler, Jean. Baudelaire, Valencia: Debates, 1989, p. 240.
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En torno al segundo título del libro, Jean Pommier, en La mystique de Baudelaire de

1932, concede a la metáfora de los limbos un tono confrontatorio con respecto a la explosión

francesa de la industria. Considera que los poemas de Los Limbos deberían ser leídos con un

«optimismo» análogo al que comprende la dedicatoria, «a los burgueses», del Salón de 1846.

De hecho, precisamente en el Salón de 1846, Baudelaire, al comentar Mujeres de Argel, de

Delacroix, insiste en la atmósfera melancólica del cuadro, en que en éste hay una suerte de

exhalación de perfume de lugar maldito que conduce inevitablemente a los limbos de la

tristeza. A propósito del conjunto de motivos vinculados a la languidez y abatimiento del cuadro

de Delacroix, Claude Pichois sostiene que la significación de «Los limbos» está más bien

emparentada con el spleen baudelairiano que con el apasionamiento conforme con las

agitaciones de 1848. Desde esta perspectiva, se encontraría recién en Los limbos una apelación

al sentido crepuscular del libro, debido a que Les Lesbiennes fue solamente un conjunto de

poemas aislados. Albert Tribaudet, en tanto partidario de Les Limbes, argumenta la imprecisión

del título Las flores del mal, concediéndole un rasgo pintoresco, efectista y hasta confuso, al

punto de lamentar que Baudelaire lo haya elegido. Porque Los limbos, para Thibaudet,

adscribían el libro inmediatamente en la perspectiva de la Commedia de Dante –en la tradición

topográfica del catolicismo–, y a través de esta perspectiva, en la continuidad clásica:

El catolicismo menos religioso que filosófico y literario de Baudelaire tenía necesidad de un
lugar intermedio, particular, original, donde habitar entre Dios y el diablo. El título Limbes
señalaba esa localización geográfica de los poemas de Baudelaire, permitía percibir mejor
el orden que Baudelaire quiso establecer entre ellos, que es el orden de un viaje, y
precisamente de un cuarto viaje, después de los tres viajes de Dante por el Infierno, el
Purgatorio y el Paraíso, el poeta de Florencia continuado en el poeta de París.3

En diciembre de 1856, luego de la negativa de Lévy, Baudelaire firma contrato con

Poulet Malassis para publicar Las flores del mal. De enero a junio del año siguiente, se

obstina en realizar correcciones, al punto de demorarse largamente, de postergar. De hecho, la

historia de la publicación de Las flores del mal comprende prácticamente toda su vida

literaria: anuncia el libro por primera vez desde mediados de los años 40, hasta su primer

ataque de hemiplejía, en 1866, en Bruselas, cuando prepara la tercera edición, que al final es

publicada póstumamente por Banville y Asselineau.

Poulet Malassis, con ironía, escribe a su cuñado y socio en la editorial que las Fleurs

van a aparecer cuando Dios y Baudelaire lo dispongan. El 28 de junio de 1857 comenzó a

distribuirse el libro para su venta. El 5 de julio, Gustave Bourdin publica un primer ataque en

3 Thibaudet, Albert. Historia de la literatura francesa (Desde 1789 hasta nuestros días), Buenos Aires: Losada,
1957, p. 282.
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el Figaro. Llama «cuatro monstruosidades» a cuatro poemas: «La negación de San Pedro»

leído como agravio blasfemo, y como debilidad la evocación del sacrificio de Cristo;

«Lesbos» y las dos «Mujeres condenadas» leídos como escándalo sexual. Esa concepción

provenía para Baudelaire de un mundo que había dejado de leer a los clásicos. El juicio ya

estaba encaminado en dos causas: ofensa a la moral católica y ofensa a la moral pública. El

gobierno de Napoleón III manifestaba las inclinaciones y perspectivas ideológicas de una

burguesía más fortalecida, más pusilánime, más puritana. A principios de 1857, se condena

Madame Bovary. Flaubert fue juzgado por la misma cámara correccional que juzgaría las

flores malditas baudelairianas; sin embargo, a diferencia de éstas, Flaubert fue absuelto

gracias a la intervención de la princesa Matilde.

El 12 de julio, un segundo artículo en el Figaro bajo la firma de M. J. Habans condena

el libro en la misma dirección que Bourdin. Un informe de la Dirección General de Seguridad

Pública del Ministerio del Interior de fecha 7 de julio citado por Claude Pichois asevera:

Las flores del mal constituyen un reto lanzado contra las leyes que protegen la religión y
la moral. La inmoralidad hiere el alma y las creencias más entrañables del cristianismo y
expresan la más repugnante lubricidad, como «Mujeres condenadas», un canto en honor
del vergonzoso amor de las mujeres por las mujeres (…) es una de esas publicaciones
malsanas destinadas a tener éxito por escandalosas.4

El juicio fue llevado a cabo por la sexta cámara correccional. La estrategia de defensa

de Baudelaire se centró en señalar el error de leer los poemas en forma aislada, ya que Las

flores del mal requerían de una lectura que comprendiera el conjunto, y que de ninguna

manera atentaban contra la moral religiosa. Baudelaire solicitó varios artículos en defensa de

las Fleurs; entre ellos se encuentra el de Barbey d’Aurevilly que data de fines de julio,

publicado en el Pays. En este artículo, que fue citado por el abogado defensor durante el

juicio, por un lado, se destacan los lazos de tradición que lo relacionaban con Dante, y por

otro, se expone la fuerte moralidad del libro precisamente bajo el argumento de su unidad

secreta, de su arquitectura compositiva, y con el pensamiento de que Baudelaire había actuado

según un cálculo, reflexivo y voluntariamente decidido. De modo que no es una serie de

poemas seguidos de manera fragmentaria sino que es una obra poética. Barbey sostiene el

hecho de un plan voluntario, calculado y enunciado tantas veces por parte de Baudelaire. Éste

habría consistido en la restauración a través de la literatura de lo que la moral hegemónica

desde el siglo XVIII había pretendido olvidar: el mal, la figura del pecado, tal como asevera

Baudelaire en Le peintre de la vie moderne:

4 Pichois, Claude y Ziegler, Jean. op. cit., pp. 388-389.
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La mayoría de los errores relativos a lo bello nacen de la falsa concepción moral del siglo
XVIII. La naturaleza fue tomada en ese tiempo como base, fuente y arquetipo de todo
bien. La negación del pecado original con la ceguera general de esa época.5

La fiscalía de Ernest Picard condenó el libro, a su autor y a su editor en agosto de 1857

por ofensa a la moral pública.6 Baudelaire tenía que pagar 300 francos de multa, 200 francos

el editor, y debían retirarse estos poemas: «Las joyas», «El Leteo», «Las metamorfosis del

vampiro», «A la que es demasiado alegre», «Lesbos» y «Mujeres condenadas». La edición

que había sido de 1000 ejemplares intentó ser secuestrada, aunque en vano, porque sólo se

encontraron 270; el resto circuló de manera furtiva. La acusación se centró en el mismo

argumento que se utilizó contra Flaubert: el llamado realismo, condenándose poemas que se

sospechaban de contenido lascivo, que arremetían contra la moral pública y las buenas

costumbres. Por el contrario, no se hallaron pruebas seguras en la causa encaminada contra las

supuestas faltas a la moral católica. Luego de una contendida carta de Baudelaire enviada a

Eugenia, la emperatriz, el Ministerio otorgó una reducción en la multa. La censura de los

poemas condenados recién fue levantada en la posguerra, en 1949, y bajo la ayuda de la

misma cámara que los había juzgado.

Baudelaire acordó con Poulet Malassis la publicación de una segunda edición (1300

ejemplares). La portada de la misma decía “aumentada por 35 poemas nuevos”. Ésta, en razón

de otra organización de los ciclos, de los poemas agregados, de una colocación distinta de

ciertos poemas en el interior de los ciclos, y de la ausencia de los poemas censurados, es una

edición bastante diferente de la anterior. El número de poemas de «Spleen e Ideal» fue

aumentado; se incorporó el ciclo de los Tableaux Parisiens que comprende dieciocho poemas

centrales para la composición y el espíritu de las Fleurs.

De manera que esta segunda edición, tanto por su organización como por el efecto que

provocan los poemas que incorpora, se orienta a mostrar más intensamente lo que implicaba

el spleen baudelairiano: un cuadro de ruina, débil, enfermizo respecto del espíritu de progreso,

la  embriaguez, la muerte, el mal: horizonte de un mundo despojado de su alucinado

esplendor. «Spleen» e «ideal» son dos categorías fundamentales del sistema alegórico

baudelairiano. Reformulan el motivo de lo doble:

5 Baudelaire, Charles. “Le peintre de la vie moderne”, Œuvres Complètes, (a cargo de M. Ruff), Paris: Éditions
du Seuil, 1968, pp. 561-562.
6 Todo el proceso condenatorio del libro se encuentra disponible en francés en:
http://www.19e.org/documents/culture/1857baudelairefleursdumal.htm
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Hay en todo hombre a toda hora dos postulaciones simultáneas: una hacia Dios, otra hacia
Satán. La invocación a Dios o espiritualidad es un deseo de subir de grado; la de Satán o
animalidad es la alegría de descender.7

Spleen e ideal van a encarnar esa tensión moral con su respectivo correlato estético: la belleza

que proviene de todo lo fugaz, lo transitorio, y su otra mitad que proviene de lo inmutable, de

lo eterno, es decir, la correlación alegórica del cuerpo –lo bajo, el descenso–  (“Quand le ciel

bas et lourd pèse comme un couvercle”, “Cuando el cielo bajo y denso cae como una losa” va

a escribir en el cuarto «Spleen») y del alma –en tanto ascenso a lo alto–.

De esta segunda edición van a provenir todas las lecturas críticas representativas de Las

flores del mal, excepto la edición de Pichois, quien mantiene aparte los poemas condenados por

una suerte de fidelidad histórica a la edición de 1861, en contraposición con las ediciones

modernas, que, por su parte, mantienen los poemas censurados en su colocación original.

En la edición de 1861, la unidad del libro se orienta hacia un movimiento de temas, de

figuras, de contrastes, tanto entre poema y poema como entre las secciones. Estas resonancias

y continuidades se ponen de manifiesto ya en la primera de las secciones: «Spleen e Ideal».

Los poemas que dan comienzo poseen como foco la figura del Ideal, que al mismo tiempo va

a abrirse en dos grandes ejes: el ideal de belleza y el ideal amoroso. La belleza, en las Flores

del Mal, está enlazada con la alegoría de la mujer inaccesible, la belleza proviene tanto del

cielo como del infierno; en contraste con el ideal de armonía y de equilibrio intemporal de la

belleza que va a caracterizar a los Poemas en prosa. Respecto del ideal amoroso, éste

comprende un ciclo de poemas de tema amoroso ocupado por el teatro de las mujeres: ciclo

constituido por series de poemas dedicadas a Jeanne Duval, Madame Sabatier y Marie

Daubrun, en el que la gracia, la belleza y el mal preponderarán a través de atribuciones

alegóricas y variadas de la mujer.

De hecho, la imagen de la mujer se constituye en una doble vertiente simultánea: la

mujer ángel y la mujer demonio, imagen dual que vislumbramos con claridad en, por ejemplo,

«Sed non satiata», a través de esa «Bizarre déité» («diosa extraña»), de ese «démon sans

pitié» («demonio impiadoso»). Asimismo, la mujer es la depositaria de la virtud proveniente

del teatro del artificio y la apariencia, las joyas, el maquillaje, y también es una naturaleza

desnuda, solamente un cuerpo dominado por medidas crueles, tal es el ejemplo del poema 27,

en el cual se pone de manifiesto la visión de la mujer como la “reina de los pecados”, como

un animal vil, que se cree experta en el mal. Así, el eros baudelairiano comprende un

7 Baudelaire, Charles. Mon cœur mis à nu, citado en Sartre, Jean-Paul. Baudelaire: trad. Aurora Bernárdez,
Buenos Aires: Losada, 1949,  p. 29.
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dualismo de imágenes de repulsión y fascinación, de crimen y esterilidad. Y el oxímoron en

esa tensión dual va a ser el eje de la retórica de Baudelaire.

El ciclo de los Tableaux, por su parte, pone el acento en la ciudad, oscilando entre

imágenes diurnas y nocturnas según la dinámica crepuscular. No hay referencias explícitas en

cuanto a la descripción de la ciudad, más que por la mención del Carrousel –viejo barrio de

los jardines del Louvre–. De manera que París se configura a través de la ausencia de nombres

y de marcas que posibiliten distinguir una cierta topología. El París de Las Flores del mal es

el París de los crepúsculos, de la prostitución, del juego, del vino; es no tanto sus calles ni su

arquitectura sino más bien un clima en tanto representación alegórica, que no necesita ser

descripto espacialmente. Por otra parte, la sección «El vino» se vincula con la concepción

baudelairiana de los paraísos artificiales, al tiempo que el apartado «Flores del mal» condensa

la intención del libro: aquélla de expresar la belleza del mal. El apartado «Revolté»

(«Rebelión») comprende el asunto teológico de la revuelta y la blasfemia, en torno a la figura

de Caín, de quien parte la raza de los hambrientos, y en torno a la figura de Satán, quien en

tanto “príncipe del exilio” muestra el gusto del Paraíso a parias y malditos.

En último término, la muerte sería el desenlace que consumaría el orden temático de

las Fleurs; ésta al mismo tiempo envuelve cada una de las condensaciones temáticas del libro

en su totalidad: los paraísos artificiales, la ciudad, el amor. La presencia de la muerte es

obsesionante. Ya desde el comienzo su intensidad es activa; las Fleurs vienen con la muerte.

«Une charogne» («Una carroña»), poema que pertenece al ciclo «Spleen e Ideal», invoca la

manera en que los clásicos como Homero, Virgilio y Dante muestran epifanías escatológicas

sobre la muerte, el hedor, el cadáver pudriéndose al sol. También los amores ya están

descompuestos. La muerte ya se vislumbra en la ciudad, en el arte, en la prostitución, en los

viajes, en la fugacidad del tiempo; todo se consume. Las Fleurs se precipitan en la muerte.

Charles Baudelaire, el poeta maldito por necesidad, atrajo y provocó con

perseverancia su propia condena junto con el proceso condenatorio de Las flores del mal que

hemos analizado. Quizás porque buscó con una cierta premeditación la destrucción de sí

mismo, expiando sus culpas y aceptando sus consecuencias con una elegancia infernal en

infinita oscilación estética y altiva de desmesura y prodigio.
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…El mayor placer que existe después del amor, es hablar de él…
Louise Labé

La sociedad francesa del siglo XVI es una sociedad que vive grandes cambios, ya sea

en la esfera social como en la esfera cultural, en la medida en que el Humanismo –en  tanto

corriente de pensamiento– y el Renacimiento italiano se adentran no sólo en la sociedad

francesa del siglo XVI sino también en Lyon. Los círculos literarios se encuentran en auge

como resultado del influjo italiano, al tiempo que surge el «humanismo lionés», caracterizado

por una ávida sed de cultura, el descubrimiento y aproximación a los textos antiguos, y el

impulso y avance de la ciencias humanas y la poesía. La estética renacentista comprende el

fervor por las literaturas clásicas y, particularmente, por la literatura italiana, al tiempo que se

propagan diversas filosofías tales como el platonismo, la cábala o la gnosis.

En este marco se desenvuelve la poesía de la denominada école lyonnaise, la cual

comprende a Maurice Scève, Permette du Guillet y Louise Labé, en tanto poetas

representativos. Los tres autores escriben sobre temas vinculados con la belleza y el amor y,

en torno a la figura específica de Scève, su escritura ha comprendido –además– una temática

otra: poesía simbólica y filosófica.

Nos parece importante resaltar que, en el caso de du Guillet y Labé, se trata de mujeres

que se han incorporado en pleno siglo XVI a los círculos literarios de la época, deviniendo

activas en ellos, mediante el interés en las bellas artes, la música y la literatura.

La obra de Louise Labé encarna, por un lado, un momento significativo en torno a la

tradición del amour fou, la cual tiene existencia desde los tiempos clásicos y, por otro, un hito

en la historia del enfoque femenino respecto de los imperecederos temas del Amor, la Locura

y el Arte. Su pluma poetiza el goce de la galantería que, sin abandonar las referencias

mitológicas o los tópicos petrarquistas tales como la quemadura de amor, la frialdad de la

dama, el Arquero triunfador, instaura en ese canon una suave hendidura. Este trabajo

comprenderá el análisis de las características propias de la retórica amorosa en la producción

de dicha poetisa, en razón de sus temas y sus imágenes.

Louise Labé, en su «Epístola a Clémence de Bourges», estimula a las Damas

virtuosas a movilizarse mediante la fuerza y el coraje, reclamándoles que escriban. Este

accionar evidenciará no sólo la aspiración del sexo femenino de igualar o sobrepasar a los

hombres en belleza sino también en virtudes y ciencias.1 Ella lo afirma en su «Disputa de la

Locura y el Amor»:

1 Louise Labé. “Epístola a Clémence de Bourges” en Obras, Introducción, cronología, bibliografía, notas y
traducción inédita de Caridad Martínez, Barcelona: Bosch, 1976, pp. 78-79.
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…le plus grand plaisir qui soit apres amour, c’est d’en parler. (…) c’est qu’incontinent
que les hommes commencent d’aymer, ils escrivent vers. (…) il faut que chacun chante
ou ses passions, ou celles d’autrui, ou couvre ses discours d’Amour, sachant qu’il n’y ha
rien, qui le puisse faire estre mieus reçu.2

En la mencionada «Epístola…», Labé incita a disfrutar del placer que las letras nos brindan:

…le passé nous resjouit, et sert plus que le present: mais les plaisirs des sentiments se
perdent incontinent, et ne reviennent jamais, et en est quelquefois la memoire autant
facheuse, comme les actes ont esté delectables. (…) Mais quand il avient que mettons par
escrit nos concepcions, combien que puis après notre cerveau coure par une infinité
d’afaires et incessamment remue, si est ce que long tems apres reprenans nos escrits, nous
revenons au mesme point, et à la mesme disposicion ou nous estions. (…) car nous
retrouvons le plaisir passé qu’avons ù….3

De modo que Louise Labé reivindica su derecho al amor y a la libertad de manifestar

abiertamente sus propios sentimientos. Desde esta perspectiva, su creación poética es

ciertamente innovadora e incluso atrevida, en función de que hay escasos precedentes en la

literatura francesa de una poesía de estas características. A ella no parece importarle lo que

piensen los demás, ni hombres ni mujeres; de hecho, de este modo se dirige a estas últimas en

el «Soneto XXIV»: “Ne reprenez vous, Dames, si j’ay aymé: / Si j’ay senti mile torches

ardentes…”, (“No reprochéis, Señoras, si he amado / Si he sentido mil llamas ardorosas…”).4

De manera que es la primera mujer que realmente aspira a reivindicar su derecho al

amor, independientemente del sexo al que pertenece. Sus sentimientos aparecen

desenmascarados, muestra sus pasiones y las refleja de forma clara a lo largo del poema. En

este aspecto difiere de sus compañeros de escuela. Louise Labé –sin lugar a dudas– emplea el

yo a lo largo de los poemas, por lo cual, lejos está de esconderse tras su poesía sino por el

contrario: se desnuda en ella.

Por lo tanto, estamos ante una autora de poesía más personal, y precisamente en ello

reside su originalidad. Recordemos que no ha dudado en utilizar su nombre en sus

publicaciones y nunca se ha escondido tras un seudónimo, como muchos autores –

2 “…el mayor placer que existe después del amor, es hablar de él. (…) en cuanto los hombres se enamoran,
hacen versos. (…) preciso es que todos canten, o sus pasiones, o las ajenas, o revistan de Amor sus
razonamientos, seguros de que nada hay que pueda reportarles mejor acogida”, Labé, Louise. “Disputa de la
Locura y el Amor”, Op. cit., pp. 150-153.
3 “…el pasado nos proporciona un goce y utilidad mayores que el presente, mientras que los placeres de los
sentimientos se esfuman en seguida para nunca volver, y su recuerdo es a veces tan enfadoso como deleitosos
fueron los actos. (…) En cambio, cuando ponemos nuestras ideas por escrito, aunque después nuestro
pensamiento discurra por infinidad de otros asuntos y se agite sin cesar, al releer mucho tiempo después nuestros
escritos revivimos aquella situación, y la disposición en que nos hallábamos. (…) entonces, pues revivimos el
placer pasado que sentimos…”, Labé, Louise. “Epístola a Clémence de Bourges”, Op. cit.,  pp. 80-81.
4 Ronsard – Du Bellay – Scève – Labé. Poesía Francesa del siglo XVI: Edición bilingüe, Selección, traducción y
notas de Edith Pont de Bordelois, Prólogo de Federico Aldao, Buenos Aires: Botella al mar, 1983, pp. 210-211.
Todas las citas remitirán a esta edición.
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especialmente femeninos– han hecho, incluso posteriores a ella. Louise Labé va a poseer una

importancia tal en la historia literaria que, para muchos, será una courtisane que ha podido

emanciparse y lidiar con las críticas que recibió en razón de su forma de proceder. Ella aspira

a que sus homólogas también se entreguen a la pasión amorosa para alcanzar su realización

personal y la consecución de la felicidad.

La poesía amorosa del siglo XVI, por una parte, refleja influencias italianas –en razón

del petrarquismo– al tiempo que neoplatónicas y, por otra, también presenta algunas

innovaciones; si indudablemente hay imitaciones en ciertos autores del siglo XVI, la

originalidad de los mismos radica en su capacidad de haberlas sabido adecuar a las

necesidades de su público. La originalidad de Labé reside entonces tanto en la originalidad de

sus textos –en haber sido capaz de escribir en una sociedad que no le era favorable– como en

la sinceridad que transmite su poesía cuanto en su capacidad de asumir en su totalidad su

condición de mujer y su sexo.

Respecto de las formas poéticas, la escritura de Labé comprende más bien y casi en

exclusividad la forma soneto –veinticuatro sonetos, para ser precisos, además de tres elegías y

un «Débat de Folie et Amour»–. En ellos transmite un amor sensual, de esta tierra, una

incesante pasión vehemente. Su poesía constantemente proclama que es tan lindo amar como

hablar de amor. Ahora bien, ¿podríamos enamorarnos si jamás hubiéramos escuchado hablar

del amor? Respecto de ello, Barthes asevera: “(Hablar amorosamente es desvivirse sin

término, sin crisis; es practicar una relación sin orgasmo. Existe tal vez una forma literaria de

este coitus reservatus: es el galanteo). (…) Nadie tiene deseos de hablar del amor si no es por

alguien”.5 Mediante la alabanza al otro, las palabras son las que prepararán los gestos hasta

llegar a la consumación sexual, tal como postula Labé en su «Débat…»:

…plus que toute chose, l’afeccion naturelle, que tous avons à aymer, nous le fait eslever
et exalter. Car nous voulons faire paroitre, et estre estimé ce à quoy nous nous sentons
enclins. Et qui est celui des hommes, qui ne prenne plaisir, ou d’aymer, ou d’estre aymé?
(…) Car autant y ha il de plaisir à estre baisé et aymé, que de baiser et aymer.6

De modo que, sin lugar a dudas, el tema exclusivo de los Sonetos de Labé es el Amor.

Sobre ese eje se articulan otros temas relacionados con el discurso amoroso, tales como la

distancia, el sufrimiento, la soledad. Así, pues, en todos sus poemas observamos la

5 Barthes, Roland. “La conversación” en Fragmentos de un discurso amoroso, Buenos Aires: Siglo XXI, 2002,
pp. 80 y 81.
6 “…por encima de todo, el sentimiento natural que a todos nos inclina a amar, es lo que nos lo hace ensalzar y
exaltar. Porque nosotros queremos resaltar, y que se aprecie, aquello a lo que nos sentimos inclinados. ¿Y qué
hombre hay que no encuentre placer en amar o en ser amado? (…) Porque tanto placer proporciona que le besen
a amen a uno, como besar y amar”, Labé, Louise: “Disputa de la Locura y el Amor”, Op. cit. pp. 141-143.
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coexistencia de un «yo» y un «tú», ambos presentes uno en relación con el otro, al tiempo que

la dependencia amorosa –en algunos poemas– parecería ser ambigua: no alcanzamos a

distinguir quién es sujeto y quién es objeto.

En ocasiones, el «tú» puede ser dual, debido a que se encuentra latente la

insatisfacción amorosa frente a la ausencia del objeto de deseo: “Et si jamais ma povre ame

amoureuse / Ne doit avoir de bien en verité, / Faites au moins qu’elle en ait en mensonge”,

(“Y si nunca mi alma enamorada / Con certeza abrazar el bien pudiera, / Haced que lo posea

aun por engaño”)7, («Soneto IX»).

Por otra parte, la búsqueda de la perfección persevera en el ser amado, y ésta incide a

tal punto que el corazón lleno de deseo subyuga el instante perpetuado del yo poético que

ama: “Qui plus penetre en chantant sa douleur? / (…) Quel naturel est le plus amiable? / (…)

Que tout le beau que l’on pourroit choisir, / Et que tout l’art qui ayde la Nature, / Ne me

sauroient acroitre mon desir”8 («Soneto XXI»).

El amor en tanto tal, está vinculado en la poetisa con la contradicción del deseo incesante

–dulce mal–, deseo desgarrador y creador que, por un lado, se busca y al cual, por otro, no se

quiere ver sucumbir. La oscilación entre desear la vida o la muerte en virtud de la contradicción

amorosa se vincula con la búsqueda de la soledad para intentar escapar de lo que se encuentra

dentro de uno: “…Que si je veus de toi estre delivre, / Il me convient hors de moymesme vivre, /

Ou fais encor que loin sois en sejour”, (“…Que si quiero de ti ser liberada, / conviene que en mí

misma yo no viva. / O hacer aún más lejana mi morada”)9, («Soneto XVII»).

En el «Soneto XI», Amor hiere con flechas el corazón a través de los ojos, provocando

el enamoramiento, y luego el yo poético contradice la incitante herida mediante su corazón:

O dous regars, ó yeus pleins de beauté, / (…) Où sont d’Amour les flesches dangereuses, /
Tant à vous voir mon oeil s’est arresté! / (…) Donques, mes yeus, tant de plaisir avez, / Tant
de bons tours par ses yeus recevez: / Mais toy, mon coeur, plus les vois s’y complaire. / Plus tu
languiz, plus en as de souci, / Or devinez si je suis aise aussi, / Sentant mon oeil estre à mon
coeur contraire.10

Este no querer ver cesar la pasión amorosa deviene, en el «Soneto XIV», ausencia

de precaución de la enamorada para evitar el «ataque» de amor, en virtud de la excelencia

del objeto:

7 Ronsard – Du Bellay – Scève – Labé. Poesía francesa del siglo XVI, Op. cit., pp. 180-181.
8 “¿Quién conmueve, cantando su dolor? / (…) ¿Qué manera de ser más cautivante? / (…) Que toda la belleza de
este mundo, / Y todo el arte que a Natura ayuda, aumentar no sabrían mi deseo”, Ibid., pp. 204-205.
9 Ibid., pp. 196-197.
10 “¡Oh dulces ojos de belleza plenos, / Donde de Amor las flechas peligrosas, / Detuvieron mis ojos para veros!
/ (…) Ojos míos que tanto habéis gozado / de otros ojos de cortesía plenos: / Mas tú, corazón mío, al ver su goce,
/ Más languideces, más aún te apenas. / Adivinad por eso mi tormento: / Mis ojos contrariando al corazón”, Ibid.,
pp. 184-185.
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Tant que ma main pourra les cordes tendre / Du mignart Lut, pour tes graces chanter: /
Tant que l’esprit se voudra contenter / De ne vouloir rien fors que toy comprendre: / Je
souhaitte encore point mourir. / Mais quand mes yeus je sentiray tarir, / Ma voix cassee,
et ma main impuissante, / Et mon esprit en ce mortel sejour / Ne pouvant plus montrer
signe d’amante: / Priray la Mort noicir mon plus cler jour.11

En la poética de Labé, el repertorio de metáforas vinculado con el léxico amoroso

procede –sin lugar a dudas– de Petrarca, aunque no exclusivamente. De hecho, las mismas

metáforas de flechas, llamas, heridas, etc. ya han sido utilizadas en la tradición narrativa

medieval –no sólo en la lírica–, el origen de éstas se remonta, en efecto, a la influencia de

Ovidio. En realidad, se trata de una tradición literaria occidental, ya que las mismas figuras se

encuentran presentes en la lírica cortés de los siglos XII y XIII.

De modo que, si aceptamos el hecho de la influencia que Petrarca ejerce en todos los

poetas de la época, no sería necesario enfatizar en aquello que la poeta le debe al escritor

italiano. Por tanto, nos limitaremos, entonces, al análisis de las imágenes.

Las metáforas dominantes en los sonetos son aquellas que conciernen al fuego, en

tanto resultado de una pasión amorosa. Un vasto vocabulario vincula el amor con el fuego,

conforme la tradición que, desde Ovidio, se ha transformado en una suerte de leit-motiv de la

lírica de Occidente. En la poeta, el léxico concebido desde esta temática está compuesto por

sustantivos y verbos. La imagen de la pasión de amor como un fuego demoledor que abrasa el

alma es constante; aquella es representada mediante diferentes expresiones metonímicas,

generalmente las chispas. El poder de producir estas heridas es atribuido al amado, quien la

mayoría de las veces es representado bajo un aspecto corporal suficientemente idóneo para

estas tareas. Por otra parte, las heridas de amor también pueden ser producidas mediante los

ojos –objeto de una gran tradición literaria– o mediante la imagen tradicional del dios Amor,

es decir, armado con arco y flechas, quien a través de éstas perfora el corazón de la víctima.

A pesar de que gran parte de sus imágenes poéticas poseen una correspondencia con la

tendencia de ese momento, es decir, pese a que la influencia de Petrarca se encuentra presente

en su poesía, del mismo modo que en sus contemporáneos, ella no busca, sin embargo, una

evasión en las especulaciones trascendentales que comprende el platonismo, la cábala o la

gnosis; no ambiciona –tal como Scéve en su poesía– continuar en ascensión hacia las alturas

en las que se produzca la transfiguración del amor humano en el amor de la Idea. Su poesía –

por el contrario– es el sonido de una pasión verdadera y carnal. Por tanto, sus imágenes, pese

11 “Mientras mi mano aún tañer pudiera / Mi buen Laúd, para cantar tus gracias: / mientras quisiera mi alma
contentarse / Con no ansiar nada sino comprenderte: / No desearía morirme todavía. / Mas cuando secos ya mis
ojos sienta, / Mi voz cascada y sin calor mis manos, / Y mi alma en esta su mortal morada / No pudiendo
mostrarse enamorada: / Venga la Muerte a ennegrecer mis días”, Ibid., pp. 190-191.
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a que remiten a una herencia cultural, desbordan originalidad mediante la sinceridad y

autenticidad del sentimiento:

en una época en la que el lirismo, por imitación de Petrarca, cantaba amores platónicos e
ideales, o bien caía, por contraste, en un licencioso himno al placer físico, Louise ha
sabido encontrar un justo término entre ambas tendencias. Sin ceder a la grosería jamás,
ha concedido al placer corporal su verdadera importancia y ha contado sus sensaciones a
la vez que sus sentimientos: osadía que muchos críticos, contemporáneos o muy
posteriores, no han podido perdonarle. La alegría de la voluptuosidad aparece cantada con
la misma sinceridad que el dolor.12

En una época saturada de convenciones y petrarquismo, su poesía es íntima y

verdadera: canta al amor para enaltecer sus esperanzas de enamorada, su voluptuosidad

espiritual y física de amante y su dolor de abandonada.

A modo de conclusión, desde una perspectiva laica, Labé se obstina en la carnal

voluptuosidad amorosa, teniendo siempre presente el placer ante el amor físico, tal como

escribe en su único soneto italiano, en tenacidad permanente de la narrativa del cuerpo, del

roce, de las caricias. Por tanto, Labé hace un uso no convencional de lo convencional, es

decir, el arrebato propio de la poesía cortés y la casuística amorosa a la manera itálica

encarnan para ella el instrumento ardoroso mediante el cual hace transitar una lírica que se

encuentra muy lejos de sublimar las ansias de posesión real del ser amado.

Los Sonetos simbolizan, de este modo, una suerte de desvío: estructuralmente

intrincados y obstinadamente bellos, alejados de la pompa, alejados del virtuosismo,

fervorosos de pasión, compulsivos y melancólicos. Deseos amorosos y desencantos zozobran

vehemencia y devienen una alegría intensamente lacerante: la osadía del amor.

12 Aragón, Fernández, María Aurora. “El vocabulario afectivo en los poemas de Louise Labé” en Revista de la
Facultad de Filología, (1981-1982) Oviedo: pp. 129-130, consultado online en:
http://www.google.com.ar/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0CDsQFjAC&url=http%3A%
2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F143998.pdf&ei=5hwZUqemMoq48wSKqoAQ&usg=AF
QjCNFCk3H7_BlWAPf2KjYjNfKXnRzKLw&sig2=FK8aHomPONbRGoWBNA7Hw&bvm=bv.51156542,d.c
GE
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“Yo quisiera escupir los vidrios de una expreso de lujo
para que rabien los millonarios/(…)

Yo quisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno,
hacer una revolución con mis manos amigas del

cristal, de la luz,
de la caricia

-destruir todas las tiendas de los burgueses
y  todas las academias del mundo- ...”

(Raúl González Tuñón, La calle del agujero en a media)

Entre los años 1929 y 1930 Raúl González Tuñón escribe su tercer libro de poemas en

la ciudad de París, titulado La calle del agujero en la media publicado en Buenos Aires

(1930). El poemario es producto del viaje, que emprende con su amigo Sicto Ponndal Ríos a

Europa, subsidiado con el dinero que gana – 3 mil pesos- al obtener el segundo lugar del

Premio Municipal con Miércoles de ceniza (Buenos Aires, 1928).

La obra se compone de treintaicuatro poemas, que oscilan entre las experiencias y las

sensaciones del escritor por cada país durante los diez meses de estadía. Pone en la escena

poética la problemática de los orígenes y la cuestión de la identidad genealógica, gatillada por

los recuerdos de padres y abuelos en poemas como “Taller de escultura religiosa”: “Que bien

estás ahí, frente a la posada del Farolillo. / (…) Mi abuelo, Don Estanislao González, era

imaginero,/Imaginero./ Que hermosa profesión y qué hombre más borracho.”, es a través de

su mirada de hijo de inmigrantes españoles que tamiza la percepción y apreciación del paisaje.

El recuerdo surge como un retrato, en el que se evoca el sentimiento de la nostalgia que

atraviesa todo el poemario, tal como señala Jorge Monteleone, “un recuerdo que debe

buscarse, un retrato que es el espacio hueco en el cual va a elevarse uno de los sentimientos

centrales de la poesía de Tuñón: la nostalgia”.1 Por otra parte, en los poemas que expresan su

conmoción ante las ciudades francesas, construye un sujeto poético como representación de la

geografía citadina. Consigna en sus poemas la mirada de un argentino –un porteño- que,

desde diferentes perspectivas observa sitios parisinos cargándolos de nuevas referencias

culturales, y que se cruzan con referencias anteriores como se lee en los versos: “Una tarde

por el ancho rumor de Montparnasse/(…)/¿Conocen ustedes el Neuquén?/(…)/ ¿Y

Tucumán?/(…)/ ¿Y Santa Fe?...”, y en el mismo poema: “Vengo de Buenos Aires, digo a mis

amigos desconocidos,/ de Buenos Aires que es tres veces más grande que París/ y tres veces

1 Monteleone, Jorge: “Vagabundeo, revolución y entresueño” en Raúl González Tuñón. Poesía reunida, Buenos
Aires, Seix Barral, 2011.  Pp. 11.
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más pequeña…”.2 A la mirada de fascinación y deslumbramiento del joven poeta ante París,

se contrasta la emoción frente a la nostálgica España paterna.

La calle del agujero en la media es un contrapunto con los dos libros precedentes,3 en

los términos en que Monteleone advierte:

“el poliglotismo de los puertos se transforma en cosmopolitismo autobiográfico, y el
sujeto se abre permitiendo que el acontecimiento traspase al poeta: la promesa de una
revolución, hacer estallar una bomba, derrocar un gobierno. Y cada verso se dispone
como un escenario nuevo, una cosa que se agrega, un gesto que se capta, un personaje
que se advierte.” 4

La obra se escribe durante el viaje, por lo tanto es una experiencia inmediata: se

escribe al tiempo que se vive. En los poemas la importancia que cobra el sujeto poético en la

creación de las imágenes es definitivo, puesto que expresa su peculiar experiencia de

encuentro con la ciudad, a partir de disposiciones perceptuales altamente subjetivas que

imprimen la participación del sujeto en el espacio. De esta forma, ingresa a la ciudad, llega a

París por ese agujero que la calle de cualquier ciudad le abre: “Yo conozco una calle que hay

en cualquier ciudad/ (…)/Una calle que nadie conoce ni transita…”.5

Procesa elementos y escenarios de la vida moderna, las figuras son internacionales,

pertenecen al mundo del delito, a la fraternidad de la bohemia y de la insurgencia popular.

Incluye personajes del cine y de las novelas norteamericanas, nombres extraídos de las

crónicas de los diarios que cuentan sucesos ocurridos en San Francisco, Nueva York o

Barcelona como se lee en “Poema del Boulevard Saint Michel”, “Restaurant de la

Salamandra”, “La mère Catherine”, “George Bancroft”,  “Evelyn Brent”, “William Powell”,

entre otros. Tuñón mira espacios marginales, populares, proletarios o de transgresión, no

consignados por viajeros argentinos ni por sus compañeros de generación, su poesía se define

al hallarse en la trastienda del espacio público. El punto de vista que adopta el sujeto, permite

que estos espacios ingresen como material poético en su escritura, ya que aparecen elementos

y objetos que no son los esperados en el mundo europeo, como un lavadero público o una

instalación industrial, que juegan en los poemas como referentes internacionales y

cosmopolitas. La ciudad que se dibuja en La calle del agujero en la media es la ciudad de la

2 González, Tuñón (1930): “Escrito sobre una mesa de Montparnasse” en La calle del agujero en la media,
Buenos Aires, Eudeba, 2011. Pp. 42-43.
3 El primer libro que publica Raúl González Tuñón es El violín del diablo en el año 1926, y luego en 1928
publica Miércoles de ceniza.
4Monteleone, Jorge: “Vagabundeo, revolución y entresueño” en Raúl González Tuñón. Poesía reunida, Buenos
Aires, Seix Barral, 2011. Pp. 11.
5 González Tuñón, Raúl (1930): “La calle del agujero en la media” en La calle del agujero en la media, Buenos
Aires, Eudeba, 2011. Pp. 47.
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transformación social y topográfica, se refleja una nueva escenografía urbana transfigurada

por el cosmopolitismo. El sujeto se postula como testigo de la experiencia que vive a partir de

la figura de coleccionista, creando un anecdotario que dialoga con la búsqueda permanente de

reflejar todos aquellos cambios que se perfilan como revolucionarios en cualquier nivel.

Conforma a lo largo de los poemas un inventario minucioso de lo que ve del mundo parisino

que es resultado del encuentro sensorial con esa realidad registra los límites de la propia

poética: mezcla urbana de oficios, profesiones, formas de vida, personajes y gustos. Desde la

enumeración caótica de elementos, como prostitutas, marionettes, mesas de café, vitroux,

órganos, ferry-boat´s, el French Can-Can y el Cake-Walck, refleja uno de los procesos

compositivos de los que se vale para montar sus poemas: la repentización. El “repentismo” es

el término que emplea para nombrar el hecho de que sus poemas nacían de lo inmediato, en

sus palabras: “Yo soy un repentista, en la medida en que soy absolutamente auténtico…”.6 Su

poética se signa por lo real, porque “se nutría, en general, en ambientes, hechos y tipos que

existieron”7 como señala él mismo, lo que empieza a emerger en el poemario, es la maravilla

de lo cotidiano, la belleza o al menos el encanto de lo sencillo y corriente. La fórmula de

plasmar el instante del suceso, se evidencia en el quinto poema de la serie del libro, “Usina”,

donde se narra lo que pasa en una instalación industrial. Establece un imaginario poético

urbano-laboral-de denuncia, con una atmósfera que se percibe mediante los sentidos, e

imprime a partir del montaje de imágenes, un espacio urbano en movimiento creando la

sensación cinematográfica de estar viviendo el poema a partir de un “yo” que oscila desde lo

vivo y fuerte a lo impreciso, móvil y fragmentado.“Usina” se construye a partir de un

referente real, existente en cualquier ciudad industrializada, destinada a la producción de gas,

electricidad, agua potable y otras fuentes de energía, es el espacio desde el cual describe el

ambiente del trabajo: “(…)/mira/ el ruido siempre igual de las poleas veloces y de los

aceitados/émbolos.”8 El verbo “mira”, del segundo verso, trabaja como un tropo uniendo la

imagen sensorial de lo visual con lo auditivo, vale decir lo que se dispone a mirar el sujeto es

el ruido de la fábrica, provocando la concatenación del accionar de la usina y sus trabajadores,

parece que el poema se pone en marcha al igual que las poleas de la máquina.

Al ser el presente el tiempo del realismo, la cadencia del poema busca mostrar el

movimiento de las máquinas a partir del uso del verbo “ser” en las conjugaciones presentes,

6 Salas, Horacio: Conversaciones con Raúl González Tuñón, Buenos Aires, La Bastilla, 1975.
7 González Tuñón, Raúl: “Presentación” en El violín del diablo (1926) y Miércoles de Ceniza (1928), Buenos
Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1973. Pp. 7.
8 González Tuñón, Raúl (1930): “Usina” en  La calle del agujero en la media, Buenos Aires, Eudeba, 2011. Pp.
36. De ahora en adelante todas las citas corresponden a la presente edición.
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refractando la inmediatez de la escritura que ritma a la velocidad de la usina, descripta desde

la mirada de un transeúnte, que percibe el cuerpo fatigado de los trabajadores: “Hay gente que

desde la acera contempla siluetas negras/(…)”. Un sujeto poético que se aúna con la causa de

la delación y la conmiseración por los trabajadores, siendo la usina configurada como una

madre que sabe de su dolor: “Unas no conocen domingo ni descansan jamás/ y a veces, como

las madres, dan sus hijos para la guerra.”.

El poema es una estrofa única compuesta de veintidós versos irregulares, donde el

promedio de los versos es dispar, ya que hay aquellos que forman alejandrinos, otros en los

que se atomizan las catorce sílabas, aunque también los hay de veinticuatro, veinte, diecisiete,

dieciocho, diecinueve e incluso de doce, de diez, de cinco, de ocho y de dos, mostrando una

particularidad del poema, dado que se forman pares de versos, e inclusive se observan tríos de

versos que promedian las dieciocho y las diecinueve sílabas alejándose así de formas

preestablecidas. Es el verso libre lo que caracteriza al poema, donde la construcción de las

estrofas y la versificación pareciera buscar evitar toda formalidad y perfección, estimulado

por el corte de verso, busca plasmar el movimiento y la velocidad del suceso –real y

cotidiano- de la ciudad moderna. Parecieran que al ir combinándose en pares, tríos y cuartetos

los versos, quisiera lograr la sensación de la respiración agotada y fatigada de un pulmón: la

inhalación y la exhalación como un fuelle marca la intensidad del poema.

La modulación en los versos, por momentos propone un modo intempestivo, que

busca poner en primer plano un sujeto sin rostro ni nombre, que se mimetiza incluso con

productos industriales. Monta el relato desde la dualidad hombre-máquina que atraviesa todos

los versos, a partir del recurso de la prosopopeya, dotando de características animadas a

objetos: “(…)/Otras, como los hombres, devienen inservibles y miserables/como un montón

de tapias y de hierros inútiles/en el riñón de las grandes ciudades.”. A su vez, utiliza el recurso

de la sinécdoque para dotar de vitalidad a la usina como “pulmón fatigado”: “(…)/Que sabe

del tremendo rencor, que sabe de ese pulmón fatigado/ (…)”. El yo poético denuncia la

explotación laboral, y compara a la usina eléctrica con una cárcel y un cementerio, donde sólo

se escuchan las máquinas trabajando. Se monta un paisaje laboral, cuyo síntoma es la

adjetivación, tanto de la usina como de los trabajadores mismos, y la artificialidad del

ambiente se signa a partir de las imágenes como “oxidados soles” y “gruesas lluvias”

reuniendo dos puntos distanciados pero existentes al fin: “(…)/ bajo las agrias lunas, en el

áspero viento, /con algo de cárcel y de cementerio; /y oyen con sus oídos llenos de polvo el

ladrar de los perros.”. Donde los hombres, todos, viven asediados por un mundo cruel e

injusto que el narrador denuncia:
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“Hay en el mundo banqueros braquicéfalos y jueces cornudos.
Hay los que ya no creen en nada y los que esperan todo.
Hay sí, la música sucia y amontonada de las usinas
levantadas, vibrantes en el riñón de las enormes ciudades.”

Aparece un “yo” que confiesa su pena por los trabajadores, que se encuentran

alienados,9 el poema, en definitiva,  no es otra cosa que una denuncia social. Quizás no

presenta todavía el ímpetu político que tendrá a partir de La Rosa Blindada (1936), pero

sienta un antecedente en su propia poética que explota con mayor fuerza al momento en que

González Tuñón se afilia al Partido Comunista en 1934. El compromiso social se rastrea a lo

largo de toda su obra, desde sus primeros libros y crónicas hasta sus poemas finales, dado que

su creencia en el cambio social buscó un lugar de resistencia en la poesía.

El poema no se configura con un referente estricto al que se pueda acudir e identifica

cada imagen con un objeto que representaría la usina sino que se vacía de referencialidad, se

lee por ejemplo: “(…)/la música sucia y amontonada de la usinas (…)/Es para esas usinas

sordas, de oxidados soles, / de gruesas lluvias (…)”. En este sentido, retomamos los

postulados de Francine Masiello, dado que el objeto de la representación se organiza a partir

de fragmentos de imágenes vinculadas en el interior mismo de los versos, proporcionando un

nuevo sentido a la totalidad configurando un “collage aleatorio” .10

En el verso “en el riñón de enormes ciudades” se duplica funcionando como tópico,

dado que mira la ciudad y sus transformaciones, como testigo del avance de los sistemas de

producción y la explotación proletaria. El cosmopolitismo se signa por lo marginal del mapa

del viaje: la usina es un agujero que se abre en cualquier ciudad moderna. Indefectiblemente,

construye el objeto poético ligado a la denuncia desde la experiencia directa del

acontecimiento: mirar una usina y sus trabajadores sobre-explotados, una burguesía que

“duerme con el peso de los pobres” y una fabrica que se metaforiza a partir de la respiración

del hombre, prefigura una poética de la nostalgia: “Es por los que viven en esas usinas que yo

siento pena”. Posteriormente, se termina por desarmar la personificación que el poeta impone

sobre los objetos y las usinas, sacando a la luz la cosificación que repercute en los hombres en

9 En relación a esto, Marx define la alienación como: “… en la producción social de su vida los hombres
establecen determinadas relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción que
corresponden a una fase determinada de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas
relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la
superestructura jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de
producción de la vida material condiciona el proceso de la vida social política y espiritual en general”.
Confróntese Marx, Carl (1859): “Prólogo a la contribución a la crítica de la economía política”, digitalizado por
Germán Zorla, Ed. Marxist Internet Archiv en marzo del 2011.
10 Masiello, Francine: “Contra la naturaleza: el paisaje en la vanguardia”, en Lenguaje e ideología. Las escuelas
argentinas de vanguardia, Buenos Aires, Hachette, 1986.
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cualquier ciudad industrializada. La experiencia en París muestra como Tuñón empieza a

mover como cronista viajero, sus versos se cargan temática y experiencialmente en la obra, a

partir del paisaje de trabajo europeo como se analizó en “Usina”.

Para finalizar, cabe insistir que en la literatura del escritor se visualizan los bajos

fondos y la preferencia por los objetos abandonados, y que “Usina” es uno de ésos objetos

poéticos en que se reúne el presente y el futuro de la propia obra, marcada por una escritura

directa, un poema como un cross de mandíbula. El realismo en La calle del agujero en la

media, ingresa como notas de circunstancialidad y circustanciación del paisaje urbano,

motivado por “el de repente” del suceso: los hombres de las usinas. Si el principal objeto de la

representación, en consonancia con los imperativos formales y temáticos de la vanguardia

argentina, será la ciudad y los lugares modernos, éste poemario puede pensarse en relación

con la producción de los poetas de la vanguardia martinfierrista, en tanto la ciudad moderna

se constituye como el principal objeto de la representación poética signada por la particular

mirada del autor, donde lo político comienza a ser un asunto y un motivo para abrevar en el

violento poema “Las Brigadas de Choque” (Buenos Aires, 1933).
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El propósito de esta presentación es repasar algunas de las ideas principales de

Oldrich Belic así como de Tomás Navarro Tomás acerca del concepto de verso y de los

sistemas de versificación con el fin de aportar un posible punto de partida teórico y básico (el

verso) a la reflexión o a las discusiones acerca de la poesía. Este punto de partida es, creo,

importante para dicha reflexión pues “conocer la naturaleza del verso es condición

indispensable para componerlo con acierto, para interpretarlo con propiedad y para sentir y

apreciar su valor”.1

El Verso

En Verso español y verso europeo, Oldrich Belic comienza con una declaración de

principios a partir de la cual va a ir desarrollando aproximaciones para delimitar este concepto:

1- La estructura del verso depende de las propiedades prosódicas del idioma; y la
realización entre la norma rítmica y el material lingüístico que la realiza no es mecánica
sino dinámica.
2- El verso no es una serie de sonidos puros (vacíos), sino que es portador de
significados; y ya el uso del verso confiere a la enunciación lingüística una potencia
comunicativa específica.
3- El verso es un hecho de carácter objetivo-subjetivo. No basta que una comunicación
versificada tenga un ritmo medible objetivamente: es preciso que este ritmo objetivo sea
perceptible por el lector u oyente, que pueda entrar en su conciencia subjetiva; sin ello no
existe para él.

Los problemas del ritmo poético no pueden resolverse sin una confrontación constante

y consecuente con el sistema del idioma. Frente a las posturas que sostienen que el verso

violenta el idioma (“fuera de la violencia no hay poesía”2 cita Belic a Jakobson), Belic habla de

una “estilización específica”3 que aprovecha para la estructuración del verso en el plano fónico

el inventario de recursos y elementos prosódicos propios del idioma. En poesía española, por

ejemplo, el frecuentado uso del octosílabo4 responde al hecho de que las ocho silabas

constituyen el grupo de entonación básica del español, además el octosílabo es la medida límite

que permite percibir claramente el ritmo silábico sin otras apoyaturas (cesuras) al interior del

verso (lo mismo ocurre con la computación de los finales de versos generalizadamente en final

llano por la preponderancia de las palabras graves en el idioma –al igual que en francés los

1 Navarro Tomás, Tomás. 1975. Arte del verso. México, Colección Málaga S.A., p. 9.
2 Belic, Oldrich. 2000. Verso español y verso europeo. Introducción a la teoría del verso español en el contexto
europeo. Bogotá. Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, p. 32.
3 Ibíd., p. 33.
4 Utilizado en, al menos, siete tipos de composiciones: el pareado, la redondilla, la cuarteta, la quintilla, el pie
quebrado, la décima y el romance.
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versos son oxítonos-). El verso aprovecha, pone de relieve y organiza en un sistema aquellos

elementos existentes en el idioma que son susceptibles de crear el ritmo.

Lo primero que nos permite percibir subjetivamente un verso como tal es su

“integración objetiva en la serie”5. Esta percepción subjetiva del verso, con su organización

rítmica interna, provoca la expectativa de que siga otro verso de ritmo análogo. Esta

previsibilidad o expectativa de continuidad -Belic la llama impulso métrico o rítmico- es un

factor esencial para la concreción del verso en la conciencia del lector y es la línea, dice

Navarro Tomás, que separa al verso de la prosa. Depende del sistema versal, y por ende del

idioma que el elemento portador del impulso métrico sea la sílaba, el acento, el pie, etc.

Pero la expectativa puede ser frustrada, es decir, un acento puede faltar o realizarse

en un lugar inesperado, puede haber sílabas de menos o de más de las esperadas. Lejos de ser

un error, este “momento de la expectativa frustrada”6 produce un efecto de intensidad estética:

sin la frustración de la expectativa el ritmo se arruinaría por su monotonía. La expectativa

frustrada cumple la función, entonces, de actualizar el ritmo.

El juego de efectos producidos por el impulso métrico y la expectativa frustrada

serían, así, una primera aproximación al carácter específico verso.

La segunda aproximación, siguiendo a Belic, refiere a que “el verso como unidad

rítmica no coincide necesariamente con la unidad sintáctica; es hasta cierto punto

autónomo”7 respecto de ella. Verso y sintaxis como unidad rítmica y unidad sintáctica, son

autónomos pero no indiferentes. El desajuste que pueda haber entre ellos produce, si la

sintaxis excede al verso, el encabalgamiento, un recurso que repercute poderosamente en el

aspecto semántico produciendo una tensión que sirve a efectos de potenciar el sentido de las

palabras afectadas por la pausa del fin del verso que rompe la sintaxis. Cabe aportar a esta

noción de desajuste entre sintaxis y verso la esquematización del período rítmico del verso de

Navarro Tomás que puede ayudar a remarcar la potencia del efecto del encabalgamiento.

Según éste, el período rítmico interior correspondería al segmento comprendido entre la

primera sílaba acentuada y la anterior a la última acentuada, dejando el lugar de la anacrusis

para las silabas débiles anteriores al primer acento y el período de enlace a la última sílaba

acentuada, la o las átonas posteriores, la pausa versal y la anacrusis del verso inmediato. En el

poema de Georg Trakl Die Raben (los cuervos) se puede apreciar un ejemplo extremado de

encabalgamiento entre fin de una estrofa y el comienzo de la siguiente, es decir, con una

5 Ibíd., p. 42.
6 Ibíd., p. 45.
7 Ibid., p. 52.
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pausa estrófica en el período de enlace (cito las últimas dos estrofas del poema en versión de

Héctor A. Piccoli):

(…) Oh cómo inquietan la parda calma/ en que un campo se extasía,/ cual mujer que
grave intuición cautiva;/ y suele oírse cuando regañan// por una carroña, que por allí han
de oler,/ y vuelven de pronto al norte el vuelo/ y cual cortejo perdiéndose en el cielo,/ en
aires que tiemblan de placer.8

Esto lleva a la última aproximación al verso que reside en su entonación: como altura

de la voz y factor que señala la segmentación de la cadena fónica, funciona como elemento

generador y portador del impulso métrico, en ella se concretan las unidades rítmicas. El verso

es, pues, una unidad melódica. Las dos entonaciones, la versal y la sintáctica, se entrecruzan

constantemente (por ejemplo en el encabalgamiento) y entre ellas se genera siempre tensión.

Sistemas Versales

El tipo de versificación que va a adoptar una lengua de acuerdo con sus

condiciones y propiedades rítmicas recibe, según Belic, el nombre de sistema prosódico,

estos tipos son: el cuantitativo, el silábico, el tónico, el silábico-tónico y el verso libre. Las

normas específicas de cada forma versal de un sistema prosódico son su sistema métrico.

Éstas se realizan a partir de un mismo principio básico aprovechando de modos diversos sus

posibilidades, por ejemplo, en el sistema cuantitativo existen el pie trocaico, el yambo, el

dáctilo, el anapesto, y el anfíbraco.

Versificación Cuantitativa

El ritmo del verso cuantitativo clásico se formaba con la alternación de silabas breves

y largas (a la unidad cuantitativa se la designa desde el XIX como mora) que se agrupaban en

el Pie: espondeo, pirriquio, el troqueo, yambo, etc. La cantidad de pies y el tipo del anteúltimo

pie del verso le daba su nombre (por ejemplo: el hexámetro dactílico). El pie era puramente

asemántico, y podía no coincidir con la palabra. Su función principal, dado que en la base del

sistema cuantitativo de la poesía clásica subyace el canto, era la del compás.

El Humanismo intentó introducir la versificación cuantitativa en varios idiomas

modernos europeos (sobre todo por el problema de la traducción de los clásicos), pero no tuvo

gran éxito debido a las condiciones prosódicas de estos idiomas, en palabras de Belic: “la

versificación cuantitativa conviene a los idiomas que tienen acento melódico y cuya cantidad

silábica posee función fonológica”9 y no es ése el caso de las lenguas modernas. Al respecto

8 Trakl, Georg “Los cuervos” (Trad. H. A. Piccoli), CILHT.
9 Belic, Oldrich, op. cit., p. 272.
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de ésto Navarro Tomás es bastante claro en su postura sobre la imposibilidad de la cantidad

silábica en la poesía en lenguas modernas:

Individualmente consideradas las sílabas presentan entre sí notorias y variables
diferencias de cantidad. Tales diferencias no responden a ningún orden regular de sílabas
breves y largas. Es infundada la idea común de que las sílabas fuertes son largas mientras
que las inacentuadas o débiles son breves. La realidad es que sobre la duración de las
sílabas actúan conjuntamente en cada caso el acento, la estructura fonética, la posición y
el énfasis. (…) Aunque sin relación de orden lingüístico con la naturaleza silábica, la
cantidad, como se ve, continua desempeñando papel esencial en el ritmo del verso (...)
Sílabas combinadas en cláusulas, cláusulas organizadas en períodos y períodos
regularizados proporcionalmente por los apoyos del acento constituyen los elementos
fundamentales de la versificación española.10

Verso Tónico

Esta forma de versificación somete a norma el número de tiempos marcados (sílabas

tónicas) pero no su repartición en el verso. En el verso tónico entran en tensión la fonología

de la palabra y la fonología oracional.

El acento rítmico suele marcar el núcleo semántico de un grupo de palabras al

interior del verso que adquiere mayor importancia. Entre la fonología oracional y la léxica –a

la que corresponden los acentos rítmicos- se crea entonces un sistema de acentos primarios y

secundarios que hacen a la rítmica y al sentido del verso. Las asociaciones de sílabas en torno

a los acentos métricos -los grupos rítmicos-, son al mismo tiempo unidades semánticas; el

verso tónico posee, entonces, ritmo semántico.

La denominación de este tipo de verso se realiza a partir de la cantidad de su acentos:

en la versología eslava se denomina a los versos con el término latino ictus (diíctico, triíctico…)

en inglés con el número de acentos seguido por el sufijo stress (acento) igual que en alemán se

los denomina zwei-, drei-, vier-… -hebig (die Hebung: elevación, sílaba tónica o marcada).

Verso Silábico

En este verso la constante métrica es el número de sílabas. El cómputo de las sílabas

termina, en lenguas como el francés, el portugués, el provenzal, el catalán y el ruso, en la

última sílaba acentuada; en cambio en la poesía española e italiana, por la preponderancia de

palabras paroxítonas, sirve de base la terminación llana para el cómputo, es decir que al verso

de final oxítono se le suma una sílaba y al proparoxítono se le resta una. El punto de apoyo

principal para este sistema prosódico es la sílaba final de verso que contiene la cláusula

acentual. Fuera de la cláusula acentual, las sílabas tónicas y átonas del verso son

10 Op.Cit. Navarro Tomás, Tomás.P.26
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métricamente equivalentes (son isocrónicas), no existe organización métrica de los acentos.

El impulso métrico se realiza entonces aquí no a partir de los acentos sino del isosilabismo.

El verso silábico comienza a configurarse en la poesía latina –ya en el IV–, cuando

comenzaron a desaparecer las diferencias de duración de las sílabas del griego.

La falta de regulaciones en su interior da mucha libertad al verso silábico, pero por

otro lado el isosilabismo en la serie provoca el riesgo de la monotonía. Para paliar esto es que

en los versos largos se hacen, por ejemplo, pausas obligatorias –cesuras-, y variaciones de

ellas, ejemplo clásico de esto es el trímetro romántico francés. Esta introducción de nuevas

cesuras viene a romper la clásica bimembralidad entonacional del verso.

En español la sílaba constituye la unidad que sirve para medir el tiempo. El verso

típico culto es el endecasílabo y el más usado, el octosílabo. Pero el isosilabismo no es el

único requisito; en español no hay verso sin las condiciones acentuales: once sílabas sin sus

correspondientes acentos no hacen un endecasílabo. En español, los acentos y las pausas

métricas (cesura de hemistiquio y cortes de versos) hacen al ritmo. Es decir, el español es

esencialmente un verso silabotónico.

Verso Silabotónico

Éste puede considerarse una síntesis entre el sistema versal silábico y el tónico, ya

que regula el número de sílabas y el de acentos, pero a diferencia del tónico, sí somete a regla

la repartición de los acentos. El verso silabotónico se caracteriza por la alternación regulada

entre tiempos fuertes y débiles (tónicos/átonos), esta alternación junto con la medida silábica

fija hacen a su esencia. La estructura de este verso se compone de elementos rítmicos internos

que adoptan el nombre de los compases de la poesía clásica: pie o cláusula. La denominación

de los versos de este sistema se realiza según el tipo y la cantidad de pies, por ejemplo:

troqueo tetrapedal.

Pero hay que tener en cuenta que en el verso de medidas binarias o ternarias es

necesario no cumplir con la regla en un cien por ciento para evitar que la monotonía perturbe

el ritmo. “La conmensurabilidad de los versos yámbicos o trocaicos consiste en que los

acentos caen en las sílabas impares o pares, pero no necesariamente en todas”,11 es suficiente

con la coincidencia de algunos acentos en toda la serie para mantener viva la presencia del

ritmo y que éste no caiga por su propio peso.

11 Belic, Oldrich, op.cit., p. 356.
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Verso Libre

En el verso libre el número de elementos que producen el impulso métrico y

obedecen a normas está reducido al mínimo. Sus orígenes se remontan al período

prerromántico, pero se cristaliza recién a mediados del XIX (con Leaves of Grass de Walt

Whitman,) y alcanza su esplendor con el simbolismo.

El verso libre se basa fundamentalmente en el factor entonacional, es un producto de

una segmentación rítmico-melódica más bien arbitraria en la que se juega tanto el impulso

rítmico como su frustración. A su vez, la posibilidad de que existan versos de desigual

longitud permite juegos en el tempo de la entonación que pueden ser aprovechados desde la

composición el plano semántico, pues “los versos breves suelen leerse más lento que los

rápidos como si se intentase igualarlos”,12 y esto tiene el potencial de generar un poderoso

efecto estético de contraste.

En este verso pueden faltar los elementos que parecieran hacer que los otros versos

regulares sean versos (isosilabismo, isotonismo, etc.), pero no carecen de los elementos

básicos que hacen a un verso: la segmentación y la entonación, “éstos constituyen su norma

general, su metro”.13 En este sentido, todo el peso rítmico/semántico del verso pareciera

recaer en la segmentación: la pausa versal adquiere en el verso libre una importancia decisiva,

y el encabalgamiento un efecto potenciado.

Pero en el verso libre subyace como una memoria toda la tradición del verso medido

y pueden reconocerse en él rastros de sus distintas formas, tales como la tendencia a la

periodización de los acentos. Es por esto que creo que no es productiva la concepción del

verso como o medido o libre -como dos conceptos totalmente opuestos-. Más bien, creo que

la libertad del verso es un grado mínimo, una disminución o un uso arbitrario y

desestructurado (y tal vez hasta inconsciente) de los recursos de la “estilización específica de

la lengua”. Por ejemplo en el poema De qué matiz… de Juan L. Ortiz, se pueden identificar,

en determinados pasajes, períodos rítmicos visibles que se introducen en el poema a aportar su

potencia efectiva en momentos de intensidad; cito el fragmento final:

Seremos en la participación, en la “terrible participación”./
Entre las desgarraduras y las llagas y la sangre y las súplicas angustiosas,
traspasados pero atentos, con la honda fe libre aunque algunas veces ella nos duela…14

A partir de la palabra “desgarraduras” en el segundo verso, se instaura un segmento

rítmico en el que va a aparecer una sílaba tónica cada tres átonas (des-ga-rra-du-ras-y-las-lla-

12 Ibid., p. 563.
13 Ibid., p. 570.
14 Ortiz, Juan L., Obra Completa. Santa Fe, U.N.L., 2005, p. 411.
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gas-y-la-san-gre…) con dos momentos de frustración: uno en “sú-pli-cas-an-gus-tio-sas”, que

parece estar sólo para atenuar el efecto, y otro más fuerte que viene a terminar con el

segmento rítmico a la vez que tiene un rol semántico importante en el poema: en “la-hon-da-

fe-li-bre”. Cabría detenerse a estudiar mejor las implicaciones de la utilización de estos

recursos en el contenido de este poema (o en cualquier otro) pero ése ya sería tema para otro

trabajo. Sólo se quisieron presentar aquí algunas ideas básicas que considero que hacen un

aporte sustancial a la reflexión sobre la poesía así como también son herramientas muy útiles

para analizar y aún poder apreciar y disfrutar mejor el trabajo de la poesía.
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Es sabido que el Quijote se cuenta dentro de las grandes novelas canónicas

metaficcionales que ha producido la literatura universal. Ahora bien: ¿qué entendemos por

metaficción? Para evitar el peligro de la naturalización (cuando todos decimos x sin saber qué

es x), es conveniente echar luz sobre este concepto a los efectos de, por esta vía, entender de

qué manera está operando en la estructura y en la trama de la novela cervantina.

Frente al concepto de metaficción no sólo hay peligro de naturalización sino también

riesgo de lectura. A sabiendas de que un texto es metaficcional se exigen de él dos lecturas: la

lectura de la ficción y la lectura de la ficción de la ficción. Entre estos dos niveles radica el

riesgo. En palabras de Lauro Zavala:

La lectura de materiales metaficcionales es una actividad riesgosa. El lector de
metaficción corre el peligro de perder la seguridad en sus convicciones acerca del mundo
y acerca de la literatura. También corre el riesgo de modificar sus estrategias de lectura y
de interpretación del mundo. Pero el mayor riesgo al leer estos textos es tal vez su poder
para hacer dudar acerca de las fronteras entre lo que llamamos realidad y las
convenciones que utilizamos para representarla. (Zavala, 2010: 353)

Más adelante una consecuencia:
La escritura metaficcional parece ser una escritura sin un objeto específico, lo cual
significa que cada texto metaficcional construye su propio contexto de interpretación.
Esto equivale a afirmar que cada texto metaficcional construye su propia propuesta acerca
de las posibilidades y los límites del lenguaje, y, muy especialmente, acerca de lo que
significan el acto de escribir y el acto de leer textos literarios. Lo que está en juego en la
escritura metaficcional son las posibilidades y los límites de las estrategias de
representación de la realidad por medio de las convenciones del lenguaje cotidiano y de
los géneros literarios. (Zavala, 2010: 355)

Cuando hablamos de metalingüística entendemos que hablamos de mecanismos,

procedimientos y estrategias que tienden a poner al descubierto la naturaleza del lenguaje,

esto es, los principios que rigen su funcionamiento. La literatura en tanto que discurso

implica, claro está, un tratamiento determinado del lenguaje o, dicho de otro modo, un trabajo

determinado con el lenguaje. Cuando se nos pregunta qué es la literatura, todos coincidimos

con nuestras respuestas en un punto: el concepto de ficción. No hay duda de que la literatura

es ficción: una forma de (re)construir y (re)presentar la realidad, definida y dirigida por un

sujeto-autor. El lenguaje literario es, entonces, un lenguaje ficcional: una invención, un

artificio, una maquinaria que pretende abarcar y reproducir a través de ciertos principios lo

que llamamos realidad. Hay escritores que encubren esos principios y hay escritores que los

ponen en evidencia. Ponerlos en evidencia es tematizar la ficción, es decir, ficcionalizarla. En

esto consiste la metaficción: ficcionalizar la ficción. Es lo que ocurre en el teatro de Plauto,

ejemplo que entronca perfectamente con la novela cervantina dentro de la problemática que

estamos comentando. ¿En qué medida Cervantes se acerca y se asemeja a Plauto, salvando las
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diferencias genéricas? ¿Por qué podemos hablar de Plauto como autor de metaficción? La

palliata plautina contiene en su textualidad elementos que revelan el artificio, como los

prólogos y los apartes, instancias en las que los actores se dirigen directamente al público

rompiendo la ilusión dramática. Es Plauto, en este sentido, un impulsor y un exponente de la

metateatralidad. El estudio de la palliata plautina nos muestra cuáles son las convenciones no

ilusorias más importantes de las que se vale Plauto: el prólogo y el epílogo, el monólogo y el

soliloquio, el aparte, la representación-de-roles, la escena de fisgoneo y la representación-

dentro-de-la-representación, y la improvisación. No ilusorias y meta-teatrales, estas

convenciones son la sistematización de una “reconceptualización teatral” (Slater, 1987: 16).

Ahora sí: el Quijote. ¿Cuáles serían en el Quijote las convenciones metateatrales que

permitirían adjudicarle, al modo del drama plautino, el rasgo auto-consciente? Ya decíamos

de la mano de Lauro Zavala que “cada texto metaficcional construye su propia propuesta

acerca de las posibilidades y los límites del lenguaje”. Por lo que la novela cervantina es un

universo que se cierra en sí mismo para su lectura y su interpretación. Todo lo que

necesitamos estudiar en torno a la metaficción está ahí dentro, condensado tanto en la forma

como en el contenido. No hay que pasar por alto que el Quijote no sólo es la primera novela

moderna, sino que es la primera novela moderna que se convierte en el paradigma de la

escritura metaficcional, siendo, asimismo, la metaficción un rasgo eminentemente moderno.

Un primer elemento metaficcional que podemos reconocer en el Quijote es la

presencia de todos esos personajes que hacen conocer sus comentarios sobre la primera parte

del Quijote o que andan por allí divirtiéndose con un ejemplar del texto cervantino. Esto es así

que podemos jugar con la idea de que la novela es, en sí misma, un personaje más de este

vasto universo ficcional que nos propone Cervantes. El libro, sostenido en las manos de los

lectores “reales”, se vuelve también material para los lectores ficcionales. Unos y otros

leemos el Quijote.

En palabras de Ana Dotras:

Todos son lectores (el subrayado es mío): Don Quijote es el principal lector de la obra,
con su peculiar forma de completar la indeterminación de los textos caballerescos; el
cura, el barbero, el canónigo, entre otros, son lectores también de los libros de caballerías,
Sansón Carrasco, los Duques, don Antonio, son lectores de la primera parte de la obra;
otros personajes representarán, entre otros papeles, el del lector, espectador o audiencia.
(Dotras, 1994: 62)

El primer elemento metaficcional es, pues, la ficcionalización de la lectura,

fundamentalmente de la lectura del Quijote. Los personajes se vuelven lectores de la misma

manera que los actores del drama plautino se vuelven comentaristas de la pieza en esas
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instancias de marcada metateatralidad donde el teatro es auto-consciente. ¿Y cómo

reaccionamos nosotros, lectores reales del Quijote, ante la lectura de los lectores ficcionales?

¿Y cómo reaccionan los lectores ficcionales entre sí?

Cervantes, retórico consumado, demuestra un afán vivo (…) por el efecto que una historia
produce sobre los lectores, y eso le lleva a dramatizar el acto de leer. Cada uno de los
intermediarios que intervienen en la narración y en la divulgación de la historia de Don
Quijote, funciona, a la vez, como lector crítico de una versión previa de esa historia. En
todos los casos la narración se estructura de acuerdo con la habilidad profesional del
escritor que lee y selecciona con criterio crítico sus materiales y con las exigencias
propias del acto de narrar. Pero ninguno de los intermediarios olvida al lector que le sigue
en sus secuencias. (Haley, 1980: 272)

En el prólogo del drama plautino los personajes apelan directamente al público para

llamar su atención sobre su comportamiento en el teatro y sobre el contenido de la obra por

medio de aclaraciones o comentarios. Es lo que ocurre con los personajes cervantinos: tienen

la novela en mano y comentan con destreza lo que el autor (a través de su narrador principal)

quiere o necesita que comenten. Y aquí se establece el diálogo no sólo entre ellos como

personajes, sino también entre ellos como lectores ficcionales y nosotros como lectores reales.

Es en este diálogo donde el lector de metaficción se arriesga porque no debe dejar de ser

consciente de que está leyendo en un doble nivel: el nivel de la ficción y el nivel de la ficción

de la ficción. La dramatización o la ficcionalización de la lectura nos demuestra, en definitiva,

que “cada texto metaficcional construye su propia propuesta (…) acerca de lo que significan

el acto de escribir y el acto de leer textos literarios”. (Zavala, 2010: 355) Los lectores reales

del Quijote, así como sus lectores ficcionales, debemos demostrar destreza y habilidad para

que el riesgo de lectura no represente una imposibilidad.

Un segundo elemento metaficcional del Quijote son los autores ficticios. Así como

hay lectores ficticios hay autores ficticios que no son más que “máscaras ficcionales” detrás

de las que se oculta el narrador principal de la novela, siendo éste la única proyección

ficcional del autor empírico. Esto también representa un riesgo de lectura en un doble nivel: el

autor empírico, Cervantes, crea a un narrador principal, el que a su vez “crea” una serie de

autores ficticios. La diferencia estriba en que estos autores ficticios no son proyecciones

narrativas como sí lo es el narrador principal respecto del autor empírico.

¿A qué responde esto que Lauro Zavala llama “la multiplicación de la voz narrativa”?

Los distintos autores que el autor empírico cita en el Quijote constituyen un
procedimiento esencialmente argumental y estilístico estrechamente vinculado con la
opción temática expuesta en la declaración autorial del prólogo a la Primera Parte, la
crítica dirigida contra los libros de caballerías. Dentro del contexto paródico, los autores
ficticios no son más que una parodia de los que solían figurar en esos libros como
garantía de una historicidad insistentemente declarada, pero del todo inverosímil. Se trata



Valenzuela, Marcos David: “Figuración metaliteraria en el Quijote: la ficción de la ficción”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421223

del recurso a pseudoautoridades historiográficas ficticias que eran usadas como falso
testimonio de veracidad e historicidad. (Paz Gago, 1995: 91)

Podríamos hablar de multiplicación y de transformación de la voz narrativa. No hay

que confundir el estatuto del que goza esta voz narrativa con el estatuto que les corresponde a

los autores ficticios. Hay un único narrador que se hace cargo de la narración de principio a

fin. En el transcurso de la narración este único narrador “crea”, como si se tratase del autor

empírico (en cierta forma se trata del autor empírico, aunque ficcionalizado), distintos autores

ficcionales que no son ni personajes ni narradores, sino simplemente un recurso del que se

vale Cervantes para escribir su parodia. Son dos los autores ficticios del Quijote: en primer

lugar, Cide Hamete Benengeli, escritor e historiador de origen árabe; y en segundo lugar, el

traductor morisco de Cide Hamete. Ni personajes ni narradores, estos autores ficticios están

inscriptos en la narración del único narrador.

La posición superior del narrador sobre el autor arábigo y sobre su traductor está muy
clara en el capítulo 44 de la Segunda Parte, donde una forma impersonal introduce una
complejísima referencia a los distintos niveles de la autoría ficticia: Dicen que en el
propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo,
no le tradujo su intérprete como él lo había escrito… Ese original no podría ser otro que
el texto del narrador que integra los recursos a Cide Hamete y al traductor. (Paz Gago,
1995: 95)

El esquema ficcional Cide Hamete-traductor podría analizarse, asimismo, como un

tercer elemento metaficcional si atendemos con exclusividad al efecto paródico que dicho

esquema representa dentro de la narrativa cervantina. La recurrencia a un escritor y a un

traductor de origen árabe es un guiño al lector respecto de cómo ha de ser leída e interpretada

la historia de nuestro caballero andante y su escudero.

Al proponerse desacreditar los libros de caballerías, Cervantes no sugiere que no se lean,
sino que se lean debidamente y se tomen por lo que son, extravagantes, y muchas veces
bellas mentiras; ficción y no historia. A fin de conseguir este propósito, muestra cómo se
estructuran tales ficciones disfrazadas como historia, poniendo al desnudo el armazón de
su interior inconsistencia. Comenzando con una historia inventada de este tipo, escrita por
un cronista moro sospechoso e insistiendo a continuación en la falta de credibilidad del
mismo, probándola por las posibilidades de error y por la falta de comprobación histórica
que se van multiplicando en cada etapa de la trasmisión de la historia al libro, Cervantes
da una lección objetiva sobre el modo de crear la ficción, con las mismas técnicas
utilizadas por los que escriben Historia, una palabra, además, tan ambigua en español.
(Haley, 1980: 286)

Justamente no hay que perder de vista que Cide Hamete además de escritor es

historiador. Debido a su origen árabe, la historia que este escritor nos propone no inspira

confianza y he aquí el efecto paródico buscado por Cervantes. El Quijote, un libro de

caballerías, está escrito por un historiador árabe y está traducido por un intérprete árabe:

historiador y traductor no son más que pseudoautoridades, las cuales son desacreditadas en el



Valenzuela, Marcos David: “Figuración metaliteraria en el Quijote: la ficción de la ficción”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421224

juego intertextual que se abre entre la novela cervantina, cuya intención autorial conocemos, y

los libros de caballerías. No es azaroso que Cide Hamete y su traductor no sean instancias

narrativas sino imágenes proyectadas desde un único narrador y puestas en relieve para

señalar su falsabilidad. La única voz auténtica es la de este narrador único, la proyección

ficcional del autor empírico, quien controla toda la narración y maneja los hilos de la parodia

que la misma está poniendo al descubierto.

Un cuarto elemento metaficcional, siempre en relación estrecha con los elementos antes

mencionados, es el hallazgo del manuscrito que de alguna manera sostiene el proyecto de

escritura. La contienda entre don Quijote y el vizcaíno queda suspendida hacia el final del

capítulo 8 y la narración retoma su curso en el capítulo 9 a partir de este manuscrito escrito por

Cide Hamete, cuyo título no es gratuito: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide

Hamete Benengeli, historiador arábigo. (DQ I, IX: 49) En este enunciado se condensa todo lo

que el lector necesita saber para darse la advertencia: no es historia sino ficción.

En la lectura de la metaficción podemos reconocer las convenciones que hacen que un
mundo (en este caso ficcional) sea coherente, y a la vez podemos relativizarlo y tomar
distancia frente a este mundo, observando sus posibilidades y contradicciones internas,
sus fisuras y su tal vez demasiada perfección formal. Al tomar esta distancia, adoptamos
una posición paradójica tanto dentro como fuera del mundo ficcional propuesto por el
narrador. Esto se logra gracias a la instancia de un metanarrador que se confunde con la
voz del narrador; éste último respeta las convenciones, mientras aquél las pone en
evidencia. (Zavala, 2010: 366)

El único narrador del Quijote es, entonces, un “metanarrador” que deja entrever las

convenciones no ilusorias con las que se construye la novela cervantina: la ficcionalización de

la lectura con la presentación de los lectores ficcionales, la multiplicación y la transformación

de su voz con la presentación de los autores ficcionales como estrategias de

“enmascaramiento y extrañamiento” (Paz Gago, 1995: 95), la diferenciación entre historia y

ficción y el hallazgo del manuscrito como documento historiográfico.

Si hablamos de “metanarrador”, también podemos hablar, por qué no, de un

“metalector” al que podemos definir como el lector de metaficción, es decir, el lector que

reconoce en su devenir la ficción de la ficción. Ante la escritura auto-consciente y no ilusoria

de Cervantes, yo (ahora sí la primera persona del singular) me presento como un metalector

para señalar y comentar un capítulo de toda la novela en el que la ficción deja de ser ficción

para pasar a ser ficción de la ficción.

Recapitulando lo dicho hasta el momento, dos son las ficciones principales contenidas

en el Quijote: por un lado, la ficción autorial: el único narrador de toda la novela, creado por

el autor empírico, crea, en un segundo nivel, dos autores ficticios: Cide Hamete y su
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traductor; por el otro, la ficción histórica: la historia de nuestro caballero andante y su

escudero circula por ahí en un manuscrito firmado por un autor que es un historiador. El

metalector debe reconocer estas dos ficciones, considerando que

el sistema metaficcional del Quijote es el resultado de combinar la pseudohistoricidad y la
pseudoautoría. La primera consiste en crear la ilusión de que el texto que leemos es una
historia cuyo estado literal se ve más o menos influido por las circunstancias que
concurren en su transmisión, que es, obviamente, otra ilusión creada por el artificio del
escritor; la segunda incorpora a lo anterior la ilusión de que el verdadero autor de la
historia es otro (…). (López Navia, 2006: 173-174)

El metalector del Quijote ha de ser, en palabras de Santiago López Navia, un “lector

informado”, esto es, un lector necesariamente implicado en la cocina de la ficción: informado

de las convenciones de las que se vale el autor para la constitución de dicha ficción, de modo

que “para Cervantes, el arte es una especie de ilusión en la que participa el lector, como en un

juego, sea o no consciente de su irrealidad”. (Dotras, 1994: 62) Tanto los lectores ficcionales

como los lectores reales del Quijote son lectores enterados. Está previsto por el autor que el

lector participe en los detrás-de-escena de su escritura: instala la ilusión y, al mismo tiempo,

la ruptura de esa ilusión.
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La intención fundamental de la presente exposición es presentar la figura del Inca

Garcilaso en tanto que sujeto de escritura en relación con la traducción.

Presentar la figura del Inca Garcilaso como sujeto de escritura implica pensar en cómo

el sujeto empírico se relaciona con su producción y cómo de ésta deviene una identidad

diferenciada. Hablar de esta doble relación implica retomar la noción de interpretación.

El objeto de esta interpretación en los Comentarios reales es el pueblo inca: su historia

y su cultura. El Inca Garcilaso de la Vega interpreta al pueblo inca y lo hace como un escritor

de frontera: desde la sangre quechua y la sangre española. Este mestizaje cultural es el que

define su escritura.

Para ahondar y comprender, por una parte, los efectos y las resonancias del mestizaje

cultural nos serviremos, en primera instancia, de las valoraciones del crítico italiano Giuseppe

Bellini en Historia de la literatura hispanoamericana. Y para enlazar, por otra parte, estos

efectos y estas resonancias con el concepto de traducción recurriremos a las consideraciones

de otro crítico italiano, Umberto Eco, en Decir casi lo mismo. Bellini habla de fusión, esto es,

comunión en un plano de igualdad de las dos sangres que conviven en el Inca Garcilaso. Eco

habla, como veremos luego, de negociación.

Seguiremos el concepto de traducción en dos direcciones: la traducción llevada a cabo

por los españoles y la traducción que nos deja el mestizo. El objeto de interpretación es el

mismo: el pueblo inca. Estas dos traducciones entran no en conflicto pero sí en tensión en

tanto y en cuanto el Inca Garcilaso, a diferencia de los cronistas españoles, es un escritor de

frontera, es decir, una bisagra entre las dos razas que son partes constituyentes de su

identidad, la inca y la española. El Inca Garcilaso rectifica: no se opone a la interpretación que

hacen los cronistas españoles del Incario, pero sí deja al descubierto sus errores. Serían estos

errores los que, en definitiva, conducen a la destrucción del pueblo inca. Y serían estos errores

los que, al mismo tiempo, legitiman al mestizo como sujeto de escritura.

Podemos preguntarnos cuáles son estos errores y, en realidad, se sintetizan en uno

solo: el desconocimiento de la lengua quechua. El Inca Garcilaso heredó la lengua del

conquistador español y la lengua de la Incario. Los cronistas españoles hablan sólo la lengua

de la corona y traducen mal la lengua quechua. Los errores legitiman al mestizo como sujeto

de escritura porque no sólo forma parte del pueblo inca por ascendencia materna sino que

también, y fundamentalmente, conoce y habla la lengua quechua, por lo que ofrece una

interpretación que se plantea como la más auténtica. Una traducción en términos de

negociación y no de corrupción.
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Presento sólo el siguiente ejemplo, más que suficiente para alimentar de valor y de

sentido el desarrollo de esta exposición. Cito:

El año de mil y quinientos y cincuenta y seis, se halló en un resquicio de una mina, de las
de Callahuaya, una piedra de las que se crían con el metal [...] toda ella estaba agujereada
de unos agujeros chicos y grandes que la pasaban de un cabo a otro. Por todos ellos
asomaban puntas de oro como si le hubieran echado oro derretido por cima. Unas puntas
salían fuera de la piedra, otras emparejaban con ella, otras quedaban más adentro. Decían
los que entendían de minas que si no la sacaran de donde estaba, que por tiempo viniera a
convertirse toda la piedra en oro. En el Cuzco la miraban los españoles por cosa
maravillosa; los indios la llamaban huaca, que, como en otra parte dijimos entre otras
muchas significaciones que este nombre tiene, una es decir admirable cosa, digna de
admiración por ser linda, como también significa cosa abominable por ser fea; yo la
miraba con los unos y con los otros. El dueño de la piedra, que era hombre rico determinó
venirse a España y traerla como estaba para presentarla al Rey [...] Supe en España que la
nao se había perdido, con otra mucha riqueza que traía. (Garcilaso, 1967: 80-81)

Tomamos la cita de Antonio Cornejo Polar en El discurso de la armonía imposible…

para justificar un discurso de armonía imposible en la prosa garcilasiana. Pero antes de hablar

de un discurso de armonía imposible consideramos pertinente hablar de un discurso de

armonía a la luz del vínculo entre mestizaje y traducción que subyace en este trabajo.

Sobre el mestizo, Bellini escribe:

En su fuero más íntimo, este hombre experimentó el contraste surgido entre dos mundos
diferentes, el español y el indígena, que trató en vano de resolver durante toda su vida.
Era hijo de un conquistador, el capitán Sebastián Garcilaso de la Vega Vargas (…), y de
una prima de Atahualpa, la princesa Isabel Chimpu Ocllo, que su padre había tomado
como concubina. Así pues, el futuro escritor heredaba de su madre la sangre imperial de
los Incas y de su padre un apellido ilustre, emparentado con las figuras más importantes
de la España heroica y literaria. (Bellini, 1985)

Los Comentarios están animados, en este sentido, por un espíritu conciliador y será

Gonzalo Pizarro, como un redentor, sangre y hueso de este espíritu y el héroe por excelencia

de la prosa garcilasiana. Escribe Bellini:

Garcilaso pasa los años de su primera juventud en medio de la vida tumultuosa de la
capital del antiguo imperio, entre el fragor de las armas y el trasfondo pintoresco del
ambiente, choque de dos mundos antitéticos en busca de equilibrio. No había cumplido
todavía los seis años cuando estalló la revuelta de los Encomenderos, capitaneada por
Gonzalo Pizarro. (…) En este período el joven mestizo tuvo ocasión de conocer
personalmente al hombre que encabezaba la revuelta, de admirar sus grandes cualidades
humanas y en seguida sintió una gran simpatía por él, que fue aumentando hasta que
comenzó a pensar en Gonzalo Pizarro como el posible redentor de su gente, fundador de
un reino en el que las dos razas habrían podido unirse en armonía. (Bellini, 1985)

Además Bellini dice sobre Gonzalo Pizarro:
(…) Garcilaso no deja de mostrar su aprecio por Gonzalo Pizarro, rebelde contra la
Corona. Él lo presenta como “buen caballero”, con una dignidad extrema incluso al borde
de la muerte. Su figura ocupa un puesto central de la obra y en los sentimientos del
escritor. Mientras repudia a Hernández Girón, como vulgar traidor y rebelde, el Inca
ensalza a Gonzalo Pizarro, persona que muy bien pudiera haber desempeñado funciones
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más importantes en el mundo peruano, como fundar un reino en el que se concretase la
fusión de las dos razas, la española y la india, proclamándose rey, cosa que “tan bien le
estaba, según sus amigos decían”. (Bellini, 1985)

Como se ve, Bellini habla en términos de “equilibrio” y de “fusión”, pero también se

refiere a las dos razas como “mundos antitéticos” que el Inca Garcilaso espera conciliar, por

lo cual enaltece la persona de Gonzalo Pizarro y por lo cual su prosa es la máxima expresión

de un drama interior. El escritor es mestizo de sangre, de raza y de nombre. La potencialidad

del deseo que el Inca Garcilaso impulsa desde su “ser” hacia su “escribir”, la comunión de las

dos razas (sus dos razas), deja entrever que el discurso de armonía está viciado de

imposibilidad. “Para el historiador ambos mundos permanecen divididos en sus

responsabilidades y en su naturaleza.” (Bellini, 1985) Y esta división se hace aún más

evidente cuando el mestizo declara, en sus páginas, una toma de posición entre esos dos

mundos “fundamentalmente a favor de la raza materna que va a sucumbir en el choque con la

de su padre” (Bellini, 1985).

Ahora, si volvemos a pensar el vínculo entre mestizaje y traducción, tanto los prosistas

españoles como el mestizo hacen una interpretación del pueblo inca. En la interpretación del

Inca Garcilaso, debido a su status inter, emerge el discurso de la armonía. De ahí, es dado a

entender la traducción como una negociación, siguiendo los planteos teóricos de Eco, “siendo

la negociación, precisamente, un proceso según el cual para obtener una cosa se renuncia a

otra, y al final, las partes en juego deberían salir con una sensación de razonable y recíproca

satisfacción a la luz del principio áureo por el que no es posible tenerlo todo.” (Eco, 2013)

Eco presenta la traducción como negociación del siguiente modo:

Podemos preguntarnos  cuáles son las partes en juego de este proceso de negociación.
Son muchas, aunque a veces carecen de iniciativa: por una parte, están el texto fuente,
con sus derechos autónomos, acompañado a veces por la figura de un autor empírico –
todavía vivo– con sus eventuales pretensiones de control, y toda la cultura donde el texto
nace; por la otra, están el texto de llegada y la cultura en la que se introduce, con el
sistema de expectativas de sus probables lectores y, a veces, incluso de la industria
editorial, que prevé distintos criterios de traducción según se haya concebido el texto de
llegada para una severa colección filológica o para una serie de volúmenes de
entretenimiento. (Eco, 2013)

El objeto de la traducción, sea la española o sea la del mestizo, es el incario, su historia

y su cultura. Desde la lógica barthesiana, estamos ante un textum, o sea una red de

significaciones. No hay “autor empírico” (o lo sería el imperio incaico todo), pero sí

“derechos autónomos” que se desprenden de la cultura en la que este textum se gesta y se

reproduce hasta su muerte inevitable. Muerte por errores de interpretación. Los cronistas

españoles interpretan mal el textum y llevan a la Corona una relación tergiversada y
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distorsionada. Lo interpretan mal porque desconocen la lengua y, en consecuencia, todos los

monumentos simbólicos que sostienen el ser incaico. El Inca Garcilaso, por conocer la lengua

materna, puede ofrecer una interpretación lo más verdadera, lo más auténtica y lo más

exactamente posible.

Pensar la traducción como un “proceso de negociación”, de la manera en que lo entiende

Eco, es definir la traducción como un “decir casi lo mismo”. Me detengo ahora en este casi.

Eco, que no escribe su libro como una teoría de la traducción, persigue el propósito de

intentar entender cómo, aun sabiendo que no se dice nunca lo mismo, se puede decir casi
lo mismo. A estas alturas, lo que constituye el problema no es tanto la idea de lo mismo,
ni la de lo mismo, como la idea de ese casi. ¿Cuánta elasticidad debe tener ese casi?
Depende del punto de vista: la Tierra es casi como Marte, en cuanto ambos planetas giran
alrededor del Sol y tienen forma esférica, pero puede ser casi como cualquier otro plantea
que gira en otro sistema, y es casi como el Sol, puesto que ambos son cuerpos celestes y
casi como la bola de cristal de un adivino, o casi como un balón, o casi como una naranja.
Establecer la flexibilidad, la extensión del casi depende de una serie de criterios que hay
que negociar previamente. Decir casi lo mismo es un procedimiento que se inscribe (…)
bajo el epígrafe de la negociación. (Eco, 2013)

El Inca Garcilaso es el único que puede erigirse como un traductor-negociador por su

situación de frontera, por su condición de mestizo, por conocer tanto la lengua de partida

como la lengua de llegada. Tomando la pregunta que se hace Eco, la intención es determinar

cuánta elasticidad tiene ese casi en la prosa garcilasiana. El mestizo asume el papel de

traductor o de intérprete y traduce o interpreta el incario para la Corona, denunciando los

errores cometidos por los cronistas españoles y afirmando su legitimidad como sujeto de

escritura. Su fin no es desacreditar sus relaciones, pues así como no quiere faltar a la verdad

indígena tampoco puede resentir la cultura española, sino mejorarlas por ser portadoras de

palabras “malinterpretadas”.

La intencionalidad del Inca Garcilaso es

reescribir la historia del Perú desde sus orígenes, labor que va a asumir como “traductor”
de la lengua (y cultura) que han sido distorsionadas por las representaciones de los
historiadores peninsulares. Apelando a su valioso conocimiento de la lengua quechua y a
sus estrechos vínculos con la aristocracia cuzqueña, el autor propone el retorno a las
fuentes originarias de su cultura –es decir, a la lengua de sus ancestros– como único
medio de desentrañar el verdadero simbolismo del lenguaje y civilización de los antiguos
peruanos. (Garcés, 2009)

Por lo cual los Comentarios deberían entenderse como un puente (lingüístico, si se

quiere) entre el Nuevo Mundo y el Viejo Mundo, es decir que “para Garcilaso la conquista del

Nuevo Mundo representa primordialmente un conflicto de discursos” (Garcés, 2009). Un

conflicto que, de hecho, nunca se resuelve y que pone de manifiesto, por esta razón, el

discurso de la armonía imposible defendido por Cornejo Polar. Siempre son dos los mundos,



Valenzuela, Marcos David: “Garcilaso, escritor mestizo”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421231

nunca uno solo. Y si bien son dos lenguas (dos sangres, dos razas, dos nombres), así como

son dos los mundos, nunca son dos las representaciones o las realizaciones de la realidad, sino

tres. El imaginario de los indígenas, el imaginario de los españoles y el imaginario del

escritor, que es tanto indígena como español. En este sentido, y siguiendo a Dante Liano,

podemos decir que, sin contradicción, el Inca es español, el Inca es indio y el Inca es
mestizo. Las tres cosas a la vez. Porque son categorías que parten de un origen étnico
para convertirse en culturales. No se puede dudar de la cultura india del Inca, si no por
otra cosa por su dominio del quechua, aunque éste sea sólo un punto de partida para el
conocimiento, visto y vivido, de la cultura en la que nació. No se puede dudar (y existen
abundantes estudios sobre ello) de su cultura humanística española. No se puede dudar de
la síntesis que el Inca hace de ambos elementos culturales. Su obra deviene coherente con
esa conciencia. (Liano, 2009)

Ahora presentamos el discurso de la armonía imposible. En el ejemplo que he

presentado al comienzo se observa lo que Cornejo Polar llama una “traducción triangular”. La

piedra encontrada en la mina es vista por los españoles como “cosa maravillosa”, mientras

que los indios la ven como “admirable cosa”. Aquí tenemos, claramente diferenciadas, las dos

miradas, es decir, las dos traducciones. Y estas dos traducciones, en un gesto conciliatorio,

están puestas en un plano de igualdad: los españoles y los indios ven la misma cosa. Esto

porque el Inca Garcilaso ha operado un vaciamiento de significado en la palabra huaca,

quitándole su valor sagrado, funcional en la conciencia indígena. Si este significado se

repusiera y se hiciera evidente, el gesto conciliatorio pierde su efecto ya que los españoles y

los indios, en realidad, no estarían viendo la misma cosa y las dos miradas se tornarían

irreconciliables: la huaca de los indios no es sinónimo de la piedra preciosa de los españoles.

Lo admirable tiene que ver con el asombro que provoca para el pueblo indígena la presencia

de lo divino en el mundo. Lo maravilloso estaría asociado a las fuerzas inexplicables de la

naturaleza para una mentalidad europea, entre medieval y renacentista, fundamentalmente

monoteísta. Pero el gesto conciliatorio se resiente de igual manera cuando el Inca Garcilaso

afirma la duplicidad de su mirada: ve la piedra como la ven los españoles y como la ven los

indios, con los ojos de los unos y de los otros. Aquí se instala la tercera traducción que

contiene a las otras dos. Lo hace para darle voz tanto a los españoles como a los indios y para

manifestar estas dos voces en su propia voz. Sabemos, se trata de un mestizo. Y el mestizaje

configura la traducción. El Inca Garcilaso, en su identidad misma, es la prueba viviente de

que son dos las miradas y de que siempre serán dos: dos mundos y dos culturas.

Y asimismo, tal como manifiesta Antonio Cornejo Polar,

¿no subyace en todo este relato la nostalgia por una unidad posible, totalmente áurea, que
la historia terminó por destrozar? Frente a esta unidad, esencial e impecable, la imagen de
armonía que trabajosamente construye el discurso mestizo del Inca se aprecia más como



Valenzuela, Marcos David: “Garcilaso, escritor mestizo”

II Jornadas Estudiantiles de Escritura e Investigación Actas – ISSN: 2314-2421232

el doloroso e inútil remedio de una herida nunca curada que como la expresión de un
gozoso sincretismo de lo plural. Ahora entendido en términos de violencia y
empobrecimiento, casi como mutilación de la completud de un ser que la conquista hizo
pedazos, el mestizaje –que es la señal mayor y más alta de la apuesta garcilacista a favor
de la armonía de dos mundos– termina por reinstalarse –y  precisamente en el discurso
que lo ensalza– en su condición equívoca y precaria, densamente ambigua, que no
convierte la unión en armonía sino –al revés– en convivencia forzosa, difícil, dolorosa y
traumática. (Cornejo Polar, 2010)

El Inca Garcilaso siempre estará dividido en dos y siempre escribirá desde la frontera.

Es tan mestizo como la piedra que fue encontrada. Este desgarramiento será vivido, sin

remedio, como un drama interior y la aporía de una identidad doble jamás será resuelta: el

discurso de la armonía es imposible. Y el Inca Garcilaso no sólo es el primer gran prosista

latinoamericano y no sólo es el primer gran escritor mestizo, sino que, sobre todo, su “ser” y

su “escribir” son la nota más sobresaliente que no define únicamente la glosa garcilasiana: el

desgarramiento entre los dos mundos es la nota más sobresaliente de toda la literatura

latinoamericana.
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El cuestionamiento a la representatividad del arte que unifica a la heterogeneidad

vanguardista de principios del siglo XX resiente el programa realista europeo decimonónico

que, pese al fracaso definitivo de la propuesta alternativa de las vanguardias1, deslegitima la

continuidad de la poética originariamente autosuficiente del realismo aspirante de la

representación universal y única sobre la realidad del mundo. Este panorama repercute dentro

de la literatura realista latinoamericana por la complejización del efecto de realidad que

compele, para sostener la credibilidad del relato, a la expansión representativa sobre la

pluralidad cultural de las sociedades americanas anteriormente soslayadas por el esencialismo

del planteo regionalista. De allí que la innovación en el realismo posterior a las vanguardias,

esté imbricado con la jerarquización del procedimiento, en tanto aprendizaje de la

potenciación creativa circunscrita con la techné: recurso sobreexpuesto por la grandilocuencia

que el vanguardismo ostenta localmente con la convivencia entre la expectativa programática

radical y la actitud antigregaria determinante del prolífero abanico de movimientos

individuales. Esa desproporción advertible en las vanguardias por su intención de reinvención

total artística prevista desde la práctica ermitaña, contribuye con la ratificación de la técnica

en tanto que el fracaso común en el proyecto medular de la fusión vital, la reconoce como

mediación insoslayable entre arte y vida. Evidencia que si entiende negativamente la

autonomía artística por el enraizamiento con el artificio, en su envés, lo estima como

herramienta creativa maleable: esta noción media entre la concepción sustantivada originaria

del pintoresquismo uniformador en el realismo de inicios del siglo XX con la pluralización

poética de los realismos que emergen posteriormente a las vanguardias.

Esta ampliación de la narrativa realista reconoce la incidencia de la perspectiva autoral a

través del uso original de los parámetros realistas, de modo tal que la recurrencia pietista

practicada por el regionalismo en grupos históricamente connotados como originarios adviene,

consiguientemente, mise en scène frustrante de la ilusión verista por la estereotipación

reconocible.2 En este sentido, la previsión del realismo posvanguardista sobre la significación

1 Bürger entiende una conclusión ambivalente de la vanguardia histórica en tanto fagocitada por la institución
artística, paralelamente, instala allí un modo productivo alternativo que la hace “revolucionaria” (Bürger, 1987:
116). De ahí la proyección ulterior en la resemantización de la obra tradicional, inclusiva de la reformulación de
poéticas canónicas como la del gran realismo decimonónico. En este punto, el período posvanguardista puede
caracterizarse por la diversificación en los ‘usos’ particulares del dispositivo tradicional realista (nótese la
proliferación crítica de nomenclaturas que adicionan epítetos identificatorios de las variables), comúnmente
orientados a expandir el efecto de verosimilitud debido a la ilegibilidad del modelo universal pretérito.
2 Rama advierte sobre la crisis narrativa del regionalismo debido a la solidificación social ocasionada de la
regresión romántica a los personajes originarios del indígena y gaucho, salvable mediante la modernización del
relato con la adaptación de las técnicas foráneas para ficcionar la coyuntura local (cfr. Rama, 1982). En este
punto, la cuentística roaniana supone una inflexión tardía –si estimamos que la modernización realista se
extiende a lo largo de la década del 30 en la región–, originada por la evasión de los tópicos vigentes en la
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narrativa crítica –si atendemos al potencial ideológico portable por el estereotipo–, requiere

quebrar, según sugiere el Gordo en Contar un cuento, “la memoria de la costumbre”3 de modo

tal de soslayar la representación de lo local cercada por el clisé folclórico.

Inmerso en esta perspectiva narrativa, la cuentística de Roa Bastos, inaugurada con El

trueno entre las hojas (1953), configura una poética particular, cuya estrecha proximidad con

el proyecto literario arguedeano, influye en la confluencia, ciertamente satisfactoria, de una

“propuesta estético-ideológica” (Pacheco, 1988: 156). El hecho de que la escritura sea, para

ambos autores, el espacio de una conflictividad simbólica que debe tender a la síntesis,

explica el paralelismo de una matriz narrativa de transculturación modernizadora originada en

el binarismo cultural existente en sus sociedades: la oralidad originaria de las lenguas

americanas quechua y guaraní opuesta a la escritura idiomática extranjera del castellano.

De allí, también, la coincidencia, en ambos países, de la reiteración de la escisión

lingüística en la jerarquización social verticalista dispuesta por los letrados americanos de

lengua hispánica, de la cual, la postura compartida antihegemónica de ambos autores, los

segrega, asentado, consecuentemente, una poética realista orientada a enaltecer los

marginados por el proceso político de modernización: sus héroes (Solano Rojas en Roa; los

indígenas en Arguedas) son los que la ratio de civilidad etnocéntrica europea significada por

la letra excluye. El narrar adviene entonces connotación: pretende evidenciar la falacia de la

ignominia de la esterilidad simbólica denegada, por la alteridad en la significación del mundo,

sobre las otras culturas locales invisibilizadas por el europeísmo americano. Con la ubicación

del punto de vista del narrador en los que se le niega la palabra, el relato reivindica, mediante

el registro, la persistencia de la cosmovisión significativa de las culturas internas4 que, en ese

sentido, valida una equiparación jerárquica rebelde con la universalidad aglutinante

pretendida por la cultura letrada.5 De allí los fundamentos de la matriz narrativa

narrativa paraguaya idealizadores del pasado, a través de la revisita crítica de la historia que inaugura El trueno
entre las hojas.
3 Roa Bastos, Augusto: El baldío, Losada, Buenos Aires, 1966, p.15. De aquí en más, se precisan las páginas que
corresponden con esta edición.
4 El sometimiento solapado de las culturas internas es expuesto por Arguedas con el silenciamiento que imponen
los patrones criollos –representantes letrados– sobre los indígenas: así en “El sueño del pongo”, la anonimia del
indio converge con el sigilo en el desempeño laboral: “el hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado;
comía en silencio” (nuestro subrayado). De allí la operación reversible inherente del relato con la dación de la
palabra legitimadora de los letrados, cuya hegemonía cultural es suspendida –inclusive– con el sueño narrado
por el pongo que concluye inversamente a las expectativas del patrón.
5 En El trueno entre las hojas, el paralelismo cultural es intrínseco con el maniqueísmo representativo entre la
cultura interna aún ligada con la ruralidad –según lo evidencia la heroicidad de Solano Rojas–, antagónica con la
modernización capitalista ubicada en la ciudad por la procedencia de allí de los personajes explotadores (Simón
Bonaví y Harry Way). De ahí que la constitución de la peripecia narrativa con el enfrentamiento entre ambos
sectores, prefigure una horizontalidad cultural refutatoria de la hegemonía social del programa modernizador
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antihegemónica que determina la dualidad sistemática en la composición literaria de Roa Bastos

y Arguedas: ambos recurren a las técnicas narrativas modernas de modo de incorporar “en

lenguaje artístico” (Arguedas, 2006: 12) la binariedad cultural dentro de ficciones que se

cuentan intencionalmente mediante la lengua foránea castellana para ubicarla simétricamente –

lo que paralelamente proyecta una significatividad de horizontalización social– con las lenguas

americanas involucrados en pasajes fragmentarios sin glosarios incorporados al relato.6

Pero, también, la insistencia, sobre esa narración, así, hibridada, de la posición rebelde

en una prosa corrosiva de la normativa castellana por una práctica de “escribir contra la

escritura”7 que incorpora la sintaxis de las lenguas americanas al léxico del castellano en una

búsqueda de una adecuación discursiva que eluda mejor la “trampa”8 de la representación de

la realidad multicultural, o mejor, transculturada latinoamericana reducida por el orden

unidimensional del lenguaje escrito.

La ‘trampa’ de la representación realista roaniana involucra, entonces, dos operaciones

lingüísticas imbricadas: en primer lugar, el embuste sobre los significados privativos del

guaraní obligados a decirse, para la conservación, mediante la semántica otra de la lengua de

la hegemonía modernizadora, originaria, al mismo tiempo, de un dialogismo por la puesta en

contacto de las lenguas, fundacional, finalmente, de una práctica literaria idiosincrásicamente

reconocible por la enunciación desde la periferia: es obra de transculturación.8

impulsado por los letrados, recíprocamente con la exposición del carácter resistentemente activo de las culturas
internas pasible, inclusive, de triunfar transitoriamente como ocurre en “El trueno entre las hojas.”
6 La literatura roaniana persiste continuamente en la nivelación jerárquica entre las lenguas europeas y
americanas desde la propia arquitectura de los relatos. Concretamente, la estructuración prototípica de ellos
exhibe una narración en castellano que convive con pasajes en guaraní introducidos, predominantemente, para la
citación directa del discurso de los personajes. De este modo, “Carpincheros” es ejemplar de esta valoración
simétrica, en tanto incluye frases en alemán y guaraní sin ofrecer –para ninguno de los casos– una versión en
castellano.
7 La disyuntiva entre el par oralidad/escritura imbricada con la dualidad idiomática castellano/guaraní es
transversal para la perspectiva transculturadora roaniana. En efecto, el doblez supuesto con la persistencia del
guaraní a través de la codificación escrituraria creada por los españoles, se actualiza en la dubitación autoral
selectiva de la lengua para el relato intencionalmente contrahegemónico, siendo el castellano garante de mayor
cantidad de lectores afín con el propósito denuncialista. De allí la opción por el castellano para conservar la
cultura regional guaraní a través de la inclusión en la peripecia del relato (el conflicto antitético en “El trueno
entre las hojas” entre en el habitus libre de los personajes próximos al río medular en la mitología guaraní,
amenazado por la alienación ligada con la ratio industrialista impuesta desde la ciudad), pasible de difundirla
entre el amplio universo hispanohablante, pese a la pérdida semántica intrínseca a la nominación guaraní. De
aquí también el planteo creativo roaniano dialéctico como escritura contra sí misma, en tanto que si el
falseamiento de lo real inherente a la mediación lingüística adiciona la extranjería idiomática del castellano, a la
vez prevé la posibilidad de reversión con el propio efecto de veracidad creable a través de la continuidad
prolífera narrativa, según la tesitura realista practicada por el Gordo de “Contar un cuento.”
8 Hay una contigüidad estimable en la matriz imperativa que comparte la univocidad lingüística perceptiva del
mundo según sus categorías –anotada por Barthes como carácter “fascista” de la lengua (Barthes, 2003: 152)–,
respecto de la unilateralidad universalmente insalvable de la modernización en tanto, dice Rama, “no es
renunciable y negarse a ella es suicida” (Rama, 1982: 71). De allí el fundamento sobre la dicotomía recurrente en
la narrativa roaniana, que, involucrada con el proceso creativo transculturador, recepta la cultura letrada
hegemónica para trampearla por la horadación de su legitimidad mediante el artificio del relato: invención que
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Roa Bastos representa así en “El trueno entre las hojas” la sumisión histórica paraguaya que

impide continuamente el desarrollo interno a través del uso de la técnica del cuento moderno

caracterizada, según Piglia, por la existencia de dos causalidades,9 versátilmente adaptables

con la dualidad opositiva característica de la poética del realismo roaniano que,

efectivamente, asume una matriz narrativa estructurante en el conjunto de estos relatos.

Si bien este primer cuentario exhibe una intransigencia radicalizada que deniega

profundidad psicológica a los personajes10 y, por momentos, hace peligrar el verosímil, no

obstante, rompe con el bagaje idílico de la literatura inmediatamente precedente, exponiendo

las falacias sobre el progreso legitimado en el “hacer patria” de las elites locales gobernantes

–por otro lado, en buena parte quienes habían escrito esa literatura a la que la obra roaniana se

rebela– que soslaya la vejación cometida sobre los grupos explotados. De allí que la posición

antihegemónica asumida por Roa se corresponda, dentro de la práctica literaria, a un combate

discursivo contra el poder cultural: los esfuerzos narrativos están concentrados, en la totalidad

de su obra, en la perfectibilidad continua del relato que desautorice la palabra de los

dominadores regidos por el neocolonialismo que prorroga la explotación en el capitalismo

vigente.11 Con esa suspicacia, entonces, sobre la “gran trampa” inherente a la palabra12 –dúctil

para el sometimiento como para la liberación–, la narrativa roaniana se entrega a la “misión”

articula el contenido alternativo figurado en las tramas de insubordinación, con la expresión diferencial en la
dicción del “castellano guaranizado” (Pacheco, 1988: 159) que extraña a la lengua estándar.
9 Referimos el planteo de Piglia sobre la individuación autoral pasible en la cuentística moderna, consistente en
la creatividad vinculante entre las dos causalidades sugeridas para su estructura (cfr. Tesis sobre el cuento).
10 La duplicidad por las “fuerzas en tensión” (Vila Barnés, 1984: 30) en las peripecias de El trueno entre las
hojas, replica en la tipificación opositiva de los personajes, cuyo esquematismo recargado resuelve en la
ridiculización descriptiva hecha de los explotadores frente a la entronización alegórica de los héroes. De este
modo, el uso reiterado de esa caracterización maniquea, resiente el verosímil por la predictibilidad narrativa
advertible en el recurso: así la particularización de Solano Rojas con la grandilocuencia adjetiva previene de la
acción sacrificial final, de la misma manera que los antagonistas resultan reconocibles por su apariencia risible:
la desproporción física imaginable en Simón Bonaví aludido como “bajito y ventrudo”, es posteriormente
identificable en el exotismo de la indumentaria de Harry Way preparada para el far west norteamericano. Esta
referenciación dicotómica es desplazada por la figuración ambigua del siguiente cuentario –El baldío–,
originaria de una problematización ética sobre la actitud variable de sus protagonistas (piénsese, en el cuento
homónimo, el dilema planteado con el asesino que descubre el bebé en instancias de deshacerse de un cadáver).
11 En la sostenida impugnación de Roa sobre la palabra subyace la opresión del castellano, ligado históricamente
como idioma del poder represor del pueblo guaraní que lo instala –previsiblemente– como lengua de prestigio
pese a la diglosia reconocida oficialmente. De allí la intención –remisible con las tretas del débil– de servirse del
castellano para cuestionar su hegemonía a través de la vinculación de sus usuarios con la mentira y violencia que
tematizan los relatos (así, en “El trueno entre las hojas”, es la lengua de Simón Bonaví o, inclusive, persiste en el
pidgin de Harry Way), distinguiéndolo de las víctimas de Yasy-Mörötï hablantes de un castellano guaranizado.
De este modo, el uso de las lenguas en la narrativa roaniana, articula el debate político sobre la alternancia de la
dependencia con la ex metrópoli, cuya desacreditación del castellano involucra al modelo letrado de subyugación
aún vigente por un “pensamiento ideológicamente colonizado” (Roa Bastos: El texto cautivo).
12 Aquí, también, la proximidad entre el artificio narrativo que comenta el Gordo en “Contar un cuento” respecto
de la orientación artística de Roa para “hacer que la palabra sea real” (cfr. El texto cautivo, p. 6).
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(Pacheco, 1988: 160) de una escritura lo suficientemente denotativa de lo real.13 Proyecto que,

lingüísticamente inviable debido a la mediación irrenunciable de los signos con el mundo, no

obstante, deviene creativamente fértil por las expectativas, también, inclaudicables sobre una

potencial mejor manera de nombrar las cosas que, consiguientemente, solventan una

perfectibilidad narrativa que, impedida de ser –en tanto instancia de discurso– realidad tangible,

puede, por lo menos, optimizar las técnicas narrativas contribuyentes con la ilusión de realidad.

Ficcionar la violencia histórica

“Ser dominados culturalmente es ser seducidos. A veces violados”
Augusto Roa Bastos en El texto cautivo

La constante en el programa cuentístico roaniano compromete la certeza fundacional

estrechamente ligada con la situación política contextual periférica oprimida por la hegemonía

extranjera.  Esa violencia ejercida por el poder dominante, recurrente en las literaturas de

Latinoamérica por la historia común de la imposición “terrible” de la transculturación

compelida sobre la región,14 es la que unifica temáticamente los relatos roanianos mediante

una intervención decisiva que tienden a frustrar, por la supremacía de la fuerza, la

efectivización de una alternativa contrahegemónica.15

La brutalidad exponencial de la violencia en los relatos denuncia la impunidad de los

crímenes cometidos por el sistema de explotación que, legítimos a la lógica segregacionista

inherente a la desigualdad social estructurante del modelo, son significativamente

referenciales del Paraguay respecto de la violencia históricamente ejecutada sobre la cultura

guaraní.16 En ese punto, el servilismo histórico entre el control político imantado con el poder

persuasivo de la palabra de la ciudad letrada de Rama, también, influyen en la crudeza de la

13 Misión de perfectibilidad autoral exponencial sobre la variación perceptiva de la realidad que prorroga en la
iluminación de alternativas a la opresión política hecha por los protagonistas roanianos. De ahí que en la
contradicción –tematizada con la dualidad política antitética o la dualidad representativa entre arte y vida–, esté
la fecundidad del cuento roaniano.
14 Ese adjetivo sintetiza –para Ortiz– el trauma de la transculturación: “Fueron dos mundos que recíprocamente
se descubrieron y entrechocaron. El contacto de las dos culturas fue terrible” (Ortiz, 1940: 88).
15 Por ejemplo, en “El trueno entre las hojas”,  la injerencia final del gobierno, afiliado de forma con las políticas
decididas por la metrópoli, aborta la forma alternativa del cooperativismo “hecho en amistad y armonía” que
hacen del trabajo, para los habitantes de Yasy-Mörötï, “cosa buena y alegre.”
16 Entre los dos primeros cuentarios de Roa, cambia el esquema confrontativo férreo originario por una
insinuación que, creemos, perfecciona formalmente el verosímil por la ambigüedad pasible de interpelar la
complejidad política paraguaya de modo más persuasivo a la simplificación inicial del binarismo autoexcluyente.
De este modo, la manutención del tono denuncialista en El baldío persiste en un heroísmo reivindicatorio de los
ignotos al poder (protagonizan quienes “no tenían cara”), cuya extracción de la anonimia refracta la paz social
idealizada por la continuidad opresiva del proyecto letrado liberal.
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prosa roaniana para, por la potencia de la imagen exacerbada17, deconstruir el arraigamiento

social de la versión representada por la elite dominante sobre los privilegios de clase

denegados a los oprimidos a quienes, inclusive, se les niega identidad histórica. La violencia

es, en ese sentido, significativa de la resistencia de la periferia que niega la aculturación del

aglutinamiento homogeneizador del poder económico pese a la inferioridad de condiciones

debido a la supremacía de medios coercitivos físicos e ideológicos de los centros

hegemónicos. De este modo, el uso del fuego que hacen los personajes rebeldes de “El trueno

entre las hojas”, proyecta una significación doble: ligado con el rictus local de los islotes

incendiarios en la noche de San Juan, adviene, efectivamente, purificación en la incineración

de Harry Way, redentora de la violencia capitalista intrínseca a la instalación del ingenio

azucarero en Yasy-Mörötï.

Pese a las reticencias de Roa hacia la palabra por la contaminación histórica con el

poder hegemónico –prolongado en la administración literaria por el mercado– y a las

suspicacias de manipulación por la propiedad de falsificación lingüística de la realidad

comprobable desde el propio arte narrativo, la escritura encuentra justificación para Roa en la

autonomía (trascendente, inclusive, al cerco de las discursos predominantes) de la

plurivalencia del texto literario. Desde el dialogismo con la que se concibe a la experiencia

literaria, la escritura, si alcanza una depuración lo suficientemente efectiva para una

nominación adecuada del mundo, puede emular la interacción personalísima del diálogo oral

entre el lector y autor que, en ese sentido, libere de los sentidos perimidos sobre la realidad

por los discursos hegemónicos sin que, por ello, implique una adhesión a la perspectiva

ideológica sostenida por el autor.

En la rémora vanguardista de artificialización de oralidad en la escritura

soterradamente regida por la gramática guaraní,  Roa retoma el proyecto transculturador

arguediano, cuya problematización sobre el inexorable cruce cultural, resuelve creativamente

–estimable por la variación en su composición cuentística– con la búsqueda de perfectibilidad

técnica para trampear a la lengua. Proyecto creativo tensado dialécticamente por la escritura

sublevada a sí misma en tanto dispositivo autoritario –fascista en la metáfora barthiana–

inclusivo de la propia obra, encuentra, en la plausible interpelación con el lector respecto del

orden cotidiano naturalizado, la motivación ética para la continuidad productiva. Así lo deja

17 La intensificación de la violencia propicia la ruptura de la representación idílica sobre la integración política
de la sociedad paraguaya narrada por la literatura precedente. En este punto, el exceso represivo de los
capitalistas en la narrativa roaniana, crea un continuum que deslegitima el planteo historiográfico liberal sobre el
desarrollo interno obtenible de la inversión extranjera. De allí la focalización de la opresión con las escenas
sobrecargadas de disciplinamiento físico: en “El trueno entre las hojas”, la tortura a los rebeldes junto con el
sometimiento coercitivo de los trabajadores a la lujuriosa Vaca Brava.
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expuesto el personaje agonizante del Gordo antes de narrar su cuento perfecto, simbólico de la

muerte autoral tras la clausura de la búsqueda artística: “Yo mismo hablo y hablo ¿Para qué?

Para sacar nuevas capas a la cebolla.”
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La cuestión del espacio / en el límite de la literatura

Dra. Mónica Bernabé

Profesora Adjunta

Literatura Iberoamericana II

Brevemente: la materia disminuye;
el proceso de desmaterialización aumenta

cada vez más. Perezosas masas de
materia son reemplazadas por energía liberada.

El Lissitzky, El futuro del libro

I

Un lugar sin límites es el título de una memorable novela de José Donoso. Un lugar sin

límites nombra un espacio difícil de precisar, un territorio indeterminado, que se ofrece a la

búsqueda, que se abre a la investigación. Un lugar sin límites remite a la potencia de la literatura

que hoy circula traspasando las fronteras discursivas y las formas de recepción que prescriben

las disciplinas. ¿Cómo dar cuenta –en el marco de la investigación literaria– de ese flujo

incesante, de ese desborde de objetos e incumbencias? Cuando las certezas de los códigos

aprendidos se diluyen, es preciso reformular los modos de acceder al conocimiento de la

experiencia sensible para decirlo con el título de otra novela memorable. ¿Será posible atender a

las incumbencias de nuestra disciplina (entendida como la construcción de un campo de saber

con un conjunto de métodos específicos) sin quedar cautivos en los exclusivos territorios de la

autonomía? ¿Cómo dar cuenta de la coyuntura que necesariamente atraviesa toda experiencia

sensible sin reducirla a diferencias de género, étnicas o sociales? ¿Cómo darle lugar, en nuestro

programa de estudio, al desafío que constituyen las nuevas tecnologías?

Desde hace un tiempo un sector de la crítica literaria discute sobre la pertinencia o no

de la categoría denominada “post-autonomía”; se discute sobre el fin de la razón de ser de

nuestra disciplina, se ponen en duda los límites y la especificidad de la literatura. Menos que

al temor por el posible fin de la disciplina, la discusión parece responder a un malestar

curricular que circula en la universidad como el fantasma de un postergado debate sobre las

pertenencias institucionales de los saberes, sobre las atribuciones disciplinares, sobre los

alcances teóricos y metodológicos de las prácticas interdisciplinares. La discusión gana en

profundidad si le otorgamos dimensión histórica. Esta intervención gira en torno a esa
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posibilidad. Si entre las dos proposiciones del título de la conferencia he insertado una barra,

es con la intención de indicar el corte desde el que funcionan las Relaciones (así, con

mayúscula tal como funciona en el pensamiento espacializante de Édouard Glissant). Me

instalo en la cesura, en el umbral, no como limitación, sino como posibilidad para preguntar

por el límite de la literatura, por sus extensiones y expansiones.

El planteo tiene su historia. En la nota editorial de Los libros de mayo de 1970, escrita

en las aguas turbulentas de la neo-vanguardia argentina, hace casi medio siglo, se anunciaba

la “latinoamericanización” la revista. Para esa época, “latinoamericanizar” era accionar desde

un posicionamiento político en favor de la revolución y el compromiso intelectual.1 A un

mismo tiempo, la nota editorial examina los criterios desde los cuales habían sido concebidos

los números anteriores: si la revista había cometido “errores” (sic), la causa radicaba en la

exagerada utilización de tecnicismos, en la insistencia en una terminología restrictiva que no

permitía la incorporación de lectores más allá del círculo cerrado de los especialistas. Y

derivado de lo anterior, en lo relativo a la literatura, introduce una mirada crítica hacia los que

sostenían que el libro era el lugar donde se insertaban “las obras”, cuestionamiento paradójico

si se tiene en cuenta que “los libros” era precisamente el nombre bajo el cual era editada la

revista:

Ya se sabe que el formato libro no privilegia ninguna escritura. Es posible que las obras
más importantes se estén escribiendo en las noticias periodísticas o en los flashes
televisivos. O en los muros de cualquier parte del mundo. Estos textos, al igual que los
libros tradicionales requieren una lectura que descubra su verdad. Los libros se ocupará
cuando sea necesario, de los diarios, la televisión, el teatro, la radio, el cine. En este
número se habla, por primera vez, de una película.

De este modo retornaba un debate central de las vanguardias del veinte. En el

horizonte se vislumbraba una literatura fuera de la tradición del libro, una literatura más allá

de la alta cultura. El tema había sido planteado por Oscar Massotta cuando en 1967 dictaba

conferencias y escribía sus ensayos sobre arte y vanguardia para el Instituto Di Tella.

“Después del pop, nosotros desmaterializamos” es un texto clave en este sentido.  Según

Massotta, el arte está estrechamente vinculado a la dimensión tecnológica de lo social (a la

biopolítica, diríamos hoy) y demanda a sus productores una toma de posición frente a las

tecnocracias, es decir, a la absorción que los grupos de poder hacen del saber producido

socialmente. Los sesenta fueron presentistas, quiero decir, fueron años en que para ser

intelectual había que asumir una posición en la batalla por la construcción de un saber sobre

1 Los tiempos han cambiado. Cuando hoy se dice que Argentina se ha “lationamericanizado” es para aludir al
aumento de los porcentajes de pobreza, el deterioro y ausencia del Estado en áreas sensibles como la educación,
salud y  seguridad.
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lo inmediato y accionar por una futura desalienación. Y en medio de la batalla, no es

casualidad que Massotta reproduzca fragmentos de un texto de El Lissintzsky (“El futuro del

libro” de 1927 traducido por New Left Review en 1967) donde argumentaba sobre la

desmaterialización del arte y la literatura. El concepto de “desmaterialización”, que el

vanguardista ruso concibió desde su experiencia como editor de libros para la revolución, está

estrechamente ligado a la aparición de las masas semi-alfabetizadas convertidas en audiencia

y a la descomposición del libro en páginas aisladas y en afiches de diseño. La relación entre

escritura e imagen se constituía como  fundamento de un proyecto que apuntaba a intensificar

el cruce de fronteras entre las disciplinas y los saberes.

El Lissitzky retorna en los sesenta porque fue la época en que se produjeron enormes

transmutaciones en la formas de la literatura en América Latina, particularmente en sus

modos de distribución y consumo. (“Centro Editor fuiste más importante que mi padre y que

mi/ madre y/ en mi juventud estuviste a la altura de Boca Juniors!” dice un poema de

Washington Cucurto). Si las vanguardias trabajaron sobre contenidos utópicos, el que insiste

y se extiende es el deseo de abolir la frontera entre alta cultura y consumo masivo. La barra

del título de esta charla, precisamente, hace referencia a esta dimensión tecnológica de la

literatura y el arte sobre la que la modernidad operó la “Gran División”, noción crítica que

introduce Andreas Huyssen para argumentar sobre las relaciones ocultas entre arte, tecnología

y culturas de masas. Desde mediados del siglo diecinueve la relación entre industria cultural y

alta cultura fue volátil y confusa, pero la emergencia de las vanguardias rusa y alemana trajo

aparejado el mayor ataque hacia la autonomía del arte moderno y la exclusión de su otro: el

consumismo de la cultura de masas. La creencia en la Gran División –dice Huyssen– con sus

derivaciones estéticas, morales y políticas, persiste aún hoy en el ámbito académico

(testimonio de la casi absoluta separación institucional de los estudios literarios –incluyendo
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la nueva teoría literaria– de la investigación acerca de la cultura de masas, o de la difundida

insistencia en la exclusión de cuestiones éticas o políticas del discurso sobre el arte y la

literatura).

Entonces, la revisión de la teoría de la vanguardia, el retorno a sus dilemas, abre las

puertas para la reflexión en/sobre el límite de la literatura y la noción de autonomía sin las

presiones de la creencia en la Gran División y sus mitos derivados: el de la “originalidad”, el

de la “autenticidad”, para dar ejemplos de los valores burgueses más resistidos por las

vanguardias. Traspasar el límite de la literatura, pensar sus relaciones con las artes plásticas,

el cine, la fotografía, los imaginarios sociales, los medios masivos (la lista podría ser

interminable) no consiste en sumar disciplinas: en la “y” del encuentro se diluye la

inestabilidad que desata el pasaje, el tránsito de un lugar a otro. Muy por el contrario, se trata

de articular una epistemología del tránsito, de pasajes al otro lado, un tránsito, como diría

Michel De Certeau, donde el lugar propio se ensucia por una serie de cuestionamientos: el

lugar propio del sujeto del saber con relación al objeto estudiado, el lugar propio de la

disciplina en relación con las prácticas sociales, artísticas, literarias.

En un momento de mucha dispersión y pocos consensos sobre los modos más

adecuados de abordar nuestro objeto de estudio, resulta interesante pensar en conceptos o

definiciones en transición como propone García Canclini desde un punto de vista crítico hacia

el estado actual de los Estudios Culturales. De las nociones que enumera me interesan dos que

considero los núcleos vitales desde donde partir para poder activar la experiencia sensible: el

“asombro” y la “estética”. Las dos nociones están íntimamente relacionadas. El asombro, en

el sentido de sorpresa, es el dispositivo indispensable para detectar la presencia del arte. Las

vanguardias hicieron del asombro un componente central. El asombro acontece cuando nos

enfrentamos al plus del estilo. “¿Qué hacer con el excedente de sentido?”, pregunta García

Canclini, “¿qué hacer con la densidad semántica no capturada por la estrategia culturalista o

sociologizante?”. Si ese excedente es una posibilidad de resistencia al mercado, entonces es

imperioso que nos ocupemos de él cuidándonos de no recaer en el idealismo estético.
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II

“Ya avisaré cuando escriba un libro” avisa María Moreno en el prólogo a la edición

chilena de una antología donde reúne ensayos y artículos publicados en periódicos, revistas,

suplementos culturales entre 1982 y 2012. Treinta años de escritura desde un lugar extraño a

la ciudad letrada, como diría Rama, la llevan a afirmar: “En suma, soy periodista”. Sin

embargo, nos cuesta creerle. Periodista sui generis. Periodista, sí, pero con aspiraciones de

escritora. Podríamos decir que María Moreno es un “caso”, un “ejemplar”, de una práctica de

la literatura a distancia del patriarcado de las letras y al margen de las tapas del periódico.

Desde esta doble “media” pertenencia y/o media exclusión, se sitúa en la indeterminación de

un espacio singular, una suerte de No man’s land de los campos en disputa. Ese lugar al que

van a parar los inclasificables que escriben al margen de la noción de “obra” y de “libro”:

“Creo que lo único que he escrito de mi ‘obra’ ha sido mi seudónimo, compuesto por mi

primer nombre legal y el apellido de mi hijo, aunque ocasionalmente estuve casada con un

Moreno”. Manifiesto programático elaborado a partir de la extrañeza con la que practica su

identificación fuera de las normas del registro civil, también fuera de las demandas del

mercado literario que premia al feminismo políticamente correcto en la figura de “la mujer-

escritora”.

Parto del ejemplo de María Moreno para referirme a las escrituras que funcionan

desagregadas del sistema literario, que circulan en los márgenes del campo y que desde hace

unos años la crítica académica viene incorporando a su corpus de trabajo bajo la

denominación de “crónica”, es decir, adscribiéndolos a la serie literaria dentro del género

propio de los inicios de modernidad en América Latina, o sea, a una coyuntura absolutamente

distinta a la de inicios del siglo XXI. La confusión tal vez proviene del hecho de que

escritores como María Moreno, Carlos Monsiváis, Pedro Lemebel reciclan, para un uso

contemporáneo, algunas de las estrategias que los modernistas de fines de siglo XIX

utilizaron para la construcción de la imagen de artista y la formación de un público lector: el

despliegue de un estilo de escritor en el seno del periódico junto con un toque “raro” en la

autofiguración que sigue funcionando como provocación. Será por eso que sus escrituras

pueden entrar, aunque ajustadamente, en el saco de esa categorización. Sin embargo, es

preciso anotar las diferencias, la más notable: la fabulación de una voz entre plebeya y poética

como estrategia de escritura que les posibilita dialogar con los otros. “Escritores que

escribiendo –dice Moreno– dan que hablar y hacen hablar para después escribir”.
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Pero si nos permitimos insistir con las coyunturas, es porque ponen en evidencia la

distancia entre las prácticas de los cronistas del modernismo y las formas narrativas de los

escritores contemporáneos. Entre ellos se extiende, además de un siglo, un modo muy

diferente de entender la literatura y un abismo tecnológico que es necesario considerar. Nos

interesa el contraste porque permite resaltar justamente la diferencia sustancial que existe

entre la batalla por la autonomía (por la especificidad propia de los inicios de la modernidad

literaria en América Latina) y el actual proceso de desagregación de escrituras en el marco de

desclasificación de las tradicionales categorías simbólicas desde las cuales se funda nuestra

disciplina. Si faltan mapas confiables para analizar el lugar que ocupan la literatura y las artes

en estos tiempos de desbordes de la modernidad, se impone, entonces, estudiar los fenómenos

insertos en las relaciones que rodean a esas prácticas discursivas y a los acontecimientos que

las determinan. En definitiva, es de urgencia atender no sólo al funcionamiento del sistema

hacia el interior del campo, sino también ponerlo en relación con la crisis del sistema

educativo, en particular en el área de las humanidades y las ciencias sociales. Para decirlo con

Stuart Hall:

El fondo de todo esto es un sentido de malestar e incertidumbre que sólo puede ser
apuntalado por un currículo nacional; con los enormes desplazamientos de una cultura
tradicional profundamente centrada y jerárquica que ha sido corroída por la migración,
por la fragmentación, por la emergencia de los márgenes, por las luchas de los márgenes
para entrar en la representación, por la confrontación de los márgenes con el poder
cultural […]

Cito a Hall porque interroga por el futuro de las humanidades en la coyuntura inglesa

de la posguerra y el thatcherismo. La caída del Estado de bienestar y el desmantelamiento del

industrialismo en los ochenta lo llevó a formular una serie de preguntas incómodas: ¿quién

puede decirse inglés?, ¿cuáles podrían ser las identidades para reclamar en el siglo XXI? “En

búsqueda de una respuesta a esa pregunta –decía hemos– ido a los mares del sur para defender

las Malvinas”. Precisamente, desde una nación imperial, la cuestión de los imaginarios de

pertenencia a un territorio y una lengua resultaban cruciales para reflexionar sobre el destino

de las humanidades y el estudio de la literatura. De ahí la decisión de introducir la cuestión

del espacio en tanto el lugar de pertenencia para discutir sobre la literatura. Podemos invertir

la perspectiva y preguntar desde nuestra localidad qué significa hablar desde los mares del

sur, en el lapso que va de la Guerra de Malvinas y la posdictadura hasta nuestro presente, que

son precisamente los años comprendidos por la antología de María Moreno. Treinta años de

democracia, treinta años desde la normalización de la universidad, treinta años de crítica
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literaria que deberían orientar la evaluación de un proceso en el que hemos acumulado una

serie de deudas sociales. La crisis cultural amenaza a las humanidades y a las razones

curriculares que organizaban disciplinas como la de los estudios literarios porque las

tecnologías y las desigualdades las atraviesan de principio a fin.

Desde esta perspectiva, la noción de “obra” y de “libro” y el debate en torno a los

asuntos específicos del campo literario nos lleva a formular una serie de preguntas: ¿cómo

estudiar la literatura en su condición diaspórica? ¿Cómo estudiar un objeto que fue

desmaterializando y transmutando en energía liberada como profetizaba El Lissitzky en 1927?

¿Cómo se legitiman las prácticas en el marco de este tránsito incesante? ¿Dónde está el

principio y dónde está el fin de un campo en continua expansión? Se trata de configurar un

corpus por fuera de la creencia de la Gran División. Me refiero a las formas de una narrativa

que, más allá de la clasificación y encuadramiento en un tipo genérico, opera desde materiales

heterogéneos, algunos de ellos exógenos a la literatura: imágenes fotográficas, registros de

voz y video-grabaciones, notas de observaciones, pequeñas narraciones, ensamble de escenas,

citas de material documental, citas literarias que se iluminan y complementan de manera

recíproca, y que finalmente se integran en una composición parecida al montaje vanguardista

que encontraba en ese colage una forma alternativa de acceso a lo real. Como decía Siegfried

Kracauer a propósito de los materiales que utilizaba para escribir sus notas en el periódico en

1928: los materiales no deben ser “simplemente incorporados” sino que “hay que obligarlos a

declarar”.
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En esta línea de análisis, podemos identificar ciertos aspectos que un sector de la

crítica viene trabajando a partir de las formas narrativas que se proponen intervenir desafiando

las reglas del arte y las taxonomías de la razón disciplinaria. En parte debido a la presencia de

lo que podríamos llamar factor documental en el arte y la literatura contemporánea, parece

haberse potenciado la relación entre escritura e imagen. En este sentido, sospechamos que las

formas narrativas aún están acusando el impacto que la fotografía y el cine produjeron en la

experiencia sensible (la mutación antropológica de la que hablaba Barthes) y que, tomando

prestados dispositivos de otras esferas, ahondan su exploración desde lo que Jean-Marie

Schaeffer llama el saber de la fotografía y que Emilio Bernini extendió hacia el cine bajo la

noción de saber documental.

Siguiendo dentro de los dispositivos desarrollados bajo la esfera de lo documental,

sería importante pensar en los modos en que la escritura se relaciona con las formas de la

oralidad, muchas de las cuales son estudiadas bajo la noción de performance. Son formas de

producción y circulación de materiales asociados también a las nuevas tecnologías que

desafían la figura tradicional de intelectual moderno. Estas formas priorizan el factor voz,

como lo llama María Moreno, aunque poniendo bajo sospecha los habituales modos de

representación del otro en América Latina.

Gran parte de los estudios críticos atentos a la crítica cultural vienen rediseñando el

corpus y reflexionando sobre las metodologías adecuadas para abordar experiencias de

escrituras que funcionan como laboratorios de construcción de imaginarios y subjetividades

en un continuo proceso de identificación. Desde este aspecto, entonces, la literatura entra en

sintonía con los “géneros confusos”, como los llamó Clifford Geertz. El ensayo de

interpretación cultural junto con ciertas formulaciones etnográficas que postula el arte

contemporáneo apuntalan también el factor documental de las escrituras que suelen elegir a
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las ciudades como el centro de sus indagaciones. El espacio  urbano, a su vez, está atravesado

por las imágenes. Como dice Jean-Luc Nancy, desde siempre la ciudad y la fotografía se

corresponden una con la otra. Además de esta imbricación fundante, ahora los muros son más

que nunca un lugar de producción: los graffiti y esténciles del arte callejero construyen las

memorias urbanas a través de una suerte de archivo público en las paredes y las plazas. La

ciudad-escritura es generadora de “memoria de experiencia”, de rastros capaces de traer la

presencia de lo ausente, lo abandonado, lo olvidado como citas sesgadas que aportan a la

construcción de los relatos de una comunidad, de sus habitantes y de los espacios que

articulan nuevas formas de identificación ciudadana.

Rosario cuenta con un grupo de escritores que experimentan con el factor documental

de la literatura contemporánea.  Atendiendo a los ejes relacionales local-global y evitando que

lo local funcione como un ejemplo o como una mera resistencia a las políticas globales, desde

un campo precario, propician la emergencia de espacios de innovación y creación que

dinamizan identificaciones parciales y puentes afectivos. Estas escrituras van acompañadas de

pequeñas empresas editoriales que apuestan a la edición artesanal o al libro de bolsillo. La

Colección Naranja de crónicas ilustradas que edita la Editorial Municipal es un caso de

gestión y articulación de proyectos de escritura que se destaca por la coherencia de la

propuesta y la continuidad en el tiempo.

El factor documental, insisto, no debe entenderse como una forma de documentar o

referir a lo real, sino como la puesta en funcionamiento de un dispositivo óptico, una suerte de

materialismo que remite a una huella efectiva de lo real en el campo perceptivo. En este

sentido, Daniel García Helder trabaja en ese registro desde un continuo textual que va de sus

anotaciones en los poemas, sus “tomas para un documental” para decirlo con el título de uno

de sus proyectos, hasta sus narraciones ilustradas. En La vivienda del trabajador, García

Helder registra y produce una semiosis de lo urbano a partir de la superposición de tiempos y

espacios que conectan pretéritos y presentes, memorias locales activadas a partir de los

efectos subjetivos que desata el proceso de reconversión cultural y urbana. De ahí que prefiera

instalarse en las fisuras del tiempo, el individual y el colectivo. Su escritura opera con

diferentes materiales (archivos, catálogos, fichas de catastro municipal, folletos publicitarios,

libros perdidos, instantáneas fotográficas, recorridos urbanos) a fin de establecer una singular

conexión con lo real: si la ruina hace visible la caída de un mundo y su suplantación por otro,

sus tomas documentales desatan una crítica radical sobre la condición contemporánea del

trabajo. García Helder señala, de manera indicial, un espacio enajenado. Se trata de una

escritura que se pliega a las estrategias de ficcionalización cinematográfica que Kracauer
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pensó como un modo de “redimir” a la realidad física. García Helder hace declarar a los

materiales. De este modo, al sesgo y sin apelar a la moral, se inscribe el debate sobre el

retorno de lo real y los alcances del relato realista en la medida que desmantela la división del

trabajo entre la función testimonial de documental y la función estética de la literatura. Su

operación es altamente política porque, en la era post-industrial, pregunta por el trabajo,

indaga sobre los rastros de su constitución, sobre las marcas en las prácticas estéticas y en la

vida cotidiana de los ciudadanos, y, finalmente, de modo elíptico pero contundente, sienta las

bases para un reclamo de justicia efectuado desde la sobrecarga estética de su escritura.

El otro caso que me interesa destacar viene del margen hacia el centro y es el ejercicio

poético que las elites barriales de todo el mundo (“cosmopolitismo del pobre” diría Silviano

Santiago) ensayan bajo la forma de rap. Son poéticas plebeyas que gestionan figuras de

artistas muy diferentes a las de los poetas modernistas, que enuncian y producen en los límites

(de la ciudad, de la lengua, del sistema) con y desde las nuevas tecnologías. Fenómenos como

los del rap alientan el desarrollo de análisis transdisciplinares para poder atender a la

coyuntura pero sin olvidar la innegable dimensión estética del trabajo de sus practicantes. El

rap forma parte de la cultura hip hop, que tiene mucho para aportar a esta discusión ya que sus

prácticas se asientan, sin ocultarse, en la dialéctica entre poesía y cultura de masas. De este

modo, desde las zonas más ocultas y desatendidas de la cultura popular retorna la pregunta

por el rol que desempeña la tecnología en la transformación de la vida cotidiana de los

sectores que desde siempre demandaron por su derecho a pertenecer.
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La propuesta de esta charla inicial es una reflexión acerca de procesos de lectura que

se han naturalizado dentro del ámbito universitario, sin tomar muchas veces en cuenta que las

modalidades de lectura implican una serie de concepciones básicas que hemos incorporado a

lo largo del tiempo y a partir de puntos de vista teóricos a los que hemos ido accediendo

paulatinamente en nuestros estudios y en la trayectoria profesional. Dado que, insisto, se trata

de una reflexión, no van a encontrar citas ni datos bibliográficos, si bien es posible que

puedan advertir la existencia de nombres como Foucault, Todorov, Bachtine,  Lemos o Lacan

detrás de lo que se dice, pero lo que se dice está atravesado por la empiria de una práctica

social relacionada con una situación de aprendizaje y que, creo, se aviene mejor a un

tratamiento menos argumentativo y más reflexivo.

El nombre propuesto para estas Jornadas requiere un comentario especial por sus

implicancias. Investigar es una tarea que se encuadra en el territorio de la ciencia en la medida

en que sus logros se plantean como elaboración de conocimientos. Si afirmamos entonces que

escribir es investigar, estamos aceptando tácitamente que la ciencia es una escritura, o para

decirlo de otro modo, la ciencia se presenta a sí misma como discurso científico porque hay

escritura. Si, por otra parte, hablamos de elaboración de conocimientos, solo en la escritura

podemos ver las conceptualizaciones que se generan en el trabajo de investigación. Si esto es

así, y siguiendo el mismo razonamiento, escritura y concepto, dentro del discurso científico,

son una y la misma cosa.

Los tres “si” que he planteado van alejando paulatinamente la noción común de que

las ideas se vuelcan en la escritura, que la escritura manifiesta lo que se piensa o que, en

última instancia, se puede establecer una demarcación entre pensamiento y lenguaje en

relación con el discurso. Esta noción que he planteado se relaciona directamente con la

dicotomía entre la materia y la forma –aunque en este caso se trate de una materia tan

abstracta como podríamos considerar a la forma–, que marca fuertemente a muchas corrientes

racionalistas desde la Antigüedad. No es necesario aquí entrar a discutir esta noción sino,
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como lo plantea el título de las Jornadas, conformarse con dejar en suspenso el juicio sobre

esa dicotomía –que no termina de cerrarse tampoco en Lingüística con la explicación

saussureana del signo lingüístico– y considerar a la escritura como discurso y desde allí

concebir la ciencia como un posible solo a partir del lenguaje.1

Una vez establecida la interpretación que propongo respecto del título de las Jornadas,

pasaré a considerar el punto de vista que orienta esta charla, ya que solamente será posible

seguir la reflexión si se toman en cuenta los límites que la encuadran.

Cuando mencionamos la palabra sujeto se hacen necesarias ciertas aclaraciones ya que

las teorías, tanto las lingüísticas como las psicológicas –estrechando el foco de esta charla

solo a ellas–, emplean el mismo elemento léxico pero el contexto te permite establecer muy

claramente que el sentido del discurso cambia y con él la concepción de sujeto. Aquí

consideraremos sujeto a aquel que gracias a la lengua presente en el habla de los otros

comienza a funcionar en el lenguaje y que, al mismo tiempo que es uno más como hablante,

es uno diferente como sujeto. Las instancias de la subjetivización se manifiestan claramente

en la adquisición de la lengua materna, pero es importante tener en cuenta que esa lengua es

constituyente del sujeto pero no es un objeto de conocimiento del que el sujeto se apropia

como se sostendría desde una teoría cognitiva. El punto de vista que orienta esta charla

plantea que el proceso de subjetivización se define como una relación del sujeto con la lengua

y con los discursos que, si bien comienza siendo mediada por los otros, acaba siendo una

relación dual sujeto / lengua-discurso que sufre toda suerte de cambios y altibajos a lo largo

de la vida del sujeto enfrentado siempre a la necesidad de funcionar en el lenguaje para ser

social. Cuando por distintas circunstancias nos encontramos ante la necesidad de acceder a un

discurso nuevo, se advierten los fallos que están marcando la novedad de ese nuevo

funcionamiento del sujeto en el lenguaje. Cabe aclarar que los fallos suelen considerarse

como  meramente lingüísticos pero en última instancia alejan al sujeto de ese discurso en el

que desea funcionar.  De esta manera, es decir como un funcionamiento nuevo y diferente del

sujeto en el lenguaje, es como consideraré la escritura de los alumnos universitarios

relacionada con discursos científico-disciplinares que nunca o pocas veces han estado

presentes en su realidad de hablantes dentro de la sociedad.

La actividad académica pone entonces al alumno, a través del profesor y de la

bibliografía, en contacto con textos que forman parte de un discurso científico determinado.

Los textos proponen variedades de ese discurso disciplinar en la medida en que aportan,

1 Nombrado así, en general, aludiendo a su naturaleza semiótica, se trate de  un lenguaje natural o no.
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dentro de un mismo encuadre, dimensiones múltiples ya que en tanto parte del discurso

científico suelen diferir desde el punto de vista teórico y metodológico, muchas veces son

incluso “escrituras en disenso” entre sí.

Dentro de este mismo mundo académico aparecen también otros textos, los de los

alumnos que se inician en su funcionamiento dentro de un discurso científico específico. Es

sobre la lectura de estos textos, que considero como escrituras iniciáticas, que centraré esta

charla. Obviamente hay diferencias manifiestas entre el parcial relacionado con una

bibliografía introductoria a un campo disciplinar y una tesina de grado o una tesis de

doctorado, pero creo hallar en ellas una filiación que depende de esa circunstancia propia de

un sujeto cuyo funcionamiento en un discurso está apegado a la palabra de los otros o, en su

búsqueda por separarse de ella, falla lingüística y discursivamente.

Analizaré ahora cuáles son las condiciones en las se generan estas escrituras

iniciáticas. Es evidente que el discurso científico como tal preexiste al sujeto, del mismo

modo en que la lengua lo precedió y le permitió constituirse como sujeto de la lengua. En este

sentido plantearé aquí que existe una tensión entre un sujeto hablante y el discurso nuevo,

tensión que pasa por el hecho de que el sujeto es ajeno a la dimensión social de ese discurso y

es incapaz en un primer momento de reconocer los valores categoriales conceptuales que lo

constituyen. Esa falta de reconocimiento no depende exclusivamente de los procesos

intelectuales porque como en toda acción humana es el deseo el que prima en el momento del

acercamiento al discurso nuevo. La palabra del profesor, la lectura de la bibliografía son

medios de acceso a ese discurso nuevo, pero frente a él pueden producirse reacciones

diferentes como limitarse a recuperar fragmentos cristalizados de ese discurso otro o bien

generar fenómenos discursivos y lingüísticos anómalos –en relación con un sujeto que ya es

hablante de la lengua– que ponen de manifiesto en la escritura (o en la oralidad) que el sujeto

pugna por acceder al nuevo encuadre discursivo, a veces en forma consciente y otras no. Es

así como quien escribe a veces permanece indiferente a los señalamientos de los fallos que

aparecen en su texto porque no escucha, no advierte cuál es la diferencia entre lo que su texto

dice y lo que diría si fuera consistente con el discurso de referencia. Si pensamos esto desde

un punto de vista más amplio que el que se propondría desde el cognitivismo –incapacidad

para realizar ciertas operaciones intelectuales–, y consideramos que el fenómeno involucra

mucho más que la razón y la conciencia, las posibilidades de comprenderlo se amplían. Por un

lado podemos afirmar que los textos están conformados por significantes cuyos significados

se instancian de manera aleatoria en los discursos y para alcanzar esos significados se hace

necesario que ese sujeto acceda al discurso enajenándose en él, del mismo modo que para ser
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uno diferente en la lengua debió pasar por la instancia de ser uno más dentro de ella. El

planteo que estoy desarrollando pasa por sostener que cada acceso a un discurso nuevo

implica un proceso de subjetivización también nuevo, en el que un sujeto ajeno a un discurso

puede acceder a él solamente condicionándose a sus exigencias, es decir, enajenándose en él,

para poder luego funcionar como un sujeto hablante en relación con ese discurso, capaz

incluso de introducir cambios en él.

La escritura académica en general y las escrituras iniciáticas en particular constituyen

un observatorio privilegiado desde el cual pueden advertirse tanto la ajenidad del sujeto

respecto de un discurso, como la presencia de un funcionamiento autónomo dentro de ese

discurso. Las crisis que se desencadenan durante estas instancias quedan marcadas en el

lenguaje, en la oralidad y en la escritura, y pautan los cambios que posibilitan que un sujeto

llegue a ser parte de una comunidad que tiene un discurso específico.

Las propuestas anteriores nos van llevando a una posición que permite realizar algunas

afirmaciones que resultan significativas en relación con el tema que estamos tratando. En

primer lugar me interesa destacar que desde la visión “del acceso” al discurso, las prácticas de

lectura y escritura son prácticamente inseparables. Ciertamente la palabra y la orientación del

profesor son valiosas, pero quizás sea en la elección de la bibliografía y en la escritura de las

consignas donde pueda apreciarse mejor su importancia. En cambio, la exigencia de leer los

textos de la bibliografía y escribir en el encuadre discursivo que ella propone es realmente el

desencadenante fundamental y al mismo tiempo el recorrido privilegiado para que se

instancien las condiciones que van posibilitando el funcionamiento del sujeto, en este caso del

estudiante, en un discurso nuevo.

Acabo de afirmar que el rol del docente en el acceso del estudiante al discurso

disciplinar es limitado en más de un sentido, pero me interesa especialmente destacar una

faceta del rol del docente que se ha naturalizado en función de pensar el trabajo escrito como

evaluación de conocimientos y la corrección de errores lingüísticos y textuales –como se ve

esta naturalización también está marcada por la dicotomía lengua/conceptos de la que hablé

más arriba–. La faceta privilegiada a la que me estoy refiriendo es la del profesor como

LECTOR.

Las mayúsculas no son inocentes, creo, efectivamente, que en el nivel universitario –

especialmente en los campos de estudio de las Humanidades y de las Ciencias Sociales– el

profesor tiene la profesión de leer las escrituras de sus alumnos. Pero para que esta acción de

lectura sea significativa respecto de los cambios esperables en el estudiante, deben cumplirse

requisitos que son determinantes en función de la vida académica de aquel. Ciertamente
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compartir algunos de los puntos de vista desarrollados más arriba acerca de cómo un

estudiante accede a un discurso nuevo, aun en forma intuitiva, es un buen comienzo para la

tarea que trataré de perfilar. Un aspecto no banal es que leer en este caso es realizar una

práctica sobre una escritura que no es la propia y que, como ajena, debe ser respetada.

Obviamente el profesor señala o marca en el texto transgresiones visibles en relación con la

normativa pero siempre con el recaudo de que es posible que los errores del estudiante sean el

resultado de su crisis en relación con el discurso y no del desconocimiento de la normativa de

su propia lengua. Sin embargo, y sobre el texto mismo del estudiante poco más debería hacer,

porque a partir de allí, como lectores nos enfrentamos a los alcances y los límites de lo

interpretable. Cualquier cambio que nos atrevamos a realizar sobre el texto del estudiante se

desprende de que nuestros conocimientos previos, nuestro funcionamiento fluido en el

discurso disciplinar, nos hace pensar que el estudiante “quiso decir”, sin darnos cuenta de que

para ser útil al estudiante la mirada del profesor lector debe indicar “que no dijo”. Es muy

interesante advertir que, a medida que el estudiante accede al discurso, este “no decir” se hace

más sutil y a veces se advierte apenas por un término léxico un tanto ambiguo que solo en la

visión del profesor lector marca una inconsistencia en el discurso.

Al mismo tiempo y muy a menudo, el profesor lector debe soportar el extrañamiento

que le produce el texto del estudiante en la medida en que manifiesta su ajenidad a un

discurso que no está en su escritura, es decir que el profesor como lector debe buscar, en todo

momento, que el texto diga porque en aquel lugar en que el texto dice encuadrado en el

discurso disciplinar, se pone de manifiesto que el estudiante ha cambiado en función de ese

discurso. No hay dudas de que a veces los tiempos del cambio son lentos, pero cuando es

posible descubrir, señalar y exaltar aquellos lugares en que el texto dice desde un sujeto que

ya no está sometido a la fuente y propone interpretaciones, dudas, ampliaciones,

ejemplificaciones (entre otras muchas cosas) compatibles con el discurso que encuadra su

texto, el profesor /lector encuentra a un interlocutor en el discurso académico.

Sin embargo, a lo largo del recorrido que estoy describiendo, no se ha planteado

todavía el punto en que esa interlocución alcanza un nivel de paridad. Generalmente esto no

ocurre con los trabajos de evaluación, sino que se advierte claramente en el progreso de las

tesis, ya que en estos casos el profesor/lector puede ir reconociendo otros cambios aún más

significativos. Un trabajo de tesis suele involucrar una investigación en la cual solo quien la

escribe puede dar cuenta completa de las conceptualizaciones y las argumentaciones. Es así

como el director de tesis, quien en el inicio puede haber pautado teórica y metodológicamente

el trabajo, va advirtiendo que la escritura del doctorando o del maestrando depende realmente
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de los cambios y las reformulaciones que le impone su autor, muchas veces más allá de las

observaciones que el director pueda hacer. En este punto es donde advertimos que la tarea del

profesor lector ha terminado porque el estudiante es ya capaz de ser su propio lector, de

objetivar su texto y leerlo por sí mismo buscando su consistencia y adecuación al discurso

científico. Se trata, en cualquier caso y para el profesor, de una pérdida, pero una pérdida muy

gratificante.

Rosario, 12 de septiembre de 2013
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