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Resumen

La crisis del tránsito del siglo XIX al XX generó un debate 
acerca de la situación de España, que se desarrolló de forma 
concreta en el denominado “Regeneracionismo”, un movi-
miento intelectual que se propuso reflexionar acerca de las 
causas del negativo panorama del país. El Regeneracionismo 
tuvo su reflejo en los temas desarrollados en la Zarzuela, es-
pecialmente en el denominado “género chico”. Se analizará 
esta influencia a través de la temática de seis significativas 
obras de Gerónimo Giménez, Tomás Bretón, Manuel Fernán-
dez Caballero, Federico Chueca y Ruperto Chapí. En ellas se 
contienen críticas a las oligarquías y sus prácticas caciquiles, 
denuncias del analfabetismo que afectaba a gran parte de la 
población, expresión del malestar por los llamamientos a filas 
para luchar en la guerra de Cuba y otros asuntos que fueron 
centro de debate de los intelectuales regeneracionistas. 

Palabras clave: España, crisis de 1898, Regeneracionismo, 
Zarzuela.

Abstract. 

The crisis of the transit of the XIX century to the XX genera-
ted a debate about the situation of Spain that developed in 
a concrete way in the so-called “Regenerationism”, an inte-
llectual movement that sought to reflect on the causes of the 
negative panorama of the country. Regeneracionismo had its 
reflection in the subjects developed in the Zarzuela, especia-
lly in the denominated “chico gender”. This influence will be 
analyzed through the theme of six significant works by Geró-
nimo Giménez, Tomás Bretón, Manuel Fernández Caballero, 
Federico Chueca and Ruperto Chapí. They contain criticisms 
of the oligarchies and their cacique practices, denunciations 
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of illiteracy that affected a large part of the population, an ex-
pression of discontent over the calls to fight in the Cuban war 
and other issues that were the center of discussion of the Re-
generationist intellectuals.

Keywords: Spain, Crisis of 1898, Regenerationism, Zarzuela.

La crisis del tránsito del siglo XIX al XX generó un debate acerca de la situación 

de España, que se desarrolló de forma concreta en el denominado “Regene-

racionismo”. Un movimiento intelectual que se propuso reflexionar acerca de 

las causas del negativo panorama del país y que ya había iniciado su actividad 

con anterioridad al año referencial de la crisis, 1898, sólo que cobró un renova-

do impulso a partir de esa fecha1. La corriente tiene sus orígenes en 1875, en 

los comienzos del reinado de Alfonso XII, cuando se produjo la restauración 

borbónica tras el fin del Sexenio Democrático (1868-1874), que incluyó las ma-

logradas experiencias del reinado de Amadeo I y la Primera República2. En ese 

contexto, un grupo de intelectuales se propuso crear una nueva idea del país 

basada en la autenticidad, limpia de falsos elementos fabricados por la España 

“oficial”3. El instrumento para alcanzar este propósito fue la divulgación de sus 

ideas a través de revistas de amplia difusión. La primera de ellas fue la Revista 

Contemporánea (1875-1907), fundada por José del Perojo4, que durante sus 

algo más de tres décadas de actividad logró la colaboración de miembros de 

la Institución Libre de Enseñanza (Rafael Altamira, Urbano González Serrano, 

Rafael María de Labra y Julián Sanz del Río). Otra de las publicaciones funda-

mentales fue La España Moderna (1889–1914), creada por José Lázaro Gal-

diano5 con la pretensión de convertirse en algo similar a lo que significaba la 

Revue de Deux Mondes en Francia. En ella escribieron, entre otros, Ramiro de 

Maeztu y Miguel de Unamuno. Asimismo, fue destacable Nuevo Teatro Crítico 

(1891-1893), con Emilia Pardo Bazán casi como única autora6. 

1  Ribas, Pedro, “Regeneracionismo: una relectura”. Salabert, Vicent y Manuel Suárez. El Re-
generacionismo en España: política, educación, ciencia y sociedad. Valencia. Universitat de 
València. 2007. pp. 47-80.

2  Seco, Carlos, “La renovación política: el regeneracionismo”. Laín, Pedro y Carlos Seco. España 
en 1898: las claves del desastre. Barcelona. Galaxia Gutenberg. 1998. pp. 235-260.

3  Ortí, Alfonso, “Análisis del Regeneracionismo”. Rico, Francisco. Historia y crítica de la literatu-
ra española. Vol. 6. Tomo 1. Madrid. Crítica. 1979. pp. 103-105.

4  Sotelo, Adolfo, “José del Perojo y la Revista Contemporánea”. Cuadernos Hispanoamericanos. 
Nº 523. 1994. pp. 19-36.

5  Ayala, María de los Ángeles, Rafael Altamira, José Lázaro Galdiano y la España Moderna (1889-
1905). Alicante, Universidad de Alicante, 2012.

6  Charques, Rocío, Emilia Pardo Bazán y su Nuevo Teatro Crítico. Tesis doctoral Universidad de 
Alicante. Alicante. 2008.
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Tuvo especial importancia Germinal (1897-1899), dirigida por Joaquín Di-

centa7, en la que por vez primera aparecen todos los escritores jóvenes de la 

denominada generación de 1898, salvo Azorín y Unamuno. Esta publicación 

se caracterizó por su rebeldía frente a los valores establecidos, orientación 

compartida por el semanario Vida Nueva (1898-1900), en el que colaboraron 

Ganivet, Unamuno y Maeztu8. Particularmente destacable fue Alma Española 

(1903-1905), en la que Benito Pérez Galdós reflexionó acerca de renovación 

de la vida nacional, en un pensamiento que derivaba de su inicial krausismo, 

reflejado también en sus últimos Episodios nacionales. En esta misma revista, 

a pesar de su corta vida, también publicaron nombres tan relevantes como 

Pablo Iglesias, Vicente Blasco Ibáñez, Joaquín Costa, Francisco Giner de los 

Ríos, Francisco Silvela, Eduardo Dato, el Conde de Romanones, Pedro Dorado 

Montero, Santiago Ramón y Cajal o Miguel de Unamuno9. 

En términos generales, se intentaba fomentar una postura europeísta y cosmo-

polita, que sentara bases intelectuales para la modernización de España y, la 

vez, buscara las raíces auténticas del país10. También se pretendía frenar la des-

composición del régimen de la Restauración, con actitudes críticas con el siste-

ma político nacido en 1875, aunque el regeneracionismo también se expresa-

ría en posiciones de orientación muy conservadora11. Deseosos de rehabilitar 

el maltrecho entramado legitimatorio de la Restauración y de impulsarse en 

sus carreras como representantes “renovados”, las propuestas de los regene-

racionistas fueron aprovechadas por políticos conservadores como Francisco 

Silvela12, que escribió un famoso artículo titulado “Sin pulso” (1898)13, y por 

7  Andrés, Marina G, “Joaquín Dicenta periodista”. Annales: Anuario del Centro de la UNED de 
Calatayud. Vol. 2. Nº 5. 1997. pp. 281-294.

8  San Juan, José Bernardo, “Ángel Ganivet y la revista Vida Nueva (1898-1900)”. Tonos Digital: 
revista electrónica de estudios filológicos. Nº 28. 2015. 

9  Mora, Asunción, “La revista Alma Española: literatura y política en la Generación del 98”. Ana-
les de Literatura Española. Nº 5. 1986-1987. pp. 295-328.

10  Herrero, Clemente, “El Regeneracionismo, fundamento de la modernización de España”. Ate-
neo revista científica, literaria y artística. Nº 14. 2005. pp. 119-138.

11  Blas Guerrero, Andrés, “Regeneracionismo, nacionalismo y 98”. Cuadernos de Alzate, revista 
vasca de la cultura y las ideas. Nº 16. 1997. pp. 33-43. Villalba, Miguel, Republicanismo, regene-
racionismo y masonería. Edición de Manuel de Paz Sánchez. Santa Cruz de Tenerife, Ediciones 
Idea, 2007.

12  Sierra, María, “El problema Silvela: efectos del regeneracionismo en el Partido Conservador 
sevillano”. Tusell, Javier et al. Estudios sobre la derecha española contemporánea. Madrid. 
UNED. 1993. pp. 95-108. Dardé, Carlos, “Los conservadores ante la crisis de 1898: el regene-
racionismo de Francisco Silvela”. Sánchez Mantero, Rafael, et. al., Homenaje a D. José Luis 
Comellas. Sevilla. Editorial de la Universidad de Sevilla, 2000, pp. 185-200. Portero, Florentino, 
“El regeneracionismo conservador: el ideario político de Francisco Silvela”. Tusell, Javier, et 
al., Las derechas en la España contemporánea. Madrid. UNED. 1997. pp. 45-58. Maestre, Julio, 
“Francisco Silvela y su liberalismo regeneracionista”. Revista de Estudios Políticos. Nº 187. 
1973. pp. 191-226.

13  Silvela, Francisco, “Sin pulso”, periódico El Tiempo,b16 de agosto de 1898. 
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Antonio Maura14, éste desarrollando el discurso hasta bien avanzadas las dos 

primeras décadas del siglo XX, ya durante la mayoría de edad de Alfonso XIII. 

Lo mismo hicieron José Canalejas15 y Santiago Alba. Incluso, la dictadura de 

Miguel Primo de Rivera (1923-1930) llegó a apropiarse de parte de la oratoria 

de Joaquín Costa, ya que el militar jerezano se veía a sí mismo como aquel 

“cirujano de hierro” destinado a “curar” al país de sus enfermedades16. Por 

último, Manuel Azaña y otros políticos y escritores de la Segunda República 

(1931-1939) prolongaron de algún modo la presencia de parte de la argumen-

tación regeneracionista, en lo que se refiere a la modernización de España, 

hasta la guerra civil (1936-1939)17. La dictadura de Franco, con la represión o 

exilio de muchos intelectuales, trajo consigo la disolución más o menos efec-

tiva de la corriente.

El autor más emblemático de este movimiento fue Joaquín Costa18, debido 

a la influencia notable de sus obras Colectivismo agrario en España (1898) y 

Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España (1901), 

aunque su pensamiento había sido antecedido por Los males de la patria y la 

futura revolución española (1890), de Lucas Mallada19, y compartido por El pro-

blema nacional: hechos, causas, remedios (1899), de Ricardo Macías Picavea20, 

así como por las críticas a las deficiencias del Estado en materia educativa 

expuestas por los krausistas de la Institución Libre de Enseñanza dirigida por 

Francisco Giner de los Ríos. Como puede intuirse, krausismo, institucionismo 

y regeneracionismo fueron tres fenómenos que guardaban relación entre sí, 

14  González, María Jesús, “Regeneracionismo, reformismo y democracia en Antonio Maura”. 
Tusell, Javier et al. Las derechas en la España contemporánea. Madrid. UNED. 1997. pp. 91-114. 
Cabrera, Mercedes, “Maura y el regeneracionismo conservador”. Zamora, Javier y Rus, Salva-
dor. Una polémica y una generación: razón histórica de 1898. León. Servcicio de Publicaciones 
de la Universidad de León,1999. pp. 39-56.

15  Abellán, José Luis, “José Canalejas, entre el 98 y la regeneración política y social”. Ferreiro, 
Charo y Pena, Inmaculada. Actas del Congreso José Canalejas y su época. Ferrol. Xunta de 
Galicia. 2005. pp. 207-214.

16  Perfecto, Miguel Ángel, “Regeneracionismo y corporativismo en la dictadura de Primo de Ri-
vera”. Tusell, Javier et al. Las derechas en la España contemporánea. Madrid. UNED. 1997. pp. 
177-196.

17  Herrero, Clemente, “Regeneracionismo, Segunda República y modernización de España”. Cri-
terios, Res Publica Fulget: revista de pensamiento político y social. Nº 4. 2004. 169-195.

18  Domínguez, Martín, “Costa, propulsor del Regeneracionismo”. Romero, Julio. La educación en 
España a examen (1898-1998). Zaragoza. Ministerio de Educación y Cultura - Instituto Fernando 
el Católico -Ayuntamiento de Zaragoza. 1999. pp. 1959-1970.

19  Fernández, Eloy, Lucas Mallada y Joaquín Costa. Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada 
de Aragón, 1999. Calvo, Antonio, “Lucas Mallada, el clásico desconocido”. Estratos. Nº 55. 
2000. pp. 54-58.

20  Hermida de Blas, Fernando, “El regeneracionismo de Ricardo Macías Picavea”. Albares, Ro-
berto et al. Filosofía Hispánica y Diálogo Intercultural. Oviedo. Fundación Gustavo Bueno. 2000. 
pp. 439-450.
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aunque fueran corrientes diferenciadas21. Joaquín Costa resumía su propuesta 

de modernización de España en sus difundidos lemas “escuela, despensa” y 

“doble llave al sepulcro del Cid”22. Es decir, a través de la mejora del sistema 

de enseñanza y del rendimiento económico, y con el abandono de la autocom-

placencia basada en el recuerdo de las supuestas glorias del pasado23. 

Se apuntaba con anterioridad que los escritores de la conocida como “genera-

ción de 1898” también se vieron afectados por la crisis moral, política y social 

desencadenada en España por la derrota militar en la guerra hispano-esta-

dounidense24. Estos autores, a partir del denominado Grupo de los Tres (Pío 

Baroja, Azorín y Ramiro de Maeztu), comenzaron a escribir en un tono hipercrí-

tico que seguía la línea de análisis de los teóricos del regeneracionismo25. Se 

adscribieron al grupo Miguel de Unamuno26, Antonio Machado27 o Ramón Mª 

del Valle-Inclán28, entre otros. También tuvieron relación con ellos los compo-

sitores Felip Pedrell29, Isaac Albéniz y Enrique Granados30; y el pintor Ignacio 

Zuloaga31. Sin embargo, pronto surgió una polémica: Pío Baroja y Ramiro de 

Maeztu negaron la existencia de tal generación, y más adelante Pedro Salinas 

ratificaría esa idea en sus análisis32. Lo cierto es que en ocasiones se confunde 

el regeneracionismo con las corrientes culturales de aproximación a la reali-

dad que comienzan a partir del inicio del Sexenio Democrático en 1868, cuyos 

sobresalientes frutos han dado lugar a que se hable de la “Edad de Plata” de la 

21  Martínez, Miguel, “Krausismo y regeneracionismo: el noventa y ocho en España y el pensa-
miento europeo”. Romero, Leonardo. El camino hacia el 98: los escritores de la Restauración y 
la crisis de fin de siglo. Madrid. Visor Libros. 1998. pp. 29-56.

22  Fernández, Eloy, Estudios sobre Joaquín Costa. Zaragoza, Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Zaragoza, 1989, pp. 51-303.

23  Zapater, Alfonso, Joaquín Costa. Cuarte de Huerva (Zaragoza), Editorial Delsan, 2005, pp. 41-
80.

24  Rodríguez, Julio, El Desastre y sus textos: la crisis de 1898 vista por los escritores coetáneos. 
Madrid, Akal, 1999. 

25  Navarra, Andreu, “Azorín regeneracionista”. Quimera Revista de Literatura. Nº 398. 2017. pp. 
52-53.

26  Garrido, Juan Antonio, “Unamuno y el Regeneracionismo”. Chagacueda, Ana. Miguel de Una-
muno, estudio sobre su obra. Salamanca. Universidad de Salamanca. 2009. pp. 215-242.

27  Fernández, Domingo, “Las relaciones internas de la poesía de Antonio Machado con el rege-
neracionismo y la filosofía de la Institución Libre de Enseñanza”. Philologica Canariensia. Nº 
12-13. 2006-2007. pp. 211-236.

28  Sauquillo, Julián, “Política e individuo en la crisis del 98. Disidencia, ascesis literaria y política 
en Ramón del Valle Inclán”. Revista de Estudios Políticos. Nº 106. 1999. pp. 65-110.

29  Lichstenszatjn, Dochy, “El regeneracionismo y la dimensión educadora de la música en la obra 
de Felip Pedrell”. Recerca Musicológica. Nº 14-15. 2004-2005. pp. 301-323.

30  Alonso, Celsa, “La música española y el espíritu del 98”. Cuadernos de música iberoamericana. 
Nº 5. 1998. pp. 79-108.

31  Tomasini, Daniel, “Ignacio Zuloaga: no perder la rebeldía”. Dossier. Año 10. Nº 56. 2016. pp. 
30-37.

32  Cuvardic, Dorde, “El debate Modernismo-Generación del 98”. Reflexiones. Vol. 88. Nº 2. 2009. 
pp. 101-112.
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cultura española. La relación entre ambos fenómenos no siempre se produce, 

aunque también existan ejemplos en los que sí se aprecia esa vinculación33.

El regeneracionismo influyó en el contenido de algunas Zarzuelas, especial-

mente las adscritas al denominado “género chico”, a través de autores como 

Federico Chueca, Gerónimo Giménez, Ruperto Chapí, Tomás Bretón o Manuel 

Fernández Caballero34. Así, la situación de las oligarquías en el ámbito rural y 

sus prácticas caciquiles quedaron reflejados en La Tempranica (1900) de Geró-

nimo Giménez o en Maruxa (1914) de Vives; los problemas de analfabetismo y 

falta de formación en andaluces o murcianos en La Alegría de la Huerta (1900) 

de Federico Chueca, El Puñao de Rosas (1902) de Ruperto Chapí y La Reina 

Mora (1903) de José Serrano; la sátira política contraria al régimen monár-

quico de la Restauración en El Rey que Rabió (1891) de Chapí; los cuadros de 

costumbres por los que pasan cesantes, analfabetos o alguaciles abusando de 

su poder, en muchas de las piezas de Chueca (Agua, azucarillos y aguardiente, 

1897; El Chaleco Blanco, 1890; El año pasado por agua, 1889); los ensanches 

urbanísticos tan frecuentes a finales del siglo XIX en las grandes capitales es-

pañolas en La Gran Vía (1889) de Chueca; o las relaciones entre terratenientes 

y campesinos manchegos en La Rosa del Azafrán (1930) de Jacinto Guerrero. 

Es decir, un conjunto de temas también abordados en los ensayos de Costa o 

Picavea35. 

La crisis del tránsito del siglo XIX al XX puso en evidencia, entre otras cuestio-

nes, los problemas constructivos del nacionalismo español36, muy singulares 

con respecto a otros proyectos vecinos ya que el reto no fue el de lograr una 

caracterización nacional frente a otra realidad política dominadora, sino conse-

guir una redefinición que se adaptase a la cambiante situación del país debida 

a la progresiva desaparición del imperio ultramarino37. La pérdida de las últi-

mas colonias provocó que España se viera obligada a redefinirse, ya de modo 

urgente, como nación. Desde 1898, la cultura estuvo más atenta a la exaltación 

de las características propias de la península y a separarlas de los vestigios 

33  Hernández, Francisca, “Paradojas de un centenario: en torno a la generación del 98”. Paideia 
Revista de filosofía y didáctica filosófica. Vol. 19. Nº 44-45. 1998. pp. 255-272.

34  Sánchez, Víctor, “Tomás Bretón y el regeneracionismo. Una reflexión sobre la valoración de la 
música en el contexto cultural de la España de 1898”. Cuadernos de música iberoamericana. Nº 
6. 1998. pp. 35-48.

35  Sánchez, Andrés, Leticia, Música para un ideal. Pensamiento y actividad musical del krau-
sismo e institucionismo españoles (1854-1936). Madrid, Sociedad Española de Musicolo-
gía, 2009.

36  Álvarez, José, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. Madrid, Taurus, 2001. 
37  Varela, Javier, La novela de España. Los intelectuales y el problema español. Madrid, Taurus, 

1999.
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culturales americanos. En esta época se reinventaron fiestas populares, se re-

cuperó una imagen de España observada a través del prisma de los viajeros ro-

mánticos38, se recrearon en las artes los períodos históricos anteriores a 1492, 

y se estudió el rico y variado folklore peninsular, particularmente el castellano 

y el andaluz39. Ceñida casi a sus fronteras europeas, sería necesario buscar una 

nueva construcción política y, por tanto, reedificar unas señas de identidad que 

estuvieran en consonancia con la consolidación general de los estados-nación 

del viejo continente40. Asimismo, resolver el desarrollo de otros movimientos 

nacionalistas dentro de España. En ello estuvieron preocupados tanto los inte-

lectuales regeneracionistas como los autores de zarzuelas, aunque fuese por 

motivos en ocasiones diferentes41. La fabricación de una renovada definición 

nacional requería referencias populares, que se edificaron sobre un casticis-

mo estilizado que se nutría de costumbres del pueblo llano y de la pequeña 

burguesía urbana. Ello tuvo su reflejo en las artes plásticas, la literatura y la 

música. Con esta estrategia discursiva se intentaba resolver la, hasta entonces, 

problemática creación de señas de identidad españolas, para lo que era nece-

sario fabricar símbolos que constituyeran las unidades semánticas básicas del 

proceso de construcción nacional42. 

La rica actividad cultural en España en el tránsito del siglo XIX al XX tuvo múl-

tiples expresiones que en el plano musical se extiende en varias direcciones: el 

nacionalismo teorizado por el compositor Felipe Pedrell43 y practicado por au-

tores como Albéniz, Granados, Falla o Turina; el wagnerismo y la RenaixenÇa 

catalana y sus implicaciones políticas44; y la expansión de la zarzuela durante la 

última etapa de la Restauración como el género de más popularidad y, en con-

secuencia, mayor éxito empresarial. Estos caminos constituyeron unos proce-

sos paralelos de reconstrucción de identidad nacional en los que lo casticista 

contrastó con lo europeísta. La adoración barcelonesa por Wagner terminó 

asociándose a la idea de que el pueblo catalán tenía un nivel de educación 

superior al del resto de España y que, por tanto, estaba más cerca de Europa 

38  Fox, Inman, La invención de España. Madrid, Cátedra, 1997.
39  Fuentes, Juan Francisco, “La iconografía de la idea de España en la segunda mitad del siglo 

XIX”. Cercles revista d’història cultural. Nº 5. 2002. pp. 8-25. 
40  Fusi, Juan Pablo, España. La evolución de la identidad nacional. Madrid, Temas de Hoy, 2000.
41  Alonso, Cecilio, Historia de la literatura española. Hacia una literatura nacional, 1900-1900. 

Barcelona, Crítica, 2010. Mainer, José Carlos, Historia de la literatura española. Modernidad y 
nacionalismo, 1900-1939. Barcelona, Crítica, 2010.

42  Serrano, Carlos, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación. Madrid, Taurus, 1999.
43  Lichstenszatjn, Dochy, “Felipe Pedrell, una reconsideración de la concepción regeneracionista 

española en la música”. Revista de musicología. Vol. 6. Nº 6. 1993. pp. 3656-3662.
44  Millet i Loras, Lluís, “Festes de la musica catalana: Entre la renaixenÇa i el modernisme”. Cata-

lunya música, revista musical catalana. Nº 349. 2016. pp. 22-25.
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y era “otra” nación45. Frente a ello, desde Madrid se exaltaba el españolismo a 

través de obras costumbristas o folklóricas. Aunque las dos estrategias puedan 

resultar antagónicas, compartían un mismo fondo al estar animadas por una 

burguesía urbana conservadora. No obstante, se observa una diferencia nota-

ble: el disfrute de la música de Wagner era ajeno a las clases populares que, 

en cambio, sí se entregaron masivamente al consumo del “teatro por horas”46. 

Desde la época isabelina, la zarzuela se había convertido en el género musical 

de mayor éxito hasta, al menos, la década de 1920, y en un elemento iden-

titario nacional ponente. Entroncando con la zarzuela barroca y la tonadilla 

escénica, Joaquín Gaztambide, Cristóbal Oudrid, Emilio Arrieta y Francisco 

Asenjo Barbieri serían los primeros compositores de una larga y brillante lista 

de nombres que introdujeron en sus partituras importantes exigencias creati-

vas47. Este último autor fue responsable de un ensayo sobre el género48, publi-

cado en 1864, en el que se dieron útiles pautas estéticas que no desentonaron 

con las del que sería principal referente teórico del nacionalismo musical en 

España: el antes mencionado Felipe Pedrell49.

El catálogo de temas de debate desarrollados por el regeneracionismo tiene 

cabida, como antes se ha señalado, en varias de las zarzuelas estrenadas en el 

mismo momento en que estos intelectuales publicaron sus ensayos. Los ejem-

plos son múltiples, pero vamos a centrarnos en seis casos escogidos aten-

diendo a temáticas que solían estar habitualmente presentes en el discurso 

regeneracionista y que puede servir para ejemplificar esta influencia.

EL CACIQUISMO RURAL EN LA TEMPRANICA DE GERÓNIMO GIMÉNEZ

La Tempranica de Gerónimo Giménez, estrenada en el Teatro de la Zarzuela 

de Madrid el 19 de septiembre de 1900, tiene antecedentes y consecuentes, ya 

que es una de tantas obras en las que una ingenua y confiada chica del pueblo 

sufre los abusos del terrateniente de turno, que promete amor y matrimonio 

y que tan sólo busca satisfacer sus deseos sexuales. Un modo de caracterizar 

45  Mateu, Montserrat, “Barcelona: una ciudad que se enamoró de Wagner”. Catalònia cultura. Nº 
6. 1987. pp. 16-17.

46  Espín, María del Pilar, El teatro por horas en Madrid (1870-1910). Madrid, UNED, 1995.
47  Porto, Isabelle, De l’opéra-comique à la zarzuela: modalités et enjeux d’un trnasfert sur la scène 

madrilène (1849-1956). Tesis doctoral Universidad Complutense. Madrid. 2013. 
48  Asenjo, Francisco, Crónica de la lírica española y Fundación del Teatro de la Zarzuela, 1839-

1863. Madrid, ICCMU, 2006.
49  Casares, Emilio, “Pedrell, Barbieri y la restauración musical española”. Recerca musicológica. 

Nº 11-12. 1991. pp. 259-271.
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negativamente al personaje del cacique en una de sus manifestaciones de abu-

so de poder.

A diez años del estreno de Cavalleria rusticana (1890) de Pietro Mascagni, la 

informalidad inicial de las zarzuelas en un acto (el “genero chico”) se vio trans-

formada por la voluntad de reflejar la realidad en sus aspectos positivos y 

negativos, tal y como se planteaba la escuela verista italiana50. Este cambio de 

orientación acercó a compositores y libretistas al discurso regeneracionista, 

que desde los muy populosos teatros de zarzuela tuvo una difusión infinita-

mente más amplia. De este modo, Ruperto Chapí, tras la jovialidad de Las 

bravías (1896), obra basada en La fierecilla domada de William Shakespeare, 

y los divertidos enredos sentimentales de La revoltosa (1897), estrenó en el 

Teatro de Apolo de Madrid en 1898 La chavala, un oscuro cuadro musical del 

Madrid de los barrios más desfavorecidos protagonizado por una muchacha 

gitana que sucumbe durante la boda del hombre que ama, como si de una 

Isolda castiza se tratara. Idéntico asunto al puesto en escena por La Vida Breve 

(1905) de Manuel de Falla, con un tratamiento en un tono aún menos amable51. 

En esa línea argumental se sitúa La Tempranica.

Gerónimo Giménez fue un caso singular en el que contrasta la alegre vitalidad 

de sus obras más populares, como El baile de Luis Alonso (1896), La boda de 

Luis Alonso (1897) o La gatita blanca (1906), con la severidad de su carácter, 

retraído y poco locuaz, que tuvo que sufrir una difícil etapa final, ya que mu-

rió en la indigencia52. Algo de este pesimismo vital se puede encontrar en La 

Tempranica, la que posiblemente es su obra maestra. Sin alejarse en exceso 

de los parámetros estilísticos de la zarzuela seria, aquí puede distinguirse la in-

fluencia del verismo italiano, aunque el libreto de Julián Romea intente evitar 

un exceso de sordidez y procure mantener un enfoque que evite lo trágico. Sin 

grandes escenas sangrientas, la afrenta amorosa de Don Luis a María la Tem-

pranica será vengada por su hermano Grabié con una simple pedrada contra 

los cristales de la casa donde el conde de Santa Fe vive casado con una mujer 

de su clase social53.

Enrique Mejías García

50  Iberni, Luis, “Verismo y realismo en la ópera española”. Torrente, Álvaro y Emilio Casares. La 
ópera en España e Hispanoamérica: una creación propia. Vol. 2. Madrid. Universidad Complu-
tense. 2001. pp. 215-226.

51  Parejo, José, Gerónimo Giménez, un precursor de Manuel de Falla. Sevilla, Padilla, 2007.
52  Moreno, Amalia, Gerónimo Giménez: catalogación y estudio de su producción musical. Tesis 

Doctoral Universidad de Sevilla. Sevilla. 2013. 
53  Mejías, Enrique, “Fraguas, chavalas y tarántulas: la vida larga de La Tempranica”. La Tempra-

nica de Gerónimo Giménez. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura. 1994. pp. 9-11.
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El texto de Julián Romea54, escrito parcialmente en caló, ofrece un detalla-

do estudio de tipos populares: gitanos, cazadores, vendedores ambulantes o 

herreros se van sucediendo a lo largo de la obra. No obstante, el centro del 

drama está en el dúo de “desamor” entre María y don Luis, que se sitúa tras el 

célebre zapateado “La tarántula e un bicho mu malo” de Gabrié. Inicialmente 

ella se muestra totalmente entregada y confiada al afirmar entre sollozos, en 

una línea melódica muy lírica: “No me digas que no, chiquillo, me muero de 

dolor (...) Tú me has querido, me lo has jurado, en tus palabras he confiado”. 

La respuesta de él es fría y distante: “Pero criatura, tú por qué me quieres si al 

dejarte te dije que era para siempre”. María, inasequible al desaliento, insiste 

en su entrega incondicional: “¡Te quiero porque eres güeno, porque tienes 

noble el arma (...) Te quiero porque me sale der jondo de mis entrañas!”. Don 

Luis, de modo displicente, cantando en un grueso tiempo de tres por cuatro, 

replica: “Tempranica, Tempranica, niña de mi corazón, hecha un poco de agua 

al fuego de esa indómita pasión”. Para terminar, afirmando “siempre seremos 

amigos”. Este es el punto de inflexión en la actitud de María, que se rebela: 

“Eso que tú pides no lo admito yo, aguantarme sí, conformarme no (...) Solita 

quedo porque sin ti nadie en el mundo me hará feliz”. Al final del dúo reapare-

ce fugazmente en los violines una melodía, expuesta ya al comienzo del breve 

preludio orquestal, que tendrá todo su sentido durante el concertante con que 

se inicia el segundo cuadro. Se trata de una frase de María (“Tempranica me 

llaman, quizás lo sea…”) que insistentemente se utiliza en toda la partitura, 

como una idea fija: el abandono y el corazón destrozado de María por el enga-

ño del “señorito”55. Ello concreta el discurso crítico y proporciona una unidad 

musical casi operística a esta zarzuela56. 

En el segundo cuadro de la obra, tras el mencionado concertante, se sitúa otra 

de sus páginas clave, la romanza de María “Sierras de Granada”, que se inicia 

con una copla de cante jondo muy estilizada con las que intenta convencer a 

su familia de que está enamorada del gitano con quien debe casarse. Sin em-

bargo, la inesperada llegada de don Luis interrumpe la copla, y se da paso a un 

soliloquio interno apasionado (“con mucho amor”, indica la partitura): “¡Vál-

game la Virgen, qué es lo que yo he visto, ese hombre me quiere, por verme 

ha venido!”. La eufórica y al mismo tiempo dulce frase musical con que María 

54  Baratech, María Teresa, “Julián Romea: reseña de su homenaje póstumo”. Villa de Madrid. 
Revista del excmo. Ayuntamiento. Nº 103. 1991. pp. 55-65. 

55  Prieto, Claudio, et. al., La tempranita; Gerónimo Giménez, libreto de Julián Romea. Madrid, 
Fundación Caja Madrid-Universal Music Group Spain S. L., 2009, pp. 45-52.

56  Porras, George, “Music and Orientalism in La Tempranica by Julián Romea and Gerónimo 
Giménez: A View of the Gypsy in the género chico”. Gestos: teoría y práctica del teatro 
hispánico. Nº 47. 2009. pp. 33-46.
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se confiesa a sí misma que aún ama al conde de Santa Fe, mientras el coro pa-

rece leer sus pensamientos, es un elocuente ejemplo del daño causado por la 

irresponsabilidad de terrateniente: “¡Ay, amante, amantito, amante, amante…, 

las pestañas me estorban para mirarte!”57. 

EL CACIQUISMO URBANO EN LA VERBENA DE LA PALOMA DE TOMÁS 
BRETÓN

La Verbena de la Paloma de Tomás Bretón58, estrenada en el Teatro Apolo de 

Madrid el 17 de febrero de 1894, plantea, al igual que La Tempranica, los abu-

sos perpetrados por personajes con poder económico sobre los desfavoreci-

dos. Aquí, sin embargo, las chicas del pueblo dominan la situación al no existir 

enamoramiento sino un control de las apetencias eróticas del rico y viejo boti-

cario Don Hilarión para obtener beneficios materiales sin llegar a comprome-

terse. 

Como antes se señalaba, el desenfadado “género chico” había comenzado a 

buscar una cierta trascendencia en los libretos, influido por la crítica regenera-

cionista, con obras como ésta. Es significativa la declaración de Julián, el novio 

celoso de Susana (una de las chicas que intenta aprovechar las debilidades 

del anciano farmacéutico): “también la gente del pueblo tiene su corazoncito, 

y lágrimas en los ojos y celos mal reprimidos”.59 No era nueva la defensa de 

la igualdad a través de la idea de que todos los seres humanos sufren del 

mismo modo y tienen las mismas necesidades. Esto ya lo encontramos, por 

ejemplo, en El mercader de Venecia de William Shakespeare o en las comedias 

de Pierre-Augustin de Beaumarchais que sirvieron de base a los libretos de Il 

barbiere di Siviglia de Rossini y Le nozze di Figaro de Mozart60.

Ricardo de la Vega61, el autor del texto era próximo al partido liberal de Sagas-

ta, por lo que sus referencias críticas a la realidad no dejan de tener un carácter 

ligero y podrían ser concesiones al público. En el libreto hay una intención de 

caracterizar los niveles socioculturales de los personajes por el lenguaje, usan-

do la pronunciación popular madrileña en los personajes de Susana, Casta, 

57  Prieto, La tempranita; Gerónimo Giménez, pp. 49-50.
58  Temes, José Luis, El siglo de la Zarzuela, 1850-1950. Madrid, Siruela, 2014, pp. 210-212.
59  Barce, Ramón, et. al., La verbena de la Paloma o el boticario y las chulapas y los celos mal re-

primidos; música de Tomás Bretón; libro de Ricardo de la Vega. Madrid. Teatro de la Zarzuela-
Ministerio de Cultura. 2013. p. 68.

60  Rouvière, Olivier, “Beaumarchais y la ópera”. Goldberg Early Music Magazine. Nº 48. 2007. pp. 
46-57.

61  Campal, José Luis, “Ricardo de la Vega, emperador del sainete”. La Ratonera: Revista asturia-
na de teatro. Nº 28. 2010. pp. 108-112. 
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Julián, la seña Rita o la tía Antonia; y las expresiones más pedantes y preten-

didamente ilustradas en don Hilarión, don Sebastián y su familia y el Inspector 

de Policía. Naturalmente, como ocurría en La Tempranica, las simpatías en el 

tratamiento de la historia están de lado de los protagonistas de pueblo, que 

son construidos de un modo preciso y realista, atendiendo a situaciones muy 

concretas de la España de aquel momento. Por ejemplo, Julián es cajista de 

imprenta, honrado en su trabajo y serio de carácter (lo que contrasta con las 

trampas en el trabajo del boticario don Hilarión y su evidente informalidad). 

No obstante, recibe un escaso sueldo en una profesión que se destacaba por 

aquel entonces por sus reivindicaciones laborales62. El Partido Socialista Obre-

ro Español fue fundado en 1879 por trabajadores tipógrafos, en su mayoría. 

Es fácil ver en Julián, el héroe romántico en esta historia, un reflejo de las 

luchas sindicales del momento63. Son significativas sus palabras en la escena 

primera, cuando le cuenta a seña Rita su incidente con un guardia municipal 

esa misma mañana. Julián no había hecho realmente nada que justificase su 

detención, salvo que era automáticamente sospechoso al ser un operario acti-

vo en la lucha sindical.

Frente a Julián se coloca don Hilarión, un adinerado que se aprovecha de su 

situación de privilegio, probablemente obtenida por procedimientos turbios, y 

que compra los favores de las hermanas Casta y Susana (la novia de Julián), 

que han tenido que empeñar sus mantones de Manila en la casa de préstamos, 

indicador de sus carestías económicas y justificación de su comportamiento 

poco limpio con el viejo farmacéutico. Los nombres de estas dos muchachas 

del pueblo fueron escogidos haciendo referencia irónica a la “casta” Susana 

que aparece en la Biblia, en el Libro de Daniel, pretendida por dos ancianos 

(que aquí se identifican con el boticario). 

Don Sebastián, amigo de don Hilarión, es otro personaje perteneciente a la 

burguesía (es un comerciante de sedas) que interviene a favor de Julián para 

que sea puesto en liberad. La respuesta de las autoridades es un espejo del 

funcionamiento de las redes caciquiles: para dejarlo en libertad “me basta su 

palabra de usted, don Sebastián”64.

62  Barce, Ramón, “La Verbena de la Paloma: una síntesis de la ópera cómica”. Barce, Ramón, et. 
al., La verbena de la Paloma o el boticario y las chulapas y los celos mal reprimidos; música de 
Tomás Bretón; libro de Ricardo de la Vega. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura. 
2013. pp. 13-14.

63  Huerta, Javier, “La España menos grande del género chico: apuntes sobre la zarzuela social”. 
Sánchez, Víctor, Javier Suárez y Vicente López. Ruperto Chapí, nuevas perspectivas. Vol. 1. 
Madrid. Institut Valencià de la Música. 2012. pp. 379-391.

64  Barce, Ramón, et. al., La verbena de la Paloma, p. 62. 
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En la obra hay otros múltiples pequeños detalles que reflejan la situación del 

momento. Por ejemplo, el nombre elegido para el establecimiento donde se 

desarrolla parte de la acción: el “Café de Melilla”, en referencia a la conflictiva 

situación en Marruecos y unos sucesos que acababan de tener lugar en aquella 

ciudad y que fueron muy criticados por una parte de la prensa: la primera gue-

rra del Rif (1893-1894) que enfrentó al Ejército español contra las cabilas que 

rodeaban Melilla. El conflicto había sido provocado por el gobernador Juan 

García y Maragallo, que ordenó edificar una fortificación muy cerca de una 

tumba de una persona considerada santa por las tribus asentadas en la zona.

Asimismo, es expresiva la conversación de un sereno con unos guardias mu-

nicipales, al inicio del cuadro segundo, en la que de modo insistente se habla 

de los problemas políticos y sociales “Buena está la política. Sí, bonita está (...) 

Tres faroles tenía esta calle no más, pues dos han suprimido, que es bastante. 

Y luego habla el gobierno de la cuestión social”, y también de la amenaza de 

un gran estallido de protesta “El trueno será gordo, muy gordo”65. En los días 

del estreno de La Verbena de la Paloma el hambre asolaba dramáticamente a 

la población de Granada y se avecinaba la reanudación de la guerra de Cuba.

EL ANALFABETISMO Y LA GUERRA DE CUBA EN GIGANTES Y CABEZUDOS 
DE MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO

Gigantes y Cabezudos de Manuel Fernández Caballero66, estrenada en el Teatro 

de la Zarzuela de Madrid el 29 de noviembre de 1898, precisamente el año de 

la guerra hispano-estadounidense, es una pieza lírica que merece una especial 

atención67. La obra es un sumidero de las preocupaciones esenciales que los 

sectores menos complacientes de la sociedad se planteaban en aquel año tan 

señalado de la historia española68. Buena parte de su acción se desarrolla en 

la plaza de abastos de Zaragoza, en la que un grupo de mujeres esperan con 

ansiedad noticias de sus familiares que luchan en Cuba. Están presentes, por 

ejemplo, las dificultades de abastecimiento en la población; la extorsión caci-

quil de los gobiernos municipales a las propietarias de los puestos de alimen-

tación; las enfermedades tropicales y los problemas de intendencia que sufre 

65  Barce, Ramón, et. al., La verbena de la Paloma, pp. 77-78. 
66  Suárez, Enrique, El compositor don Manuel Fernández Caballero y su tiempo. Cien años 

de su fallecimiento (1906-2006). Madrid, edición del autor, 2006. Blanco, Nuria, El compo-
sitor Manuel Fernández Caballero (1835-1906). Tesis Doctoral Universidad de Oviedo. Oviedo. 
2015.

67  Temes, El siglo de la Zarzuela, pp. 204-6.
68  Encabo, Enrique, Música y nacionalismos en España. El arte en la era de la ideología. Barcelo-

na, Erasmus Ediciones, 2007, pp. 73-128.
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el Ejército español en Cuba; o el generalizado analfabetismo que impide que 

las muchachas puedan leer las cartas de sus hombres, que, además, llegan con 

varios meses de retraso. En definitiva, un amplio repaso a diversos temas de 

debate desarrollados por los intelectuales regeneracionistas y, sobre todo, una 

pintura en espejo de los conflictos que el público de entonces estaba, posible-

mente, padeciendo. Aunque el “género chico” se planteaba de forma habitual 

ser crónica de temas de actualidad –como sucede aquí–, esta obra se adentra, 

por el tema elegido, también en el terreno del teatro político que el mismo 

Fernández Caballero ya había cultivado anteriormente (Cuba Libre, 1887) y, 

asimismo, se introduce en el ámbito de la crítica del sistema de la Restauración 

desarrollado en ensayos como los firmados por Joaquín Costa.

Aunque el texto de Miguel Echegaray y la partitura son significativos de lo que 

se ha señalado, probablemente el monólogo de Pilar, la protagonista feme-

nina, es el que condensa mejor el contenido de fondo de esta zarzuela. En el 

marco de una momentánea concepción musical más cercana a la ópera que 

al sainete, la soprano imagina cuál será el contenido de la carta que acaba de 

recibir de su novio, soldado en la guerra de Cuba. Ella, pensando en voz alta, 

no se dirige a otro personaje sino directamente al público, en asuntos que 

podían serle inquietantemente familiares. Tras las consabidas efusiones afec-

tivas iniciales, el tono se torna más grave al conjeturar que quizás le escriba 

que “está hambriento, sediento, enfermo y cansado, y que va por maniguas y 

charcas sin pan ni calzado”, poniendo de manifiesto los graves problemas en 

los que estaba el Ejército español. A ello añade su lamento por no saber leer 

y, en consecuencia, por depender de terceros para conocer el contenido de la 

misiva, con lo que se adentra en uno de los asuntos que los regeneracionistas 

señalaban como causa del atraso del país: el generalizado analfabetismo de la 

población. También se incluye una visión de la colonia que ya era común en la 

opinión pública debido a las circunstancias entonces vigentes: “me dirá que ni 

Cuba es hermosa, ni dulce la caña”69.

EL CLASISMO Y LA CORRUPCIÓN POLÍTICA EN AGUA, AZUCARILLOS Y 
AGUARDIENTE DE FEDERICO CHUECA

Agua, azucarillos y aguardiente de Federico Chueca70, estrenada en el Teatro 

Apolo de Madrid el 23 de junio de 1897, es uno de los exponentes más signi-

69  Haro Tegglen, Eduardo, et. al., Gigantes y Cabezudos / La Viejecita de Manuel Fernández Caba-
llero. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura. 1998. p. 59.

70  Hernández, Florentino, Federico Chueca, el alma de Madrid. Madrid, Ediciones Lira, 1992.
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ficativos del contenido político y social que puede hallarse en las obras del 

“género chico”71, crítico con el orden establecido, pero también con una volun-

tad pedagógica y moralista. No suelen discutir el modelo de sociedad que se 

defendía durante la Restauración (patria, honor, creencias religiosas, familia o 

trabajo) sino que se ponen en cuestión aquellos aspectos que debían ser cam-

biados o revisados, o se fomentaba una especie de catarsis que contribuyera 

a la cohesión social en una España con situaciones en progresiva divergencia. 

Debe tenerse presente que compositores y libretistas procedían en su mayoría 

de la clase media, formada según las ideas de los grupos dominantes, e influi-

da por el paternalismo que sobre las clases populares cultivaban los regenera-

cionistas. Por su enorme éxito, el “género chico” fue un eficaz instrumento de 

seducción para las clases populares, un mecanismo de transmisión de ideas y 

valores, y un modo sutil de amalgamar público y “pueblo”.

El libreto Agua, azucarillos y aguardiente, firmado por Miguel Ramos Carrión72, 

presenta dos grupos de personajes: unos pertenecientes a la clase pequeño-

burguesa urbana y otro a la periferia social. Ambos tienen problemas deri-

vados de la situación entonces existente en España y el azar hace que sus 

historias se entrecrucen. Por un lado, la joven casadera Asia, con la ayuda de 

su madre doña Simona, pretende salir de sus apuros económicos a través de 

una boda conveniente con Serafín, un cesante de la administración porque su 

partido del turno no está en ese momento en el poder73. La promesa de recupe-

ración del puesto tras las siguientes elecciones anima el proyecto matrimonial, 

pero, a su vez, sirve para denunciar los corruptos mecanismos electorales de 

la Restauración, con la calculada alternancia de los partidos de Cánovas y Sa-

gasta por el control ejercido por las redes caciquiles.

El segundo grupo de personajes está integrado por Pepa y Manuela, dos ven-

dedoras callejeras de agua, azucarillos y aguardiente (un refrigerio habitual en 

el Madrid de fines del siglo XIX), y sus respectivos novios, dos holgazanes que 

viven del trabajo de sus mujeres, y uno de ellos, Lorenzo, la pareja de Pepa, an-

71  Garrido, Tomás, “La grandeza del Género Chico”. García Franco, Manuel, et. al., Los Claveles 
de José Serrano / Agua, Azucarillos y Aguardiente de Federico Chueca. Madrid. Teatro de la 
Zarzuela-Ministerio de Cultura. 2002. pp. 35-45. Pietro, José, “Federico Chueca: el músico de 
Madrid”. Madrid Histórico. Nº 52. 2014. pp. 64-69.

72  García, Luciano, Raquel Díez y Ana Isabel Ballesteros, “Descubrimiento del mundo literario 
de la zarzuela: Miguel Ramos Carrión”. Castilla Cortázar, Blanca, et. al., El descubrimiento de 
nuevos mundos. Madrid. Universidad Complutense.1990. pp. 111-123.

73  Pedrosa, Juan Manuel, “En torno al casticismo madrileño de la zarzuela: ¿Estética localista o 
tradición cosmopolita?”. García Franco, Manuel, et. al., Los Claveles de José Serrano / Agua, 
Azucarillos y Aguardiente de Federico Chueca. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cul-
tura. 2002. pp. 23-34.
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terior novio de Manuela. Los problemas para pagar el alquiler y las continuas 

visitas a las casas de empeño vuelven a ser, como sucede en La Verbena de la 

Paloma, la expresión de las carencias materiales de estas personas. En ellos 

encontramos, por tanto, a la clase social más periférica y una satírica expresión 

del clasismo de la época. Pepa tiene un puesto fijo en el paseo de Recoletos, 

Manuela es una vendedora ambulante. Las dos chicas, enfrentadas por el cam-

bio de pareja de Lorenzo, tienen una discusión en la vía pública en la que se 

pone en evidencia que Pepa se considera en una posición social más elevada 

que Manuela por el distinto modo en el que venden sus productos: “Tú sin 

duda te has creído que yo soy una cualquiera porque tu tienes un puesto y yo 

voy con la vasera”74. 

Por su parte, cuando Serafín, Asia y su madre doña Simona aparecen en el 

paseo de Recoletos, queda de manifiesto que ellos se consideran superiores 

a Pepa y Manuela, sin distinciones, a pesar de que viven realquilados y han 

tenido que empeñar no pocos bienes. Como en un juego de cajas chinas, a su 

vez, la guardia municipal termina deteniendo sin contemplaciones a Serafín, 

un insignificante cesante, cuando unos rateros callejeros le roban la ropa y es 

acusado de exhibicionismo75.

LAS TRANSFORMACIONES URBANAS Y LA CORRUPCIÓN POLÍTICA EN LA 
GRAN VÍA DE FEDERICO CHUECA

La Gran Vía de Federico Chueca y Joaquín Valverde, fue estrenada el 2 de julio 

de 1886 en el Teatro Felipe de Madrid, un coliseo desmontable que se instaló 

ese año en el solar de la plaza de la Cibeles que hoy ocupa el Palacio de Comu-

nicaciones, actual sede del Ayuntamiento madrileño. En aquel año, el género 

de la revista ya se había adaptado a la fórmula entonces vigente del teatro por 

horas: piezas en un acto de no más de sesenta minutos de duración, que no 

siempre tenían música escrita expresamente para la ocasión, y que mostraban 

una evidente carga ideológica con un posicionamiento crítico ante las conven-

ciones sociales del momento y una utópica apuesta por un mundo “mejor”76. 

De estas revistas a La Gran Vía, que se autodenomina como tal, media una 

gran distancia, en parte por la universalidad de los asuntos propuestos por 

Chueca y Valverde que, aunque mezclados con múltiples elementos circuns-

74  García Franco, Los Claveles de José Serrano / Agua, Azucarillos y Aguardiente de Federico 
Chueca, p. 133.

75  Garrido, “La grandeza del Género Chico”, pp. 35-45.
76  Jassa, Ignacio, “Te espero en Eslava o consecuencias de La Gran Vía”. Jassa, Ignacio, et. al., 

Gran Vía... esquina a Chueca. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura. 2009. pp. 
7-12.
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tanciales del Madrid de aquel tiempo, permitió que conservara su vigencia 

durante largo tiempo y que fuese una de las zarzuelas más representadas y 

admiradas fuera de España.

Las reformas urbanísticas asociadas a las revoluciones burguesas que se de-

sarrollaron en toda Europa durante el siglo XIX llegaron a España de la mano 

de José I, que pretendió aplicar el modelo parisino promovido por Napoleón. 

Las sucesivas desamortizaciones permitieron liberar suelo en los compactos 

trazados de las ciudades de mayor tamaño y emprender políticas “moderniza-

doras” en estos núcleos urbanos con propósitos variados, desde la especula-

ción económica hasta la búsqueda de prestigio y estatus. Madrid no sería una 

excepción, y en el momento del estreno de esta zarzuela ya se estaba planifi-

cando la apertura de una amplia y larga avenida que cruzara el casco histórico 

superponiéndose a la trama previa77. Las disquisiciones acerca de por dónde 

iría esta “Gran Vía”, que no se construiría hasta veinticuatro años después, y 

los cruces de intereses políticos y empresariales con las corruptelas inherentes 

al proceso, forman parte fundamental del argumento esta zarzuela78. Calles y 

plazas humanizadas discuten en la primera escena sobre cuál de ellas va a des-

aparecer y por qué. Esta conversación está nutrida de referencias a las últimas 

novedades técnicas constructivas, al uso de la luz eléctrica en el alumbrado 

público frente a la inminente desaparición del gas, a los cambios urbanísticos 

derivados del aumento del número de tranvías (que provoca las quejas de la 

fuente de la Puerta del Sol condenada a desaparecer) y a la crisis financiera 

(expresada en la lucha entre el Duro viejo y el falso Duro nuevo).

El autor del libreto, Felipe Pérez y González79, escritor de filiación demócrata y 

republicana, muestra en las siguientes escenas distintos tipos muy cercanos 

al panorama social del momento: un cesante (como también ocurre en Agua, 

azucarillos y aguardiente), una criada doméstica y sus señoritos, tres ladrones 

de objetivos modestos, unos guardias municipales, unas cocineras y unos hor-

teras (palabra que no se refería entonces a personas de mal gusto o que quiere 

aparentar lo que no son, sino a mancebos de establecimientos comerciales)80. 

77  Sambricio, Carlos, “Sobre el proyecto y desarrollo urbano de Madrid en la segunda mitad del 
siglo XIX”. Revista de la Universidad Complutense. Nº 115. 1979. pp. 489-500.

78  Haro, Eduardo, “Largo paseo por La Gran Vía”. Téllez, José Luis, et. al., El Chaleco Blanco y 
La Gran Vía de Federico Chueca. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura. 1998. pp. 
61-6.

79  Castilla, Alberto, “Significación estética y social de La Gran Via”. Actas del VI Congreso Inter-
nacional de Hispanistas. Toronto. University of Toronto. 1990. pp. 172-5. 

80  Cortizo, Mª Encina y Ramón Sobrino, “Una revista de actualidad hoy”. Téllez, José Luis, et. al., 
El Chaleco Blanco y La Gran Vía de Federico Chueca. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio 
de Cultura. 1998. pp. 67-79.
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Por otra parte, hay referencias a la reconversión de los sargentos que entonces 

se estaba emprendiendo y al edificio del Congreso de los Diputados como un 

“gran bazar”, en el que todo se compra y se vende.

El principal hilo conductor de la acción es articulado a través dos personajes: 

el “paseante en Corte” y el “Caballero de Gracia” que esperan el fin del largo 

parto de “Doña Municipalidad” que dará a luz la Gran Vía. Mientras, caminan 

por Madrid mostrando diversos cuadros en los que está siempre presente la 

crítica política, a nivel local y nacional. Por ejemplo, ya al comienzo se ridiculiza 

al paseante desocupado que espera trabajo del partido del turno de la Restau-

ración. Asimismo, se menciona en términos negativos el amiguismo político 

y lo que en la obra se denomina la “yernocracia” como una práctica frecuente 

en los círculos de poder. También se ve reflejada la inseguridad ciudadana por 

la multiplicación de timadores y ladrones, la inoperancia policial ante estos 

delitos, la precaria situación social en los nuevos barrios periféricos de Ma-

drid (como el de la Prosperidad, con un inciso sarcástico por su nombre), o 

la voluntad de aparentar una posición económica desahogada por parte de la 

pequeña burguesía (que finge un viaje de vacaciones ocultándose en el hogar).

UN REY EN EL LIMBO MANEJADO POR LOS POLÍTICOS EN EL REY QUE 
RABIÓ DE RUPERTO CHAPÍ

El Rey que Rabió de Ruperto Chapí81, estrenada en el Teatro de la Zarzuela 

de Madrid el 20 de abril de 1891, muestra una línea de crítica a la Corona y la 

Corte que había sido frecuente en las zarzuelas de Francisco Asenjo Barbieri. 

En este caso, la pieza establece paralelismos con la situación del joven Alfonso 

XII, fallecido ya el momento de la creación de esta obra82. En ella se presenta a 

un adolescente rey bajo el control de la camarilla de políticos de la corte, que 

decide salir de incógnito de su residencia. De Alfonso XII se decía que esca-

paba de palacio bajo disfraz, como aquí hace el protagonista de esta ficción. 

Asimismo, otro paralelismo está en que el monarca contrae matrimonio por 

amor, al igual que el rey de la zarzuela, desechando las candidatas de familias 

reales europeas, como había sucedido en sus primeras nupcias con su prima 

María de las Mercedes de Orleans. 

81  Iberni, Luis G., Ruperto Chapí. Madrid, Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 1995. 
Sánchez, Víctor, Javier Suárez y Vicente López, Ruperto Chapí: nuevas perspectivas. Va-
lencia, Institut Valencià de la Música, 2012. Sagardía, Ángel, Chapí. Madrid, Espasa Calpe, 
1979.

82  Seco, Carlos, Alfonso XII. Barcelona, Ariel, 2007.
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Naturalmente, como hay un tratamiento poco complaciente, para salvar la cen-

sura de la época la acción se traslada a un país imaginario centroeuropeo, un 

recurso habitual en las operetas francesas y vienesas83. La trama nos presen-

ta un inexperto rey de corta edad, manejado por sus aduladores y corruptos 

ministros, desconocedor de la auténtica realidad del país y que, sin embargo, 

en una escapada de incógnito, va enfrentándose a una cruda realidad muy 

semejante a la española de aquel momento. El personaje del Gobernador, que 

podría identificarse con Antonio Cánovas del Castillo, presidente del gobierno 

en el año del estreno de El Rey que Rabió, es el encargado de mantener enga-

ñado al rey. Antes del comienzo de su aventura fuera de palacio, el monarca 

hace un retrato ideal de su reino en la escena 3 del acto I: 

“Subordinada vi a la milicia, e incorruptible es la justicia. Gás-

tanse en obras los capitales, gana el obrero buenos jornales. 

Las ciencias brillan por su adelanto y las escuelas son un en-

canto (…). De mi extensa monarquía, los estados recorrí: todo 

es gozo y alegría, y entusiasmo por ahí. Como página de glo-

ria que otro rey no alcanzará, en el libro de la historia mi reina-

do quedará. Vi prosperando por todas partes las bellas letras, 

las bellas artes; está la industria desarrollada; la gente vive 

feliz y holgada. Hallé el comercio a gran altura y floreciente 

la agricultura. Parece un sueño venturo tal, no hay en todo el 

mundo otro pueblo igual”84.

Esta visión idealizada sirve para contrastar con la situación que luego encuen-

tra el rey cuando, disfrazado de pastor, se adentra de incógnito entre sus súb-

ditos. La caracterización de los males de la población que se ven reflejados en 

la obra se identifica, una vez más, con el catálogo de problemas denunciados 

en el discurso regeneracionista85. 

El Rey que Rabió puede interpretarse como una fábula acerca la naturaleza 

oligárquica del sistema político fabricado por Cánovas del Castillo. Con este 

propósito se concede importancia en la acción a las obligaciones del servi-

cio militar que caen sobre los personajes del campesino Jeremías y del rey 

83  Del Moral, Carmen, “Opereta a la española”. Pourvoyeur, Robert, et. al., El Rey que Rabió de 
Ruperto Chapí. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura. 2008. pp. 7-11.

84  Chapí, Ruperto y Miguel Ramos, El Rey que Rabió. Libreto. Madrid, Teatro de la Zarzuela-
Ministerio de Cultura, 2007, pp. 58-59.

85  López, Luis, «Una zarzuela pre-regeneracionista, trasunto histórico y discográfico». Pourvo-
yeur, Robert, et. al., El Rey que Rabió de Ruperto Chapí. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministe-
rio de Cultura. 2007. pp. 29-46.
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camuflado como pastor, con una inevitable salida en la deserción. La expe-

riencia como soldado es una desagradable imposición en la vida de Jeremías, 

aunque el tratamiento sea en tono de comedia. La reacción del joven ante el 

llamamiento a filas expresa un sentimiento popular antimilitarista que esta-

ba hondamente arraigado en buena parte de la sociedad de entonces. En el 

momento del estreno de la obra, España llevaba casi un siglo de conflictos, 

desde la época napoleónica, pasando por las guerras carlistas, hasta llegar al 

conflicto en Cuba. La incorporación obligatoria al ejército fue muy impopular 

porque privaba al ámbito rural de miles de campesinos en un país pobre en 

recursos, sumido en una economía agraria de subsistencia en buena parte del 

territorio86. Los orígenes de ese rechazo se encuentran, probablemente, en las 

reformas militares del siglo XVIII que decidieron reclutar soldados por sorteo 

(las quintas). Las clases populares valoraban este sistema como injusto, ya 

que uno podía salvarse de las quintas pagando una elevada suma de dinero 

o contratando a un sustituto. Obviamente, por este mecanismo lograban no 

cumplir con el servicio militar aquellos que tenía poder económico y sólo iban 

a filas y morían en la guerra los más desfavorecidos. Durante todo el siglo XIX 

la supresión de las quintas fue una de las reivindicaciones populares priorita-

rias, pero ningún gobierno decidió a darle curso. La actitud de cierta rebeldía 

que expresa Jeremías, incluso contra la monarquía, no son más que un reflejo 

de ese sentimiento tan arraigado. Por ello, el personaje termina desertando, 

algo relativamente frecuente en la España del momento ya que, ante los lla-

mamientos constantes a filas, las familias tenían problemas para sostener su 

precaria actividad económica o empleaban todos sus ahorros en rescatar al 

hijo del frente. 

El asunto se lleva aún más lejos ya que, tras el lamento de Jeremías (el campe-

sino auténtico) ante la llegada de los encargados de la leva, será el propio rey 

(disfrazado de pastor) el que luego será reclutado y con ello, no sólo conocerá 

las penurias del ejército, sino que despertará las simpatías del espectador al 

sufrir la experiencia de un ciudadano común. No debe olvidarse que en aquel 

tiempo varios miles de soldados españoles estaban destinados en Cuba, en 

unas pésimas condiciones materiales e indefensos ante las enfermedades tro-

picales, como se ha comentado se reflejaba en la zarzuela Gigantes y cabezu-

dos. El desertor, el soldado que podía escapar de esa amenaza, no sólo era una 

86  Esteban de Vega, Mariano, “El servicio militar en la España de la Restauración, 1875-1931”. Ra-
baté, Jean-Claude. L’armée dans la société espagnole, 1808-1939. Nantes. Editions du Temps. 
2003. pp. 118-132.
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ficción teatral, constituía un caso común en la sociedad española y un recurso 

de complicidad crítica con el público. 

Cuando la autoridad militar aparece en la aldea en la que se desarrolla parte 

de la historia, se hace la leva bajo el habitual llamamiento de “servir al rey”. 

Entonces, cuando es llamado a filas el monarca oculto bajo la vestimenta de 

pastor, se ponen en sus labios unas atrevidas palabras: “Servirme yo a mí mis-

mo, eso es lo natural, y no que por la fuerza me sirvan los demás”87. 

Por otra parte, el relevante personaje del General, que podría identificarse con 

Arsenio Martínez Campos –entonces ministro de Guerra– sirve para parodiar 

a la oficialidad decimonónica de un modo insistente a lo largo de pieza. En 

definitiva, por éstas y otras razones, no encontramos en El Rey que Rabió la 

atmósfera irreal de la opereta. Lo que sí resulta idealizado es la transfiguración 

del personaje del monarca por el contacto con la cruda realidad del país, lo 

que demuestra que la obra no tiene pretensiones anti-sistémicas, sólo poner 

en cuestión determinados aspectos del panorama político de la Restauración. 

El regreso del joven rey a la corte tras su viaje iniciático nos lo muestra más 

despótico y seguro de sí mismo y a sus ministros más aduladores aún88. Pa-

rece que nada ha mejorado. Sin embargo, también ha decidido acercarse a su 

pueblo, materializado en su enamoramiento de Rosa, una humilde campesina 

con la que planea contraer matrimonio, algo del todo improbable en aquel 

contexto. Por otra parte, el rey nombra oficial del ejército a Jeremías (antiguo 

novio de Rosa y, no lo olvidemos, un labriego) y cuando el General expresa su 

disconformidad, recibe como respuesta “lo hice con igual razón que te hice a 

ti General”89.

El Rey que Rabió es una comedia de ácida inteligencia. El libreto de Miguel 

Ramos Carrión90 y Vital Aza91 expone muchos elementos de crítica que no son 

desaprovechados por la música de Ruperto Chapí. Pero para que encontremos 

una posición que cuestionara realmente el sistema, tendría que haber conde-

nado la figura del rey, y esto no lo llega a realizar. Así como tampoco cuestiona 

87  Pourvoyeur, Robert, et. al., El Rey que Rabió de Ruperto Chapí. Madrid. Teatro de la Zarzuela-
Ministerio de Cultura. 2007. p. 84.

88  Pourvoyeur, Robert, “Un joven versátil para un maestro polivalente”. Pourvoyeur, Robert, 
et. al., El Rey que Rabió de Ruperto Chapí. Madrid. Teatro de la Zarzuela-Ministerio de 
Cultura. 2007. pp. 9-16.

89  Pourvoyeur, El Rey que Rabió, p. 131.
90  García, Díez y Ballesteros, “Descubrimiento del mundo literario de la zarzuela: Miguel Ramos 

Carrión”, pp. 111-123.
91  González, María Luz, “Vital Aza Álvarez-Buylla, en el centenario de su fallecimiento”. Cuader-

nos de Música Iberoamericana. Vol. 24. 2012. pp. 213-248.
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a fondo su entorno militar y político, es decir, las jerarquías sociales y el modo 

de concebir el poder92.

CONCLUSIÓN

Desde una óptica actual, el teatro de zarzuela es un foro inofensivo política y 

socialmente. Sin embargo, en ocasiones resultó ser un medio apropiado para 

exponer una crítica que se articulaba de modo sutil o evidente, dependiendo 

del caso, y que se envolvía en un tono informal que la hacía asumible por el 

público burgués y ampliamente disfrutado por el popular.

El análisis de estas seis zarzuelas bajo el prisma del discurso regeneracionista 

nos lleva a una reflexión que quizás pueda resultar una obviedad: no existe 

una autonomía de la música con respecto a su entorno sociopolítico, sólo pue-

de ser comprendida en su contexto, en las múltiples funciones otorgadas por 

su tiempo (como aparato propagandístico, instrumento legitimador del orden 

establecido o agente de cambio). Todo ello excede el específico círculo profe-

sional en el que los compositores desarrollan su trabajo. La religión, los privi-

legios sociales, las transformaciones culturales o las acciones políticas están 

detrás de ello, como prueba el trasfondo de Gigantes y Cabezudos, La Gran Vía 

o El Rey que Rabió.
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