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ココシュカとアンドリュー・フォージュとの

対話「オスカー・ココシュカ回想す」

抄訳と解説一ココシユカの回想と創作方法

嶋田宏司

1962年9月26日付けのザ・リスナー誌に、美術評論家でありロンドン

大学スレイド美術学校の講師アンドリユー・フオージュによる、 ココシ

ュカヘのインタビューの放送番組の記事力掲載された'。このインタビュー

は同年9月に開かれたテート ・ギャラリーでのココシュカ回顧展の開催

に際して行われたものである。フオージュはココシュカに対して、彼の

絵画制作や芸術に対する考え方をたずね、過去に起こった出来事につい

ての事実関係なども聞き出そうとした。 1886年生まれのココシュカは、

この時76歳であり、 1980年に没したことを考盧すれば、まだまだ芸術家

として活動力があり、記憶も確かであると思われる。しかし、あえて批

判的にテキストを見れば、英語に不慣れなせいか、話題に繰り返しが多

く、さらにこのインタビューの理解を困難にしているのは、人称代名詞

や所有代名詞、そして指示代名詞が前文の何を指しているのか、不明で

あったことである。幸いなことに、本文中に引用した文にはそのような

代名詞は出て来ないないが、おそらくはココシュカ自身の脳裏には指示

する対象物や人々が明確に浮かんでいるものと考えられるものの、それ

らが前文にはないか、あるいは不明なのである。そうした指示すべき対

象が前文に見い出せない代名詞類は、主にtheyj them,he,him, these,

thoseなどである。このインタビューから9年後に出版された、 ドイツ

語によるココシュカ自身の回想録『わが生涯』 (1971年）では同様の事

l Kokoschka: ,,OskarKokoschka looksback, aconversationwithAndrewForge6G.

In: 7WeLAs/e"erq"dBBCTb/ev応jo"RevieWVbl.LVIII,No. 1747,Thursday,September

20,1962,S.425-428.
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例は観察されない。この回想録もヴィユヌーヴの自宅で行われた録音か

らの書き起こしであるが2，編者や近親者による部分的な修正を考盧し

ても、ココシュカが母語によって記憶をたどり、過去を述懐し、現在の

心境や到達した思想を述べていることは想像に難くない。

このザ・ リスナー誌では、 インタビュアーのフォージュ自身もココシ

ュカの真意を計り兼ねている場面が散見される。またココシュカが質問

の意図を拡大解釈して、フォージュがしばしば脱線するココシュカを元

に戻そうとしている場面にも出くわす。やはりフォージュにもココシュ

カの英語が部分的に理解しづらく、ココシュカにしてもフオージュの質

問を正確には理解できない場合もあったと考えられる。しかし、全体と

して二人の間で大きな齪嬬は見出せない。

この英文資料には、特にココシュカの代表的ジャンルである肖像画制

作に関して、モデルの内面性をいかにして掴むかという問題を解明する

ヒントが含まれている。彼は「心理的缶切りのようなもの」 (akindof

psychological tin-opener) という言葉を用いて、肖像画のモデルが装い

の下に隠した素顔を暴く方法を説明しようとする。その具体的なやり方

および目的については、この研究ノートの中で明らかにしたい。フオー

ジュの質問は肖像画の制作方法にやや偏重しているが、その他にも都市

景観図シリーズ成立の契機や、原始美術に触れた時の事実関係について

ココシュカから聞き出すなど、彼の制作を解明するために有用な内容が

多く含まれている。また、 ドレスデン期の色の塗り方には、 この時期特

有の平坦な色面の併置方式が観察され、その後に制作される都市景観図

シリーズの新たな描法へと変化する転機と考えられるのであるが、フォー

ジュの質問もそこに集中する。これに対し、ココシュカが即座に挙げる、

ある斎場建設計画のフレスコ壁画に取り組むようになったことが原因で

ある、 という発言が注目される。この色彩の問題については、ココシュ

カの言うように単にフレスコ壁画を技法の変更として考えるか、 フォー

ジュが質問に含めているように、ココシュカ自身の内面的な問題の変化

として捉えるかは、なお一考の余地がある。作品を年代順に並べた場合、

2RemigiusNetzer: ,,Wrwortc.. In:OskarKokoschka:Mei"Lebe",RemigiusNetzer

(Hg.),2.AuH.,Miinchen:F.Bmckmann, 1972,S.16.
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やはりドレスデンの直前期とそれ以降では、表出される情緒に大きな違

いが見出されるからである。そしてこの一事に限らず、彼の発言や叙述

を記した様々な資料を突き合わせてゆくと、その中で食い違いが生じて

くるため、 インタビューの内容をそのまま受け取って、作品解釈の参考

にすることはできない。このような理由で、本インタビュー記事の抄訳

は、各内容ごとに解説を付し、ココシュカ芸術の方法論と理念的支柱、

あるいはその根源について語っている質疑応答の内容を他のテキストと

比較しながら、この記事をもって彼の創作活動を解明しうるかどうかの

可否も検討した。その意味で本研究ノートは、ココシュカが残した資料

をいかに取り扱うべきかという、今後の研究のための問題提起でもある。

尚、インタビュー中の各テーマは、前後の話題とは関係なく自由に、い

わば思いつくままに語られているので、抜革箇所は考察すべきテーマに

集中するために、 インタビューの進行には従わなかった。そのため、原

文に対して順不同である。

肖像画制作の実際

まずココシュカの絵画作品全般から肖像画制作へと話題がしぼられて

ゆく、 インタビュー記事冒頭の対話を抜華する。

アンドリュー・フォージュ：あなたの絵画作品すべてについて言える

ことなんですが、それらが実際あったことのように感じられます。つ

まり、あなたが目にしたことであると。それだけでなく、何かこう神

秘的なんですが、あなたが想像したことが起こったのだと感じられる

のです。あなたが心の目で見た出来事です。私が知りたいと思ってい

るのは、それらが文字通りどのように描かれたのかということなので

す。あなたは主観から直接描かれるのでしょうか。それとも記憶から。

あるいは、ひとつの作品に取りかかりながら、この両方を同時に行わ

れるのか、いかがでしょうか。

オスカー・ココシュカ：風景画や肖像画に取り組むときには、つねに

選んだ対象に接触し続けていないといけませんね。それは描いていな
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いときでも、私には生け贄が必要なのですよ。肖像画の場合であれば、

モデルはその人らしい自然な環境に置いて、見ていたいですね。そこ

でモデルを手なずけて、彼らの「蓋を開けて」おかないといけません。

というのも、人は普通、仮面を着けているものです。社会には何らか

の因習があって、その中で振る舞わなければいけません。でも、その

仮面ですが、私はそういうものには興味を惹かれないのです。だから、

彼らの内面に入ってゆくには、いつも心理的な缶切りのようなものが

要ります。そういうわけですから、私はモデルから目を離すことがな

いのですよ。誰でも描けるというわけではありません。描くのは、私

のアンテナが捉えた人だけです。こう言ってよければ、私のメッセー

ジを受け取っている人。それは共感というか、どういう言い方でもい

いんですが、私はすでに肖像画を描き始めた若い頃から、描く相手を

選んできました。こういうタイプを、 というのではなく、私と似たも

のを発見できた人たちですね。それは私という存在の一面でもあるん

です。私には私の世界にあるものしか描くことができないのです。そ

れはもちろん年齢や経験とともに成長してゆくものです。しかし、私

の世界でなければならない。だから描く人々も、私の世界にちゃんと

合ってくれるようでなければならないのですよ。風景画についても同

じことが言えます。私が初めてニューヨークへ行った時のことですが、

ロックフェラー・ジュニアがロックフェラー・センターへ連れて上が

ってくれました。彼は私がこの大都会に畏怖の念を抱くとでも思った

のでしょう。そこで私は見て、見て、見てみたのですが、 「残念ですが、

私にはこの街は描けません。それは私が街に居て愛情を抱く、有機的

な成長をこの街はとげていないからです」と答えざるを得なかった。

ほら、 この場でさえ、私は選んでいますよ。そして私の世界観にかな

うことだけをやっているのです3。

フォージュは、ココシュカの作品を観賞した際の体験の生々しさが、

何に起因するのかと問うている。彼が「神秘的」に感じると言うのは、

絵がいわゆる表現主義的であり、描写が写実的ではないのに、内容は画

3Kokoschkal962(aconversation),S.425.
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家の実体験を反映しているかのように生き生きと感じられるという意味

であろう。そして、描写の契機が主観からか、記憶からであるかと問う

ているのも、やはりココシュカの作品が、現実からかけ離れた描写内容

を示しているためであろう。

これに対するココシュカの返答に、風景画と肖像画がまず挙げられ、

次いで対象とは持続して接触しておかないといけないと言っていること

は興味深い。ココシュカは、フオージュの言う 「心の目による」制作、

つまり肉眼による観察を経ない制作過程を、まず否定している。しかし、

ココシュカは対象の観察を必要としない、古代の神話にもとづく歴史画、

たとえば《プロメテウス・サガ》 （1950年）のような作品も描く。さら

に初期の代表作《夢見る少年たち》は、夢想的な自作の詩の内容と緩や

かな連繋を保ちながら、挿絵のイメージが展開する。ココシュカは自然

の観察にもとづかなくとも、物語的情景を描写することができるのであ

る4．フォージュが主観か記憶かと問うのも、このことが念頭にあるので

あろう。

このココシュカの返答については、肖像画と風景画を分けて考える方

が良いようである。ココシュカは、肖像のモデルが社会的地位に応じて

振る舞う様を「仮面」と呼び、おそらくはその仮面を着けることを忘れ

させ、その下から人物の本性が出現するように仕向けることを「心理的

缶切りで開ける」と言っている。これは、たとえば相手をトランス状態

に置いて、無意識下の行動を見るということではない。彼が「缶切り」

を使ってモデルの蓋を開け、その中に発見しようとするのはココシュカ

自身であり、たまさか彼と同様の内面性を持った相手であることを確か

めないと描けないと言うのである。ココシュカの答えはフォージュの質

問の意図とはやや食い違うようだが、フォージュの質問に沿えば、主観

そのものがモデルのなかに再発見されるということになろう。その一方

で、彼がニューヨークの景観図制作を拒否したというエピソードは、画

4 FrankWhitfbrd:OW"KKokosc"",4/旅.NewYork:Atheneum,1986,S.9.ココシユ

カは実科学校時代に、父親の影響で名作文学に親しむようになった。特にこの頃

に出会った、チェコの人文主義者ヤン・アモス・コメニウスとその著作『世界図絵」

は彼の絵画作品や著述の中にしばしば登場する。
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家自身の内面の再発見というよりも、都市の発展についての考えと、そ

れに対する好悪の感情について述べていることになる。

フオージュはさらに進んだところで、再び肖像画制作について質問す

る。

フオージュ：では、あなたが肖像画に取りかかっているとしましよう。

そこでモデルがアトリエに入ってくる。そこからどういう風に制作を

進めてゆかれるのでしょう。その人たちはじっと静かにしていなけれ

ばいけないのでしょうか。

ココシュカ：とんでもない。その正反対ですよ。私の仕事は、先にも

言ったように、彼らの蓋を開けることです。モデルたちが何でもでき

るように、信頼してもらわねばなりません。彼らは本を読んでもいい

し、話をしてもかまいません。私に必要なのは、自由になった時に彼

らが振る舞っている様子なのです。ストレスを感じている様子ではあ

りません5。

やや飛んで、肖像がモデルと似寄るか否かという問題についても、フ

ォージュは問う。

フオージュ：では、個人特有の外見が、本当に重要なのですね。

ココシュカ：もちろんですよ。それは愛です。彼らに寄せる愛ですよ。

私は生きることが好きです。生きていることが、好きなのです。生き

ている人々を愛しています。世界が私にとって存在する限り、 この世

界を愛しますよ。

フオージュ：では、 うかがいたいのですが、 これはあなたには退屈な

質問かも知れません。それは似るという問題なのです。私は、あなた

のモデルがアトリエで動き回っている様を思い浮かべてみるのですが、

5Kokoschkal962(aconversation),S.425.
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彼にはあなたと言う人が次第に分かってくる。あなたも彼のことがわ

かってくる。そこであなたは描くことになる。さて、あなたはどうい

う風に肖似性をコントロールしているのですか。結局、 肖像が似ると

いうことは、観察が非常に明快であるという問題です。いかがでしょ

う。もしも、絵があなたが望んだ方向とは異なるようになったら、あ

なたはそれをどうやって元に戻すんでしょうか。

ココシュカ：時に私は迷ってしまいます。誰か私をうまく鯛そうとし

たら。あるいは、その人自身とは異なるものになるだろうと思った場

合、ですが。 もちろん、その時には、その人に似せることはできない

ですね。そうなったら、私は空しく手足をばたつかせることになりま

すが……画面から削り取らなければならないですね。その人たちも帰

って来てくれなければどうしようもない。それには半年もかかること

があります。人がくつろいでいて、私が彼らを理解しており、私を愛

してくれ、そして私も彼らを愛していたら、数日で仕上がってしまい

ますよ。でも、場合によったら、半年かそれ以上もかかりますね6。

フォージュはやはり観察の問題に執着しているが、 これに対してココ

シュカは、人物との間に生じる愛情が肖像を似せるための要因であると

強調する。愛情は心理的な接近を可能にし、モデルに仮面を外させて素

顔に肉迫することができる、 というわけであろう。そして、人物があく

までも外見を取り繕うのであれば、作品は成立しない。前出の「私と似

たものを発見できた人」という発言も、モデルとの間に生じる相互の愛

情に関係するのであろう。ちなみに、 1971年の『わが生涯』の中の「缶

切り」にちなむ箇所を以下に抜革してみる。直前の段落には1909年制作

の肖像画《父のヒルシュ氏》 (Wingler4)制作に関するエピソードがあ

る。

私が、表情を電光石火に捉える能力を身につけることができたの

は、美校時代に取り組んだ動作研究のおかげですc私のモデルを務

6Kokoschkal962(aconversation),S.425.
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める人物は、 まず描かれているということを忘れてもらわないとい

けません。それには人間と長く付き合ってきた私の経験がたいてい

必要になります。それは、 しばしば因習に押し込められた、その人

なりの人間性を、あたかも缶切りを用いて、白日の下に引き出すこ

とです。人はよく自分の中にはない者になりたがる。蝶になれない

幼虫ですね－こういうことは若い人たちには常にあることなんで

すが7．

この後、ロンドンで描いたロシア人が、制作中ずっと新聞で顔を隠し

ていたというエピソードが一段落分綴られる。男は制作中、巧妙に洗脳

されているのではないかと恐れていたのである。しかし、終わると安心

していろいろと話し始めた。このエピソードに続いて、ココシュカがど

のような肖像画制作を目指しているかが語られる。

モデルが動いている様子をつかもうとするには、話しかけること

でモデルをくつろがせ、観察されているという相手の意識を逸らし

ておきました。私が好奇心を持つのは、わが生け贄（と、私は好ん

で呼ぶのですが）の私的な告白や、私事、秘め事などを知ることで

はなく、何年も経た後にもなお生々しく、体験しているかのどと〈、

どこに居ても出てくるような記憶の中の人の姿、あるいは夢の中に

出てくる人のような、記念像を得ることにあります。 もしモデルが

写真家に撮ってもらうときのように、その人にとっても私にとって

もうんざりするほど、 じっと座っていたり、ピンと背筋を伸ばして

座っていなければならないとしたら、私には絶対に描けませんね。

たんなる事実の記録なんぞ、冬の太陽が心を温めないように、何ひ

とつ芽吹かせることはないものです8。

この『わが生涯』からの引用にもあるように、彼の「缶切り」は無理

強いにこじ開ける道具ではなく、モデルと会話をしてもてなしながら
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(durchGesprachezuunterhalten)、相手にも気づかれないほどの素早い

デッサンカで、描かれていることすら忘れさせるという、彼の人柄と腕

前を前提として使用される道具、あるいは技を指しているようである。

そして、彼が繰り返しているのは、 「人間と長く付き合ってきた」彼の

経験によって、警戒心を抱かせることなく、モデルをくつろがせること

であり、そこに肖像画制作の重点を置いているようだ。

また、この対話からわかることは、ココシュカの肖像画制作の狙いは、

正確な記念像の作成であるとか、モデルにまつわる秘話の収集などでは

なく、年月を経てなお脳裏に残存するような人物のイメージであり、そ

こに身体の温もりが感じられるような像であると言っている。

フオージユは、 さらにインタビユー後半部で肖像画における観察と人

物の把握の問題について問い直している。

フオージュ：それでは、ヴィジョン、つまり外見の問題に戻りたいと

思います。肖像画についてお話になるとき、モデルに対してよく心理

的な缶切りを使うのであると仰っていますね。

ココシュカ：だが、描くためではないですよ。生け贄であるそのご仁

の姿を整えるためです。

フォージュ：では、誰かを本当に知りうると信じておいでですか。単

純に眺めているだけで、その人の内なる人物像を掴みうると考えてい

らっしゃるのか。単純にその人の風貌だけから、つまり私が言うのは

目だけで、 と言うことですが。

ココシュカ：純粋に目によって、ですね。私の目はサーチライトのよ

うなものなんですよ。それによって、私は皮層の下深<に潜って行け

るのです。 もちろん、私は心優しい男ですから、人を手なずけるのは

いとも簡単です。いいですか、そうして彼らから信頼を勝ち取るので

す。それが役に立つのです。私は人に慣れっこになっているんですよ。

しかし、私が感じとるのは、純粋の視覚なのです。そして私が得るヴ

ィジョンは、ある規則に従います。それは私にだけ分かる規則です。
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つまり私が満足する時点を正確に知るがゆえ、仕上げが出来た時を知

るがゆえ、わかるのです。これは本を読むことと似ています。私は、

この人間という本に関心を持っています。それを読み通して行くので

す。だが、その人の存在の一段階でしばしうろうろしているかもしれ

ません。それから本を閉じる。これで私にとっては終わりです。この

人を知ることは二度とありません。

フォージュ：では、この人物を描き上げた時、彼を使い切ったという

ことになるのでしょうか。あなたがおっしゃった、規則というのは定

式化できるのでしょうか。

ココシュカ：式にまとめるのは苦手なのですよ。理論だとか、その類

いの問題について話をするのは苦手ですね。まあ、餌を与える、 とい

うくらいかもしれませんね。私は十分に獲物を摂ってしまうと…9

フオージュ：たしかに。あなたの目はそのお身体と同じように、新陳

代謝がはやい。

ココシュカ芸術の展開をまとめたリチャード・キャルヴォコレッシは、

肖像画制作についてやや概略的に以下のように説明する。

モデルの心や魂でさえ透視する、ココシュカの「エックス線の目」

という能力については、これまで数多く書かれている。彼自身、 「心

理的な缶切り」という印象的な言葉を用いて、制作に入る前に、画

家の存在を気にせずに、モデルに動作させ、話したり、読書したり、

ひとりで各人の物思いに耽るようにしむける方法(hismethodof

encouragingthesittertomove, talk, readorbecomeabsorbed inhis

orherthought)を述べている'0。

9 Kokoschkal962(aconversation),S.427,428.

lORichardCalvocolessi: ,,KokoschkabyCalvocoressi". In:KOﾙosc"kqPα腕""93，

NewYOrk:RichardCalvocoressi,Rizzoli lnternationalPublications, Inc., 1992,S.9.
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キャルヴォコレッシの概説では、モデルとの対話や付き合いの様子ま

では考察されておらず、ココシュカの能力を神秘化するように作用する

だろう。一方、フランク・ウィットフオードは、ココシュカの母親が持

っていたとされる、予知的な超能力をココシュカ自身も受け継いでいる、

ないしは「第二の視覚」を持つと彼自身が思い込もうとしていると考え

ている!'・たしかにココシュカは、「缶切り」や「生け贄｣、「サーチライト」

なり 「皮虐の下深<に潜る」などという比職を使って、人物の把握の仕

方について説明しているが、こうした言葉が彼の制作を神秘的に見せる

のであろう。しかし、 インタビューをよく読めば、彼がモデルに対する

時には信頼を得るために、 よく話しかけ、 もてなして警戒心を解くこと

に精力を傾けていることがわかる。その上で、速い描写が役に立つので

あろう。

フオージュの質問はさらに、視覚で捉える人物の姿に内面的なものま

で把握可能であるか否かに及んでいるが、ココシュカは即座に可能であ

ると答えている。それは彼が特定の肖像画様式を持たないためであろう。

人物のポーズは作品ごとに異なっており、中期以降の作品では初期のテ

ィーツェ夫妻像のような特異な手の構えなど見られないものの、何かの

動作の途中を捉えているようである。たとえば1928年の美術商マルセル・

フォン・ネメス像(Wingler245)などは、何か物を言おうとして立ち

止まり、上体をやや傾けたまま眼差しを斜め下にやって、口許を開きか

けている。およそ記念像としての威厳すら、この肖像には添えられてい

ない。また、 1923年から33年まで続いた大旅行期以後の作品においてよ

り顕著になってくる特徴であるが、筆の扱いは様式的な型にはまらず、

その時の感興に即応した自由な手の動きに任せている。それはデッサン

のために線を引く部分と、着彩のために色を塗り広げる部分とが分離不

能なまでに混在していることにあらわれている。ネメスの像も肉付けの

ための賦彩と輪郭線、照明効果が明確に分けられておらず、あたかも人

物を観察しながら得られた部分的なイメージを、即興的に重層させてい

ったようである。

ココシュカは上の発言の中で、本を読むように人間を読むと言ってい

llWhitfbrdl986,S､2
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るが、それは肖像画制作が従来の描き方で行われるのではなく、彼の目

の前で自由に振る舞う人物を観察しながら、視覚と主観で把握するイメー

ジを逐次描き留めてゆく様を比職的に言い表しているのであろう。いわ

ばポーズはモデル任せであり、描法は即興なのである。そして、ココシ

ュカは「缶切り」による作業を、あくまでも制作の下準備であると断っ

ていることにも留意しておきたい。

さらに肖像画について付け加えておくべきは、ココシュカのモデルに

はチェコのマサリクをはじめとして、オーストリアのテオドール・ケル

ナー（ウィーン市長時代の肖像。 1949年、Wingler358)、 ドイツのテオ

ドール・ホイス (1950年、Wingler367) といった国家元首や枢機卿ダ

ッラ・コスタ (1948年、Wingler355)の肖像も制作されていることで

ある。そして、こうしたいわゆる貴顕たちは執務のための椅子に腰掛け

ており、 ココシュカが語っているような、 「モデルが写真家に撮っても

らうときのように、その人にとっても私にとってもうんざりするほど、

じっと座っていたり、ピンと背筋を伸ばして座っていなければならない」

ポーズを取っているのである。たしかに手指は膝の上で自由に動かして

いるようではあるが、眼差しは前方を見詰め表情は硬い。これらの肖像

の意義については、別に論じる必要があろう。

都市景観図の制作動機

フォージュはココシュカの制作を概観して、作品の総体が世界を包摂

するかのように思えると言い、そのことは意識的、計画的に行っている

ことであるのかと問うた。それに対してココシュカは、世界像を制作の

中で捉えてゆくことは、絵描きになる取り組みを始めてから次第に発展

してきたことであると答えた。そこでウィーンでの修業時代を回想し、

アドルフ・ロースをはじめとする才能のある友人たちから勧められて、

この道に入ったのであるという。それまでは絵描きになるつもりはなか

ったが、彼自身は見ることが何よりも好きであり、絵画に取り組むよう

になって、そのことを再確認したのである、 という内容が語られた。そ

の直後に都市景観図の構想が浮かぶきっかけとなる、第一次大戦の蓮壕

戦のエピソードが語られる。
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ココシュカ：……第一次大戦のとき、私は兵役につきました。そのこ

とがとても気に入っていたのです。というのも、軍務はサーカスのよ

うに思えたからです。私は騎兵でした。普通に生活を送っていては、

ロシアの森に分け入って行くようなことはないでしょう。そのすべて

が私には冒険でした。目を見開いて、見て、見てゆきました。そして

ついに、第一次大戦では塑壕が掘られた。それは私にとっては苦しみ

でした。ネズミになった気分でした。そこは臭いがし、汚かった。こ

んなことが永遠に続くかと思われたのです。そうした時、ふと、この

ネズミのごとき我が境遇から抜け出して、生還できるなら、風景画を

描こうと。私はこの世界をほとんど見ていないから、どこへでも出か

けていって見てやろう。私の文化、私の文明のルーツがあるところな

ら、どこへでも出かけて行きたい。それは古代ギリシア、 ラテンへと

過去を遡ってゆくのですが、私はそのすべてを見て、そうしたものに

触れておかなければならないと思いました。ギリシア、 イタリア、 イ

ギリス、フランス、行けるところならばどこへでも行って、風土に親

しんでおかなければいけない。しかし、それより先はない。はっきり

とした限界がありました。私の中にあるものだけが、私に理解できる

ものであり、私にとって役立つものです。かといってそれは、美術館、

博物館、また社会でもありません。むしろ、あらゆる政治的ナンセン

スの下で細々と続いている精神的な気分であり、私がヨーロッパ的、

あるいはギリシア・ラテン的流儀と呼ぶやり方で、自分たちの意志に

より、風景を生み出し、形作ってゆく人々との触れ合いです。

フォージュ：あなたを自然へと駆り立てたのは、実は戦争だったので

すね。しかも塑壕の中の戦争だったというわけだ。そして、あなたの

お話がちゃんと理解できたとすれば、 これこそ決定的にあなたが画家

になるきっかけを与えてくれたわけだ'2。

軍隊に入ったココシュカは、当初、各地を転々と移動するという機会

を一種の外国旅行のように考えて喜んでいたが、そのうち戦法が変化し、

12Kokoschkal962(aconversation),S.426.
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塑壕という見晴らしの利かない、あるいは世界から隔絶された地中の溝

の中に押し込められた。つまり、世界を見る眼差しを突然遮蔽されて、

見るという行為が渇仰へと変わっていった。このことが風景画に取り組

むきっかけとなり、 ヨーロッパ文化の根源へと旅する動機となった。彼

の風景画には、営々と築かれてきた都市像という、文化の蓄積が描写さ

れているのも、この麺壕での陰惨な体験がきっかけになっている、 と言

うわけであろう。

フオージュは、 この塑壕体験がココシュカにとって本格的に画家にな

る契機であったとまとめているが、すでにココシュカはウィーン時代に

数多くの油彩肖像画を手がけていたことを考えると、彼の創作の理念が

世界各地の風景を構想に入れるまでに広まったことをもって、画家とな

ったと言っているのであろう。一方、アルフレート ・ヴァイデインガ一

とアリセ・シュトロープルの作品調査によれば、 イゾンツオ前線の蓮壕

内では銃眼から銃を構える兵士たちのスケッチが描かれ、戦場で重傷を

負った後の1916年9月初頭からll月末まで滞在したベルリンでは、主と

して肖像画が制作されている130そして、実際に都市景観図シリーズが

制作される大旅行が行われるのは1923年のことである。ココシュカは

1916/17年に療養先のドレスデン近郊の風景(Winglerll4)'4と1917年に

スウェーデンのストックホルムの港を描き、 ドレスデン・アカデミーで

教鞭を執っていた時には、この都市のランドマークである橋をテーマに

した作品を数点描くが、彼が軍務と教授職にあった期間に風景画が集中

して描かれた様子はない。ココシュカのこの回想は、彼の思い違いとい

うよりも、様々な都市を描くという構想が芽生えたのが、蓮壕の中であ

13AliceStrobl,AlfipedWeidinger:OFkαﾉ･Kokosc〃kq,D"丹"ﾙwerk"89Z/98-/9〃ﾉ，

Zｾjch"""ge"&,49"α花ﾉﾉe,GraphischeSammlungAlbertina, inZusammenarbeitmitdem

VerlagderGalerieWelz,Saizbulg,Wienl994,S､47,48.

14 この作品では地平線が画面の高<に据えられており、下縁付近には人の姿がある。

ココシュカは郊外の高所から家並と風景を見渡す視点を取っている。この作品も、

前線からの生還後に高見から世界を見渡そうとの試みを示す作品に含めることが

できよう。ヴインクラーの解説では、Dr・ トイッチャーのサナトリウム、 ドレスデ

ンーヴァイサー・ヒルシュで制作されたとある。Vgl.HansMariaWingler:QF"r

Kokoscﾙ他Das腱吠C魅A牝Jﾉ"s. Innsbruck:VerlagGalerieWelzSalzburg, 1956,S.306.
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ったと考えるべきであろう。ここでは都市景観図に着手することになっ

た原因を問うよりも、むしろ以上のようにアカデミー教授の地位を捨て、

大旅行を決行する直接の動機を考察する方が事実に即していよう。ヨー

ロッパを中心として北アフリカ、 トルコまで回遊し、各都市を高所から

眺めるようになった動機、およびその描写技法は旅に出てからしっかり

と定まってきたと考えても差し支えはない。

1923年からの大旅行が始まる直前に、ココシュカは当時付き合ってい

たアンナ・カリンに宛てた手紙の中で、仕事に疲れ、 ヨーロッパの生活

にもとことん厭いたあげくにヨーロッパを憎み、 「このおぞましいヨー

ロッパ人の世界」 (diesescheu61icheEuropaerwelt) とまでこき下ろして

いる150インタビューでは、ルーツが異なる文化には理解が及ばなかっ

たと述べてはいるが、カリンへの手紙ではアフリノカのニグロの王になっ

て、 ヨーロッパの胡椒採りや隊商たちを追い払って、ニグロたちの目を

覚ましてやりたい、 とまで空想を広げている16｡ ドレスデン時代の彼は、

ヨーロッパを嫌悪するあまりに、他の文化や文明に関心が移っていった

と考えられる。彼の旅程には北アフリカやトルコまで含まれており、そ

うした地域はヨーロッパとの歴史的関わりが深いが、一方で独自の文化

を有している。この地域を訪れたことは、 ココシュカの異世界への関心

を示していよう。そして、ある程度まで異なる世界との接触が深まると、

彼自身、理解の限界を知ったのであろう。

原始美術の影響について

フォージュは、初期作品に表現主義的な暴力性が現れる契機のひとつ

である、原始美術に触れた経緯についてココシュカに問うた。ココシュ

カは「わが生涯』の中で、工芸学校時代、美術史美術館に並ぶ巨匠に対

しては畏れ多くて入るのがためらわれ、代わって自然史博物館へ入ると、

15Kokoschka,Oskar: ,,AnAnnaKallin,Dresden,Ende,Marzl923.ll.C6.In:Oskar

Kokoschka:β"砿〃I919-I93401daKokoschkau.HeinzSpielmann(Hg.),claasen,l.

Auil., 1985,S.81,82.

16 Ebda.,S.81.
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その中の原始の民の美術作品に共感を覚え、あまつさえその独特の表現

方法を自身の身体的な感覚とともに理解することができた、 と言ってい

る。それと同じ内容の発言を、フオージュがすでに読んでいたため、以

下のような質問を発したのであろう。

フォージュ：どこかで読んだのですが、あなたは学生時代にアフリカ

の部族の彫刻のような原始的な彫刻や、オリエントの美術にかなり関

心を寄せられたとか。

ココシュカ：いえいえ、それは誤解でした。美術評論家たちがそう考

えたのですよ。私が幼い頃、 日曜日になると人類学博物館で時を過ご

したんです。名作が居並ぶような美術館にはどうも足が向かなかった

からです。私はエーゲ海の民を発見したのです。原始の人々の美術で

す。私は少年、いや、子供なりにそれを理解したと、その時には思っ

たのです。しかしこれが後になって流行になったのですよ。それで皆

はこうした文化を真似しようとしました。私は老檜な文明社会には、

ほんとうに腹を立てそうになります。私にはもう耐えられなかった。

なぜなら、ルーツを持たない場所で、真似などできるわけがない。私

は中央アフリカや古代メキシコ、あるいは極東にルーツを持たない。

人は正直にならなければいけないし、謙虚さも必要だ。ギリシア人の

理想に学ばなくてはいけない。己の限界を知るべきなのです。私は少

年時代になってから、そのことを本を読んで学び直しました。 「人間

は万物の尺度である」と。これこそ私にとっての金言なのです'7。

ココシュカは『わが生涯』の中で、 1909年に行われたクンストシヤウ

の野外劇場での演劇を準備したが、役者に即席でメイキャップを施した。

それは民族学博物館での観察が役に立ったと言っている。以下にその部

分の訳を掲載しておく。

私は、 （役者の－引用者注一）顔や身体の露出している部分

17Kokoschkal962(aconversation),S.426.
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には、色を塗っておきました。その際、民族学博物館で得た知識が

役に立ったのです。標本になった原始の民の鯛艘から、私はいろい

ろなことを学びました。おそらくは死に対する恐れから、死者が生

きているかのように見せるために、これらの頭部に笑いや怒りの雛、

つまり表情という生の徴が描かれていたのです。これと同じように、

私は腕や脚に神経の筋や筋肉、 また腱などを線で描いてメイクを施

していったのです。このやり方は、私の素描に見ていただいている

通りです。役者たちは、高,,曼になったり、過敏になったりせず、良

い劇になるように全身全霊で頑張ってくれました。 もちろん、擦り

傷や血も流れましたよ18o

この原始美術の影響については、ココシュカはさらに他の箇所でも繰

り返し語っている。そこでは人間の営為である美術だけでなく、 自然物

にも共感したと言う。 『わが生涯』の中から、彼が美術史美術館よりも

自然史博物館を好んで訪れ、その展示に心奪われたという記述も、参考

のために以下に訳出しておく。

この時代、ゼッェッシオンでは、他国からやって来た現代作家の

重要な展覧会が続けて開かれていましたが、私はそれを見たことが

ありませんでした。マリア・テレジア広場にあるウィーン美術史美

術館の並外れたコレクションでさえ、この当時、見にゆくことは稀

でしたね。私はそういうことを借越であると感じていたのです。初

学者として偉大なマイスターたちの作品の前に立てるだけの準備が

できていなかったのです。

自然史博物館は、偉大な女帝マリア・テレジア記念像のある広壮

な広場に建つ美術館の向かいにあって、その中では何も心配を感じ

ませんでした。そこでは過去の偉大なマイスターたちの作品を前に

して、いつも感じていたような、畏れというか、なにか気後れのよ

うなものが、私の邪魔をするということがなかったのです。

美術コレクシヨンの向かいにある自然史博物館で、私が理解でき

18Kokoschkal972(A化j"Lebe"),S.65
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た限りでは、仮面や道具、武器に布地、織物など、死に絶えつつあ

る自然の民の世界で生み出された様々な表現は、私のような無害な

人間たち、決して天才ではない者たちが、この世に一度限り生きた

ということの証しでした。ティッィアンやレンブラントといった人

物の作品を評価するなど、いくら目を大きく見開いて見たとしても、

未熟な私にはできないことでした。これらの人たちをきちんと理解

できたとでも言おうものなら、 自らすすんで笑い者になろうとして

いるようなものでした。 しかし、彫り込まれた入れ墨のある、ポリ

ネシアの仮面を見た時には、すぐにはっきりとわかりました。とい

うのも、私自身、同じ箇所に顔面の神経が、寒さや空腹感に対して

反応を示しているのを感じていたからです。

ですが、原始美術に共感を覚えていたものの、それを真似ようと

いう考えは浮かばなかったと思います。だって私は野人ではないで

すから。本当のものを作ろうとするなら、 この人たちのように暮ら

さなければならなかったでしょう。他にも化石生物だとか、剥製に

なった動物たち、化石、唄石など、 もはや二度と帰ってこない時代

のあらゆるドキュメントに、私は共感を覚えていたのです'9。

ココシュカが、演劇のメイクのために参考にしたのは、インタビュー

中で言及しているエーゲ海の民の美術ではなかったかもしれない。ざら

にフオージュがアフリカとオリエントを引き合いに出していることに、

彼がことさら強く反応したとも考えられる。また、英語で彼が言う人類

学博物館(anthropologicalmuseum) と、 ドイツ語で言及している民族

学博物館(V61kerkundemuseum)は、あるいは別種のものであるのかも

しれない。特にインタビューでは子供の頃(whenlwasachild)に博

物館に通ったと言い、回想録では文脈からすれば美校生時代に通った思

い出のようである。こうした違いがあるとはいえ、 インタビューにおい

ては、彼の表現主義とピカソをはじめとする新芸術の影響源とは事情が

異なることを、彼は強調したかったのであろう。また、彼はウィーンで

開かれた現代美術の展覧会、 とくにゼツェッシオンでの展覧会を見たこ

19Kokoschkal972(MMej"Lebe"),S.51
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とはないと言っているが、パトリック．ヴェルクナーは、詩画集《夢見

る少年たち》に描かれた少年と少女の裸体像が、ゼツェッシオンで開か

れた外国作家展に出品された、ジヨルジュ･ ミンヌとフェルデイナント ．

ホードラーの影響であることは「紛うかたない」 (unmistakable) とま

で言い切っている20.そして、 1909年頃とされる《パイナップルのある

静物》 (Wingler3)は1906年のウィーンでのヴァン．ゴッホ展に強く影

響を受けているとヴインクラーは見ている21．ココシュカの油彩画は、

彼がグラフィック．デザインから画歴を開始したため、当初は油彩技法

に疎く、いわば無手勝流に色を塗り、その結果として表現主義的作風が

成立したかに思われるが、実際はそうではない。彼が回想録の中で、ゼ

ツェッシオンでの展示を見なかったと言っているのは、油彩に着手した

当時、流行の新美術とは一線を画す、独創的な着眼点、つまり原始の美

の発見があったことをあくまでも強調しようとしたのであろう｡

フオージュの質問に対する返答における彼の真意は、 自身の文化的起

源に忠実であること、そしてギリシア人の人間的叡智を尊重すべきと訴

えることにあると考えられる。 「人間は万物の尺度である」という言葉

は古代ギリシアの哲学者プロタゴラスのものであるが、 ここでは哲学史

的な意味を問わず、ココシュカがいかにこの言葉を彼自身の座右の銘と

して解釈していたかを辿ることにしたい。

回想録『わが生涯』では、彼が自己の内に抱えていた野生の感情が原

始美術によって触発されたが、それは彼自身の肉体的感覚を通した理解

の方法であったと述べている。よって、回想録には、原始美術の理解が

彼の創作に生かされていった経緯が語られたと考えるべきであろう。

また一方で、 ココシュカは、過去の美術伝統とは異なるアプローチを

自身の芸術で試みていたわけであるが、それは畏敬の念から伝統的な巨

20 PatrickWerkner: "Art inViennaaroundl900･.. In:K"耐is℃ﾙﾉeんKひ"“〃”〃e""α

/900,Editionde laReuniondesmuseesnationaux,Paris2005,S.39,42.ヴエルクナー

は世紀転換期ウィーンにおけるゼツェッシオンの役割のひとつに、オーストリア

国外の新しい美術を紹介し、 クリムトをはじめとする新進の芸術家たちに影響を

もたらしたことがあると言う。

21 HansMariaWingler: ,,KatalogderGemﾖlde,Nr.3 《《StillebenmitAnanas》>"・ I､：

Qskm･KりkoscMqD"〃を吠咋sAkJ/e",a・a.O､,S､293．
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匠を遠ざけていたのであり、決して過去の芸術に対する反抗ではなく、

むしろ恭順に近い態度である。つまり、ココシュカにとって「尺度」と

は身のほどをわきまえること、 と理解できるのである。

色彩の変化とフレスコ画構想

フォージュは、 ドレスデン・アカデミーの教授時代にココシュカの画

面が緊密に塗った色面で満たされるようになり、その後の大旅行時代に

は筆先がほぐれたような、ルーズなタッチに変化した理由が、彼の内面

の変化に原因があるかのかどうかと問うた。

フオージュ：よろしければ、 ターニング・ポイントはいかにという、

この質問に戻ってみたいのですが。先の質問で、私が本当にたずねて

みたかったことは、あなたご自身の作品に生じた変化について、でし

た。たとえば、第一次大戦後のドレスデン時代にあなたが描いておら

れた作品群のことです。－私の念頭にあるのは、たとえば《音楽の力》

と呼ばれる作品であるとか、 《青いドレスの女》といった作品などで

すが－、 とても力強い色彩が大型の堅固な斑片になった、平塗りと

も言うべき作品。人物画、人物像が前面に押し出されている画面です。

それから数年ほどで、あなたはタッチをバラして、大気が通るような、

雰囲気のある、よりダイナミックなリズムを表す絵を描いておられる。

これは、実際に感情の変化があったということなんでしょうか。

ココシュカ：いや、これは感情の変化ではありません。制作の課題が

変わったのですよ。 ドレスデンでは、巨大な塔になった斎場の大フレ

スコ画を描く機会を示されたのです。そこで私は、色彩は200ヤード

かそれ以上遠くの人からも見えるよう、大きくする必要があると考え

ました。そこまでわかるようでなければならないと。それには色を研

究しなければなりません。光の効果と色彩調和です。これまでとは異

なる仕事になりました。不幸にして、その男が亡くなってしまい、私

はこのフレスコ画を描くことができなくなりました。このことにかけ

たすべては、準備段階のままです。数マイル先からでも見えるプレス
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．画計画はね。それから後、風景画を描く時には、この描法はイーゼ

ル・ペインテイングで行われました。イーゼルにキャンヴァスを使っ

た、通常の距離から眺める絵です。しかし私は、本のように通りすが

りの人の関心を惹きたくなりました。－それは人々に向けて小説を

書くようなものかもしれません。観る人は、そこかしこにささやかな

新発見をするのです。その目は、絵のプロムナードに導かれなければ

なりません。このことは異なる仕事になるのです。 ドレスデン時代の

絵が、強烈な色彩、その特殊な光を持っていたとしても－その光は

数マイル先にも届くようでなければならない。私としては、この問題

を解決したつもりなんですが、残念なことにフレスコ画を描く機会に

は恵まれませんでした。

フオージユ：では、実際にその変化というのは、技法上の問題だった

のですね。

ココシュカ：純粋に技法的な問題です。

フォージュ：それは物の見方が変わったということではないのですね。

言葉をかえて言えば、あなたの内面的な発展が、一定しているとお感

じになっている。発展が一つの線上にあると感じておられるわけです

か。

ココシュカ：その通り。私の周辺が変化しているのですよ。私自身の

周りでね。それでいて、いつも私の世界なんですよ22。

ヴァイディンガーとシュトロープルによると、 ココシュカが言うドレ

スデンで得たという斎場のフレスコ画計画があったのは、正確にはポー

ランドの都市ブレスラウ(Wroclaw)である23。しかし、英文からはドレ

スデンが建設予定地であったのか、注文を受けた土地であるのかは不明

22 Kokoschkal962(aconversation),S.427

23 Stroblu.Weidingerl994,S.41.
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である。建物自体の設計はマックス・ベルクによって1914年に行われて

おり、同年の暮れには、設計図をもとにした建築物の内・外観図や壁画の

下絵がココシュカによって描かれている。ココシュカは「フレスコ壁画

を描く機会を提示された」 (IwasoffbredachancetodolaIgefifescos)と、

さも注文か依頼があったかのように語っているが、ヴァイデインガ一と

シュトロープルによれば、 このフレスコ画装飾計画は公募であり、ちょ

うど彼がヘァヴァルト ・ヴァルデンにアメリカで壁画の注文がないかと

斡旋を依頼していたところ、この公募を教えてもらったのであろう、 と

考えられている。建設計画そのものは、第一次世界大戦によって頓挫す

るものの、ココシュカは1923年まで、つまりドレスデンのアカデミーを

去って大旅行を敢行する時まで希望をつないで下絵制作に取り組んでお

り、アメリカで建設される可能性まで考えていた。また、設計者のベル

クは1947年まで生きており、 ココシュカがこの壁画計画について記憶す

る内容と事実との相違は相当に大きい。

また、 200ヤード離れた所からでも見ることができる色彩という点に

ついては、現存する下絵を見れば、彼が明快な色面の構成に腐心してい

たことは十分に理解できる。斎場のホールはパンテオンを模したような

巨大な丸天井であり、彼はこの全面に人間の生と死を描く構想を抱いて

いたため、明瞭で広い色面が求められたであろう。しかしながら、それ

はあくまでもホール内壁のデザインであって、残された下絵では、建物

の外壁には何も描かれていない。このフレスコ画計画のためのスケッチ

ブックは一部が残されているにすぎない。あるいはココシュカは外壁に

も壁画を施す構想を抱いたのかもしれない。 「数マイル先にも届く」と

言うのは、 もちろん誇張表現であるにしても、斎場壁画の構想について

は、相当暖昧に回顧されていると見なければならない。

ともあれ、 ココシュカの画歴における色彩の変化については、 まずウ

ィーンのゼツェッシオンやクンストシャウでのポスト印象派の展示、そ

の中でも特にヴァン・ゴッホの影響をうけて、明るい大型の色面を構成

する油彩の描法の研究に着手しており、次いで巨大な建築壁面の装飾計

画に取り組んだことが、一層の色彩効果追求の契機になったであろうこ

とは想像に難くない。

フォージュは念を押すように、精神的な変化が色彩技法の変化と結び
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ついてはいないのであるかと問うているが、ココシュカは技法の取り組

みが変わっただけで、内面は常に変わらず、 自身の世界を描き続けてい

ると答えている。この返答はやや鞘晦している。というのも、フォージ

ュの質問にあるドレスデン期の色彩は、直前のストックホルムでのフォー

ヴイズム的で陰篭な厚い塗りによる色彩の発展でもある。そして、この

時期には戦場で瀕死の重傷を負いつ、アルマ・マーラーとの別れの痛み

を軍服の下に隠していた、 という一節が『わが生涯』の中にある24。つ

づくドレスデンでは、明るい橋の上での風景に背中を見せる孤独な男の

影が描かれている。そして、 ドレスデンから大旅行への出発は、新しい

恋人アンナ・カリンとの逃避行が動機のひとつになっている。フォージ

ュはこうした痛ましい体験を経て、喜ばしくも新しい恋を得たという彼

の伝記的背景を考盧に入れて、色彩技法の変化の原因を問うたのであろ

う。それでも、 ココシュカ自身の感性や感情は変質することなく持続し

ているという趣旨であるならば、 「私の世界は変わることはない」と主

張できないことはない。

1917年の創作論「幻視の意識」は、この年以前に描かれた彼の作品図

版とともに、ゲニウス誌に掲載された25．ココシユカは、この中で自身

の制作の拠り所である幻視について解説するのだが、そのためにひとり

の見知らぬ男の物語を例に引く。それは、恋人との別離に心を痛め、そ

のうえ戦争に従軍して瀕死の重傷を負ってすべてを失ったが、無事帰郷

して母親との紐帯（｢赤い紐」dieroteSchnur)を再発見したという経

緯を、散文詩風の文体で語る。この物語は、その男から聞いた逸話を、

一人称形式(Ichfbrm)の文体をもちいて男の存在をかくまうようにし

24Kokoschkal972(A企加Lebe"),S.173,174.

250skarKokoschka: ,,Aufbatz". In:OskarKokoschka:Dqssc方〃"c〃e"erk,Bff3,

A砿〃Kze,肋'"We,EFs(りAsz"ﾉ･K""s',HeinzSpielmann(Hg.),Hamburg:HansChristians

Verlag, 1975,S.329. (以下、同書をS℃ﾙr批刀B臥一と略す｡)OskarKokoschka:"BewuBt-

seinderGesichte66. In:Genius:ZEMsc〃噸〃rα"e""dweﾉ碓"咋睡"s/,HeiseCarlGeorg,

HansMardersteig,KurtPinthus (Hg.),erstesJahrjerstesBuch,MUnchen:KurtWolfL

Verlag, 1919,S.39-45.著作集編者のハインツ・シユピールマンは、この文章を自伝

的なテキストとしている。Vgl.Sc〃縦"Bfi3,S.329.
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て書いたものであると、ココシュカは断っている26.だがその筋書きは、

彼がこの青年期に体験したばかりの出来事そのものである。そのうえ、

同文中には掲載された作品図版についての言及がある。

このよそ者が話をしている間、彼を深く観察すればするほど、私

はこの男が自分のどこが不調であったのか、それを見い出したので

あると、 ますます確信するようになった。そして、私にしても、す

っかり感動していることを感じていた。それは何といっても、彼が

私にとても似ていたからであった。

私の方もまた、ここに掲載した異なる時代に描いた7点の絵27を、

糸に通した宝石のように作り上げたが、それは意図せずして出来上

がったのである。私はこの日、寄り集まって私自身の物語になった

ものの中に、いわば赤い糸を見つけたことがうれしかった。

彼の物語に潤色や、そこに含めるべき意味をあえてひねり出す必

要がないのと同じく、－その意味は、この物語を読む誰の目にも、

その中からおのずと見えてくると思われるのだが－この7つの絵

画から、私の物語が語り出されてくるのだと、私は思う。それは、様々

な幻視の意識が経験しうる限りではあるが。－後略－28

このゲニウス誌に挿図として収載された作品は、 1912年の《二重自画

像》の部分図、 1913年の自画像、 1913年の《つむじ風（風の花嫁)》の

部分図、 1916年の《さまよう騎士（自画像)》、 1916/17年の《移民たち》

とその部分図、そして1917年の《自画像》である。これら部分図として

抜き出されているのは、すべてココシュカの自画像である。それらが彼

自身の物語を語っていると、テキストの中で言明されているのであるか

ら、少なくともここに掲載された作品の制作年の範囲で、彼の身辺に起

26Kokoschka: Sc〃抗e〃BcZ3, S､ 15. Kokoschka: ,,BewuBtseinderCesichtecC. ln:

GeiuS l919,S.39,41.

27ゲニウス誌の目次には「8点の図版掲載」 (mitachtAbbildungen)と記されてい

るが、実際には7点である。

28Kokoschka:,,Bewu6tseinderGesichte@6.In:Geniusl919,S.45.
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こった出来事と、それに対する内面的な反応を描くこと、ひいては作品

の変化も、彼の内面の変化に起因すると理解するのが自然であろう。さ

らにフレスコ画に取り組んだ時期は、これらの作品群と十分に重なって

いる。つまり、初期の作品では、フオージュの質問に含意されているよ

うに、感情的なものも表出されていると考えうるし、 よしんばココシュ

カが言うように、色彩技法と内面の表出とを分けて考えたとしても、や

はり自画像の色彩には内面の表出があることは否めない。ココシュカは

当時のことを忘れたか、特に当時の惨めな思いといった、内面的なもの

の説明をあえて避けたのであろう。

ギリシア好みについて

先の箇所でココシュカが、ギリシア精神に深く傾倒し、 「人間は万物

の尺度である」というソフイストの金言を座右の銘にしていることを示

す箇所を引用した。その中では、人は自分自身の文化のよって来たると

ころを自覚して、みだりに他所の芸術を取り入れるべきではない。いわ

ば身のほどをわきまえるべきである、 と彼はこの金言を解釈していた。

そして、これに続く箇所でも同じギリシア的人間観が語られる。

フオージユ：あなたがお書きになるものと、絵画制作との関連をお聞

かせください。

ココシュカ：書いたものは気に入ってますよ。誇りに思っています。

それは私のささやかな成功です。 「新しいやり方で自分を描かなけれ

ばいけない」と考えていましたから。自分自身と遊んでみたいのです

よ。私は何らかの形姿をとることができるのです。私のモデルたちと

いう姿、私の肖像画のね。また、ある風景という姿。成長した一人の

男という姿を取ってはいけないという法がありますか。私たちの社会

は著しく成長しています。よちよち歩きの子供も2歳になれば、手も

使うようになるし、物も見えてくる。すると鏡や窓に向かって石を投

げつけたりもします。それこそ彼が成長した証です。 もう力強い一人

の男です。そこで政治的な人間を見てみましょう。彼らは成長してい
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ますoそして自分がどれほど強くなったのか、見せつけようとする。

彼らは、困った時にはミサイルを投げつける。これが成長したという

ことなんですよ。私たちはふたつの世界大戦をひき起こしました。こ

れが「成長したのだ」ということなのです。先ほど「私もまた強くな

ければいけない」と言いました。私は自分がいかに成長したか、どれ

ほど悪くなったかという物語を書くつもりです。戦闘準備の絵具を塗

り込んで、 レッド・インディアンのように征途に就くのですよ。私の

中にはあらゆることがあるから、 もしも、昔のギリシア人の「人間は

万物の尺度である」という言葉に導かれていなければ、他人の喉を掻

き切っているかもしれません。もしあなたが非人間的であるなら、そ

の尺度を失っていることでしょう。均斉を欠いているはずだ。これこ

そ私が物語を書く理由です29。

この箇所では、ギリシア人の金言が、悪事ですらなし得る人間（彼自

身も含めて）の自由に対する、道徳的なブレーキ、つまり倫理的な訓戒

として解釈されている。しかしまた一方で、 『わが生涯』の中では、 肖

像画を描くとき、モデルの内面を「万物の尺度」 (dasMalJallerDinge)

として理解し、猿やコンピューターに芸術作品を作らせようとする時代

にあって、人物の尊厳を保つためにこれを見出そうと努めている、 と書

かれている。

……今日では、チンパンジーに絵筆と絵具を持たせて、－願わく

ば口に入れても無害なものであれば良いのですが－霊長類の精神

から経験的に芸術の本質を研究しようとしています。私は、むしろ

そこからホモ・サピエンスの精神を導き出したいくらいなんですが。

通俗的・実利主義的な理論に従って、すでにアメリカでは詩を書き、

絵を描くコンピューターを作っているそうな。この社会を暴露する

ことが、私の務めではないんですが、どうぞ、話の脱線をお許しく

ださい。ひとりの人物の肖像画を描くとき、私はその内面性を、つ

まり万物の尺度を見出そうとします。けっして人間的な価値を下げ

29Kokoschkal962(aconversation),S.426.
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ようとはしません30。

このように、人間を万物の尺度とするギリシア的な理念の理解は、コ

コシュカが人間の本性について語るとき、あるいは人間を主題とした創

作についてその理念を語るとき、決まって引用される。特に「万物の尺

度」 (dasMaBallerDinge) という部分は、彼が引き合いに出す話題の

中心にあって、 この格言はいかようにも解釈されるのである。この語は

ある意味で、哲学の専門家でない芸術家が、そのつど都合の良い解釈を

この金言から引き出してくるきっかけにもなっている。しかし、彼が抽

象絵画を嫌い、時代が移ろうとも、決して人間像を描くことをやめない

のも、人間こそ世界の頂点に立つべきであるという理念を堅持している

からである。また、彼の表現様式はけっして古典的な形式の明快さを有

してはおらず、むしろこれとは対極にあることは留意しておく必要があ

る。たしかに彼の精神的な支柱はギリシア的であろうが、絵画制作につ

いては、幼少期よりオーストリアのバロック天井画の深遠な空間性の表

現、そして工芸美術学校生時代には形式に対する感性の自由を打ち出す

フオーヴイスムの影響を受けて、対象の外形に拘束されない、感覚的な

筆づかいを早くから獲得している。ココシュカは、ギリシア的な人間中

心の理念にもとづいて、世界を彼独自のやり方で解釈し、バロック的な

膨張収縮する動的な空間構成と、固定された様式に縛られない、 自由闇

達な表現主義的描写で制作しているのである。

まとめ

このザ・ リスナー誌のインタビュー記事はインタビュアー、フォージ

ユの用意周到な質問によってココシユカの制作の実際にある程度まで迫

り得たと言える。しかし、本文中で確認してきたように、ココシュカが

述懐する回想の事実関係は、他の資料を参照するにつれて齪溌が目立っ

てくる。このことは事前の準備をしていたフォージュも感じていたこと

だろう。特に話題を戻してでも正確な事実を聞き出そうとした、 ドレス

30Kokoschkal972(Mｾﾉ〃Lebe"),S.57,58.
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デン期の色彩の変化についての質問なども、ココシュカの返答がフォー

ジュの下調べや推測と合わなかったことの証左のひとつともなろう。し

かし、このインタビューは尋問でも聞き取り調査でもなく、著名人から

回想を聞き出して、視聴者に一時の知的感興を提供することを目的とし

ている。また、功成った芸術家が自身の過去を潤色して話すことも、思

い出を選択して話すことも自由である。しかし、ココシュカの制作を解

明するための資料として使用するのであれば、内容は不十分であるとい

えよう。それは、制作の事実関係の思い違いだけでなく、作品が表出す

る内面性の問題に対して、彼が返答する内容についても同じことであっ

た。このインタビュー記事を作品解釈の資料として用いるのであれば、

伝記的事実の検証が必要であるだけでなく、ココシュカ自身による制作

の説明や作品自体の解説に関しても、その他の資料を突き合わせながら、

検討を加えなければならない。そのようにしてはじめて、彼の真意を汲

み取ることが可能となろう。

フォージュがこのインタビューで成した一番の功績は、何と言っても、

ココシュカの肖像画制作の実際について踏み込んだ質問を投げかけ続け、

制作時の疑問点を絞り込んでいったことである。フォージュは、ココシ

ュカのモデルは彼の前で実際にはいかに振る舞うのか、そして肖像画制

作における冷静な観察から得られる像と、彼が主観的に把握する人物の

イメージとの間に相関関係はあるのかということについて、十分に問い

質した。これに対するココシュカの返答から考えられる制作の内実は、

肖似性にはこだわらないものの、モデルから離れることはなく、つまり

観察を持続しながら、モデルに自由に振る舞わせ、当人の本来の姿（コ

コシュカの言葉に従えば、記憶に残存するような像）を把握しようとす

ることにあると理解できた。そこでココシュカが言う、 「心理的缶切り」

という独特の言葉が示す意味については、モデルに対して緊張を強いず

に、つまり特別なポーズを取らせるのではなく、モデルの心理的な身構

えを崩して、 自然な振る舞いから本性を引き出してくるという制作のや

り方、つまりはココシユカがモデルに接する態度を言うことが明らかに

なった。そして彼の描法は、本を読むように人物の外見と内面を同時に

観察し続けながら筆を運ぶことにあるため、筆致は整わず、いわばモデ

ルから逐次見出される事象に即応して記録するように描く。これが結果
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として、ココシュカの作品が表現主義的な様相を示す原因であると推定

することができた。

制作歴からすれば、ココシュカの表現主義的な表現への移行は、工芸

美術学校時代に生じている。絵画では肖像画を初めて油彩で手がけた頃

の作品に、ヴァン・ゴッホやフオーヴの影響を認めることができる。そ

れは若い駆け出しの画家が、まだ当地の少数しか受け入れることのなか

った新技法に早くから共感して、実験的に、または自身の感性が導くま

まにこの技法を採用したことに他ならない。その後も芸術理念と描法を

発展させながら、独自の表現様式を確立したのであった。

フォージュは、ココシュカの作品の総体が世界を成すように思えると

評し、ココシュカを促して都市景観図の成立について語らせたが、ココ

シュカは第一次大戦の従軍体験から話し始めた。当初は旅行気分で外地

での軍務を楽しんでいたが、やがて一般の戦法が変わって、蓮壕で戦う

ことになり、彼の目の前から広い世界が消え失せると、今度は世界の有

様を高所から眺めたいと切望する。これが都市景観図シリーズの動機で

ある、 と彼は述べた。しかし、実際はシリーズの本格的な開始は1923年

であり、 1917年に高い視点から描かれた最初の本格的な風景画《ストッ

クホルムの港》から6年ほども経っている。さらに彼がドレスデンから

旅に出るきっかけは、 「ヨーロッパに倦んだ」が故なのであり、 インタ

ビューで返答しているような、 ヨーロッパ的なルーツを探るということ

が、直接の目的ではなかった。

ココシュカが旅に出る直接の原因は、公務と制作に疲れ、 ドレスデン

という土地にも愛想が尽きて、ついにはヨーロッパまで憎んだことであ

る。つまり、各地を描いた作品に烏臓図的な視点が現れるのは、いわば

ヨーロッパ人としてヨーロッパを嫌うことにより、心理的に距離を置い

て、自身が育った文化とその歴史を観照する余裕ができたことが契機で

ある。高所に据えた視点は、それゆえ彼にとって、 ヨーロッパ文明に対

する一種の省察的な観察を可能にする視点であったと言える。

ココシュカの原始美術の影響については、民族学博物館のミイラに施

された刺青を見た結果、独自の素描様式が成立した、 と彼自身述懐する。

ココシユカが言うところによると、この死化粧の素朴な美に共感するよ

うに、痛覚などの肉体的な感覚を通して、その技法を本質的に理解する
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ことができた。そして、 「殺人者、女たちの希望』の舞台メイクへの応

用から、その後のグラフィック作品への転用を機に、荒々しい線描様式

が完成した、 と回想録で語っている。 しかし、フォージュとのインタビ

ューにおいては、彼が青年時代に成してきたことと反するように、原始

美術の安易な摂取を戒めている。このことは、たんなる好奇心や珍奇な

表現を得たいがためにそれらを模倣する当代の芸術家たちへの非難であ

る、 と受け取ることもできる。

さらにフオージユは、ココシュカの画歴における色彩の変化の契機は

いかにという、重要な問題を問うた。ココシュカはある斎場の壁画に取

り組むことで、直前と比べて色彩が明るくなり、広い色面を扱うように

なったと即答したが、この壁画計画についての事実関係は彼の述懐と異

なることが多かった。ココシュカは、色彩の変化の動機とも考えられる

精神的な変化は起こらず、描法とは別に彼の内面は常に不変であると答

えた。しかし、当時彼が執筆した別のエッセイには一連の自画像の図版

が添えられており、そのうえで本文には、この作品群には彼自身の内面

が読み取れるであろう、 という一行が書かれていた。この自画像は執筆

者とは別のある男のものであるという断りがあるが、作品群の制作年代

はココシュカが失恋、従軍、そして負傷を経験した時期に重なっている。

ゆえに、彼の語るところとは違って、精神的変化が色彩の変化に影響し

ていないとは言い切れないのであった。

こうしたココシュカの発言と事実関係との齪儲は、彼が後年になって

から往時を振り返って、記'|意に強く残る内容を述べたが故に生じたこと

であり、回顧しながら自身の人生行路を整然と均そうとした結果であろ

う。彼の妻オルグはココシュカ全集第二巻のあとがきに、彼がいかに物

語をするかについて短いエピソードを添えている。それによれば、 ココ

シュカは語りに耳を傾ける人を楽しませようとして、語る内容の誇張や

変更をつねに心がけているという。ココシュカは、聴衆に対して現時の

経済・政治の窮状から考えを逸らせてやるべきであると考えている。そ

して、第二巻収載の「キプロス島のイースター」には5つか6つの異本

が存在し、話の始まりはどれも同じだが、展開はそれぞれに異なり、結
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末はひとつに収束しないという31･つまりオルグのあとがきは、このイ

ンタビュー記事にも当てはまる。ココシュカは正確な事実関係を伝えよ

うとして回想するのではなく、視聴者や読者を楽しませるために自身の

過去を語ったのであろう。

ココシュカの制作に対する誇持には、人間を最優位に置くギリシア的

な「人間は万物の尺度」であるという理念の堅持が基礎にある。このプ

ロタゴラスの格言は、彼によって倫理や道徳面、 さらには現代への批判

のために様々に解釈され、哲学史的な意義にとらわれていない。彼は、

人間とその文化・文明を語る際には必ずと言って良いほどこの言葉を引

き合いに出している。ココシュカの作品は、決して古典的な様式ではな

いが、この人間中心の理念の表明のためにも、彼は人間像とそれが作り

出す都市の姿を、独自の描写様式で描くのであるということが、他の資

料からも裏付けられる。この意味で、ココシュカは表現形式の発展に関

心を寄せるモダニズムに与することのない画家であるということが、本

インタビューにおける発言から導き出せるのである。

＊本文中の作品番号はハンス・マリア・ヴインクラーによる以下の作品

目録の番号を利用した。

HansMariaWingler:仇加γKoko"h肋Das〃ｾ戒娩sMqノers. Innsbruck

VerlagGalerieWelzSalzbulg, 1956.

以下に本文の訳文に対応するインタビュー記事、および参照資料の原文

を掲載しておく。

肖像画制作について

AndrewForge: Inallyourpaintingsonehasthefeelingthattheyare

ofrealthings,ofthingsthatyouhaveseen;butalsoinsomemysterious

wayonefeelsthattherearethingsthatyouhaveimagined, thingsthat

youhaveseeninyourmind'seyetoo. laminterestedtoknowhow

31 Kokoschka:S℃ﾙﾉ･伽〃BcI2,S.391,392
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theyarepaintedintheliteralsense.Doyouliketopaintdirectlyfifoma

suhject,ordoyouliketopaint伽、memory,ordoyoudoboththings

atthesametimeononepicmre？

OSkarKokoschka: Iflpaintalandscapeoraportraitlhavetobe

continuallyintouchwithmysuhject; evenwhenlamnotpaintingl

needmyvictims・ Ifit isaportrait, Iwanttoseethemintheirnatural

environment; Ihavetotamethem,andlhaveto <open' themalso,

becauseusuallypeoplearewearingamask. Societieshavecertain

conventionsandpeoplehavetobehave, andthat-themask-doesnot

interestme.Soittakesalwaysakindofpsychologicaltin-openertoget

intothem.Sofbrthatreasonlneverleavethemoutofsight.Icannot

paintevelybody・ It isonlypeoplewhoareonmyantennae, iflmay

sayso;whoarereceivingakindofmessagefiFomme-sympathylor

whateveryoucall it・Already inmyyouth,whenl starteddoing

portraits, Iwas selective: not types, but certainpeoplewhoml

discoveredanaffinitywith-withonefacetofmyownbeing;becausel

canpaintonlywhat is inmyworld,whichofcoursegrowswithage

andexperience.But itmustbemyworld, andtheymust fit intomy

world.Andwithlandscapesitisthesame. Iremembermyfirsttimein

NewYork,andRockefellerJuniortookmeovertheRockefellerCentre,

andhethoughtlwouldbeinaweofthisgreatcity・Andllookedand

looked,andsaid: <I'msoITy,Ican'tpaintthattown,becauseithasn'tgot

thatorganicgrowthwhichlIoveinatown'.Soyouseeevenherelam

selectiveanddojustwhatlcanfitintomyoutlook.

Kokoschka,QcO"ve窓α"o",S.425

Forge:Butwhenyouareworkingonpotraitsandthesittersturnupin

thesmdio,howdoyouproceed廿omthere？Dotheyhavetositvery
stiⅡ？

Kokoschka:No,onthecontrary,myjobistoopenthem, aslsaid
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befbre.Imustgivethemconfidencesothattheycanbehave: theycan

read,theycantalk. Ineedthemastheywouldbehaveiftheywerefifee,

andnotunderstress.

Kokoschka,cJco"ve応α"o",S､425

Forge: Sothat the individual appearanceofaperson isextremely

important.

Kokoschka:Ofcourseitis・ Itislove-itislovefbrthem・ IIoveliving,

I Iovebeingalive, I Iovelivingpeople, I Iovetheworldaslongasit

existsfbrme.

Forge: Iwantaskaquestionnowwhichyoumaythinkisboring: this

questionoflikeness. Iimagineyourmodel inthesmdiomovingabout,

gettingtoknowyou,yougettingtoknowhim,andthenyoupainting.

Now,howdoyoucontrol thelikeness,becauseafterall likeness isa

matterofveryclea形cutobservation， is､'tit？Ifyou伽dthatthepicmre

issomehowgoinginadirectionthatyoudonotwantitto,howdoyou

bringitback？

Kokoschka:Sometimeslamledastray・Whenpeoplewanttoimpose

uponme,whentheywanttobesomethingotherthantheyare,thenof

courseIcannotgettheirlikeness, sothenlswiminthevoid…Thenl

havetoscratchitoffandtheyhavetocomeback-andsometimes it

takeshalfayear・Whenpeopleareeasyandlunderstandthem,and

they lovemeor l love them, then it isamatterofafewdays.

Sometimesittakeshalfayearorlonger.

Kokoschka, cJco"ve応α伽",S､425

IchverdankedieFahigkeit des blitzschnellenFesthaltens eines

AusdrucksdenBewegungsstudienmeinerSchuljahre.MeineModelle

miisseneinfachdazugebrachtwerden,zuvergessen,dal3 siegemalt
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werden,undesbedarfmanchmalmeinerlangenErfahrungimUmgang

mitMenschen,eineoftinderKonventionverschIossenePers6nlichkeit

wiemiteinemBiichsen6ffheransLichtzubringen.Ofipratendierteiner

auch,etwaszusein-diesgeschiehtbeijungenMenschenfast immer-,

wasnichtinihmist.EineLarve,dienichtzumSchmetterlingwird.

Kokoschka,Mｾ加Le比",S.73,74

Wennichimmerversuchte,meineModelle inBewegungzuhalten,

durchGesprachezuunterhalten,geschahes,umsiedavonabzuleken,

dal3siebeobachtetwurden.MeineNeugierwarniedaraufgerichtet,von

meinen>>Opfern<<,wieichsiegemenenne,pers6nlicheBekenntnisse,

Privates, Intimeszuerfahren,sondernmireinBildzumachen,wieman

esetwavonMenscheninderErinnerungbehalt,alsGedachtnisbid,das

mannochnachJahrenlebendig,erlebnisnahemitsichherumtragt,oder

wiemanvonMenschentraumt.Dieswaremirganzunm6glichzu

gestalten,miil3temeinModellwiebeimPhotographenstillsitzenoder

steifPosestehenbiszuseinemundmeinemUberdruB. EinebloBe

ThtbestandsaufilahmebringtnichtszumSprossen,wiedieWintersonne

wanntsienichtdasHerz.

Kokoschka,Mｾj"Lel)e",S.74

Forge: Thenlwould like toremmto thequestionofvision, of

appearances.Whenyouweretalkingaboutthepotraitsyouweresaying

youliketouseapsychologicaltin-openeronyoursitters.

KokOSChka:Butnotfbrpainting,justfbrshapingtheman,thevictim

Forge:Doyoubelievethatyoucanget toknowsomebody) get to

knowthe innerpersonsimplyby lookingathim？Simplybyhis

appearance？Imeantheeyealone？

Kokoschka: Purely through the eyes; becausemyeyes are like
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searchlights.Icangodeeperbeneaththeskin.Ofcourselamakind

man, I cantamepeopleveryeasilyj youknow, so l gaintheir

confidence,andthathelpsme. Iamusedtopeople.Butmysensationis

purelyvisual,andmyvisionfbllowscertainrulesalso,whichlknowD

becauselknowexactlywhenlam611ed,whenlhavefinished・ It is

likereadingabook. Iamimerestedinthebook, inthishumanbeing,

andlreaditthrough,andmaybellingeramomentonacertainphase

ofhisexistence;andthenIclosethebook・Thenitisfinishedfbrme・ I

neverknowhimagain.

Forge： Sowhenyouhavepaintedhimyouhaveusedhimup？Is it

possibletofbrmulatethoserulesthatyoumention？

Kokoschka: Iamnotgoodatfbrmulations. Iamnotgoodattalking

aboutmethodsandsoon.Maybeit islikefeeding・Whenlhavegot

enough...

Forge:Yes:youreyeshaveametabolismlikeyourbody.

Kokoschka,"co"ve恋α伽",S.427,428

都市景観図の制作について

Kokoschka:…Duringthe6rstworldwarlwasactive;Ilikeditvery

muchbecausel thought itwas likeacircus. Iwasacavalryman. In

nonnal lifeoneisnotstampingthroughfbrestsinRussia・Thatwasall

advenmrefbrme: openingmyeyes, seeingmoreandmore-andthen

finallyinthefirstwarwehadthetrenches.Andthenlsuffered.Like

ratswewere.Anditwasstinking; itwasdirty. Itreallylookedasifit

wouldbeeternal.Andthenlthoughtsuddenlylwhenlcomeback,ifl

ever comeoutofthis rat-existencealive, Iwillpaint landscapes,

becauselhaveseensolittleoftheworld,solwanttoseeeverywhere,

Iwant togoeverywherewhere therootsofmyculture, ofmy
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civilization,arewhichleadbacktotheGreek,theLatin:Imustseeall

that. Imustgetintouchwiththem,mustbecomeintimatewithGreece,

withltalylwithEngland,withFrance,wherever l cango, butnot

fartheFtherewasabsolutelyalimit.Onlywhatbelongstome,whatl

canunderstand,whatwouldhelpme. But it isnot somuchthe

museumsandnotsociety, it isratherthespiritualatmospherewhich

lingersbeneathall thepoliticalnonsense-it isratherthetouchwith

peoplewhocreate,whoshapealandscapeattheirwill inacertainway

whichlcalltheEuropean,ortheGraeco-Latinway.

Forge:Soitwasreallythewar5andaboveallthewarinthetrenches,

thatdroveyouout intonamre, andalso, iflunderstandyou,which

reallycommittedyoufinallytobeingapainter？

Kokoschka,qco"ve応α"o",S､426

原始美術の影響について

Forge:Ihavereadsomewherethatyoupaidagreatdealofattentionto

primitivesculpmre, toAfificantribal sculpmre, andtoorientalart in

yoursmdentdays？

Kokoschka:No: thatwasamisunderstanding.Theartwritersthink

that.WhenIwasachild, IspentmySundays intheanthropological

museum,becauseldidnotdaregotoamuseumwherethemastemieces

were. Idiscoveredthepeopleofthearchipelago; theartofprimitive

people, Ithoughtthenthatlunderstooditasaboy,achild.But later

theybecameafashon,andthentheytriedtoimitatetheseculmres. I

nearlygotangrywiththeoldcivilizations. Icouldnotstanditany

longer,becauseyoucannotimitatewhereyouhavenoroots. Ihaveno

rootsincentralAfi･icaorinancientMexico,ortheFarEast・Youmust

behonestandyoumustbehumble.Youmustfbllowtheideaofthe

Greeks:youmustknowyourlimits.Andllearntitagainwhenlwasa

278



ココシュカとアンドリュー・フォージュとの対話「オスカー・ココシュカ回想す」

boyjwhenlread: cManisthemeasureofallthings'.Thatisthesumof

wisdomfbrme.

Kokoschka,Qco"ve応α"o",S.426

...DieGesichterundK6Kper)soweitsienacktblieben,hatteichbemalt.

Dabei kamenmirmeineKenntnisseausdemV61kerkundemuseum

zugute.VordenprapariertenTbtenschadelnderprimitivenV61kerhatte

ichgelemt,wiemandiesen,vermutlichausSchreckvordemTbde,die

ZiigedesLebens,Mienenspiel,FaltendesLachensundZornsauhalte,

umsiescheinlebendzumachen. InahnlicherWeisedekorierteichauch

dieAnneundBeinemitNervenlinien,Muskel-undSehnenstrangen,wie

mandasaufmeinenZeichnungensehenkann.DieSchauspielerhatten

sichohneHochmutoderEmpfindlichkeitmitLeibundSeelefiirdie

guteSacheeingesetzt.EsgabauchAbschiirfimgenundBlut.

Kokoschka,Mｾ加Lebe",S.65

EssollzudieserZeit inderSecessioneineReihevonbedeutenden

AusstellungenmodernerKiinstlerausanderenLanderngegebenhaben.

Ichhabesienichtgesehen.Selbstdieaul3erordentlicheSammlungdes

WienerKunsthistorischenMuseumsamMaria-Theresia-Platzbesuchte

ichindiesenJahrenkaum． IchhatteesalsVermessenheitempfimden,

unvorbereitet,einAnfanger;vordieWerkedergrol3enMeisterzutreten.

ImNaturhistorischenMuseumgegeniiberderKunstsammlungaufdem

herrlichenPlatzmitdemDenkmaldergrol3enKaiserinMariaTheresia

fiihlte ichmichunbeschwert, dahemmtenmichnichteinegewisse

Schiichternheit,jaEhrfilrcht,dieichvordenWerkendergrol3enMeister

derVergangenheitnochimmerempfinde.

ImNaturhistorischenMuseumgegenUberderKunstsammlungaufwie

ichesverstehenkonnte.DieseAul3erungeneinerimAussterbenbegrifL

fenenWeltderNamrvOlker;Masken,Gerate,Waffen,StoffeundWerbe-

reien, rechtfertigeneineinmaligesDaseinvonMenschen,hannloswie

ich, nichtGenies.WerkeeinesTizianoderRembrandtwiirdigenzu
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k6nnen,dazuwarichnichtreifauchwennichdieAugennochsogrolJ

auhachte. lchwiirdemichvormirselber lacherlichgemachthaben,

wennichbeha叩tethatte, siebegreifenzuk6nnen.Schauteichjedoch

einepolynesischeMaskemitdeneingeritztenTatowierungenan,war

mirdassofbrtklarlweil ichanmirdieReaktionenmeinerGesichts-

nervenaufKilteundHungerandengleichenStellenspiirte.

Abermirwarenichteingefallen, trotzmeinerSympathiefiirprimitive

Kunst,sienachzuahmen; ichwarjakeinWildel:IchhattelebenmUssen

wiediese,umechtzusein.UndichhatteebensovielSympathiefiir

Fossilien, fiirausgestopfieTiere, fiirVersteinerungen,Meteoriten,alles

DokumenteeinerZeit,dieniewiederkommt.

Kokoschka,〃ｾ腕Lebe",S.51

色彩の変化とフレスコ画構想について

Forge: Iwanttocomeback, iflmay, tothisquestionofchanges,of

mming-points.Whatlreallymeant inmyoriginalquestionwastodo

withthechangesthathavecomeaboutinyourownwork・Forinstance,

thosepaintings thatyouwerepaintingjust afier the firstwar in

Dresden-Iamthinking, fbrexample,oftheonecalledGThePowerof

Music'ortheone･TheWomanintheBlueDress'-ratherHatpaintings

withbig, solidchunksofverypowerfill colour, figurepaintings, the

6gurescloseup.Andthenwithinafewyearsyouarepaintingthese

muchmorebroken, airy9 atmosphericpaintingswithamuchmore

dynamicsortofrhyth、､Doesthisrepresentarealchangeoffeeling？

Kokoschka:No, itisnotachangeoffeeling, itisachangeoftask. In

Dresdenlwasofferedachancetodolargefi･escoesinahugetower,a

crematorium.Andsolthoughtthecolourmustbelargeenoughtoreach

people200yardsawayうormore； itmustcarry・SoIhadtostudycolour；

theeffectoflight,andtheharmoniesofcolours. Itwasadifferenttask.

Unfbrtunatelythemandied, andlcouldnotpaint thisfresco.But it
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wasallpreparationfbrthis-largefifescoescarringmiles.Andafterwards,

whenldidthelandscapes, itwaseaselpainting,canvasandeasel,tobe

lookedatfifomanormaldistance.Iwantedtointeresttheonlookerjlike

abook-aslmightwritethemanovel.Heoughttodiscovernewlittle

thingshereandthere.Hiseyesoughttobeledonapromenadeinthe

picmre.This isadifferenttask;whereasthoseDresdenpictureswith

theirstrongcolours, theirspecial light-thelightoughttocarrymiles.

Formyselflsolvedthisproblem,butunfbrtunatelylwasnevergiven

thechancetodoanyfifescoes.

Forge：Sothatreallythechangeisatechnicalchange？

Kokoschka:Purelytechnical

Forge： It isnotachangeofoutlook？Inotherwords，youwouldfeel

thatyourintemaldevelopmenthasbeenconsistent, inastraightline？

Kokoschka:Yes:roundme,roundmyself;butalwaysmyworld.

Kokoschka,Qco"ve応α"o",S.427

JemehrichdenFremdlinginseinenRedenbeobachtete,jemehriiber-

zeugteichmich,dal3ergefimdenhatte,wasihmfehlteundffihltemich

imganzenWesenselberbewegt;besondersdaermirsehrahnlichwar.

AuchichhabediesesiebenBildermeinerselbstinverschiedenenZeiten

nichtabsichtlichwieSteineaneineSchnurgemacht; undbinheute

fiFoh,wieeinenrotenFaden,darinetwaszu6nden,wassichzumeiner

Geschichtezusammenreiht.

So,wieseineGeschichtekeineAusschmUckungundkeineErfindung

eineshineinlegendenSinnesbraucht-der, jedem, dersie liest, selber

scheintdarinherauszuschauen, - soglaube ich, dalJausdensieben

BildernauchmeineGeschichtespricht. Soviel einBewul3tseinvon

Gesichtenerfahrenkann!...
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Kokoschka,肋"7Bew"βおe加伽γGesjCIMe. In:Genius,S.45

ギリシア好みについて

Forge:Whatabouttherelationbetweenyourwritingandyourpainting？

Kokoschka: I likemywriting, Iamproudofit. ltseems likealittle

successofmine． Ithought $Imustpaintmyselfinanewway'、 Iliketo

playagamewithmyselfIcantakeanyshape,theshapeofmymodels,

ofmyportraits; Icantaketheshapeofalandscape,sowhyshouldn'tl

taketheshapeofamanwhoisgrownup？Oursocietyisterriblygrown

up.Atoddleroftwoyears,whenhecanusehisannsandusehiseyes

throwsastoneinamirrororinawindow.Thatshowsheisgrownup,

heisapowerfillman・Nowlookatourpoliticalmen:Theyaregrown

up; theyshowyouhowpowerfill theyare; theyslingmissileswhen

theyareworried・Thatisgrownup.Wehavehadtwoworldwars.That

meansbeingGgrownup'、Solsaid@Imustbepowerfillaswell'.Iwill

makeastoryabouthowgrownup,howevil lam･ Iputall thewar

painton, likeaRedlndianonthewamath.Anditisbecauseeverything

isinme. Icould, liketheothers,cutthethroatofmyneighbourD ifl

weren'tdirectedbythisoldGreekwhosaid.Manisthemeasureofall

things'.Forifyouareinhumanthenyouhavelostthemeasure;you

havelostthepropotion.Thatiswhylwrotemystory.

Kokoschka,qco"ve恋α"o",S.426

...HeutegibtmandemSchimpansenPinsel undFarben, hoffentlich

ungiftige, indieHand,umausderPsychedesPrimatenempirischdas

WesenderKunstzuerfbrschen. Ichm6chteeherdarausaufdiePsyche

desHomosapiensschliel3en.GemaBeinervulgarmateriellenTheorie

bautmaninAmerikabereitseinenComputel;derdichtetundmalt.Man

verzeihemirdieseAbschweifimg!DieEntlarvungderGesellschaftist

nichtmeinGeschaft. ImPortrﾖteinerPersonversucheichdasInnere,
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