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O trzech zegarach. Relatywistyczne fabuly
w polskiej fantastyce naukowej (Lem — Huberath — Snerg)
Szymon Piotr Kukulak

Of Three Clocks. Relativist Plots
in Polish Science Fiction (Lem — Huberath — Snerg)

The article compares three science-fiction novels written by Polish writers represen-
ting three successive generations — Stanistaw Lem’s Return from the Stars (1959), Adam
Wisniewski-Snerg’s Robot (1973), and Marek S. Huberath’s Nest of Worlds (1998)—that
utilize the time dilation phenomenon as a basis for the plot. In each novel, time dilation
serves also as a building block for a higher layer of meaning. In Lem’s—as a grim pre-
diction about the fate of real-world astronautics at its birth; in Snerg’s—as association
with his ‘theory of superbeings’; and in Huberath’s—as a part of solipsistic construction
of the author’s own multiverse permeated with Christian themes to which the author
often refers to in his other texts. This proves not only the unwavering popularity of
the motif itself but also its flexibility which allows to adapt it to different needs and
aesthetics that the evolution of the genre imposes.

Szymon Piotr Kukulak — mgr; doktorant na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego, absolwent filo-
logii polskiej i fizyki doswiadczalnej na tej uczelni, licencjat astronomii; interesuje si¢ szczegdlnie zwigzkami popkultury
(przede wszystkim fantastyki naukowej z okresu 1945-1989) z realng sfera naukowo-techniczng w obszarze literaturo-
znawstwa i game studies. Publikowal m.in. w , Tekstach Drugich”, ,Ruchu Literackim”, ,Wieloglosie”, ,Opcjach” i ,Homo
Ludens”. Kontakt: skukulak@gmail.com

Artykul jest czg$cia projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki, przyznanych na podstawie decyzji
nr DEC-2013/11/N/HS2/03365

Creatio Fantastica nr 2 (59) 2018, ss. 39-56, DOI: 10.5281/zenodo0.3311646

® ® Artykul dostepny na licencji Creative Commons: Uznanie autorstwa 4.0 migdzynarodowe (CC BY 4.0).


https://core.ac.uk/display/250299982?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
mailto:skukulak%40gmail.com?subject=

40

Szymon Piotr Kukulak CF 2 (59) 2018

Trzy pokolenia

Niewiele jest w science fiction tematéw eksploatowanych tak intensywnie, jak loty kosmicz-
ne, a wsrod fenomendéw z nimi zwigzanych — po zaden chyba nie siegano na przestrzeni
lat z takim upodobaniem, jak po fenomeny relatywistyczne, towarzyszace podrézom
miedzyukladowym z predkosciami przyswietlnymi (od czego nie sposéb uciec, chy-
ba ze dany autor zdecyduje sie zamiast tego na dziurawienie lub giecie czasoprzestrzeni’).
Polska fantastyka naukowa, obecnie zdominowana przez proze Jacka Dukaja (takze chet-
nie szukajacego pomystéw w domenie fizyki), pod tym wzgledem nie réznila si¢ wiele
na przestrzeni lat od fantastyki swiatowej. Interesujacym tego przejawem jest refrenowe
wrecz powracanie w tym nurcie utworéw, ktére na jednym ze wzmiankowanych relaty-
wistycznych fenomenéw - tj. dylatacji czasu — funduja pokazna czes¢ swojej dramaturgii.
Latwo wskazaé caly szereg narracji tego rodzaju pochodzacych jeszcze sprzed ery Du-
kaja (przyjmuje si¢ tu za Piotrem Gorlinskim-Kucikiem cezure roku 2002?) - jak chocby
Gniazdo swiatow Marka S. Huberatha, od ktérego publikacji uptynely w 2018 réwno dwie
dekady. W istocie rzeczy mozna si¢ w taki sposéb cofnaé¢ az do Powrotu z gwiazd Stanista-
wa Lema, powstalego niespelna szes¢dziesiat lat temu. Nawet fantastyka socjologiczna
- w Polsce rodzgca si¢ niedlugo po najlepszym okresie Lema (tj. po latach szes¢dziesia-
tych?), a poprzedzajgca post-peerelowska fantastyke doby transformacji (gdzie lokuje sie
weczesna proza Dukaja) — siegala zaskakujaco czesto wiasnie po ten motyw (np. Cylinder
van Troffa Janusza A. Zajdla), pomimo z reguly instrumentalnego stosunku do twardej na-
uki. Jako szczegélnie glosny przyklad tej praktyki przywola¢ mozna Robota, pierwszg po-
wies¢ Adama Wisniewskiego-Snerga®. Do zestawienia go z dwoma wymienionymi
ksigzkami Lema i Huberatha sklania fakt, ze jego publikacja w 1973 roku przypadla mniej
wiecej w polowie pétwiecza, oddzielajacego literackie debiuty obu pozostalych pisarzy (tj.
Astronautéow i Gniazda $wiatéw, wydanych w 19511 1998 roku), co pozwala uznaé autora
Robota niejako za przedstawiciela generacji posredniej®.

Zestawienie wyliczonych powiesci jest interesujace nie tylko z tego wzgledu, ze stwo-
rzyli je przedstawiciele trzech kolejnych pokoleni tworcow fantastyki, ale i dlatego, ze Ia-
czy je daleko wiecej niz sam tylko motyw dylatacji czasu (inaczej zoperacjonalizowany
w kazdym z tych przypadkéw). Wszystkie przynaleza do fantastyki socjologicznej, choé
zadna z nich nie powstala w okresie jej dominacji (tj. w latach osiemdziesigtych) — lecz

Mechanizmem lokomocji migdzygwiezdnej czynigcym podréze przez hiperprzestrzen, tunele podprzestrzenne lub naped
deformujgcy czasoprzestrzen (np. naped warpowy w Star Treku); to pierwsze rozwigzanie spopularyzowaly m.in. Gwiezdne
Wojny; zob. H. E. McCurdy, Space and American Imagination, Washington: Smithsonian Institution Press 1997, ss. 196-197.
Tj. moment zmiany wydawcy z SuperNowej — 6wczesnego hegemona rynku fantastyki — na Wydawnictwo Literackie (po-
czawszy od Extensy), zob. Piotr Gorliriski-Kucik, TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego 2017, s.13. Jako alternatywng date graniczna mozna wskazac rok 2001, gdy Dukaj pierwszy
raz otrzymal Nagrod¢ Fandomu im. Janusza Zajdla za Katedre (rok pozniej zekranizowana przez Tomasza Bagiriskiego).
W ciggu kolejnej dekady pisarz otrzyma te nagrode pigciokrotnie.

Przyjmujac tu tréjdzielny model dorobku Lema, za jakim sam pisarz opowiada si¢ w Filozofii przypadku: na dziela wczesne
(od Czlowieka z Marsa do Edenu), dojrzale (do Glosu Pana, tj. 1968) i pézne (od Doskonalej prézni do rezygnacji z pisania be-
letrystyki w péznych latach osiemdziesiatych). Zob. Stanistaw Lem, Filozofia przypadku, Krakéw: Wydawnictwo Literackie
2002, s. 412.

Zaznaczy¢ trzeba, ze Robot nie wpisywal sie w nurt fantastyki socjologicznej jako takiej (powstal zbyt wezesnie), ale okazal
sie wazny dla jej narodzin i rozwoju (o czym dalej w tekscie).

Wyliczone daty debiutéw powiesciowych nie pokrywaja si¢ oczywiscie z datami debiutéw w ogoéle, bowiem u kazdego
z trzech pisarzy pierwszenstwo mialy opowiadania — ale i tu interwat jest podobny: okolo dwie dekady (Obcy Lema — 1946;
Anonim Snerga — 1968; ,Wrociees Sneogg, wiedziaam...” Huberatha — 1987).
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to przede wszystkim Robot wplynal na jej ksztalt®. Z tym nurtem laczy sie takze dos¢ po-
wszechnie zaréwno Gniazdo swiatéw’, jak i Powrét z gwiazd (pomijajac szersza zaleznos¢,
a mianowicie, ze to wlasnie tworczos¢ Lema stala sie pézniejszym punktem odniesienia
dla czesci autoréw omawianego kierunku®). W istocie wszystkie trzy fabuly spelniaja kaz-
de kryterium jednego z dwéch modeli bazowych fantastyki socjologicznej, ktore wyrdz-
nia Mariusz M. Les — tzw.modelu sledztwa (wopozycji do alternatywnegomode -
lu intrygi)’. Protagonisci — Hal Bregg, BER-66 i Gavein - cierpig z powodu alienacji
w obcym im $wiecie, ktérego ukryte prawidla stopniowo poznajg, narracje sa przy tym
linearne (a nie mozaikowe!®), ponadto za punkt wyjscia przyjmuja przybycie bohateréw
do odkrywanego swiata z zewnatrz (podczas gdy w modelu intrygi role te odgrywalaby
zmiana ich pozycji w hierarchii systemu — np. na drodze awansu lub degradacji — w kto-
rym tkwiliby juz na etapie przedakgji).

Kolejna zbieznos¢ widoczna jest w tym, ze wlasnie z podréza protagonisty, ktéra nada-
je ramy fabule (czynigc jej osia odkrywanie swiata, w ktérego realia zostaje wrzucony bo-
hater), wigze sie zazwyczaj dodatkowa komplikacja, zwigzana z dylatacja czasu (cho¢ tylko
w Powrocie z gwiazd przejawia sie ona w najbardziej trywialnej formie, tzn. po prostu jako
spowolnienie czasu do§wiadczane przez protagoniste). Warto pochyli¢ sie nad sposobem
literackiego przepracowania tego motywu z uwagi na fakt, Ze wszyscy trzej autorzy byli
zwigzani z fizyka, choé kazdy w inny spos6b (Lem jedynie jako pasjonat'!, Snerg - jako fi-
zyk-amator agresywnie kontestujgcy kregi akademickie'?, Huberath - jako przedstawiciel
tych ostatnich). Wolno si¢ zatem spodziewad, ze dylatacja czasu w kazdej z tych powiesci
kontekstualizowana bedzie w sposéb zwiazany z realna fizyka mocniej niz w wypadku
bezrefleksyjnego zapozyczenia tego zjawiska na prawach sztafazu gatunkowego. Jest to
szczeg6lnie istotne, bowiem ten rodzaj ukorzenienia fikgji literackiej w nauce wydaje si¢
stanowi¢ jeden ze szczegdlnych aspektow fantastyki naukowej (przede wszystkim tzw.
hard science fiction), ktory wciaz nie doczekal si¢ zadowalajacego opracowania w odniesie-
niu do twdrczosci wyliczonych pisarzy, nie wylaczajac Lema’®. Pozostaje takze rozwazyc,
do jakich konkretnie celéw fabularnych wykorzystywany jest w poszczegdlnych powie-
$ciach omawiany trop gatunkowy.

O atencji péZniejszych tworcéw dla Snerga, zob. Mariusz M. Les, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Bialy-
stok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku 2008, s. 250.

Marek Oramus nazwie Gniazdo... ,pigknym przykladem fantastyki socjologicznej”. Zob. tegoz, Teoria hierarchii swiatéw,
w: tegoz, Rozmyslania nad tlenem. Przygody czlowieka czytajgcego, Olsztyn: Solaris 2000, s. 92.

8 M. M. Le, dz. cyt., s. 208.

d Tamze, s. 128.

Wyjatek stanowia tu momenty, kiedy Hal Bregg wspomina rozmaite epizody z ,Prometeusza” (albo Gavein z Gniazda
Swiatéw - z Lavath), lecz jest to mozaikowos$¢ innego typu niz charakteryzowana w modelu (nie stuzy odstanianiu struktury
$wiata odkrywanego obecnie, a tylko ukazuje swiat, w ktérym poprzednio zyli protagonisci).

O czym swiadcza nie tylko niektore jego teksty popularne (czy tez drobne wzmianki w publicystyce), ale i zawartos¢ jego
biblioteki (jak wynika z kwerendy tam przeprowadzonej).

Przede wszystkim w poznym etapie Zycia, np. w wykladzie mocno ,alternatywnej” fizyki wlasnego pomystu (uznajacej
calg dyscypling w jej wspélczesnym ksztalcie za ,zbudowana na falszywych podstawach”). Zob. Adam Wisniewski-Snerg,
Jednolita Teoria Czasoprzestrzeni, Warszawa: Wydawnictwo Pusty Oblok 1990, s. 67.

Préby interdyscyplinarnego spojrzenia na teksty Lema, badajace ich naukowa inspiracj¢, byly podejmowane (cho¢ zwykle
wybidrczo i w acznosci z odmienng problematyka), za przyklad czego moze stuzy¢ tekst Macieja Dajnowskiego, poswie-
cony m.in. ukorzenieniu Wyprawy trzeciej w realnej fizyce kwantowej czy tez praca Pawla Majewskiego o watkach ewo-
lucyjnych w prozie autora Solaris. Zob. Maciej Dajnowski, Z probleméw Lemowej groteski. O ogdlnej natarczywosci smokéw
prawdopodobieristwa, w: Stanistaw Lem. Pisarz. Mysliciel. Czlowiek, red. Jerzy Jarzebski, Andrzej Sulikowski, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 2013; Pawel Majewski, Mi¢dzy zwierzeciem a maszyng. Utopia technologiczna Stanislawa Lema, Wroclaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego 2007.
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Wyrok na kosmonautyke. Relatywistyka w Powrocie z gwiazd

Pojawienie sie zjawiska dylatacji czasu w Powrocie z gwiazd nalezy moze nie do najwcze-
$niejszych, ale na pewno do najbardziej doniostych préb podjecia tego tematu w polskiej
fantastyce — dopiero poszukujacej podéwczas swej specyfiki po odrzuceniu socrealistycz-
nej skorupy, narzuconej uprzednio przez realia stalinizmu. Motyw ten pojawia si¢ juz
kilka lat wczesniej nawet u samego Lema — w Obloku Magellana — i to w kontekscie nie-
jako symetrycznym w zakresie implikacji dla Zycia uczuciowego protagonisty. Misja do
Fomalhaut wrzuca Hala Bregga w obca mu epoke — ale ostatecznie dochodzi on z nig do
porozumienia (jak dopowiada Jerzy Jarzebski: mocno problematycznego'®) dzieki odna-
lezieniu mitosci'®. W Obloku Magellana jest odwrotnie: tu bohater musi okupi¢ swa decy-
zje wyruszenia ku Alfa Centauri rozlaka z ukochang. Znamienne jednak, ze juz w scenie
rozstania padaja liczby precyzyjnie odpowiadajace rzeczywistosci: Anna w ostatniej roz-
mowie pyta protagoniste o czas lotu, szybkos¢ ,Gei” i oblicza, jak zmieni si¢ ich rézni-
ca wieku's. Wyniki jej obliczen sa poprawne'” — i wydaje sie, ze skoro juz w pierwszej
polowie lat piecdziesiatych Lem zadal sobie wysilek, aby obliczy¢ realng skale efektéw
relatywistycznych (lub odnalez¢ liczby w bujnym, popularnym pi§miennictwie branzo-
wym), temat juz wtedy traktowal jako istotny, mimo jego peryferyjnej przeciez roli w ut-
worze (i mimo calego passusu o donioslosci , catkowitego rozdwojenia czasu™®). Tym bar-
dziej, jak si¢ wydaje, wolno bylo spodziewac si¢ tego samego w Powrocie..., gdzie 6w temat
jest juz centralny.

Czy istotnie odnalez¢ mozna w Powrocie z gwiazd dowody podobnej precyzji? Jesli
wezytac sie w tekst, ujawnia on niepokojaca rozbieznosé: postarzenie sie Bregga o zaled-
wie dekade podczas stu dwudziestu siedmiu lat podrézy" oznacza, ze ,Prometeusz” lecial
zwykle z predkoscia przyswietlng® (co zauwaza wielu badaczy?!). Réwnoczesnie swiatlo
przemierzyloby droge z Ziemi do Fomalhaut i z powrotem juz w ciggu pétwiecza (ktéra
to informacja pada w tekscie??). Nasuwa sie zatem pytanie: gdzie byt ,Prometeusz” przez
brakujace siedemdziesiat siedem lat? Lem pozostawia tu furtke. Otéz zaloga odwiedza
po drodze system Arktura, co jest wyborem pozornie malo fortunnym — Arktur bowiem
znajduje sie w innej czesci galaktyki® (i dalej od Ziemi niz Fomalhaut!). Gdyby jednak
przyjaé, ze lot ,Prometeusza” odbywal sie , tréjkatnym” szlakiem (Ziemia-Fomalhaut-
-Arktur-Ziemia), catkowity dystans okazuje sie mniej wiecej zgodny z powiesciowym?**
(co moze to by¢ oczywiscie dzielem przypadku, jednak szczesliwym dla autora). Nie moz-

Jerzy Jarzebski, Stanislaw Lem jako czytelnik, w: tegoz, Wszechswiat Lema, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2003, s. 266.
Miat to by¢ w rzeczywistosci gest litosci Lema wobec bohatera, ktérego pisarz zalowal po latach, gdy powies¢ juz ,razita go
sentymentalizmem”. Zob. Stanistaw Beres, Stanistaw Lem, Tako rzecze... Lem, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2002, s. 81.
16 Stanistaw Lem, Oblok Magellana, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1955, s. 74.

Podréz ,Gei” trwa dwadziescia lat przy predkosci rownej polowie predkosci swiatla, co odpowiada realnemu dystansowi
do Alfa Centauri B (tj. ponad cztery laty wietlne). Przy tej predkosci uplyw czasu na ,Gei” istotnie zwolnilby wystarczajaco
do ,zaoszczedzenia” im trzech lat (w tekscie: czterech-pigciu, tj. podobnego rzedu).

18 S Lem, Oblok...,s. 78.

S. Lem, Powrdt z gwiazd, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1999, s. 33.

W tekscie mowa o predkosciach mniejszych od predkosci swiatla o ,ulamek procenta”. Dany stosunek czaséw oznacza,
ze ,Prometeusz” poruszal si¢ ze srednig predkoscia 99,69% c, totez odpowiada dobrze temu opisowi.

Np. Antoni Smuszkiewicz, Stanistaw Lem, Poznari: Rebis 1995, s. 70.

22 S.Lem, Powrdt..., s. 33.

Arktur lezy w konstelacji Wolarza, natomiast Fomalhaut — w gwiazdozbiorze Ryby Poludniowej, w zupelnie innej czesci
nieba (nawet pozorny dystans miedzy obiema gwiazdami jest zatem olbrzymi).

Fomalhaut lezy dwadziescia pie¢ lat §wietnych od Ziemi, Arktur trzydziesci osiem; realny dystans miedzy nimi to pie¢-
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na zatem odmowié Powrotowi... poprawnosci w tym zakresie — co nie jest wcale oczywiste,
gdyz Lem przestanie t¢ poprawno$¢ respektowac juz dwa lata pdzniej w Niezwycigzonym,
bardzo swobodnie traktujac dystanse czy typy widmowe rzeczywistych gwiazd konste-
lacji Lutni®.

Cel, ktéremu stuzy autorski wysitek, wydaje si¢ jednak prozaiczny: z punktu widze-
nia konstrukgji fabuly ,Prometeusz” ma by¢ po prostu wehikulem czasu (chwyt pdzniej
czesty, np. we wspomnianym juz Cylindrze van Troffa Zajdla) majacym przenies¢ bohatera
z ery blizszej czytelnikowi (gdy spojrze¢ na domniemane rozentuzjazmowanie astronau-
tyka w macierzystej epoce Bregga oraz niezaburzona jeszcze neurochemie homo sapiens)
do spoleczenistwa okaleczonego przez betryzacje, po rezygnacji z lotéw kosmicznych
niezdolnego pojac chocdby idei, jaka stala za wyslaniem ekspedycji. Na napieciu miedzy
oboma $wiatami, starym i nowym (Lem szkicuje je przy tym na wielu plaszczyznach, od
ekonomicznej po obyczajowa), zasadza si¢ centralny dramat bohatera — czego bez fizy-
kalnego fundamentu (tj. dylatacji wlasnie) autor nie zdolalby osiagna¢. Ten wlasnie kon-
trast stanowi podstawe dla odczytan dystopijnych (np. Andrzej Stoff — dopowiadajac to,
czego autor kaze sie czytelnikowi tylko domyslaé — widzi w zbetryzowanym swiecie jasne
ostrzezenie przed ,miekkim” totalitaryzmem?®® i obraz ,wykolejonej” przez nauke cywi-
lizacji, przypominajacy ten z Edenu”. Istnieja takze interpretacje zgola przeciwstawne —
o ile np. Jarzebski odczytanie Stoffa niuansuje?®, Handke proponuje odwrotne, nie widzac

72 a Les wreszcie pisze o calym spektrum mozliwych odczytan®.

tu ,pesymizmu Huxleya
Interesujace moze by¢ przyjrzenie sie przynajmniej jednej fasecie tego obrazu, a miano-
wicie §mierci kosmonautyki.

Diagnoza w tym wiasnie zakresie — jako stanowigca najbardziej zewnetrzng warstwe
senséw w Powrocie...*' — najczesciej jest przed badaczy Lema zupelnie pomijana, jako za-
staniajaca wymowe spoleczna. Tymczasem kryje si¢ w niej intrygujaca zagadka. Lema
bowiem, podobnie jak i wiekszos¢ pisarzy science fiction, identyfikuje si¢ bardzo czesto
z entuzjazmem zwigzanym z eksploracja kosmosu, powszechnym w péznych latach pigé-
dziesigtych oraz kolejnej dekadzie. Ow entuzjazm potegowalo takze przepowiadanie przez
uczonych (Josipa Szklowskiego, Carla Sagana) rychlego spotkania obcych cywilizacji, po-
laczone z prébami oszacowania szans na takie spotkanie, a przynajmniej — na nawigzanie
kontaktu radiowego. Lem oczywiscie swietnie zdawal sobie sprawe zaréwno z tych préb
(projekt Ozma wspomni w Glosie Pana*?®), jak i z kalkulacji (réwnaniu Drake’a poswieci
caly artykul®®); zaproszono go nawet na radziecko-amerykariski kongres CETI w Biura-

dziesiat siedem lat $wietlnych, wigc swiatlo caly szlak przebyloby w sto osiemnascie lat; ,Prometeusz” potrzebuje dekade
dluzej (co stanowi rozsadny margines na wolniejsze manewry wewnatrz obu systemow).

Pomijajac blad najbardziej oczywisty (tj. traktowanie gwiazdozbioru jak gromady gwiazd), préba konfrontacji powiescio-
wych informacji o lokalizacji systemu Lyran (zeta Lutni) oraz samej Regis (by¢ moze pseudonimowany epsilon Lutni) z re-
alna mapa nieba wskazuje, ze Lem ,fingowal” tylko skorzystanie z tej ostatniej (co tlumaczy we Fiasku jawne zmyslenie
calego gwiazdozbioru). Zob. na ten temat: Szymon P. Kukulak, Cztery katastrofy i dwie ewolucje. O miejscu ,Niezwycigzonego”
w twérczosci Stanistawa Lema, ,Ruch Literacki” 2019, nr 3, ss. 286-290, 295-298.

Andrzej Stoff, To, o czym si¢ nie wspomina, w: tegoz, Lem i inni, Bydgoszcz: Pomorze 1989, s. 41.

Tamze, s. 41.

Por. J. Jarzebski, Trudny powrét z gwiazd, w: S. Lem, Powrdt..., s. 273.

Ryszard Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Wroctaw: Ossolineum 1969, s. 56.

¥ M. M. Les, dz. cyt,, s. 71.

3 . Jarzebski, Trudny..., s. 270.

2 8. Lem, Glos Pana, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2003, s. 91.

3 Zob. tegoz, N =R "f,'ngf[fler, w: tegoz, Wejscie na orbite. Okamgnienie, Warszawa: Agora SA 2010, ss. 285-289.
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kanie*. Mimo to jego pesymizm co do szans porozumienia sie czlowieka z jakimikolwiek
obcymi formami zycia (wyrazony m.in. aforyzmem o wizycie slimakéw u wiewiorek?)
stal sie powszechnie znany — pesymizm, ktéry artykulowal wcigz na nowo: w mlodzien-
czym Czlowieku z Marsa, w Solaris, w Glosie Pana i, na koniec, we Fiasku®®. Co interesujace,
nie identyfikuje si¢ jednak Lema z pesymistycznym ogladem samej kosmonautyki, ktorej
rozwojem zywo si¢ interesowal (jak i pionierskimi misjami sond bezzalogowych, na kto-
rych ustaleniach dyskretnie oparl caly szereg przygdd Pirxa®).

Powrét z gwiazd, napisany w momencie powszechnego rozentuzjazmowania wizjg lo-
téw miedzyplanetarnych (a potem: miedzygwiezdnych), miedzy wyorbitowaniem Sput-
nika i misjg Gagarina, kiedy rodzila si¢ dopiero wizja wyscigu ksiezycowego, jest bodaj
jedyna powiescig Lema, w ktorej artykuluje on tak jaskrawo swdj sceptyczny stosunek
do sensownosci podrézy do dalekich storic (przy czym nieuchronne unieszczesliwienie
przyszlych pokoleri astronautéw nie jest jego jedynym kontrargumentem). Zupelnie nie-
pasujacy do nastroju epoki jest tez sposob, w jaki Bregg w rozmowie z Olafem podwaza
sens ich misji - ,co$my zdzialali?”*® — nasuwajacy skojarzenia z pézniejszg o cala dekade
debatg publiczng w USA na temat zakoriczenia programu Apollo® i rezygnacji z planéw
zalogowej eksploracji Marsa®. Lem neguje tym samym zasadnos¢ tropu dla gatunku kon-
stytutywnego, co zmusi go p6zniej do uciekania od tego problemu na rézne sposoby. O ile
w opisie wyprawy ,Gei” w Obloku Magellana skrupulatnie jeszcze omija problem losu
zalogi (z wyjatkiem wspomnianego pozegnania bohatera z Anng), o tyle w pézniejszym
Fiasku ocala zaloge ,Eurydyki” przed udrekami Bregga (czego zreszta czytelnik juz nie
jest $wiadkiem) tylko dzieki ,retrochronom” wewnatrz wymyslonego przez siebie rodza-
ju czarnych dziur, mogacych jakoby stuzy¢ za swoiste przejscia do przesztosci*' (podobne
nieco do rozwigzania wykorzystanego w Robocie). To wlasnie we Fiasku Lem przeniesie
na poziom calych spoleczenstw dyskusje na temat sensu miedzygwiezdnego dialogu -
tym istotniejszego, iz miedzy jedna a druga wiadomoscig mogg przeciez wymrze¢ cale
cywilizacje. Wprowadza tym samym do powiesci modny podéwczas temat ,,okna kontak-
tu”, podnoszony czestokro¢ w kontekscie fiaska wezesnych programéw SETI oraz para-
doksu Fermiego, o ktérym w Glosie Pana jest mowa kilkakrotnie®. W Powrocie z gwiazd
takie rozwazania dotycza nie spoleczenstw jeszcze, ale jednostek — skazywanych u kresu
podrdzy, w miejsce oczekiwanej nagrody, na ponury los odmrozenica przez sam tylko fakt
podjecia lotu ku odleglym gwiazdom®.

Zob. S. Beres..., s. 321; Por. Frank Drake, Dava Sobel, Czy jest tam kto? Nauka w poszukiwaniu cywilizacji pozaziemskich,
przekl. Elzbieta Bielicz, Marceli Krogulec, Warszawa: Prészynski i S-ka 1996, s. 306.

Zob. S. Lem, Szczur w labiryncie, w: tegoz, Zagadka, Warszawa: Interart 1996, t. 1, s. 9.

J. Jarzebski, Przygody Rycerzy Swigtego Kontaktu, w: tegoz, Wszechswiat Lema, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2003,
s.210-229.

Zob. Sz. P. Kukulak, Prawdziwy Wszechswiat Lema. ,Opowiesci o pilocie Pirxie” a realna eksploracja Ukladu Stonecznego 1959-1971,
w: ,Opcje” 2016, nr 4, ss. 24-33.

3 S.Lem, Powrdt...,s. 195.

W ramach projektu Apollo planowano przynajmniej trzy kolejne misje po Apollo 17, z ktérych zrezygnowano. Niewykorzy-
stany statek zostal uzyty do symbolicznej sowiecko-amerykanskiej misji Sojuz-Apollo w 1975 roku.

Nie ma watpliwosci, ze Lem zdawal sobie sprawe z tych zarzuconych projektow, bo jeden z nich umieszcza w Ananke
(amerykanski Mars Project Wernera von Brauna, lansowany jako nastgpny krok po zdobyciu Ksig¢Zyca). Zob. Sz. P. Kukulak,
Prawdziwy..., s. 30. Por. S. Lem, Ananke, w: tegoz, Opowiesci o pilocie Pirxie, L6dz: Wydawnictwo 86 Press 1995, s. 327.

4 Zob. tegoz, Fiasko, Warszawa: Agora SA 2010, s. 109.

Lem pisze o paradoksie Fermiego jako o ,zagadce Silentium Universi”. Zob. tegoz, Glos..., s. 91.

# Por.]. Jarzebski, Trudny..., ss. 271-272.
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O donioslosci podniesionego problemu swiadczy fakt, ze pisarz skrycie, lecz konsek-
wentnie, ucieka od niego w kolejnych latach na dwa sposoby: albo go ignorujac, albo ob-
chodzjc poprzez rozpatrywanie jedynie bliskiego Kosmosu. Pierwsze rozwiagzanie stosuje
w Solaris, gdzie nie ma przeciez mowy o tym, w jaki sposéb Kelvin i inni badacze podrézu-
ja ku odleglemu ukladowi podwéjnemu, wokét ktérego krazy glob ze swym zagadkowym
lokatorem (a po powrocie na Ziemie mogg dyskutowac wcigz z kolegami z Instytutu, nie
zas$ z ich wnukami). Podobnie dzieje sie rowniez w Edenie, a takze w Niezwycigzonym,
gdzie Rohan spekuluje, jak chlodno przelozeni Horpacha przyjeliby raport o fiasku misji
ratunkowej* — przy czym nie ma jednak mowy o tym, w jaki sposéb Horpach, dwukrot-
nie pokonawszy dystans pomiedzy Regis III i Bazg*, zdolalby przed nimi stana¢, zanim
umrg. Drugg droga podaza Lem w Astronautach (cho¢ nieswiadomie, bo idac wcigz tropa-
mi Wellsa, jak wczesniej w Czlowieku z Marsa*; w obszarze planet wewnetrznych relaty-
wistyka nie wymagala uwzglednienia) i w opowiadaniach o Pirxie — ograniczajac w nich
kolonizacje Kosmosu (a tym samym rozrzut aren kolejnych tekstéw) do granic Ukladu
Slonecznego?, z jednym tylko (dos¢ fatalnym) wyjatkiem*. Uwalniala go od podobnych
rygoréw dopiero zartobliwa konwencja Cyberiady czy Dziennikéw gwiazdowych, ktéra
stala sie regula w jego p6znej prozie — dzieki ,ucieczce w blazenstwo™® mdgt bowiem
spekulowad na tematy geopolityczne w Wizji lokalnej czy Pokoju na Ziemi, unikajac jedno-
czesnej koniecznosci wyposazania [jona Tichego w jakie$ narzedzia, ktére ocalilyby go
od losu Hala Bregga, a czasem wrecz zartujgc z braku tych narzedzi. Dzieje sie tak w Po-
drozy siédmej, gdy ljon spotyka samego siebie z réznych dni tygodnia. Tym samym Powrdt
z gwiazd pozostaje jedyna powiescig Lema, gdzie — podiug klasycznego programu fanta-
styki naukowej jako rygorystycznego eksperymentu myslowego (ktéremu wiernosé Lem
sam deklarowal®®) — autor prébuje sprawdzié, jaki los wrozy realna fizyka rodzacej sie
dopiero kosmonautyce.

Bunkier w rakiecie. Relatywistyka w Robocie

Debiutancki Robot Adama Wisniewskiego-Snerga od Powrotu z gwiazd na pozdr rézni sie
drastycznie. Latwiej dostrzegalne jest podobienistwo do innej powiesci Lema — fantasma-
goryczny $wiat schronu przeciwatomowego, do ktérego trafia bohater, przypomina ten
opisany w Pamigtniku znalezionym w wannie. O ile jednak w momencie publikacji Pamiegt-
nika... temat 6w byl jeszcze aktualny nawet w literaturze zachodniej®! - gdyz odzwiercie-

S. Lem, Niezwycigzony, Warszawa: Interart 1995, s. 148.

Naped fotonowy Niezwycigzonego jest prawdopodobnie przyswietlny (na pokladzie znajdujq si¢ tez komory hibernacyjne),
a dystans szesnastu lat swietlnych (pomigdzy zeta Liry i Regis I1I) bohaterom wydaje si¢ znikomy, co kaze sadzi¢, ze ojczy-
zng ,nekrosfery” oddziela od Bazy dystans jeszcze wigkszy. Zob. tamze, ss. 5 i 44.

Zob. ]. Jarzgbski, Golem z Marsa, w: Stanistaw Lem, Czlowiek z Marsa, Warszawa: Interart 1994, s. 133.

Akcja polowy opowiadan toczy sie w przestrzeni (Test, Patrol, Albatros, Terminus, Opowiadanie Pirxa), zas drugiej polowy
- na powierzchni (lub w poblizu) realnych globéw Ukladu Slonecznego: Ksiezyca (Polowanie, Odruch warunkowy), Marsa
(Ananke), Saturna (Rozprawa — w Przerwie Cassiniego, Las Birnam - na Tytanie).

Pirx w Wypadku odwiedza prawdopodobnie system EZ Aquarii (w tekscie: Proxima Wodnika), dokad — nawet z predkoscia
przyswietlng — musialby lecie¢ przez cala dekade (w Zadnym z tekstéw cyklu nie ma mowy o napedzie nad$wietlnym; gdy-
by takowy istnial, nie byloby potrzeby wykonywania wielotygodniowych kurséw pomiedzy planetami okolostonecznymi,
jak czyni to Pirx wielokrotnie, co wskazuje na niekonsekwencje autora).

4 Zob. Malgorzata Szpakowska, Ucieczka Stanistawa Lema, , Teksty” 1972, nr 3, s. 83.

Zob. S. Lem, O wspélczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego, ,Nowa Kultura” 1952 Nr 39, ss. 3, 6-7.
Za przyklady moga postuzy¢ glosny Ostatni brzeg Nevila Shute’a z (1957) i Red Alert Petera George’a (1958) wraz z ekrani-
zacjami (z 1959 i 1964 - jako stynny Dr Strangelove). Na temacie ,bunkrowym” z kolei Robert Heinlein oparl np. Farnham’s
Freehold (1964), zas Walter J. Miller — pierwsza calostke Kantyczki dla Leibowitza (1959).
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dlal realne leki zwiazane z kolejnymi probami termojadrowymi o stale rosnagcym mega-
tonazu — o tyle Robot, ukazujacy sie juz w epoce odprezenia (po tym, jak dekade wczesniej
oba supermocarstwa zaprzestaly atomowych prob atmosferycznych i zwiekszania mocy
wytwarzanych glowic®), dostarczal juz tylko kolejng z utrwalonych klisz, po jakie polska
fantastyka naukowa siegala jeszcze do lat osiemdziesigtych®. Do Powrotu z gwiazd zbliza
Robota natomiast — jak zaznaczono we wstepie — rama fabularna (bohater jako przybysz
odkrywajacy rzeczywistosé, w ktorg zostaje ,wrzucony”). O rdznicy stanowi tu jednak
zasada konstrukcyjna oparta na modelu dwéch swiatéw, ktore zostajg ze soba skonfron-
towane. Miasto Kaula-Sud sprzed unicestwiajacej je katastrofy®* oraz dystopijna rzeczy-
wisto$¢ schronu, w ktérym zabetonowali sie ocalali mieszkarcy, nie s3 bowiem tymi sa-
mymi §wiatami, miedzy ktorymi bohater odbywa ,inicjalng” podr6z. BER-66 do schronu
trafia bowiem nie z Kaula-Sud, ale z zagadkowej fabryki robotéw.

Protagonista odbywa jednak podréze miedzy obydwoma swiatami pdzniej — i to wielo-
krotnie — odkad odnajduje w schronie miejsce (wlasciwie: szereg miejsc®), z ktérego w nie-
wyjasniony sposéb mozna ,wyjs¢” nie do zrujnowanego Kaula-Sud, lecz do Kaula-Sud
z przesztosci — a wiec sprzed katastrofy. Poczatkowo nie jest jasne, czy chodzi tu istotnie
o podr6z w czasie, czy raczej do swoistej repliki realnego miasta’, jednak mozna wskazaé
przestanki przemawiajace za tym pierwszym rozwigzaniem®. Zagadka, z ktéra musi sie
zmierzy¢ protagonista (a z nim czytelnik), nie ma wiec charakteru scisle politycznego, jak
w Powrocie z gwiazd. Cho¢ bowiem BER-66 stara si¢ pozna¢ funkcjonowanie panujgcego
w schronie rezimu generala Lendona (nieodbiegajacego zreszta od stereotypu®), to na plan
pierwszy wysuwa si¢ zagadka czysto fizykalna. Wazniejsze mianowicie od odkrycia, jak
dziala podziemna spolecznosé, staje sie to, w jaki sposéb mozliwa jest dziwaczna koeg-
zystencja obu §wiatéw i jakie moze mie¢ ona implikacje dla lokatoréw schronu (zachodzi
bowiem scisly zwigzek pomiedzy przyczyna fenomenéw i ich przewidywanym losem).

Kolejne pietro konstrukgji §wiata przedstawionego pojawia sie w powiesci w momen-
cie, gdy BER-66 poprawnie odczytuje zjawiska zwigzane z podrézami do rzeczywistosci
,dawnego” miasta — swoista ,podréz w czasie” okazuje sie bowiem ostatecznie wedréw-
ka w przestrzeni. Punktem wyjscia staje si¢ tu szereg zjawisk obserwowalnych po drugiej
stronie. Ilekro¢ kto§ ze schronu (jak protagonista) wchodzi do ,tamtego” swiata, kroczy
w zupelnym mroku, a otaczajace go obiekty okazuja sie spowolnione w czasie i niezwy-
kle masywne. BER-66 (a takze inny bohater, doktor Porejra) jedyne wytlumaczenie tych

W zwigzku z zawarciem przez USA i ZSRR po kryzysie kubariskim traktatu o zakazie préb atmosferycznych (tzw. LTBT).
Za przyklady péznych realizadji (tj. z epoki Jaruzelskiego) moga stuzy¢ O-bi, 0-ba Piotra Szulkina z 1984 (wraz z ekraniza-
¢ja — z plejadg gwiazd epoki) i Schron Mirostawa Jabloriskiego z 1987 roku; zob. M. M. Les, dz. cyt, s. 139.

Tak si¢ wydaje przez wigksza czes¢ ksigzki; ostatecznie okazuje sig, Ze zostalo jedynie przykryte gigantycznym kloszem,
ale ocalalo. Zob. Adam Wisniewski-Snerg, Robot, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1973, s. 340.

Oprécz pokoju umozliwiajacego przejscie do dawnego miasta na powierzchni, bohater znajduje pomieszczenie, w ktorym
obserwowaé mozna ,posagi” z tamtego $wiata (w rzeczywistosci zwyczajne obiekty, ale odpowiednio ,spowolnione” przez
transformacje Lorentza), istniejace — na prawach niewytlumaczonej inkluzji - w rzeczywistosci schronu.

Warto doda¢, ze — podobnie, jak w prozie Philipa K. Dicka — problem ,fingowanej” rzeczywistosci powraca w prozie
Snerga dos¢ czesto (np. w Wedlug lotra), faczac sig zreszta z Teorig Nadistot (o czym dalej w artykule).

Zanim okazuje sig, ze Kaula-Sud ocalalo, poczynania bohatera w ,mrocznym” swiecie okazuja si¢ pozostawia¢ slady w za-
piskach sprzed katastrofy (np. wzmianke o rozmazanej plamie - porusza si¢ on bowiem zbyt szybko, aby go zobaczy(),
jakie przetrwaly w schronie (tj. pamigtniku Teny). Zob. A. Wisniewski-Snerg, Robot..., s. 159.

Jak wezesniej w Pamigtniku znalezionym w wannie, schron jest wlasciwg epoce satyrg na kregi militarne Ameryki, jakimi je
sobie w PRL-u wyobrazano. Pamigtnik... przy tym jest antyamerykariska satyra oczywiscie jedynie ramowo (tzn. konwencje
te ustanawia gléwnie dopisany na zZadanie cenzury wstep, a takze nieliczne odniesienia do amerykanskiej geografii). Zob.
J. Jarzebski, Science fiction a polityka — wersja Stanistawa Lema, w: tegoz, Wszechswiat..., s. 31.
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fenomendéw widzi w transformacji Lorentza®® - identyfikujac cechy ,egzotyczne” obiek-

» 4

téw ,tamtego” swiata jako odpowiadajace sytuacji, w ktdrej ,mroczne” Kaula-Sud oddalalo-
by sie z predkoscia przyswietlng od schronu (np. bylo obserwowane z pokladu rakiety),
chod jednoczesnie — w oczywisty sposob — trwa wzgledem schronu w stanie spoczynku
(co pozwala bohaterom je odwiedza¢). Ze zbieznosci tej protagonista wysnuwa wniosek,
ze schron nie znajduje si¢ juz na Ziemi.

Pomijajac rozliczne paradoksy calej tej konstrukeji (autor zreszta asekuruje sie, podkre-
$lajac za posrednictwem bohateréw jej absurdalnosé®), zaznaczy¢ trzeba wielostronnosé
wizji Snerga, przejawiajaca sie w bogactwie réznic pomiedzy obiektami ,schronowymi”
i ,miejskimi” (to nie bowiem wzajemny ruch, a wlasnie ,§wiat pochodzenia” rzadzi ich za-
chowaniem). Obok samej dylatacji czasu, odpowiadajacej za spowolnione ruchy obiektéw
,miejskich” (w tym i ludzi-posagdéw, bo tak mieszkaricy schronu postrzegaja blizniakéw
z Kaula-Sud), autor uwzglednia np. ogromny przybdr masy®’ (tj. mase relatywistyczna),
anawet dopplerowska zmiane wysokosci dZwieku (napotkawszy nietoperza, BER-66 slyszy
pohukiwania zamiast ultradzwiekéw®) czy dlugosci fal elektromagnetycznych, wynikajaca
z ruchu miasta wobec schronu (wlasnie ono odpowiada za panujace w miescie — z punktu
widzenia ,gosci” — ciemnosci® oraz za moznos¢ uzywania miotacza promienistego w funk-
gji latarki®; zagadka pozostaje, dlaczego efekt ten jest anizotropowy). BER-66 wspomina
nawet te fenomeny, ktére powinny towarzyszy¢ wyliczonym wyzej, ale tak sie nie dzieje
(np. skrocenie Lorentza®, ktére nieuchronnie zdradzitoby kierunek, w jakim miasto oddala
sie od schronu®, musiato jednak zosta¢ pominiete ze wzgledéw czysto literackich, bo unie-
mozliwiloby cale przedmiotowe odwiedziny). Snerg tworzy zatem konstrukcje, ktéra — mi-
mo ze fizycznie jest nie tyle krucha, ile wewnetrznie sprzeczna (czego nie poprawiaja po-
pelnione przez autora bledy®) — wydaje sie solidnie ufundowana na teorii wzglednosci. Jesli
spojrze¢ na rzecz selektywnie, istotnie tak si¢ u Snerga dzieje: BER-66 oblicza cho¢by pred-
kos¢ schronu wzgledem miasta, operujac realnymi wzorami na padajacych w tekscie licz-
bach (poprawnos¢ tych obliczeni dociekliwy czytelnik moze wiec sprawdzi¢ samodzielnie).

Mozna zatem méwié o swoistej dbalosci o naukowa precyzje, jaka cechowala tez
Lema (cho¢ Snerg nieco inaczej ja pojmuje). Podobnie jak rzecz si¢ ma w Powrocie z gwiazd,
interesujaca cecha Robota pozostaje to, ze cala ta konstrukcja czemus stuzy. Konstatacja,
zgodnie z ktora schron znajduje sie¢ w ruchu, nasuwa protagoniscie wspominany juz

*  Pozwalajgcej na przejscie z jednego ukladu odniesienia do innego, poruszajacego si¢ wzgledem pierwszego (tj. wyliczenie,

jaka wartos¢ ma w nim okreslony w pierwszym ukladzie dystans przestrzenny i interwal czasowy, jak transformuja si¢
czterowektory predkosci i pedu, jak zmieniajg si¢ pola elektryczne i magnetyczne itd.).
% Zob. A. Wisniewski-Snerg, Robot..., s. 155.
¢t Tamze,s. 156-157.
62 Tamze,s. 132.
Dokladny mechanizm tlumaczy Net Porejra w swoim raporcie dla generala Lendona. Zob. tamze, s. 253.
6 Tamze,s. 132.
% Tamze,ss. 1571253.
Kierunek ten ujawnia Porejra: rakieta leci si¢ ze stalym przyspieszeniem ku ,gorze”, aby we wnetrzu schronu méc symulo-
wac ziemska grawitacje (to z kolei po to, by jego mieszkaricy nie zorientowali sig, Ze zostali porwani). Tamze, s. 252.
Pomijajac bledy wynikajace z samego zalozenia (jezeli schron oddala si¢ od Ziemi, mieszkaricy obydwu ukladéw powinni
postrzegac ,sasiadow” jako spowolnionych; u Snerga zas roznica jest asymetryczna), uderzajacy jest spos6b potraktowania
bariery predkosci swiatla tak, jakby stwarzala ona podobne ograniczenia, jak bariera dZzwigku czy cieplna dla aeronautyki
lat pig¢dziesiatych (rakieta ze schronem we wnetrzu stale przybliza si¢ do tej predkosci bez §ladu przyboru masy relatywi-
stycznej, ktérej wzrost realnie uniemozliwilby dalszg akceleracje — ale Snerg pisze o koniecznosci wylaczenia silnikow!).
Natura tego ograniczenia byla powszechnie niezrozumiana we wczesnej prozie fantastycznonaukowej (poczawszy od kla-
sycznych space oper). Zob. tamze, s. 252. Por. H. E. McCurdy, s. 196.
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wniosek: oto kompleks nie znajduje si¢ juz na Ziemi, ale zostal ,porwany” przez obcg
cywilizacje®® i obecnie, zamkniety wewnatrz rakiety, oddala sie od Slorica (wiec i realnego
Kaula-Sud, do ktérego wersji ,przeszlej” — lub jej imitacji®® — mieszkaricy schronu maja
dostep ,po sasiedzku”; niemniej ten wlasnie wzajemny ruch ttumaczy postrzegane feno-
meny). W miedzyczasie pojawia sie koncepcja (zupelnie juz spekulatywna, tj. niewynika-
jaca z obserwowalnych zjawisk), zgodnie z ktéra wlasciwym celem obcej inteligencji jest
zerowanie na energii psychicznej zamknietych w schronie ludzi, ktérych utrzymuje sie
w nieswiadomosci realnego stanu rzeczy celowo™. Snerg wéwczas zaczyna wykladac swa
teorie nadistot (rozwinieta pézniej w osobnym eseju w zbiorze Aniol przemocy’), obna-
Zajacy ,drugie dno” swiata powiesci (co zreszta dobrze odpowiada strukturze samej teo-
rii, tworzacej zarazem prototyp dla pézniejszej praktyki ,pietrzenia ukrytych hierarchii’,
czestej w fantastyce socjologicznej péznego PRL-u").

Ten wlasnie watek ,kosmolocyjny” taczy Robota z Powrotem z gwiazd na inny jeszcze
sposéb. Dopiero on wyjasnia (na tyle, na ile jest to mozliwe) paradoksy, ktérymi autor od
poczatku epatuje czytelnika — zabieg literacki konieczny w epoce, w ktérej loty kosmicz-
ne same w sobie nie stanowily juz tematu az tak atrakcyjnego (cztery lata przed publikacja
Robota misja Apollo 11 zakoniczyta wyscig ksiezycowy). O ile wiec Lem opisywal problem
zupelnie realny z perspektywy 6wczesnego czytelnika (tj. jak musialyby wygladaé¢ wypra-
wy ku sgsiednim gwiazdom, gdy uda sie juz stworzy¢ typ napedu niezbedny do realizacji
takich lotéw), Snerg z elementéw realnej fizyki tworzy juz czysto autorska konstrukeje
o charakterze mozaikowym (ale zarazem taka, ktérej wybiorczosé¢ wynika czesciowo
wlasnie z jej przyrodoznawczego ukorzenienia!), oferujac czytelnikowi pewien rodzaj gry
- czego bez podobnie solidnej podbudowy w sferze rzeczywistej fizyki nie méglby uczy-
ni¢ w poetyce bliskiej jeszcze hard science fiction™.

Hierarchia $wiatéw alternatywnej fizyki. Relatywistyka w GnieZdzie swiatow

Debiutancka powies¢ Marka Huberatha, przypadajaca na okres szczytowej chyba popu-
larnosci jego prozy’, jest na pozér zupelnie odmienna od obydwu juz zanalizowanych
— lecz przedstawia swiat wykazujacy pewne podobienistwo do tego z Robota. Dylatacja
czasu — w tych realiach towarzyszgca podrézom z predkosciami daleko wolniejszymi od
przyswietlnych — i tu faczy sie bowiem z przejsciem ze §wiata do swiata, z ktérych oba
(jak u Snerga) wspottworza tylko pojedyncze ,pietro” szerszej hierarchii rzeczywistosci

Pomyst ,hodowli” ludzi przez obce inteligencje nie wydaje si¢ zaskakujacy, gdy spojrze¢ na pseudonaukowa kanwe poznych
powiesci Snerga, wydanych posmiertnie: Oro (gdzie powraca topos podziemnego $wiata, lecz pomieszany z teorig pustej
Ziemi) i Trzeciej cywilizacji (tu konceptem bazowym jest paleoastronautyka). Druga z tych powiesci fabularyzuje realng teo-
rig (symetryczng do tej z Robota) o dobroczynnych gosciach z Syriusza (czego zapis mial jakoby przechowa¢ lud Dogonéw
w Mali), lansowanej przez Roberta Temple w jego glosnej podéweczas ksiazce Tajemnica Syriusza. Por. Lucjan Znicz, Goscie
z kosmosu?, Gdansk: KAW 1980, s. 174.

®  Taka alternatywe stawia raport Porejry, ktéry odnajduje BER-66. Zob. A. Wisniewski-Snerg, Robot..., s. 254.

70 Zob. tamze, s. 356-362.

A. Wisniewski-Snerg, Teoria nadistot, w: tegoz, Aniol przemocy i inne opowiadania, Gliwice: Info-Art 2001, ss. 191-200.

Np. u Zajdla w Limes inferior czy Wyjsciu z cienia (gdzie nad ziemskim rezimem stoi pozaziemski). Owo ,pi¢trzenie” instan-
¢ji wladzy w pézniejszej prozie Les wigze wlasnie z Robotem, zob. M. M. Les, dz. cyt.,, ss. 261 1 462.

Snerg od tej poetyki bedzie odchodzil coraz dalej. Jego pdzniejsze powiesci (ograniczajac si¢ do wydanych za zycia, tj. Wedlug
lotra, Arki i Nagiego celu) cechuje podobna problematyka (tj. iluzorycznosé rzeczywistosci), ale juz przy braku fizykalnego
fundamentu, jaki pisarz konstruuje w Robocie, sytuujacym sie najblizej nurtu hard science fiction.

Zamiernik popularnosci przyjmujac nagrody czytelnicze, przede wszystkim Nagrode Fandomu im. Janusza A. Zajdla, ktéra
w latach dziewieédziesiatych otrzymal trzykrotnie (tyle, co Andrzej Sapkowski i Rafal Ziemkiewicz). Zob. Katarzyna Ka-
czor, Z ,getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Krakéw: Universitas 2017, s. 82.
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(o tej zbieznosci pomiedzy obiema powiesciami pisali m.in. Marek Oramus czy Adam
Mazurkiewicz”®). Zamiast ze schronu do Kaula-Sud, protagonista wyrusza tu z Lavath
do Davabel - s3 to dwie z czterech Krain, pomiedzy ktérymi obowiazuje regula ,prze-
prowadzki” po osiagnieciu odpowiedniego wieku. Cho¢ wszystkie Krainy noszg znamio-
na dystopijne’® (z uwagi na zinstytucjonalizowany rasizm’”), czytelnik — za protagonista
Gaveinem - dopiero jego nowy dom (Davabel) postrzega jako pieklo na Ziemi, przyj-
mujac za punkt odniesienia los Zony bohatera, Ra Mahleiné, ktéra wraz z opuszczeniem
Lavath (a wiec: zmiang hierarchii rasowej, ktérej podlega) spada na sam dét drabiny spo-
tecznej i zostaje skatowana juz podczas podrdzy.

Wiasnie przeprowadzka z Lavath do Davabel jest momentem, kiedy daje o sobie zna¢
relatywistyczna podbudowa powiesci. Lot Gaveina ponad oceanem oddzielajacym Krai-
ny od siebie odbywa si¢ bowiem - na co naprowadza wzmianka o indywidualnych osto-
nach przeciwpromiennych dla pasazeréw’® — suborbitalnym samolotem, kojarzagcym sie
z wahadlowcami czy naddZwiekowymi samolotami pasazerskimi, emblematycznymi dla
poczatku lat osiemdziesigtych”, w ktérych powiesé¢ powstala®. Czas dla protagonisty
plynie wolniej niz dla jego zony podrézujacej w tym samym czasie statkiem — co jest ko-
nieczne z uwagi na réznice lat pomiedzy nimi, aby mogli na miejscu zréwnac si¢ wiekiem
(co uprawnia ich do jednoczesnego wstepu do Davabel). Pomyst ten jest kluczowy z uwagi
na fakt, ze rozlaczenie stanowi niezbedny warunek bezradnosci bohatera wobec upo-
korzen, jakich w tym czasie doznaje jego ukochana (p6zniej ciezko doswiadczona przez
chorobe, co jest czesto powracajgcym motywem w prozie Huberatha®'). Na walce bohate-
ra o resztki jej godnosci zasadza sie bowiem dramatyzm calej pierwszej calostki powiesci
(z trzech, ktére — nie bez racji — wydziela Oramus®?), zdominowanej odkrywaniem przez
Gaveina jedynie spolecznej (nie: fizykalnej) rzeczywistosci Davabel. Czy jednak wykorzy-
stanie dylatacji czasu jest tu tylko pretekstowe?

Autor zdaje sie gra¢ pod tym wzgledem z czytelnikami. O ile bowiem jest jasne,
ze Swiatem Gaveina rzgdzi alternatywna fizyka, czytelnik odruchowo postrzega fenomen
zwigzany z przelotem bohatera jako wyolbrzymiong wersje rzeczywistego zjawiska dy-
latacji kinetycznej — jesli przyjmie sie, ze zegarki pasazeréw samolotu zwalniaja wskutek
samej tylko predkosci (co moze by¢ aluzjg do stynnego eksperymentu Hafele-Keatinga
z lat siedemdziesigtych, gdzie podobny, ale znacznie slabszy efekt udalo sie zmierzy¢

M. Oramus, dz. cyt., s. 89; Adam Mazurkiewicz, O polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 1990-2004, E6dz: Wydawnic-
two Uniwersytetu L.odzkiego 2007, s. 186.

W kazdej z nich Huberath wprowadza jakas hierarchie ras (cyklicznie przesuwajaca si¢ z Krainy na Kraine, dla podkreslenia
jej arbitralnosci; temu samemu wydaje sie stuzy¢ oparcie tej stratyfikacji na kolorze wloséw. Oramus nazwie Krainy ,rozle-
glymi tagrami’, widzac w nich (uogélniong) metafore wspolczesnej Kuby, Chin, Korei Pélnocnej czy Timoru Wschodniego.
Zob. M. Oramus, dz. cyt., ss. 90-91.

Mazurkiewicz rekonstruuje wspomniane hierarchie w czterech Krainach, lecz blednie pozycjonuje ,bialych” i ,czerwo-
nych” w Lavath (tj. blondynéw i rudych), co zaburza postulowang cyklicznosé. Zob. tamze, s. 180.

78 M. S. Huberath, Gniazdo Swiatéw, Warszawa 2002, ss. 5-6.

7 W epoce prac nad ksigzka na trasach transatlantyckich wciaz kursowaly Concorde’y, a sowieckie Tu-144 dopiero co wyco-
fano z lotéw towarowych. Stad SST trafily takze do powiesci cyberpunkowych jako nieodzowny element $wiata jutra. Zob.
William Gibson, Idoru, przekl. Zbigniew A. Krolicki, Poznan: Zysk i S-ka 1999, s. 10.

Autor jako czas powstania Gniazda swiatéw podaje zmierzch dekady (wlasc. lata 1989-1992), ale np. Mazurkiewicz jedno-
znacznie identyfikuje sztafaz techniczny powiesci z jej caloscia. Zob. A. Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 178.

Podobny typ bohatera (bgdacego pospolu z ukochang ofiarg systemu, ktorej probuje pomoc) siega u Huberatha debiutanc-
kiego ,Wrdciees Sneogg, wiedziaam...”, a pézniej powraca w Karze wigkszej i Ostatnich, ktérzy wyszli z Raju. Wreszcie watek
$mierci i choroby ukochanej tworzy kanwe Balsamu dlugiego pozegnania.

8 Zob. M. Oramus, dz. cyt., s. 90.
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w ziemskich samolotach®). W istocie chodzi jednak o inne zjawisko, mianowicie o dyla-
tacje grawitacyjna. Jak dowiadujemy sie bowiem p6zniej z rozmowy Gaveina z mlodym

fizykiem Haighiem Eislerem, ,plaszczyzny wspdlnego czasu™*

uktadaja sie ponad Kraina-
mi w taki sposdb, ze czas plynie tym wolniej, im wyzszy pulap osiagnie samolot (efekt ten
dziala takze pod powierzchnig ziemi, jak to autor podkresla w zarcie o zwickszonym urob-
ku w kopalniach). Jest to zjawisko analogiczne do dylatacji grawitacyjnej — lecz poddane
swoistej inwersji wzgledem realiéw naszego swiata (na powierzchni rzeczywistych planet
czas plynie wolniej, nie szybciej!). Autor stworzyl zatem fizyke swoich Krain z elemen-
téw tej realnej, czesciowo je modyfikujac® i kazac bohaterom milczeé¢ o mankamentach tej
modyfikacji*® - bowiem takiej wlasnie potrzebowal, aby pasowala do szerszej konstrukeji.

Koniecznos¢ cierpienia Ra Mahleiné podczas ,podrézy kompensacyjnej” nie stano-
wi jedynego powodu, dla ktérego Huberath konstruuje swoja wersje relatywistyki. Druga
czes¢ Gniazda swiatéw jest zdominowana przez tajemnice pozornie przypadkowych zgo-
néw, ktérych ofiarami padaja osoby z otoczenia Gaveina (odzywaja sie tu echem Sledztwo
i Katar Lema®), trzecia czes¢ z kolei — przez zagadki zwiazane juz z powiescig w tej jej
wersji, w jakiej pojawia sie ona tez w Swiecie przedstawionym®. Szczeg6lng cechg Gniazda
Swiatéw jest jednak to, Ze obnaza ono nature nie jednej, lecz calego szeregu rzeczywistosci,
ktoére przedstawia — narracja szkatulkowa kaze bowiem czytelnikowi zstgpowaé do ko-
lejnych zagniezdzonych swiatéw, w ktérych jedna z wersji Gniazda... (ich liczba bowiem
ro$nie z kazdym kolejnym poziomem zagniezdzenia®) stanowi pomost prowadzacy do na-
stepnej. Obie zagadki fabularne s przy tym $cisle ze sobg zwigzane — Gavein ostatecznie
dojs¢ musi bowiem do konkluzji, ze i jego rzeczywistosc (ta, o ktdrej czyta, jak i te, o ktorych
czytaja postaci z jego lektury itd.) nie istnieje. Prawdziwa jest bowiem tylko rzeczywistos¢
empiryczna, czyli swiat czytelnika Gniazda swiatéw, jak to wynika z matematyki wplecio-
nej od poczatku w konstrukcje swiata przedstawionego (tj. tylko zalozenie istnienia Su-
pers$wiata Zero, jak bohaterowie go nazywajg, pozwala uprosci¢ odkryte przez nich wzory).

Huberathowa wersja realnej dylatacji czasu jest o tyle wazna dla tej solipsystycznej
konstrukgji, Zze wlasnie ona tworzy jedng z kilku faset swiata Gaveina, jakie okazuja si¢
go wyrdznia¢ w ramach multiwersum, tj. na konstruowanej przez autora drabinie by-

8 Zob. John W. Macvey, Interstellar Travel. Past, Present and Future, New York: Stein and Day 1977, s. 66. Wyniki opubliko-
wano w ,Science” w 1972; jezeli idzie o dylatacje kinetyczng: mierzono réznice wskazar migdzy zegarami w samolotach
podrézujacymi na wschdd i zachdd (zgodnie i przeciwnie do kierunku obrotu Ziemi).

8 M. S. Huberath, dz. cyt,, s. 32.

O ,wybiérczym” charakterze praktyk swiatostwoérczych pisal Lem — wskazywany przez Huberatha jako jego Mistrz — juz

w Fantastyce i futurologii, diagnozujac wsréd tekstow fantastycznonaukowych dominacje tych ,jednoparametrycznych”

(pod wzgledem dokonywanych transformacji); w odniesieniu do §wiatostwoérczych praktyk jednej z ,bohaterek” rozprawy

Lema - Ursuli Le Guin - podobng diagnoz¢ stawia tez Fredric Jameson. Zob. S. Lem, Fantastyka i futurologia, Warszawa:

Agora SA 20009, t.1, ss. 270-284; Fredric Jameson, Redukcja rzeczywistosci u Ursuli Le Guin. O narodzinach narracji utopijnej,

,Creatio Fantastica” nr 2 (59) 2018, ss. 25-38.

Chodzi tutaj o implikacje (rzeczywistego) twierdzenia Noether, wiazacego niezmienniczo$¢ dzialania wzgledem okreslo-

nych przeksztalcen z zachowaniem powigzanych z nimi wielkosci fizycznych. W tym przypadku musialaby powstawac

dodatkowa energia, o czym bohaterowie milcza.

8 M. S. Huberath, dz. cyt, s. 36.

# M. Oramus, dz. cyt., s. 90.

Ksiazka ta w swiecie Gaveina odgrywa role podobna jak np. Utyje szararicza w Czlowicku z Wysokiego Zamku Philipa K. Dicka,

sklaniajac do rewizji postrzegania §wiata, a w szerszym sensie realizujac czgsty w dystopiach motyw Ksiegi odstaniajacej

prawdg o naturze rezimu. Por. tamze, s. 88; A. Mazurkiewicz, dz. cyt,, s. 183; Andrzej Dr6zdz, Od Liber Mundi do hipertekstu.

Ksigzka w swiecie utopii, Warszawa: Biblioteka Analiz 2009, s. 301-314.

Liczba wersji Gniazda swiatéw (a wigc: réwnoleglych kosmoséw na danym ,pietrze” hierarchii) rosnie zgodnie z ciggiem

Fibonacciego (w swiecie Gaveina na prawach zartu: Bonacciego). M. S. Huberath, dz. cyt., s. 256.
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tow’!. Kazdy poziom zagniezdzonej narracji opisuje bowiem $wiat, w ktérym bohatero-
wie odbywaja podréze pomiedzy Krainami z innymi interwalem (tu: trzydziestopiecio-
letnim), inna jest takze liczba Krain. Ani zatem przymus ,przeprowadzek” z jednej do
drugiej (dla bohateréw oczywisty, wiec niewytlumaczony®?) nie wynika z opresyjnego
charakteru ktéregokolwiek z panujagcych w Krainach reziméw®?, ktérych z kolei nie spo-
s6b zredukowac do plaszczyzny geopolitycznej (skoro ich liczba pozostaje stala). Jedno
i drugie stanowi raczej ,dodatkowe” prawa przyrody — takie jak te regulujace ,fizyke”
obowiazkowych podrézy. Gavein wnioskuje z lektury, ze ,plaszczyzny wspolnego czasu”
istnieja tylko w jego swiecie. W §wiatach natomiast, o ktérych czyta, czas wspoldziela juz
ze soba jedynie pojedyncze punkty. Ta zasada podpowiada mu, zZe w realiach, w ktérych
kto$ czytalby o nim samym (a zatem identycznych z naszymi), bieg czasu wspéldzielita-
by cala przestrzen. To zas towarzyszacg podrézom dylatacje stawia wobec empirycznej
fizyki w innym miejscu, niz mozna bylo sadzi¢ wczesniej — jawi sie ona odtad juz nie
,mutacja” zjawiska realnego, lecz fenomenem pozbawionym ,naszego” odpowiednika (to
samo dotyczy wielosci Krain®!). Matematyka podpowiada takze Gaveinowi, Ze w hierar-
chii swiatéw — implikowanej przez odkryte przez niego i Haigha wzory, wigzace ze soba
dystynktywne cechy kolejnych rzeczywistosci — istniejg poziomy wyzsze niz jego wilasny;
istnieje zatem ,pietro” realnego czytelnika powiesci Huberatha. Odkrycie wlasnej fikcjo-
nalnosci — niejako przy okazji — rozwigzuje zarazem zagadke kryminalna. Oto bowiem
osoby zwigzane z Gaveinem morduje czytelnik w samym akcie lektury - co czyni z ksiaz-
ki ,kryminal ostateczny”, jak tego pragnal autor®. Nie dostarcza to jednak jeszcze kom-
pletnego rozwiazania zagadki ontologicznej (niektdrzy badacze pisza w tym kontekscie
o0 ,kryminale ontologicznym™°), jaka tkwi w omawianej hierarchii swiatéw.
Huberathowe multiwersum okazuje si¢ jednakze zawiera¢ nie jedno, lecz dwa ukryte
Jpietra”, ktorych istnienia muszg dociec bohaterowie (co przypomina nieco teorie nadistot
w Robocie). Haigh i Gavein odkrywaja bowiem, ze wzory implikuja istnienie swiata, w kt6-
rym nawet realni czytelnicy powiesci sami s tylko ,czytani” przez kogos jeszcze. Zbiez-
nos$¢ — jesli nie identyczno$¢ — tego Superswiata ,-1” z chrzescijafiska koncepcja Nieba
ma przy tym jednoznacznie wynikaé z rekurencyjnego uzycia wzordw, jakie Gavein
z Haighiem opracowuja na bazie parametréw ,nizszych” swiatéw — tu wlasnie znajduja
zastosowanie typowo fantastyczne cechy Huberathowych rzeczywistosci (jak np. przepo-
wiadajgce rodzaj $mierci Imie Wazne, przy czym precyzja zawartej w nim predykeji rosnie

Pozostale istotne cechy to: liczba wersji Gniazda swiatéw, czas zycia w jednej Krainie, liczba Krain, zlozonos¢ (tj. liczba czlo-
néw znaczacych) tzw. Imion Waznych (okreslajacych rodzaj smierci danej osoby, o czym dalej). Wszystkie te liczby rosna
wraz ze stopniem zagniezdzenia (cho¢ kazda na odmienny sposéb), a powies¢ pozwala je nawet stablicowa¢. Zob. Karol
Chojnowski, ,Gniazdo swiatéw” Marka S. Huberatha w swietle teorii recepcji czytelniczej Wolfganga Isera, w: Tekstowe swiaty fan-
tastyki, red. Mariusz M. Les, Weronika Laszkiewicz, Piotr Stasiewicz, Bialystok: Uniwersytet w Bialymystoku 2017, s. 144.
Te bezdyskusyjnos¢ zauwaza np. Oramus. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 88.

Nie oznacza to, Ze nie wolno wigza¢ przymusu ,przeprowadzek” z opresyjnoscia reziméw, jako ,obstugujacych” podréz-
nikow (stad przeciez okrucieristwa, jakich doswiadcza Ra Mahleiné). Zob. A. Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 181.

Swiat czytelnika — w swietle regul, jakie rzadzg multiwersum Huberatha — jest w calosci pojedyncza Kraing (ze wzoréw
wynika tez brak ,przeprowadzek”), co przekresla korespondencje (w sensie fizykalnym) migdzy Krainami i kontynentami
ziemskimi (cho¢ tak postrzega je np. Mazurkiewicz, spekulujac nawet na temat ich osiowego ukladu). Za izolacja scislejsza
od prostego oddalenia wzajemnego przemawia tez szereg przestanek, jak cho¢by niewytlumaczalny z punktu widzenia
powiesciowego stanu zaawansowania techniki brak komunikacji mi¢dzy nimi (nie liczac jednokierunkowego przeplywu
ludzi w odpowiednim wieku). Por. tamze, 5.178.

Autor przyznaje to np. w korespondencji z Chojnowskim. Zob. K. Chojnowski, dz. cyt., s. 151.

Np. Dukaj i Mazurkiewicz; zob. A. Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 188.
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z kazdym zagniezdzeniem, by ostatecznie zredukowac¢ si¢ w Superswiecie Zero do prostej
prognozy: ,Umrzesz”®’). Drabina swiatéw Huberatha okazuje sie skonstruowana wedle
regul tak kunsztownie pomyslanych, aby Superswiat Zero uczynily tozsamym z codzien-
nym doswiadczeniem czytelnika. Zarazem jednak musi z nich wynikaé niezbicie istnienie
Superswiata ,-1” — i to jako miejsca, o ktérym ponadto mozna by stwierdzi¢ z naukowa
precyzja, ze zamieszkuje w nim lokator pojedynczy, wszechobecny (zero Krain, czyli brak
zwyczajnej przestrzeni) i nie§miertelny (precyzyjniej: $miertelny w jednej dwunaste;j®),
co naturalnie odpowiada Bogu®. Wolno wiec widzie¢ w Gniezdzie matematyczny dowdd
na istnienie Boga'®, choé oczywiscie dzialajacy jedynie w swiecie bohateréw, ktérym autor
kaze poprzesta¢ na niedopowiedzeniach (korespondujgcych z nieobecnoscia w ich swiecie
monoteizmu czy w og6le religii) i przerzuca ciezar konkluzji w calosci na czytelnika.

Watek ,niebianiskiego” Superswiata (wraz z Katalogiem, do ktérego po $mierci trafia
sam Gavein'®") lokuje Gniazdo swiatéw w sasiedztwie innych utworéw Huberatha, czesto
problematyzujgcych w fantastycznej formule zagadnienia religijne'®* i eschatologiczne'®.
Tym samym ,zmodyfikowane” zjawisko dylatacji okazuje sie tylko czescia wiekszej kon-
strukgji, stuzacej — podobnie jak w Robocie — dowiedzeniu przez bohateréw hipotezy za-
sadniczo wykraczajacej poza przyrodoznawczg fasete powiesciowego $wiata. O ile pozo-
stale czesci lamigléwki u Snerga dzielily proweniencje z sama dylatacja fizykalna, o tyle
juz ich rola u Huberatha przypada zjawiskom czysto fantastycznym (zgodnie z bardziej
hybrydowa poetyka powiesci wykraczajacej poza ramy klasycznie pojetej fantastyki nau-
kowej'™). Zmyslony jest takze nadrzedny porzadek. Jakkolwiek protagoniscie Robota do
rozwiazania zagadki wystarczala znajomos¢ realnej fizyki, tak Haigh i Gavein muszg juz
sami wymysli¢ reguly konieczne do zinterpretowania ontologicznej lamigléwki. U Hube-
ratha dylatacja zostaje zatem zoperacjonalizowana w sposdb zarazem przypominajacy
(przez dbalos¢ o naukowa podbudowe) ten, do ktérego mogly przyzwyczaié czytelnika
opisane wyzej powiesci Lema i Snerga — lub im podobne w obydwu minionych dekadach
- jak i od niego odmienny przez cel i kontekst.

Trzy zegary

Jak starano sie wykazaé, wszystkie trzy zestawione powiesci — Powrdt z gwiazd, Robot
i Gniazdo swiatéw - laczy nie tylko dystopijna konwencja, ale i scisle zwiazany z nig (cho¢
w kazdej z nich inaczej) motyw dylatacji czasu, odpowiedzialny lub wspétodpowiedzialny
za alienacje protagonisty w odkrywanym swiecie. U Lema — w konsekwencji ,przesu-
niecia” bohatera do obcej sobie epoki; u Snerga — z powodu fizykalnych fenomendw, ja-

% Zob. M. S. Huberath, dz. cyt,, s 252; por. K. Chojnowski, dz. cyt., s. 188.

Haigh wnioskuje z tej ulamkowej wartosci, ze mieszkaniec Superswiata ,-1” musial ,otrzec si¢ o $mier¢”, co jest aluzja do
Ukrzyzowania. Zob. M. S. Huberath, dz. cyt,, s. 258; por. takze: A. Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 189.

% Por. M. Oramus, dz. cyt., s. 89.

100 A Mazurkiewicz, dz. cyt,, s. 189.

101 M. S. Huberath, dz. cyt., ss. 275-276.

Przykladem niech bedzie Druga podobizna w alabastrze, historia alternatywna osadzona w realiach wczesnego sredniowiecza,
gdzie Imperium Rzymskie nigdy nie uleglo chrystianizacji, z czego autor wyprowadza m.in. teologiczne konsekwencje.
Caly szereg tekstow Huberatha, bedgcych badz literackimi metaforami eschatologicznymi (np. Kara wigksza), badz w osi
majacych smier¢ jako przejscie do innego swiata (Trzeba przejsc groblg, Balsam dlugiego pozegnania).

Na 6wczesng recepcje Kary wigkszej (nagrodzonej m.in. Nagroda im. Janusza A. Zajdla za 1991 rok) mégt wplyna¢ fakt,
ze religijnie ukierunkowana fantastyka (w zwiazku ze zmiang pozycji Kosciola w Polsce w dobie transformacji) byta we
wezesnych lat dziewigédziesiatych szczegélnie popularna — rok wezesniej opublikowano np. debiutancka Zlotg galere Du-
kaja (uhonorowang ta sama nagroda). Zob. P. Gorliriski-Kucik, dz. czyt., s. 11.
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kimi epatuje czytelnika w ,mrocznym” Kaula-Sud; u Huberatha — w efekcie rozdzielenia
Gaveina z zong i jej péZniejszej agonii w ponurym swiecie, do ktérego trafiaja obydwoje.

W kazdym przypadku jednak sam motyw dylatacji czasu nie tylko tworzy kregostup
fabuly, lecz takze pozwala nadbudowac¢ na niej kolejng warstwe senséw. O ile Powrdt
z gwiazd — w takim typie lektury — jawi sie jedyna powazna (i przez to pesymistyczna)
préba podjecia dyskusji na temat (bez)celowosci zalogowych podrézy miedzygwiezdnych
w calej Lemowej beletrystyce, o tyle wysilki Snerga i Huberatha zmierzaja juz w kierunku
wyraznie metafikcjonalnym'®: w pierwszym przypadku wiazac strukture swiata powie-
$ciowego z teorig nadistot pomystu pisarza (ktérej podporzadkuje on sens rzeczywistosci
Robota), w drugim - z chrzescijaristwem, czesto przepracowywanym literacko przez Hu-
beratha takze w innych tekstach (od wczesnej Kary wigkszej po pozniejsza Drugg podobizng
w alabastrze). Mozna sadzié, ze podobny efekt w zadnej z trzech opisanych powiesci nie
moglby zostaé osiagniety bez siegniecia przez ich autoréw do realnej nauki, i to w sposéb
$wiadomy (nie zas: odtwdrczy, co czestsze w gatunku), co wcigz — jak sie wydaje — stano-
wi temat marginalizowany w badaniach nad ich proza. Swiadczy to réwniez o trwalosci
niektorych toposéw, wcigz na nowo zapozyczanych przez literature fantastycznonauko-
wy'% — ktére to powracaja bez korica na przestrzeni dekad (tu: szesciu), coraz to inaczej
zoperacjonalizowane i coraz to w innym kostiumie, jaki nieuchronnie narzuca im ewolu-
gja gatunku.

Tak Gniazdo swiatéw czyta np. Chojnowski — jako utwér zasadniczo autotematyczny, metaforyzujacy w strukturze §wiata
przedstawionego sam proces lektury. Zob. K Chojnowski, dz. cyt., s. 140.

Nalezy tutaj raz jeszcze podkresli¢ rozréznienie pomiedzy operowaniem kliszami gatunkowymi i faktycznym si¢gnieciem
do nauki, co wszakze niektérzy twoércy wciaz czynig (przykladami sa np. Marsjanin i Artemis Andy’ego Weira, w ktorych
scenariusze kolonizacji Marsa i Ksi¢zyca oparto z ogromng dbaloscig o aktualne ustalenia — a wigc tak samo, jak staral si¢
to czyni¢ np. Lem w Ananke i Odruchu warunkowym, pisanych czterdziesci lat wezesniej).
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