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Krystyna Stamirowska

PRZEMYSELAW MROCZKOWSKI JAKO
KRYTYK CONRADA

Rozwazania profesora Mroczkowskiego na temat twdrczosci Con-
rada, zawarte w tomie zatytulowanym Conradian Commentaries',
dotyczg trzech narracji. Sg to: The Lagoon (1898), Heart of Darkness
publikowana w roku 1989 w trzech odcinkach w trzech kolejnych
numerach Blackwood’s Magazine, a nastgpnie wydana w roku 1902
wraz z Typhoon i Youth w tomie zatytulowanym Youth and Two
Other Stories, oraz Lord Jim (1900).

Mroczkowski zaczyna swe komentarze od najkrétszej i struktu-
ralnie najprostszej noweli, niejako przygotowujac czytelnika na od-
bidr diuzszej narracji opartej na podobnym schemacie, ale znacznie
bardziej skomplikowanej formalnie i tematycznie. The Lagoon, na-
pisana dla amerykanskiego odbiorcy, z zalozenia nie miafa stanowic¢
wigkszego wyzwania, ale zaspokajala zapotrzebowanie na egzotyczna
scenerie i romantyczny watek, jakkolwiek pozbawiony happy endu.
Te trzy narracje pisane w krotkich odstepach czasu taczy centralna
dla Conrada tematyka winy i mozliwosci odkupienia, a takze pre-
ferowana przez niego struktura, mianowicie frame narrative, czyli
umieszczenie gléwnej narracji w ramach narracji zewnetrznej, ktéra
ja wprowadza.

' P. Mroczkowski, Conradian Commentaries, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakéw 1970 (Zeszyty Naukowe Uniwerystetu Jagiellonskiego).


https://core.ac.uk/display/250299704?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

58 Krystyna Stamirowska

Metode wybranej przez siebie analizy Mroczkowski okresla jako
analize postepujaca — progressive analysis, czyli close reading, ktora
podaza za tekstem wraz z czytelnikiem i podpowiada, co jest istot-
ne. Dla autora komentarzy — w przeciwienstwie do czytelnika — nie
jest to oczywiscie pierwsze odczytanie, jego wnikliwe sady nie s3
zatem formulowane a vista, ale wynikajg z przemyslen opartych na
wczesniejszej znajomosci tekstu. Druga kwestia to fakt, ze achrono-
logiczna narracja Conrada utrudnia ten rodzaj analizy komentarza,
dlatego tez Autor w wypadku Heart of Darkness skupia si¢ na wy-
branych fragmentach, pomijajac niekiedy inne. W przeciwnym ra-
zie komentarz rozciggnalby si¢ zapewne w sposob przypominajacy
objetoscia eksplikacje opowiadania Balzaka Sarassine przedstawiong
przez Rolanda Barthesa w §/Z. Inaczej natomiast jest w komentarzu
komentarzu dotyczacym Lorda Jima, gdzie rozdzialy sa komentowa-
ne w porzadku chronologicznym i w sposéb kumulujacy to, co zo-
stalo wcze$niej powiedziane.

Mroczkowski wielokrotnie przypomina czytelnikowi o wspot-
istnieniu plaszczyzn §$wiata przedstawionego: tego, co nazywa
»raportem” opartym na doswiadczeniu Conrada (warstwa quasi-
-faktograficzna) oraz plaszczyzny fikeji literackiej. Mroczkowski
wskazuje takze, co istotne, na pewng analogie miedzy sytuacja czy-
telnika i sytuacja stuchaczy Marlowa: ich reakcja, jakkolwiek zakldca
naturalny odbidr fabuty, przypomina o obecnosci innego odbiorcy
usytuowanego w obrebie samego tekstu. Tym odbiorcg jest narrator
zewnetrzny, ktory mowi: ,,I listened on the watch for the sentence, for
the word that would give me the clue”™. We wstepie wprowadzajacym
narracj¢ Marlowa przygotowuje on czytelnika na trudnos¢ odbio-
ru, mowigc o historii pozbawionej konkluzji, ,,inconclusive” story,
ktorej sens nie lezy w centrum opowiesci, ale jest usytuowany poza
nia: ,the meaning of the episode was not inside like a kernel but out-
side, enveloping the tale, which brought it out only as a glow which

2 ]J. Conrad, Heart of Darkness, Norton & Co, New York-London 1971, s. 28.
»Stuchatem czatujac na zdanie, na stowo, na jaka$ ni¢ przewodniy’, ttum. A. Zagér-
ska, w: J. Conrad, Mfodos¢ i inne opowiadania, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1972, s. 105-106.
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brings out a haze™. Oczywiscie, to poréwnanie nie jest tylko figura
retoryczna, ale obrazem ostatecznej iluminacji, jakiej doswiadcza
Marlow po $mierci Kurtza. Jak zauwaza Mroczkowski, to ostrzezenie
jest powtdrzone w innej formie, kiedy czytelnik styszy, ze istoty nar-
racji — ,the essentials of the affair” - nalezy szuka¢ gdzie indziej niz
w samej historii Kurtza.

Istotne dla metody, jaka stosuje profesor Mroczkowski, jest
zwrdcenie sie ku odbiorcy: jako czytelnicy, przez niemal caly czas
trwania akcji pozostajemy blisko Marlowa, ktdry sugestywnie rekon-
struujgc wlasne oczekiwanie na rozwigzanie enigmy Kurtza, niejako
przezywa je na nowo; a wraz z nim iluminacji oczekuje czytelnik.
»The pulse of what we read is now the pulse of the heart-blood nour-
ishing the brain of the seeker for the final recess in the labirynth™,
pisze Mroczkowski i dodaje: ,,It is less the happenings, and more the
reflection upon them and upon man that will now once again occupy
the pages™.

Konsekwentnie uzywana forma we wlacza czytajacego w wyda-
rzenia $wiata przedstawionego ,We are again sailing up the river”,
»we do penetrate inland more and more™ oraz w proces analizy
i zacheca do wspdtudziatu, a wiec aktywnego odczytania i dialogu
z tekstem, z narratorem i z krytykiem, ktory zwracajac si¢ do nas,
analizuje ten tekst w miare rozwoju akcji. Mroczkowski przywoluje
tu my$l wspotczesnego Conradowi zaprzyjaznionego z nim pisarza
Forda Madoxa Forda, ,,You must have your eyes forever on the re-
ader”. Czytelnik musi uczestniczy¢ w procesie prowadzacym do

® ,(...) sens jakiego$ epizodu nie tkwil w srodku jak pestka, lecz otaczal z zewnatrz
opowies¢, ktdra tylko rzucala nan $wiatlo — jak blask oswietla opary”. J. Conrad, Heart
of Darkness, s. 5.

* ,Pulslektury jest teraz pulsem krwi pompowanej z serca do mézgu czytelnika,
szukajacego ostatniego zakamarka labirybtu” P. Mroczkowski, Conradian
Commentaries..., s. 31, ttum. K.S. Jezeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty
obcojezyczne w przekladzie autorki.

* ,Nie tyle same wydarzenia, ile dotyczaca ich refleksja oraz refleksja na temat
czlowieka bedzie wypelniala dalsze strony”. Ibidem.

¢ ,Znowu plyniemy w gore rzeki’; ,Coraz dalej posuwamy sie w glab ladu”
Ibidem, s. 26.
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ostatecznej konkretyzacji §wiata przedstawionego, a na koniec - do
przezycia katharsis.

Usytuowanie perspektywy w obrebie reader-oriented criticism jest
niewatpliwe, nawet jesli nie wyrazone explicite: mozna tu przywota¢
zar6wno hermeneutyke Gadamera, jak koncepcje Isera (implied rea-
der) i Jaussa (horizon of expectation).

Dla rekonstrukcji §wiata przedstawionego Mroczkowski w swej
analizie odwoluje si¢ zatem z jednej strony do wiedzy czytelnika na
temat polityki kolonialnej, jej naduzy¢ i - czgsto — barbarzynstwa,
a z drugiej - do systemu wartosci, ktorego akceptacja jest warun-
kiem odczytania tekstéw Conrada. Nalezy pamietac, ze rozpoczyna-
jac — razem z Marlowem - zegluge po rzece Kongo, zabieramy z sobg
bagaz wlasnych doswiadczen, ktére pozwalajg znalez¢ wspdlny mia-
nownik 13aczacy $wiat stworzony przez autora z materii jego przezy¢
ze $wiatem, w ktérym obecnie Zyjemy.

Mroczkowski bardzo konsekwentnie podkresla réwniez role war-
tosci estetycznych i przezycia estetycznego, bez ktorego prawidtowy
odbidr nie bylby mozliwy. Ten problem jest wielokrotnie ilustrowa-
ny na przykladzie opiséw, ktore - jak to okresla autor — dzigki pre-
cyzji szczegétu i doborowi odpowiednich jakosci pozwalaja nada¢
dzietu ostateczng postac. Zacytuje, za profesorem Mroczkowskim,
dwa takie przyktady z Lorda Jima: ,there was a gloom as if enor-
mous black wings had been outspread above the mist”. Ztowroga
atmosfere rozmowy Browna i Corneliusa oddaje sugestywny dobor
obrazéw: ,,A shadow loomed up, moving in greyness, solitary, very
bulky, and yet constantly eluding the eye™.

Innym istotnym elementem komentarzy Mroczkowskiego, cha-
rakterystycznym dla jego pojmowania literatury, sg cz¢ste odwota-
nia do literackiego kanonu: opowie$¢ Conrada, dotykajaca proble-
moéw egzystencji, ma wymiar uniwersalny, dlatego jest odczytywana
w znacznie szerszym kontekscie literackim. W czesci tego kontekstu

7 ,Mrok byt tak wielki jakby olbrzymie czarne skrzydla rozpostarty si¢ nad
mgly”. J. Conrad, Lord Jim, s. 440.

8 ,Zamajaczyl przed nim cien, poruszywszy sie wérod szaroci, samotny, bardzo
wielki, a jednak prawie nieuchwytny dla oka” Ibidem, s. 437.
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niewatpliwie mozna rozpoznac echo lektur samego Conrada (Wil-
liam Szekspir, Charles Dickens, Pedro Calderon de la Barca); pozo-
stala cze$¢, to takze lektury jego komentatora, w ktorych swietle od-
czytuje on dzieto pisarza. Nalezy tu wymieni¢ miedzy innymi Johna
Addingtona Symonsa (,,life’s tragic folly”), angielskich romantykéw
- Williama Wordswortha (,,our birth is but a sleep and a forgetting”)
czy Samuela Taylora Coleridge’a i odwolania do dramatéw Szeks-
pira, takich jak King Lear, Othello, Romeo and Juliet (,,Is it €en so?
Then I defy you stars”), The Merchant of Venice. Précz wspomnia-
nego juz Dickensa, do ktérego zbliza Conrada upodobanie do sto-
sowania groteski i groteskowych zestawien, Mroczkowski wymienia
Thomasa Sternsa Eliota, ktory zaczerpnal z Conrada tytut poematu
The Hollow Men oraz motto do The Waste Land (,,mister Kurtz - he
dead”). Wspomina tez profesor dramat Calderona Zycie snem, z kt6-
rego znany cytat (,najwieksza jego zbrodnia jest to, ze si¢ urodzil”)
postuzyl Conradowi jako motto do The Outcast of the Islands.

W czasie gdy Mroczkowski pisal swe komentarze, termin inter-
textuality nie byt jeszcze w powszechnym uzyciu, ale samo zjawisko
byto od zawsze istotng czescig literatury.

Profesor bardzo trafnie eksponuje — w trakcie analizy oraz w kon-
kluzji - te ceche narracji, ktéra czesto niecierpliwi czytelnikow,
a takze troche irytuje jego samego: atmosfere oczekiwania na co$
nadzwyczajnego, budzacego groze, co miatoby uzasadni¢ liczne mo-
menty prolepsis zawarte w opowie$ci Marlowa, potegujace ten kli-
mat: dla Marlowa opowies¢ jest wskrzeszeniem przeszlosci, dla czy-
telnika te dygresje sa zapowiedzig tego, co ma nastgpi¢. Marlow wie
cos, czego jego stuchacze dopiero sie dowiedza (albo i nie — jak méwi
zewnetrzny narrator: ,we knew we were fated, before the ebb began
to run, to hear about one of Marlow’s inconclusive experiences”)’.
Kiedy jednak ten dlugo wyczekiwany moment spotkania Marlowa
z Kurtzem nadchodzi, okazuje si¢ antykulminacja: Kurtz, zbyt cho-
ry, by poruszac si¢ sprawnie (,,crawling on all fours”), nie ma nic do

> ,Woéwczas wiedzieliémy juz, Ze jest nam sadzone, nim zacznie sie odplyw,
wyslucha¢ jednej z rozlicznych przygdd Marlowa, nie doprowadzajacych do zadnej
konkluzji”. J. Conrad, Mlodos¢ i inne opowiadania, s. 70.
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powiedzenia. Mroczkowski, podobnie jak Frank Raymond Leavis,
uwaza to za stabo$¢ utworu, analogicznie tez ocenia epizody, w kto-
rych dochodzi do zawieszenia narracji, oraz czgsto obszerne komen-
tarze zwalniajgce tempo i oslabiajace dramaturgie’. Jest tu pewien
paradoks: czy odkrycie Marlowa jest istotnie odkryciem, czy tylko
konstatacja, ze zrozumienie cudzego doswiadczenia lub metamor-
fozy jest mozliwe jedynie przez swego rodzaju powtoérzenie czyjego$
przezycia oraz identyfikacje z Innym?

Lord Jim to trzecia z komentowanych narracji. Czytelnik, jak po-
przednio, wlaczony jest od poczatku komentarza w tok interpreta-
cji. W drugim zdaniu Mroczkowski pisze: ,,As we meet him, he is
a young man’', i czytelnik podaza niejako tym samym tropem co
krytyk, ktory takze zaklada, ze spelniajac postulat zawieszenia scep-
tycyzmu i poddania si¢ iluzji, odbiorca przenosi si¢ w §wiat przedsta-
wiony. Pierwszy akapit komentarza konczy si¢ stowami: ,We want to
know the reason™?, ktore dotycza tego, Ze Jim zajmuje nizszg pozycje
w hierarchii, niz méglby wskazywac¢ wstepny opis Conrada. To dla-
tego Mroczkowski poswieca tyle uwagi specyfice narracji Conrada;
szczegllnie w trzech pierwszych rozdziatach, gdzie wskazuje, jak
pozorny i kruchy moze si¢ okaza¢ niezwykty spokdj Jima, docenia-
jacego to, co uwaza za ,blogoslawienstwo cudownej nocnej ciszy”
Profesor traktuje ,,zapowiedz wiecznego spokoju” jako sygnal, ze
stanie si¢ co§ wprost przeciwnego — analogiczne odwrocenie ocze-
kiwan, w podobnej scenerii i okoliczno$ciach, nastepuje w noweli
The Secret Sharer.

W przeciwienstwie do Laguny i Jgdra ciemnosci narrator Lor-
da Jima zmienia si¢ w pigtym rozdziale: neutralng trzecioosobowg
narracje zastepuje glos Marlowa, ktory $ledzac proces sagdowy Jima
(przezywajacego traume degradacji i utraty honoru) i stuchajac jego
zeznan, doswiadcza tego, co mozna nazwaé dysonansem poznaw-
czym: wrazenie, jakie wywiera Jim, (jego stowa, szczero$¢, zacho-
wanie, ujmujaca powierzchownos¢) nie daje si¢ pogodzi¢ z tym,

10 P Mroczkowski, Conradian Commentaries. .., s. 46.
U Ibidem, s. 49.
2 Ibidem.
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co uczynil - opuszczeniem tonacego statku. Profesor Mroczkowski
wskazuje role, jaka Conrad wyznacza Marlowowi. Nie jest on jedy-
nie rozumiejacym i wyrozumialym narratorem; jest tym, ktory sam
prowadzi wlasne, niezalezne od postepowania sadowego dochodze-
nie do prawdy. Mimo sympatii dla Jima, ktérego intuicyjnie ocenia
jako ,jednego z nas’, wrecz zafascynowania jego osobg, zachowuje
sceptycyzm. Chce pozna¢ prawde o czlowieku, ktérego stowa prze-
cz3 czynom, a ktory ewidentnie nie ktamie.

Co istotne, rozwiklanie tej zagadki nie dotyczy tylko jednostko-
wego przypadku: jest to pytanie o prawde o cztowieku, pytanie, ktore
popchneto kapitana Brierly do samobdjstwa; a takze, pytanie, ktdre
wczesniej zaprowadzito Marlowa do siedziby Kurtza i, ostatecznie,
do préby zmierzenia si¢ nie tylko z cudzym, ale i wlasnym jadrem
ciemnosci, ktdrego istnienia nie podejrzewal. Jak pisze Mroczkow-
ski, ,ten rozpisany na glosy dramat ludzkiego sumienia bardziej
przypomina moralitet niz powie$¢™.

Mroczkowski jest — o ile mi wiadomo - jedynym krytykiem, kto-
ry zwrocil uwage na to, Ze relacja miedzy poczuciem obowigzku wy-
razonym imperatywem ,,do not fail” a instynktem samozachowaw-
czym, ktéry méwi ,,save yourself”, nie jest zupelnie jednoznaczna
i pozostawia niejasny obszar, a zatem miejsce na watpliwosci. Czy
spelnienie obowiazku, kosztem utraty zycia, przez czlowieka bez-
radnego i pozbawionego wplywu na bieg wydarzen, jest istotnie ab-
solutnym imperatywem? To pytanie pozostaje bez odpowiedzi. Te
watpliwosci (obszar szarosci), zaréwno dotyczace motywow poste-
powania, jak i kwalifikacji czynéw zajmuja sporo miejsca w analizach
profesora Mroczkowskiego. Narrator zewnetrzny Heart of Darkness
moéwi w swym wstepie, Ze sens historii Kurza nie jest wyrazny ani
jednoznaczny, a mimo to ,seems to throw a kind of light™*4.

W opinii Mroczkowskiego, ktéry okresla Marlowa mianem
Enquirer, obie narracje (Heart of Darkness i Lord Jim) sa w swej isto-
cie zadawaniem pytan, ktérych genezg jest konkretne doswiadczenie
polegajace na spotkaniu z drugim cztowiekiem. Ten drugi cztowiek,

13 Ibidem, s. 61.
4 Ibidem, s. 7.
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the Other, jak méwimy dzi§ za Emmanuelem Levinasem, jest zagad-
ka i stanowi wyzwanie, takze etyczne. Proba poznania i zrozumienia
Innego jest zarazem droga do poznania siebie samego i prowadzi
do trudnych do przyjecia konstatacji. Tak jest w wypadku kapitana
Brierlyego, postaci drugorzednej, lecz bardzo znaczacej, taka tez jest
ostateczna konkluzja Heart of Darkness.

Ta kwestia zauwazana jest przez innych conradystéw, ale Mrocz-
kowski inaczej rozklada akcenty, umieszczajac ja w centrum. Byl
niewatpliwie krytykiem wybiegajacym intuicja i wrazliwoscia
w przyszlos¢, w czas, ktory dopiero mial nadejsé; mam tu na mysli
ogromny wplyw koncepcji Levinasa na wspoélczesne interpretacje
literatury. Mroczkowski, podkreslajac w swym komentarzu znacze-
nie relacji: ja-inny, wskazuje klucz do interpretacji Conrada, ktdry
- cho¢ dostrzegany - byl jednak mniej uniwersalny dla innych kry-
tykow. Marlow, akceptujac to, co uznaje za imperatyw poznawczy
i moralny, odkrywa prawde o sobie w posredni sposob, przez zaska-
kujace dostrzezenie zwigzku miedzy cudzym i wlasnym przezyciem:
odkrycie wlasnej nicosci w obliczu $mierci, bedace udzialem Kurtza,
a wyrazone sfowami ,,the horror, the horror”, okazuje si¢ istotne dla
doswiadczenia Marlowa: po przebyciu cigzkiej choroby zdaje sobie
sprawe z zaniechania tego, co mozna nazwac rachunkiem sumienia;
dlatego tez wyznaje: ,,I found with humiliation that probably I would
have nothing to say”™®.

Przedmiotem poznania w pierwszej narracji jest Kurtz, a w dru-
giej — Jim (obaj s niepokojaca zagadka); ta zagadka nie jest ostatecz-
nie rozwigzana; ale proba zmierzenia si¢ z tajemnica, jaka jest drugi
czlowiek, pozwala Marlowowi uzyska¢ wiedze o sobie samym.

Postawa wobec Innego w wypadku spotkania z Jimem wynika
z dysonansu poznawczego, o ktérym juz wspomnialam. Jak podkre-
$la Mroczkowski, Marlow intuicyjnie odczuwa sympati¢ do ubrane-
go na bialo mlodego czlowieka, w ktérym widzi kogo$ podobnego
do siebie, ale starajac si¢ dotrze¢ do prawdy, zachowuje rezerwe
i ostroznos¢ i nie kieruje sie¢ emocjami.

5 ,(...) przekonatem sie z upokorzeniem, ze prawdopodobnie nie bede miat
nic do powiedzenia” J. Conrad, Mlodos¢ i inne opowiadania, s. 70.
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Bilans obu proceséw poznawczych jest w opinii Mroczkowskiego
dos¢ negatywny: mimo nieprzystawalnosci sprzecznych sygnalow
i opinii na jego temat Kurtz, ktérego regres od idealizmu do mor-
derstw i aktow kanibalizmu rekonstruuje Marlow, na koniec okazu-
je sie szatanem pelnym pychy i okrucienstwa (,,He has taken high
seat among the devils of the land™. Jego ekstremalna degradacja ma
stosunkowo banalne wyjasnienie: zadza wladzy oraz eskalacja pokus
znajduja podatny grunt w czlowieku, ktéry jest ,,pusty w $rodku” -
»hollow at the core”" i pozbawiony hamulcéw.

Jim natomiast pozostaje w swej istocie enigma do konca; jakkol-
wiek jego postac jest zrodtem refleksji i autorefleksji dla ludzi, z kto-
rymi si¢ styka: przede wszystkim dla Marlowa i kapitana Brierlyego,
ale i dla mieszkancow Patusanu. Mroczkowski podkresla, ze w do-
$wiadczeniu Marlowa Jim jest waznym punktem odniesienia; cho-
ciaz sam ostatecznie pozostaje postacig ,inscrutable at heart (...),
who goes away from a living woman to celebrate his pitiless wedding
with a shadowy ideal of conduct™.

Warte przypomnienia sg oceny sformutowane w konkluzjach roz-
wazan na temat Lorda Jima. Profesor Mroczkowski stara si¢ obiek-
tywnie przedstawic¢ zarzuty, wskazujac dla nich przeciwwage. Czesto
powtarzane zastrzeZenia (m.in. przez Leavisa w tomie The Great Tra-
dition®) dotycza idiosynkrazji stylu, przeladowanego wyszukanymi
opisami; dysproporcji miedzy opisem czy refleksja a wykreowaniem
psychologicznego portretu bohatera za pomoca przedstawienia sytu-
acji, w ktora jest uwiktany. Mroczkowski wskazuje na nie zawsze for-
tunna metode taczenia sekwencyjnosci zdarzen z ponadczasowym
komentarzem, co stwarza dodatkowg bariere dla odbiorcy, oraz na
ignorowanie kompetencji narratoréw, ktorzy niekiedy wiedza wie-
cej, niz wynikaloby to z logiki narracji.

e ,(...) zajal wysokie miejsce wérdd szatanow tego kraju”. Ibidem, s. 142.

17 Ibidem.

8 ,(...) z sercem nieprzeniknionym”, ktory ,,odchodzi od zywej kobiety, aby
zawrze¢ bezlitosne §luby z mglistym idealem postepowania”. J. Conrad, Lord Jim,
s. 456.

1 ER. Leavis, The Great Tradition, Penguin Books, Harmondsworth 1962.
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Powazniejszy jest inny zarzut, dotyczy bowiem braku korelacji
pomiedzy kreowanym efektem estetycznym a filozoficzno-moral-
nym ukladem odniesienia. Przyktadem jest tu samobojstwo kapita-
na Brierlyego, sugerujace sceptycyzm co do obiektywnej stabilnosci
norm (przekroczonych przez Jima), a zatem dajace si¢ odczytac jako
wyraz nihilizmu moralnego. Podobny wydzwigk moze miec¢ roz-
dzial 14, w ktérym symbolike postaci Chestera i Robinsona moz-
na interpretowac jako znak niezdolnosci Jima do funkcjonowania
w codziennych, niekiedy malo zachecajacych realiach. Ta niezdol-
nos¢ jest takze potwierdzona przez fatalng decyzje o wypuszczeniu
na wolnos¢ Browna, decyzje, ktorej zrodta mozna upatrywac w ne-
gatywnym wplywie sceptycyzmu (by nie rzec: nihilizmu) zaréwno
Marlowa, jak i Steina®. Jak méwi Mroczkowski, trudno twierdzi¢, ze
takie powigzanie elementéw fabuly w relacje przyczynowo-skutkowe
byto intencja Conrada, ale jest to dopuszczalna interpretacja, ktéra
rzuca nowe $wiatlo.

Mroczkowski laczyl kultywowanie tradycji literackiej z nowo-
czesnym sposobem myslenia o literaturze. Jak wspomniatam, eks-
ponowanie zwigzkéw miedzy pisarzem, narratorem i czytelnikiem
oraz wykorzystywanie takiej perspektywy jako dominanty uprawia-
nej przez niego krytyki wpisuje si¢ w nurt hermeneutyczny, w latach
sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych ubieglego wieku mniej popu-
larny niz obecnie.

Podobnie, oceniajac znaczenie przypisywane relacji Ja-Inny
W procesie interpretacji, mozna twierdzi¢, ze byla to koncepcja wy-
przedzajaca swoj czas, prekursorska i majgca zrédlo w krytycznej
intuicji profesora. Szeroko dzi$ znana i komentowana my$l Levina-
sa jest czesto przywolywana w krytyce literackiej, ale na pewno nie
bylo o niej mowy w anglo-francuskiej, a tym bardziej polskiej kry-
tyce tego okresu. Pierwsze wydanie Autrement quétre ou au-dela de
lessence (Inaczej niz byc) ukazalo si¢ w roku 1974,

20 P Mroczkowski, Conradian Commentaries..., s. 139.
2 E. Levinas, Autrement quétre ou au-dela de lessence, Martinus Nijhoff,
La Haye 1974.
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Trzecig kluczowq przestankg lezacg u podstaw mysli i praktyki
krytycznej Mroczkowskiego jest koncepcja literatury pojmowane;j
jako nieprzerwany tancuch wzajemnie powigzanych ogniw: utwo-
ry nalezace do przesztosci s3 obecne w zbiorowej $wiadomosci
jako zrodlo inspiracji i punkt odniesienia; a zarazem terazniejszo$¢
modyfikuje dziedzictwo przesztosci aktualizowane przez nowe od-
czytania. Taka Eliotowska koncepcja w naturalny sposéb wynika
z wyjatkowej erudycji profesora Mroczkowskiego: absolwent przed-
wojennej anglistyki i romanistyki, nie tylko czytajacy, lecz takze mo-
wiacy po lacinie, utalentowany krytyk i eseista, uwazal europejska
kulture chrzedcijanskg za naturalne dziedzictwo, z ktorego czerpie
XX wiek. Réwnie bliscy jak Langland, Szekspir czy Conrad byli mu
Chrétien de Troyes, Calderon i Dante.

Tradycja, ktora uksztaltowala Mroczkowskiego, kierowata jego
uwage na jeszcze inny wymiar dziet Conrada, dotyczacy sfery hi-
storii idei i historii politycznej, mianowicie, na sposob, w jaki pisarz
pojmowal ide¢ Europy jako wspoélnote kulturowego dziedzictwa,
idei i wartosci, trwajacg i odradzajacy si¢ pomimo konfliktow i wo-
jen rozdzierajacych Europe w XIX wieku.

Rozwazaniom nad miejscem Conrada w obszarze historii idei
i mysli politycznej poswiecony jest obszerny esej Conrad and Che-
sterton — Two Europeans oraz Joseph Conrad - International World of
Men, zawarte w tomie Chaucer to Chesterton: English Classics from
Polish Perspective®.

Jak pisze Mroczkowski, Conrad od dziecinstwa uczyt sie patrzec
na dzieje Polski, miejsca, w ktorym sie urodzit, jako na wcielenie idei
powszechnie uznawanych za fundament europejskiej cywilizacji:
godnosci osoby ludzkiej, demokracji i wolnosci. Wczesne lata zycia
zwigzaly go na zawsze z Polska, wplyw domu rodzinnego, zwlaszcza
ojca, zaszczepil milos¢ do Francji, jej jezyka (ktdry poznal w dziecin-
stwie), kultury i literatury. Krajem, ktérego jezyk wybrat jako pisarz
i w ktérym - po latach kariery oficera angielskiej marynarki — osiadt
na stale, byla jednak Anglia. Te trzy wspolistniejace obszary euro-

2 P. Mroczkowski, Chaucer to Chesterton: English Classics from Polish Perspecti-
ve, Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1996.
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pejskiego dziedzictwa ksztaltowaty jego postawe, tozsamos¢ i sposéb
myslenia.

Szczegblne zainteresowanie europejskoscia Conrada wyrdznia-
fo Mroczkowskiego sposrod wigkszosci badaczy, ktorzy skupiali sie
czedciej na innych zagadnieniach. Wojny napoleonskie, wojna fran-
cusko-pruska oraz rozbiory Polski dokonane przez trzy mocarstwa
z pogwalceniem zasad europejskiej koegzystencji i respektowania
praw innego narodu byly w oczach Conrada realnym zagrozeniem,
zdolnym podwazy¢, jesli nie zniweczy¢, europejskie ideaty. Mrocz-
kowski podkresla pelen gorzkiego sceptycyzmu stosunek Conrada
do mozliwosci realizacji idei wspdlnoty narodéw wobec faktu doko-
nania rozbioréw, ktére pozbawily Polske niepodleglto$ci; temu prob-
lemowi pos$wigcony jest napisany w roku 1919 szkic The Crime of
Partition. Ta wlaénie zbrodnia, wpisujaca sie¢ w rosyjski despotyzm
i pogarde dla stabszych, kaze, zdaniem Conrada, wykluczy¢ z euro-
pejskiej rodziny Rosje jako inicjatora i gtéwnego agresora. Stosunek
Conrada do drugiego mocarstwa, Prus, winnych zaréwno zbrodni
na Polsce, jak i najazdu na Francje w 1870 roku, jakkolwiek podob-
nie gleboko krytyczny, wydaje si¢ nieco mniej radykalny, co mozna
tlumaczy¢ szczegoélnie brutalnymi represjami, jakich doswiadczyli
od Rosji rodzice i rodzina pisarza. Stowa potepienia padaja tez pod
adresem Francji, chociaz dotyczg juz innego kontekstu historyczne-
go. Conrad okresla wojny napoleonskie jako ,,szokujace famanie eu-
ropejskiego kodeksu postepowania’?, ktéry kaze konflikty rozwiazy-
wac droga porozumienia, a nie agresji czy napasci na inne panstwo.

W kontekst polityczno-ideologiczny wpisuje si¢ niejednoznacz-
na postawa Conrada wobec terroryzmu. Z jednej strony doskona-
le widzi on zagrozenie dla europejskiego porzadku, ktdry broni si¢
przed anarchig, z drugiej za$ - jakkolwiek potepia akty przemocy
(do ktorych, jak podkresla, pomimo brutalnego ucisku nie uciekali
sie Polacy) — okazuje pewne zrozumienie dla desperacji tych, ktérzy
traktuja je jako jedyna obrone przed despotyzmem. Tu zresztg nie
od rzeczy jest przypomnie¢ znany wers Mickiewicza ,,gwalt niech sie
gwaltem odciska” Mroczkowski nie cytuje Mickiewicza, ale oprocz

2 Ibidem, s. 252.
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wspomnianych dwu esejow, w kontekscie uwag na temat terroryzmu
przywoluje fragment listu do R.B. Cunninghama Grahama, w kto-
rym Conrad dos¢ przewrotnie, cho¢ trzezwo, zauwaza: ,La société
est essentiallement criminelle - ou elle nexisterait pas. Cest [égoisme
qui sauve tout, absolument tout, tout ce que nous abhorrons, tout
ce que nous aimons. Et tout se tient. Voila pourquoi je respecte les
extreme anarchistes™. Ten charakterystyczny dla Conrada realizm,
pozwalajacy mu, pomimo emocjonalnego zaangazowania, zachowa¢
dystans, stusznie podkresla profesor Mroczkowski, piszac w kon-
kluzji swego eseju Joseph Conrad’s International World of Men: ,,But
though he might refuse to believe in a serious chance of international
understanding, he would probably also refuse to give everything up
in despair™.

Profesor Mroczkowski byt chyba jednym z ostatnich uczonych
humanistéow prawdziwie wszechstronnych. Mimo trudnego czasu,
w ktorym przyszlo mu zy¢ po wojnie, w warunkach ograniczen,
a niekiedy dyskryminacji (na tytul profesora czekal wiele lat), byl
pozbawiony komplekséw wynikajacych z egzystowania w gorszej,
zniewolonej przez komunizm Europie. Kiedy mogl juz wyjezdzac na
miedzynarodowe konferencje, czul si¢ - podobnie jak Conrad - jak
w domu w Londynie, Wenecji, Paryzu czy w rodzinnym Krakowie.
Byl uczonym o ogromnej erudycji i talencie, uczonym polskim i eu-
ropejskim — w pelnym tego stowa znaczeniu.
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