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Tarkastelen koulukotien lähihistoriaan sijoittuvassa 
artikkelissani laitokseen sijoitettujen lasten ja nuorten 
hiljaisen vastarinnan taktiikoita. Taktiikat käsitän 
peitellyiksi keinoiksi ja toimintatavoiksi, joiden avulla 
laitosnuoret ovat pyrkineet vaikuttamaan elämäänsä 
koulukoti-instituution vallanalaisena. Artikkeli perustuu 
koulukodeissa sotien jälkeen − vuosina 1945−1985 − 
olleiden haastatteluihin, ja niiden perusteella laitoksissa 
asetuttiin liian tiukoiksi koettuja sääntöjä ja kontrollia 
vastaan sekä uhmattiin yleistä moraalikoodistoa.
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Johdanto
1980-luvulla koulukodissa ollut mies kertoo heidän laitokseen luomas-
taan systeemistä. Hän itse nimittää toimintaa ”viestintäpoliittisiksi jär-
jestelyiksi”, joiden avulla onnistuttiin tuottamaan kiellettyjä vapauk-
sia, nautintoja − ja kenties tärkeimpänä − tyydytyksen tunne siitä, että 
oli onnistuttu selättämään suljetun laitoksen säännöt, kontrolli ja val-
vonta. Järjestelyjen luominen edellytti kurinalaista toimintaa, koordi-
naatiota ja suunnittelua. Oliko kyse poikkeuksesta vai oliko vastaavia, 
vaikutuksiltaan osallisille merkittäviä, hiljaiseksi vastarinnaksi katsot-
tavia toimintatapoja muitakin? Hiljaiselle vastarinnalle kun ei ole omi-
naista intentionaalisuus tai refleksiivisyys, jollaiseksi yhteiskuntateoriat 
perinteisesti ihmisen toiminnan ajattelevat1. 

Tutkin hiljaisen vastarinnan ilmenemistä koulukotiin vuosina 
1945–1985 sijoitettujen muistelukerronnassa. 2010-luvulla tehdyissä 
haastatteluissa2 entiset laitosnuoret puhuivat paljon säännöistä, kurista 
ja rangaistuksista sekä siitä, kuinka ne yhdessä toistuvan päiväjärjes-
tyksen kanssa hallitsivat elämää. He pyrkivät kuitenkin haastamaan 
koulukodin järjestystä, ja tätä vastaan asettumista tarkastelen hiljaisen 
vastarinnan taktiikoina. Ymmärtäessäni toimintatavat ja keinot tak-
tiikoina sovellan Michel de Certeau’n ajattelua, jonka mukaan ihmiset 
kehittävät monenlaisia konsteja luoviessaan toisten muovaaman strate-
gian hallitsemassa tilassa. Koulukoti-instituution strategia perustui − 
kuten se perustuu edelleen − sekä formaaliin hallintoon, esimerkiksi 
lainsäädäntöön ja ohjesääntöihin, että epävirallisiin, laitosten kulttuu-
riin historian kuluessa kiteytyneisiin kirjoittamattomiin sääntöihin ja 
muotoihin. Koulukodin strategia ohjaa käytäntöjä ja elämää laitoksissa, 
ja sen perustavoite on säilynyt samana läpi vuosikymmenet: kasvattaa 
yhteiskunnan normeja rikkoneista ”pahantapaisista” kunnon nuorisoa. 
Taktiikat ovat laitosnuorten keinoja selviytyä strategian vallanalaise-
na.3 Pyrkiessään raivaamaan oman paikkansa strategian alalla he saat-
tavat myös huojuttaa valtasuhteita, ja oikea-aikaisen taktiikan avulla 
heikko voi ainakin hetkeksi ottaa voiton vahvasta4.

1  Scott 1985, xvi–xvii; Gronow & Töttö 1996, 299−305. 
2  Haastatteluaineisto on kerätty laajemmassa, koulukotien menneisyyttä käsitel-
leessä tutkimuksessa (Laitala & Puuronen 2016). 
3  de Certeau 2013, 73−77.
4  Foucault 2014, 41.
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Viime aikojen tutkimus on paljastanut koulukotien ja muun lasten-
suojelun sijaishuollon lähihistoriasta laiminlyöntejä ja kaltoinkohte-
lua5. Väkivaltaiset ja alistavat laitoskäytännöt ovat osasyy siihen, että 
koulukodeissa nuoret ovat ajoittain nousseet joko spontaanisti tai suun-
nitellummin avoimeen, jopa väkivaltaiseen, vastarintaan. Koulukodeis-
sa on valmisteltu ja toteutettu kapinoita tai vastaavia laitosjärjestystä 
ja -käytäntöjä uhmaavia mielenilmauksia6. Näkyvien ja äänekkäiden 
konfliktien lisäksi haastateltavat kertoivat myös heikommin tunnis-
tettavista vastarinnan muodoista, joihin syvennyn tässä artikkelissa. 
Yleensä oman tahdon vastaisesti koulukotiin sijoitetut lapset ja nuoret 
omaksuivat erilaisia selviytymis- ja sopeutumistapoja vetäytymisestä 
uhmaan ja fyysiseen väkivaltaan. Vastarinta näiden ääripäiden välissä 
saa kuitenkin monenlaisia muotoja ja sävyjä, ja niitä olen pyrkinyt kai-
vamaan esille. Ihmiset myös turvautuvat tilannekohtaisesti erilaisiin 
tai useampiin taktiikoihin.7 Yleisesti toimintamme ei ole koskaan täy-
sin ulkoisen ympäristön tai rakenteiden determinoimaa, vaan voimme 
aina valita toisin8. Vastarinnan taktiikoiden kartoittamisen lisäksi olen 
tulkinnut vastarinnan motiiveja, tavoitteita ja saavutuksia aineiston 
asettamissa rajoissa9.

Johtolankoja siihen, millaista taktikointia koulukodissa mahdolli-
sesti oli, olen saanut James C. Scottin10 arkipäivän vastarintaa (everyday 
resistance) käsittelevästä tutkimuksesta. Arjen vastarinnalle on hänen 
mukaansa tyypillistä toiminnan organisoimattomuus ja epämuodolli-
suus: se ei ole ”ulkoapäin ohjattua”, ei perustu ideologioihin eikä ylipää-
tään ole poliittisen järjestelmän toteutettavissa. Arkipäivän vastarinta 
ilmenee toimintana ja suhtautumistapoina, kuten karkuruutena, hidas-
teluna, valheellisena myöntyväisyytenä tai tietämättömäksi heittäyty-
misenä, yleisesti avoimen konfliktin välttämisenä valta- tai auktoriteet-

5  Ks. Laitala & Puuronen 2016; Hytönen, Malinen, Salenius, Haikari, Markkola, 
Kuronen & Koivisto 2016. 
6  Laitala & Puuronen 2016, 197−198; Pernasaaren koulukodin erikoisosaston ku-
rinpitopäiväkirjat 1965–1981 ja 1981–1989, Pernasaaren koulukodin arkisto (Pka).
7  Goffman 1961, 60−64.
8  Giddens 1984, 96–97. 
9  Haastatelluista kaksi on lukenut artikkelini, ja he ovat hyväksyneet tulkintani. 
Heistä toinen oli alussa mainittujen ”viestintäpoliitisten järjestelyjen” takana. 
10  Scott 1985.
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tiasemassa olevien kanssa.11 Käytän arkipäivän vastarinnan ja hiljaisen 
vastarinnan käsitteitä toistensa synonyymeinä tunnistaen kuitenkin 
sen, että vastarinta ei katso viikonpäivää tai vuorokaudenaikaa. Koulu-
kodissa on rangaistu niin sunnuntain jumalanpalveluksesta pinnaami-
sesta, siellä nukkumisesta kuin iltahartaudessa pelleilystäkin12. 

Pyrin strategia−taktiikka-ajattelun avulla osoittamaan, että suljet-
tuun lastensuojelulaitokseen sijoitetut nuoret olivat aktiivisia toimi-
joita, jotka onnistuivat ajoittain rikkomaan rajoituksiin ja kontrolliin 
perustuvan koulukotielämän rakenteen. Koulukotioppilaiden hiljaista 
vastarintaa voidaan myös tarkastella omapäisyytenä Alf Lüdtken tar-
koittamassa merkityksessä. Omapäisyys (Eigensinn) on luovaa ajatte-
lua, toimintaa ja kykyä antaa valtasuhteille omia, uusia merkityksiä. 
Tästä näkökulmasta vastarinta ei näyttäydy vain tottelemattomuutena, 
niskurointina tai järjestelmän tunnepitoisena vastustamisena.13 Oma-
päisyyden rinnalla voidaan puhua ”sinnikkyydestä” viitaten sillä tässä 
yhteydessä ennen kaikkea ihmisen tahtoon ja kykyihin vastustaa epäoi-
keudenmukaisina ja kohtuuttomina pitämiään käytäntöjä. 

Laitoskulttuuri tuli tienhaaraan 1980-luvun alussa. Yksityisen 
Pohjolakodin (ent. Pohjolan Poikakoti) johto totesi vuonna 1985, että 
koulukoti oli yleisesti tilanteessa, ”jossa se joutuu luotaamaan hyvin-
kin syvällisesti omaa olemustaan”14. Koulukodin strategiaa hallitsivat 
perintönä kulkeneet ankarat laitoskäytännöt, ei niinkään ihmiskas-
voisempaan kasvatukseen kehottava lastensuojelun politiikkaohjaus15. 
Käytäntöjen ytimessä olivat joukkokasvatusta palvelevat paikka- ja 
tilajärjestelyt, ajan tarkka rytmittäminen, kontrolli, kuri ja aikuisen 
kyseenalaistamaton auktoriteetti16, mutta nyt menneestä tahdottiin 
eroon. Kustodiaalinen koulukodin strategia oli tehnyt niistä Erving 
Goffmanin kuvailemia totaalisia laitoksia. Totaaliset laitokset eriste-
tään muureilla, aidoilla tai muiden järjestelyjen avulla muusta yhteis-
kunnasta ja sekä pääsyä niihin sisään että niistä ulos rajoitetaan tai 
valvotaan. Asukkaiden koko elämä on laitoksessa, ja kaikki tekevät 
11  Scott 1985, xvi−xvii, 29−33.
12  Elämäkerralliset tiedot oppilaista I:25, Pohjolan Poikakodin arkisto (PPa). 
13  Lüdtke 1995, 313−314.
14  Rissanen & Saloranta 1985, 26−27. 
15  Ks. Hytönen ym. 2016, 167.
16  Vrt. Foucault 2014, 204−210.
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suunnilleen samoja asioita samaan aikaan yhden auktoriteetin alaisuu-
dessa. Työntekijöiden tehtävä on ohjaamisen (koulukodeissa kasvatuk-
sen ja hoidon) sijaan lähinnä silmälläpito.17 Osa totaalisen laitoksen 
piirteistä on pitänyt pintansa tähän päivään asti18. 

Artikkelissa kuullaan kymmentä koulukodissa eri vuosikymmenil-
lä ollutta henkilöä19. Haastatelluista yhdeksän oli ollut samassa koulu-
kodissa ja heistä kaksi kahdessa tai useammassa koulukodissa. Käytän-
nöt eri koulukodeissa olivat tarkastellulla ajanjaksolla pitkälti samoja, 
joten tässä yhteydessä on perusteltua puhua pelkästään koulukodista 
laitosten nimiä mainitsematta. Analyysi perustuu litteroitujen haastat-
telujen lähilukuun20. Luentaa on ohjannut ajatus, jonka mukaan hil-
jaisella vastarinnalla on aika, paikka ja historia, se kertoo toimijoista 
ja heidän välisistä valtasuhteista ja vastarinta järjestäytyy jonkinlaisiksi 
tunnistettaviksi tai tulkittaviksi muodoiksi21. Olen etsinyt haastatte-
lupuheesta ilmauksia, joissa asetutaan ”vastakarvaan” joko suhteessa 
toisiin ihmisiin, laitoksen toimintaan tai arkea sääteleviin kirjoitettui-
hin tai kirjoittamattomiin sääntöihin. Olen täydentänyt muistitietoa 
Järvilinnan vastaanottokodin ja Pernasaaren koulukodin arkistoaineis-
toilla, erityisesti niiden 1940−1980-lukujen kurinpitopäiväkirjoilla22.

Luvattomilla retkillä
Koulukodin strategian syntysanat lausuttiin vuoden 1889 rikoslaissa. 
Sen mukaan rikoksen tehneet alaikäiset määrättiin kasvatuslaitoksessa 

17  Goffman 1961, 6−7.
18  Osa koulukodeista toimii edelleen samassa paikassa kuin mihin ne aikoinaan 
perustettiin, ja monet kontrollin ja valvonnan keinot, esimerkiksi liikkumisen rajoit-
taminen tai omaisuuden takavarikointi ja tarkistus, ovat muuttuneet vain vähän (ks. 
esim. L 417/2007, 11 luku). 
19  Haastateltavien anonymisointi ja merkintä: Kirjain tarkoittaa sukupuolta. Pe-
rässä olevan numerosarjan ensimmäiset kaksi numeroa ilmaisevat vuosikymmenen, 
jolloin henkilö on ollut koulukodissa, ja jälkimmäiset numerot kertovat, missä maa-
kunnassa hän on syntynyt. Esimerkiksi merkintä M5505 tarkoittaa, että haastateltava 
on mies, hän on ollut koulukodissa vuonna 1955 ja syntynyt Pohjois-Karjalassa. 
20  Pöysä 2015.
21  Ks. Johansson & Vinthagen 2014, 2−3.
22  Järvilinnan vastaanottokodin arkisto (Jva); Pernasaaren koulukodin arkisto 
(Pka); Pohjolan Poikakodin arkisto (PPa) 
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kasvatettaviksi tai kuritettaviksi.23 Lain tarkoittamia kasvatuslaitoksia 
ryhdyttiin rakentamaan saman vuosituhannen lopussa, ja 1940-luvun 
puolivälin tienoilla, kun laitokset virallisesti nimettiin koulukodeiksi, 
valtio omisti yksitoista laitosta, kunnallisia koulukoteja oli kahdeksan 
ja yksityisiä viisi24. Kaikki kunnalliset koulukodit sekä osa muista lai-
toksista oli lakkautettu 1980-luvulle tultaessa. Nykyisin koulukoteja on 
seitsemän, joista kaksi on yksityisiä.25

Kasvatuslaitokset olivat alusta lähtien niin rikosoikeudellisia nor-
meja kuin moraalisääntöjä rikkoneiden lasten ja nuorten sijoituspaik-
koja. Ensimmäisen lastensuojelulain (1936) mukaan huostaanotetun 
lapsen koulukotisijoituksen tuli perustua lain ns. suojelukasvatus
pykälään eli rikolliseen tekoon, irtolaisuuteen26, kerjäämiseen tai 
juopumukseen27. Käytännössä todellinen tai ainakin merkittävä syy 
sijoituksen taustalla olivat ongelmat koulussa tai koulunkäynnin lai-
minlyönti. Koulukotisijoituksen perusteet ovat pysyneet jokseenkin 
samoina näihin päiviin saakka28, mutta suomalaisen yhteiskunnan ja 
elämäntapojen muutos sekä elintason nousu ovat vaikuttaneet niiden 
sisältöihin. Kun sodan jälkeisinä vuosikymmeninä varastettiin makei-
sia kaupasta ja potkukelkkoja niiden pihalta, hyvinvointi-Suomessa va-
rastettiin autoja; kun aiemmin oli saatettu kylänraitilla maistaa viinaa 
kerran tai kaksi, 1970-luvulla koulukotiin tultiin monesti pitkään ja 
runsaana jatkuneen alkoholinkäytön takia. Jonkin verran alkoi myös 
ilmaantua merkkejä mietojen huumeiden käytöstä. Aiemmin lähes 
yksinomaan köyhistä ja vähänkoulutetuista perheistä lähtöisin olevat 
nuoret jakoivat yhä useammin koulukodin arkea parempien piirien jäl-
keläisten kanssa.

Vuosituhannen alussa koulukodin strategiaa paalutti rikoslain 
lisäksi vuoden 1905 suojelukasvatuskomitea. Pahantapaisten suoje-
lukasvatusta pohtinut komitea korosti näiden tarvitsevan ”reipasta 
23  L 39/1889, 3. luku, 1§.
24  KM 1946:1, 9.
25  Valtion koulukotien toimintakertomus 1988; Valtion koulukodit 2018.
26  Tuolloin voimassa olleen irtolaislain mukaan irtolainen oli henkilö, joka oli 
omaa syytään työtön ja vietti kuljeksivaa ja siveetöntä elämää. Irtolaislaki ei pitänyt 
alle 18-vuotiasta irtolaisena, mutta lastensuojelulaissa samat käyttäytymismuodot ni-
mettiin viranomaisten toimenpiteitä vaativiksi. (Ks. Hirvonen 2013, 25; 51/1936, 8 §.) 
27  L 51/1936, 8,2 §.
28  L 417/2007, 40 §. 
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maalaiselämää kaupunkien viettelysten ulkopuolella29. Tähän perus-
tuu monien laitosten syrjäinen sijainti. Pitkät etäisyydet ovat itses-
sään lannistaneet esimerkiksi monet karkausaikeet, mutta sijainnin 
kaukana ”houkutuksista” voi ajatella toimineen myös päinvastoin: se 
saattoi pikemminkin lietsoa karkaushaluja tai muuta vastarintaa. Kar-
kaaminen oli yleisin rangaistuksen syy koulukodeissa30. Rajaan suoraan 
konfliktiin pyrkivät ja näkyvän väkivaltaiset vastarinnan muodot tar-
kasteluni ulkopuolelle, minkä vuoksi en käsittele karkaamisia. Katson 
niiden edustavan pikemminkin järjestelmän avointa uhmaamista kuin 
hiljaista vastarintaa31. 

Suljetun laitoksen, kuten koulukodin, luonteeseen kuuluu, että 
siellä asuvat eivät pääse ulkopuolelle ilman lupaa tai valvontaa. Tätä 
käytäntöä vastustettiin laitoksen aluerajoja koettelemalla. Ainakin 
toistuvista rajanylityksistä rangaistiin yleensä jollakin tavalla, mikäli jäi 
kiinni. Kuritus laitoksissa kiellettiin vuonna 196532. Siihen asti vitsa-
rangaistus oli tavallinen seuraamus rikkomuksista. Runsaasti kiellet-
tyjä retkiä jäi kuitenkin huomaamatta ja rankaisematta. 1950-luvulla 
koulukodissa ollut mies kertoi, kuinka laitokseen sijoitettiin romanivel-
jekset ja heidän kauttaan sekä hän että muutamat muut valitut pääsivät 
nauttimaan luvattomista vapauksista. 

Ja niitten sukulaiset kävi. Vanhemmat tietysti. Mentiin aina 
sinne, olisko kilometrin matka vai mikä, ja siellä … oli musta-
laisleiri. Ja ai että niillä oli hyvät sapuskat.33

Kontrolli oli siis koulukodin strategian keskeinen elementti, mutta 
varsinkin sodan jälkeisinä vuosikymmeninä myös sen heikko kohta. 
Laitospoikien vastarinnan taktiikat hakivat liittolaisen juuri strate
gian haavoittuvista kohdista.34 Laitosalueen ulkopuolella häärääminen 
saattoi hyvinkin onnistua 1970-luvulle asti, sillä varsinkin poikalaitok-
sissa oli oppilaita moninkertaisesti suhteessa henkilökunnan määrään. 
Aukotonta tai edes tiukkaa valvontaa oli mahdoton järjestää, ja rangais-

29  KM 1905:9a, 165.
30  Järvilinnan vastaanottokodin rangaistuspäiväkirja 1945–1967, Jva; Pernasaaren 
erikoisosaston kurinpitopäiväkirja 1966–1989, Pka.
31  Vrt. Scott 1985, 32.
32  Sosiaaliministeriön kiertokirje 33853/976/65.
33  M5505.
34  Ks. de Certeau 2013, 75.
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tukset pelotteena eivät purreet jokaiseen. Koulukodissa asioita tehtiin 
yleensä ryhmissä ja aina samoina tiettyinä aikoina, joten pääluku oli 
helppo tarkistaa monta kertaa päivässä. ”(N)ojattiin siinä [ruokalan] 
katoksen alla jokainen [kotikunta35], siinä laskettiin sitten että porukka 
on tallella, ettei kukaan oo karannu”36.

Fyysistä tilaa koskevien rajoitusten lisäksi koulukodissa säädeltiin 
ajankäyttöä, ja elämää laitoksessa rytmittikin pitkään työnteko. Vielä 
1950-luvulla poikalaitoksissa saatettiin harjaantua esimerkiksi suu-
tarin tai räätälin ammatteihin, mutta enimmäkseen oltiin laitoksen 
maatilalla pelto-, navetta- tai sikalatöissä, puutarhassa tai puu- tai me-
talliverstaalla. Koulussa ja työssä oppilaita sai pitää iästä riippuen 6−8 
tuntia päivässä, mutta haastateltavien mukaan työtunteja ei läheskään 
aina laskettu ja töitä tehtiin koulunkäynnin kustannuksella. Työ oli 
koulukodin strategian keskeinen kasvatusväline, mutta perustuessaan 
pakkoon se oli altis vastustukselle. Monet iäkkäämmistä haastatel-
luista kirosivat työnteon raadannaksi, mutta ilmeisesti työstä ei kovin 
yleisesti pinnattu tai avoimesti purnattu. Monet varsinkin maaseudulta 
tulleet olivat tottuneet kovaan työntekoon jo kotonaan.

1960-luvulla koulukodissa useita vuosia ollut mies kertoi aluksi jou-
tuneensa varsin usein putkaan ”toikkaroinnista” laitosrajojen ulkopuo-
lella, mutta ennen pitkää siitä, kun ei enää ”töihin huvittanu lähteä”. 
Oppositioasemaan päätymisessä oli kyse siitä, että hän oli joutunut 
koulukotiin hyvin nuorena, jo kuusivuotiaana, ja laitosaika venyi vuo-
siksi ja rangaistuksia kertyi hänen mukaansa toinen toistaan mitättö-
mimmistä syistä. Usean pojan jakamassa ”putkassa” eli eristyksessä sai 
olla omassa rauhassa ja viettää aikaa lueskellen tai lautapelejä pelaten.37 
Sanktiot rikkeistä eivät siis aina olleet epämieluisia, ja sääntöjä rikot-
tiin myös seurauksista täysin tietoisina ja tahallaan. ”Ainakin navetta-
vuoroista saattoi saada vapaata, kun oli putkassa”, eräs haastatelluista 
kertoi38. Tiedetään, että jotkut nuoret saattoivat suorastaan tehtailla ri-
koksia koulukotiaikanaan, jotta pääsisivät vankilaan. Vankilatuomion 
pituuden tiesi sinne joutuessaan; koulukotisijoituksen keston määritte-

35  Poikaryhmien asuntoloista käytettiin usein nimitystä kotikunta. 
36  M7510.
37  M6506.
38  M6511.
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li laitoksen johtaja nuoren käyttäytymisen perusteella. Toisaalta sään-
töjen rikkomisella ja rötösten tekemisellä pystyi pitkittämään koulu-
kotiaikaa, mikäli elämä laitoksen ulkopuolella tuntui liian haastavalta. 
Goffman nimittää ilmiötä ”risaamiseksi”.39 Voidaan puhua myös laitos-
tumisesta eli tilanteesta, jossa päiväjärjestys alkaa hallita ihmistä eikä 
hän enää kaipaa elämää laitoksen ulkopuolella. 

Laitosten rangaistuspöytäkirjoissa eri vuosikymmeniltä on jonkin 
verran merkintöjä työstä kieltäytymisestä, välttelystä tai huonosta jäl-
jestä. Esimerkiksi laiskottelusta, pinnaamisesta tai työn jarruttami-
sesta päätyi putkaan yleensä yhdeksi, joskus neljäksi vuorokaudeksi40. 
Eristyksen enimmäiskesto perustui valtion koulukotien ohjesääntöön, 
johon myös yksityisissä ja kunnallisissa koulukodeissa nojattiin41. Vuo-
den 1983 lastensuojelulaki lyhensi eristyksen keston vuorokauteen42. 
Samoihin aikoihin työstä kieltäytyminen tai sen huonosti tekeminen 
menetti merkityksensä hiljaisen vastarinnan taktiikkana työpakosta 
luopumisen myötä. Koulukodeissa oli vielä 1980-luvulla työtoimintaa, 
mutta tehtävät esimerkiksi hevostallilla eivät aina kaupunkilaispoikia 
innostaneet. ”Mua helpotti kun mä asuin kylällä”, kertoi perhekodissa 
maatalousmiljöön ulkopuolella asunut mies. ”Me päästiin sillä sluivaa-
maan kaikki kylän jätkät että taksi lähtee, tsau”43. 

Perhekoti oli uudistus, joka nakersi paikkaa ja tilaa säätelevää koulu-
kodin strategiaa ja rikkoi totaalisen laitoksen rakennetta. Malli koulu-
kodista perhekotien verkostona sai alkunsa Pohjolakodista Muhokselta 
1970-luvulla ja yleistyi vähitellen myös muissa laitoksissa. Perinteisissä 
asuntoloissa oli muutamaan huoneeseen sijoitettu kymmeniä oppilaita, 
kun taas perhekodissa asui perhekotivanhempien kanssa puolenkym-
mentä oppilasta. Kun työpakkoa ei enää ollut, vapaa-aika lisääntyi, ja 
perhekodissa asuminen omalta osaltaan lisäsi vapautta ja kasvatti nuo-
ren omaa tilaa, mutta toisaalta se toi valvonnan ja kontrollin aiempaa 

39  Goffman 1961, 53−54. Goffmanin Asylums on käännetty suomeksi vuonna 1969 
nimellä Minuuden riistäjät. Tutkielma totaalisista laitoksista (suom. A. Tarkka). Siinä 
Goffmanin alkuperäinen ilmaus ”messing up” on käännetty ”risaamiseksi”. 
40  Pernasaaren koulukodin erikoisosaston kurinpitopäiväkirjat 1965–1981 ja 1981–
1989, Pka. 
41  Valtion kasvatuslaitosten ohjesäännöt 1924, 44 §, Valtion koulukotien ohjesääntö 
1960, 41 §.
42  L 683/1983, 31 §.
43  M8517.
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lähemmäs. Perhekotien käytännöissä vapauksien suhteen oli kuitenkin 
eroja, ja pojat käyttivät luottamusta siekailematta hyväkseen luvatto-
mille retkille päästäkseen. ”Oisko ne [perhekotivanhemmat] ollu vähä 
pihalla joistakin asioista. Kyllähän kundit kävi jotkut vetään ihan kun-
non kännit siinä kylällä ja eikä siitä kukaan tienny mitään.”44 

Vallanalaisuutta ja vastakkainasettelua
Koulukodissa oppilaiden sosiaalinen asema rakentui suhteessa kasva-
tushenkilöstöön, johtajaan ja laitoksessa asuviin muihin nuoriin. Kou-
lukoti ei ole koskaan ollut erityisen haluttu tai hyvin palkattu työpaik-
ka, ja jokapäiväisestä kasvatustyöstä vastuussa olevien työntekijöiden 
koulutustausta oli pitkään puutteellinen. Sotien jälkeen töitä ohjasivat 
ja vapaa-aikaa valvoivat maatalous- ja metallialojen ammattimiehet 
sekä tallimestarit ja karjanhoitajat. Poikalaitoksissa heitä nimitettiin 
katsastajiksi, tyttölaitoksissa hoitajiksi. Sittemmin kasvatus- ja ohjaus-
työstä vastanneiden nimikkeeksi vakiintui ohjaaja. Vuoden 1958 kou-
lukotikomitea linjasi, että ohjaajilla tulisi olla nuorisonohjaajan tutkin-
to yhteiskunnallisesta korkeakoulusta, mutta odotusten toteutumista 
on saatu odottaa näihin päiviin asti. Ohjaajien koulutustausta on van-
kistunut hyvin hitaasti. 

Laitoksen ohjaajat ovat aina olleet nuorten keskeinen aikuiskontak-
ti koulukodissa. Haastatellut ottivat yleensä puheeksi jonkun tietyn, 
nimenomaan käytännön kasvatus- ja ohjaustyötä tehneen työnteki-
jän − joko hyvässä tai pahassa. Kertomuksista välittyy dikotomia, joka 
kätkee alleen sen, että huomattava osa henkilökuntaan kuuluvista on 
oletettavasti ollut sellaisia, jotka neutraaliuttaan tai ”tavallisuuttaan” 
eivät ole jääneet mieleen. Kuitenkin tiedetään, että koulukodeissa sekä 
muussa lastensuojelun sijaishuollossa on esiintynyt kaltoinkohtelua ja 
väkivaltaa. 1970-luvulla koulukodissa ollut mies kertoi joutuneensa 
useita kertoja saman ohjaajan väärinkäytösten ja pahoinpitelyn koh-
teeksi. Hänelle alistuminen laitoksen sääntöihin ja käytäntöihin oli 
vaikeaa. ”Aina kaikkia sääntöjä vastaan” vaikka ”hampaat irvessä”, 
mutta konkreettisia vastarinnan keinoja hänellä ei juuri ollut.45 Jäljelle 

44  M8517.
45  M7504.
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jäikin lähinnä olojen sietäminen ja hiljaa mielessä jurnuttaminen. Hän 
kuvaa ahdinkoaan, josta välittyy vaihtoehdottomuus: 

Kun sitähän on lainsuojaton, jos mä olisin pystynyt, mä olisin 
karannut ja mennyt poliisiasemalle sanomaan, että mua ha-
kataan. Mut ne ois nauranu, sanonut että kuules jätkä, nyt sä 
saat vielä kahta kauheammin, mitäs karkasit. Niin, mitäs teit 
että jouduit sinne. Oma vika. Nyt saat kärsiä. Et näinhän se 
on se asia. Mihinkään ei pystynyt menemään.46

Tässä tarkastellulla ajanjaksolla yleinen ajattelu koulukotiin tai mi-
hin tahansa muuhun pakkolaitokseen sijoitetun henkilön vallanalai-
suudesta tuki koulukodin strategiaa. Vallanalaisuus tai sen sisarkäsite 
laitosvalta olivat saksalaisesta hallinto-oikeudesta peräisin olevia käsi-
tekonstruktioita. Suomessa niiden käyttö ei ollut niinkään oikeudel-
lista, vaan ne pikemminkin kuvasivat vallitsevaa tilannetta. Ihmisen 
perusoikeudet, kuten omaisuuden ja henkilökohtaisen vapauden suoja, 
päättyivät laitoksen porteille. Sisäpuolella henkilö asettui erityiseen 
vallanalaisuussuhteeseen, eräänlaiseen valtion sisätilaan, jossa yksityi-
sen subjektin toimintavapautta suojaavat perusoikeudet menettivät 
voimansa.47 Sama asia ilmaistiin vanhassa kasvatuslaitosten ohjesään-
nössä: ”(l)aitoksen oppilaat ovat hänen [johtajan tai johtajattaren] isän-
tävaltansa alaisia”48. Kun johtaja jotakin velvoitti tai määräsi rangais-
tuksen, asiassa ei ollut valitusoikeutta. 

Johtajan vahva asema ilmaistiin myös silloisessa lastensuojelulaissa. 
Vuodet 1937−1983 voimassa ollut laki siirsi huostaanotettujen lasten 
huoltajuuden huoltolautakunnalle, ja sijoitus koulukotiin siirsi sen 
lautakunnalta laitoksen johtajalle.49 Koulukotien johtajien edustamat 
auktoriteetti ja valta ovat kertomuksissa vahvasti läsnä. Oli pitkään 
itsestään selvää, että niin johtaja ja hänen perheensä kuin myös muut 
henkilökunnan jäsenet asuivat laitosalueella. Vasta 1960-luvulla hen-
kilökunta johtajia lukuun ottamatta alkoi vähitellen siirtyä asumaan 
laitosalueen ulkopuolelle. Haastatteluissa muisteltiin, että johtaja ”kyt-
täsi” tai ”vahti verhonraosta”, ja asia saattoi ärsyttää vielä vuosikym-
menten jälkeen. 
46  M7504.
47  Nieminen 2009, 12; Tuori 1990, 140–141; Merikoski 1968, 91. 
48  Valtion kasvatuslaitosten ohjesäännöt 1924, 5 §.
49  L 51/1936, 21 §.
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Vanhempien miesten kertoman perusteella henkilökuntaan kuu-
luvien auktoriteettia haastettiin tai kyseenalaistettiin heidän aikanaan 
eli 1940−1950-luvuilla suhteellisen harvoin. Jälkeenpäin muisteltaessa 
hampaankolosta kaivettiin kuitenkin varsin paljon sellaista, mikä siellä 
oli odottanut pitkään ilmoille pääsyä. Päällimmäisinä mielessä monil-
la olivat katkeruus koulukotiin joutumisesta ja sijoituksen tuottama 
häpeä. Väkivaltaisia yhteydenottoja nuorten ja henkilökunnan välillä 
tapahtui silloin tällöin. ”Se oli aamuruokailu ja se tuotiin tota putkasta 
syömään vahin kanssa, niin tota, se johtaja tuli sitä vastaan ja sano et 
kapteeni [pojan Sukunimi] painuu omaan selliinsä, et sinä et syö muit-
ten seassa. Se otti kaks askelta eteenpäin ja löi.”50 Kerrottu pahoinpitely 
tapahtui 1960-luvulla. Henkilökunnan uhmaaminen näyttäisi aikaa 
myöten lisääntyneen. Hiljaisen tai heikosti havaittavan vastarinnan 
taktiikoiden lisäksi esiintyi avoimia uhkauksia: ”… kirjotettiin lap-
pu tai joku ettei kannata, kannattaa kattoo selkänsä (…) yks kaverikin 
kun iski veittellä sitä [ohjaajaa] niin kyllähän se niin lähellä oli ettei sen 
elämä päättyny siihen, toivon et ois vetänny ku ois päässy vielä pienellä 
tuomiollla mies silloin”51. Tilannekuvauksesta ilmenee koulukodeille 
leimallinen vastakkainasettelu nuorten ja aikuisten välillä. Monelle 
pojalle laitoksen säännöt, vapaan toiminnan esteet, kiellot ja kontrolli 
ruumiillistuivat henkilökunnassa. Henkilökunnan puolestaan oli olta-
va jossain määrin varuillaan erilaisten purkauksien varalta. Pernasaa-
ren koulukodin johtajana useamman vuosikymmenen toiminut Ensio 
Kyppö on kuvannut koulukodin 1980-luvun ilmapiiriä ja asetelmaa 
siten, että oli pantava ”kova kovaa vasten”52. 

1970-luvulla koulukodeissa aloitettiin kasvatuskeskustelut ja ryh-
dyttiin lähestymään nuoria uudella, terapeuttisella otteella. Lähesty-
misyritykset saatettiin kuitenkin tyrmätä täysin. ”Mä en ikinä keskus-
tellu kenenkään niitten kanssa, hyvin harvoin. (…) Kyllä sitä tuli jotain 
ympäripyöreetä kerrottuakin mutta kyllähän sinne jäi paljon semmosta 
mitä en viittiny kertoa. (…) Nää psykologihommakki ni mä sanoin et leiki 
kuule autoillas ihan ite vaan.”53 On kirjaimellisesti hiljaista vastarintaa 

50  M6501.
51  M8510.
52  Kyppö 1989.
53  M8510.
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kieltäytyä keskustelemasta. Vaikeneminen taktiikkana on heikomman 
ase, ja sen avulla saavutettiin voittoja. ”Ja kun mä en keskustellut niin 
se oli vaikeeta sille [ohjaajalle], sillä petti hermo heti”54. Psykologisten 
testien tekijöitä osa nuorista pyrki vedättämään parhaansa mukaan. 
”Jätkäthän pisti ihan kuus-nolla niitä testejä ja sopivat keskenään et mitä 
sanotaan”55. 1980-luvulla koulukodissa ollut mies pohti myös vastausta 
kysymykseen, millainen suhde nuorten ja laitoksessa työskentelevien 
välillä oli: ”Ne oli vaan töissä siellä ja, ei mitään suhdetta ollu, mä aina-
kaan päässy kenenkään kanssa silleen et ois ollu minkäänlaisia välejä”56. 
Vastaus kertoo luottamuspulasta nuoren ja aikuisen välillä. Epäluulon 
muuria on ollut vaikea rikkoa, ja vuorovaikutus jäi koulukodissa usein 
pinnalliseksi. 

Koulukotinuoret kantavat usein kielteisistä luonnehdinnoista koos-
tuvan leimatun identiteetin taakkaa. Sekä laitoksessa että sen ulkopuo-
lella ”tiedetään” helposti, millaisia he ovat, eli olennaiset asiat heidän 
menneisyydestään ja tulevaisuudestaan on ikään kuin valmiiksi kir-
joitettu.57 Tarjottu identiteetti ei ole koskaan kelvannut sellaisenaan 
kaikille58. ”Sun pitää opetella kaks elämää et sä selviät siellä, se minkä 
sä annat niille ja se on [Etunimi] kakkonen, ja [Etunimi] ykkösen pidät 
sitte vaan ittelläs, älä päästä siihen ketään, älä ketään”59. Haastatelta-
va kuvaa, kuinka hän laitoksessa saattoi yksityisesti olla oma itsensä 
mutta sosiaalisissa tilanteissa puki ”naamion” todellista minäänsä suo-
jatakseen. Kun koulukotinuorta määritellään ulkopuolelta, rajoitetaan 
samalla hänen mahdollisuuksiaan valita itse ryhmä johon samaistua. 
Ihmisen identiteetin rakentumista säätelee aina se, miten muut hänet 
näkevät, mutta koulukotinuorille ulkopuolelta annetun identiteetin 
kyseenalaistaminen voi olla erityisen vaikeaa heidän asemansa haavoit-
tuvuuden takia60.

Haastatellut kertoivat, että kuten vankiloissa myös koulukodissa 
nuorten välillä vallitsi keskinäinen hierarkia. Pennalismi ja nuorten vä-
54  M8510.
55  M8517.
56  M8517.
57  Juhila 2004, 24−26.
58  Ks. Laitala 2016.
59  M8510.
60  Sen 2009. 
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linen väkivalta on ollut aina tiedossa, mutta sitä ei ole haluttu tai osattu 
kitkeä61. Johtajien − ”kingien” − suojeluksessa nuori saattoi välttyä kiu-
saamiselta, simputukselta tai hakkaamiselta. ”Mulla oli se että mä olin 
sen [Sukunimi Etunimi] kans, se oli mukava jätkä ja sen ympärille tuli 
tietysti joku oma porukkansa. (…) Niin mä sain olla rauhassa sen takia.”62 
Joskus hierarkioiden luominen oli täysin tietoista ja tavoitteellista toi-
mintaa. ”Viestintäpoliittisissa järjestelyissä” oli kyse tästä: 

Piti luoda sinne semmonen portaikko sinne alemmaks, nää 
niinsanotut juoksupojat, jotka pärjää ja jotka on tyytyväisii 
kun niillä on tupakkaa ja jos niiltä loppuu jotain ni sä pystyt 
niille sitä tarjoon. Et jos ne haluu elokuviin, niin ei mennä ite, 
jätetään niille joku paikka et ne pääsee sinne. [Nimi] käytin 
lähettinä monesti, kaikki piti sitä vaan ihan umpityhmänä, 
pidin sitä lähettinä semmosissa ihan tietyissä asioissa, var-
sinkin kun piti viedä väärää tietoo niin mä pistin sen asialle, 
hämmentään jotain, niin se oli hyvä semmoseen hommaan.63

Juonittelu ja heikommassa asemassa olevien höynäyttäminen tähtäsi-
vät ensisijaisesti postin lähettämiseen ja vastaanottamiseen ohi henki-
lökunnan valvonnan: ”…sittehän se helpottu kun kanavat aukes et pos-
ti tulikin kylälle (…) ne noudettiin sitten asemalta puupinojen välistä”. 
Kielletyn toiminnan rinkiin valjastettiin myös potentiaaliset ”vasikat”, 
joille viritettiin ansa: ”Semmosetkin ketkä epäiltiin et aina käräyttää tai 
polttaa tai pää ei kestä hakkaamista tai putkaa (…) ne lahjottiin koska 
sehän oli paras konsti, sotkee ne mukaan, antaa niille jotain sitä kiellet-
tyä.”64 Suunnitelmallisen ja järjestelmällisen vastarinnan perimmäi-
nen tavoite oli junailla työ- tai opiskelupaikka, joka takasi pääsyn pois 
koulukodista. Voidaan puhua laitoksen epävirallisesta kulttuurista tai 
nimittää sitä kuten Goffman ”epäsuoraksi puskurijärjestelmäksi”. Siinä 
ei ole kyse suoranaisesta henkilökunnan uhmaamisesta, vaan käytän-
nöistä, joiden avulla nuoret pääsevät käsiksi kiellettyihin asioihin tai 
sallittuihin asioihin kielletyin keinoin. Nämä vastarinnan taktiikat 
tunnetaan paremmin esimerkiksi nimellä ”juoniminen”, ”kusettami-
nen” ja ”’vasikoiminen”. Puskurijärjestelmä on Goffmanin mukaan to-

61  Helasvuo 1954.
62  M7510.
63  M8510.
64  M8510.
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taalisessa laitoksessa asuvalle tärkeä todiste siitä, että hän on yhä oma 
herransa ja pystyy jotenkin säätelemään ympäristöään. Asukkaiden 
hierarkiajärjestelmä syntyy epäsuoran puskurijärjestelmän pohjalta.65 

Aina on kuitenkin ollut heitä, jotka eivät mukaudu keskinäiseen 
laitoshierarkiaan tai vahvemman valtaan. ”Isommat pojat, jotka koetti 
pitää, omaa kuria ja alistaa, mutta tota, mä olin enemmän sellasessa ur-
heiluporukassa, että ne ei tavallaan uskaltaneet siihen porukkaan kajo-
ta”, kertoi 1960-luvulla koulukodissa ollut mies66. Urheilu kasvatti fyy-
sisiä voimia ja taitoja, jotka suojasivat väkivallalta. Yleisiä tapoja välttää 
hierarkiaa ovat myös välttely, pakoilu tai vetäytyminen. Koulukodissa 
1980-luvulla ollut nainen kertoi, että ”(e)n mä kyllä muista et mä olisin 
tehnyt sillä tavalla kun hän [johtajatyttö] sanoo, et mä olin sillee aika 
paljon omissani siinä. Tein pihalla, pihalla olin aika paljon. Muistan sen 
kun sitä nurmikkoakin rakennettiin siinä.”67 Osallistuminen laitok-
sen järjestämään toimintaan voi joskus olla taiteilua kahden huonon 
vaihtoehdon välillä. Jos asettuu poikkiteloin, joutuu helposti henkilö-
kunnan huomion kohteeksi, jos taas osallistuu liian aktiivisesti, saattaa 
herättää epäluuloja muissa nuorissa. 

Luvallisia kontakteja koulukodin ulkopuolelle oli niukasti. Vieraita 
laitoksissa kävi harvoin, ja ennen 1980-lukua kotilomia oli vähän tai ei 
lainkaan. Sijoituksissa suosittiin mahdollisimman pitkiä matkoja kou-
lukodin ja kodin välillä, sillä kontakteja aiempiin ystävä- ja kaveripo-
rukoihin pidettiin yleensä haitallisina. Vuorovaikutus omanikäisiin 
kutistui laitoksen sisälle, kun kanssakäymistä koulukodin ja paikalli-
sen nuorison välillä ei juuri ollut. Perhekodeissa asuneilla nuorilla oli 
mahdollisuuksia enemmän kuin aiemmilla koulukotisukupolvilla tai 
laitosmaisemmissa oloissa asuneilla. Jos oli käyttäytynyt hyvin, pääsi 
kuntakeskukseen elokuviin tai diskoon. ”Ennen diskoon lähtöä mei-
dän silmät tarkistettiin, kuinka paljon meikkiä on. Mä muistan aina sen 
kun [Nimi] joutu ottaa meikit raukka pois moneen kertaan kun sillä oli 
niin vahvat meikit.”68 Diskoon tai elokuviin pääsy saattoi myös avata 
tilaisuuden luvattomille seurustelusuhteille. Postit olivat halkopinojen 

65  Goffman 1961, 54−55.
66  M6501.
67  N8501.
68  N8501.
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välissä lähinnä sen ansiosta, että ”mää iskin [kuntakeskuksesta] semmo-
sen tytön, minkä kautta mä sitte niinku viestittelin tänne etelään ja joka 
toimitti mun postin (…) riiasin sitä tyttöö niin kauan että mä sain, joka 
jätkä sai lähetettyä postinsa varsinkin silloin keväällä, ammattikoului-
hin hakemuksii ja tollai”69.

Joissain koulukodeissa nuoret kulkivat laitokselta saaduissa vaat-
teissa vielä 1980-luvulla. Heidät oli helppo tunnistaa katukuvassa, jo-
ten useimmat pyrkivät mahdollisuuksiensa mukaan eroon laitokseen 
liitettävistä ulkoisista tunnusmerkeistä. Hankittiin nahkarotsi, värjät-
tiin hiukset, aikakaudesta riippuen joko leikattiin tai kasvatettiin nii-
tä − ylipäätään pyrittiin näyttämään muulta kuin koulukotinuorelta. 
On vaikea tulkita, pyrittiinkö pukeutumisella ja muilla ulkonäköte-
kijöillä vastustamaan laitoksen konventioita vai oliko kyse vain aika-
kauden nuorisokulttuurista. Vastarintaan viittaisi kuitenkin se, että 
esimerkiksi hiusten värjääminen saattoi näyttäytyä henkilökunnalle 
kapinointina, ja asiasta on taitettu peistä lastensuojelulaitoksissa vielä 
nykyisinkin70. Samoin on tatuointien laita. Niitä on tehtailtu läpi vuo-
sikymmenten niin vankiloissa kuin koulukodeissakin, ja ainakin jäl-
kimmäisten henkilökunnassa ne herättivät närää. Eräs miehistä kertoi, 
että saunareissulla aina ”syynättiin”, ovatko tatuoinnit lisääntyneet71. 

Hiljainen vastarinta ei ollut pelkästään sijoitettujen nuorten ase. 
Eri vuosikymmeniltä kerrotaan tapauksista, joissa erityisesti laitokses-
sa työskennelleet naiset katsoivat luvattomuuksia, joskus jopa karkaa-
misia, läpi sormien. 1950-luvulla aamuyöstä omilta reissuiltaan kou-
lukotiin palannut porukka huomasi asuntolan ikkunan jätetyn auki. 
”Se sanoi se nainen meille, että ei hän puhu kellekään tästä tai ei puhuta 
kellekään, että te ootte vaan eksyneet mettään”. Haastateltava kuvaili ko-
tikunnassa arjen sujumisesta vastannutta naista ”ihanaksi ihmiseksi”, 
eikä yksistään siitä syystä, ettei tämä paljastanut karkulaisia.72 Kerto-
musten perusteella jotkut työntekijöistäkin asettuivat kaikessa hiljai-
suudessa laitoksen sääntöjä vastaan. 

69  M8510.
70  Elämäkerralliset tiedot oppilaista, PPa; Eduskunnan oikeusasiamiehen tarkas-
tuspöytäkirjat 2010−2015.
71  M8510.
72  M5506.
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Vastarinnan tekemiset
Koulukodin strategia näyttäisi osaksi epäonnistuneen käytännön 
toteutuksessa. Nuorten vastaan asettumisen tekniikoissa oli paljon 
yleisesti epätoivottuja toiminta- tai asennoitumistapoja. Haastatellut 
kertoivat muun muassa juonittelusta, hidastelusta, vedätyksestä, hui-
jauksesta, viivyttelystä, jäynästä, härnäyksestä ja pilkasta, tihutöistä, 
varastelusta ja päihteiden käytöstä. Tarkastelen näitä vastarinnan te-
kemisen tapoja siihen nähden, mitä niillä on vastustettu. Pääasialliset 
vastakarvaan asettumisen kohteet näyttäisivät olleen laitoksen säännöt 
ja yleiset käyttäytymissäännöt tai moraalikäsitykset. 

Koulukotien strategia manifestoitui ohjesäännöissä, mutta se, mi-
ten tuli käyttäytyä ja mitä sai tehdä ja mitä ei, määriteltiin viime kädes-
sä paikallisesti. Lisäksi aina on ollut joitain sääntöjä, jotka ovat olleet jo 
yksistään sijoitettujen iän perusteella niin itsestään selvästi kiellettyjä, 
että niitä ei ole kirjoitetuissa säännöissä nimenomaisesti mainittu. Yksi 
sellainen on päihteiden käyttö. 

Mä salakuljetin, kun mä olin pajalla töissä, niin mä sain siel-
tä näitä maalinohenteita ja tällaisia. Näähän halus hirveästi. 
Moni kysyi, voiks sä tuoda heille, kun sä oot siellä. Mä sit toin 
niitä sitten monellekin. Ja äijät imppas siellä ja ne oli ihan pi-
halla. (…) En koskaan narahtanut. Mä sain aina vietyä ne. 
Eikä mua sitten poltettu. Kukaan ei yrittänyt vasikoida mua.73

Tässä kuvataan imppaamista 1970-luvulla, mutta haastateltavien 
mukaan koulukodissa haisteltiin kumiliimaa, tinneriä ja muita tek-
nisiä liuottimia sekä keitettiin kiljua, tai ainakin yritettiin keittää, jo 
1950-luvulla. Yleensä päihteiden käyttö oli isomman ryhmän salaisuus, 
joka perustui sille, että kukaan ei ”vasikoi”, tai jos käry käy, kaikki osal-
liset vaikenevat. 1960−70-lukujen huumeaalto74 ei näiden haastattelu-
jen perusteella juuri yltänyt koulukotiin, mutta 1980-luvulla jo jossain 
määrin. ”Kylhän sitä joskus löytyy pusseja tai ovat löytäneet pusseja mut se 
on vaan, kukaan ei tunnusta, aha ei voi tietää”75. Imppaustakin esiintyi 
edelleen. Haastateltava kertoi, että häneltä evättiin pääsy lentopallope-
liin muiden poikien kanssa ja siitä seurasi hänen hiljainen protestinsa. 

73  M7504.
74  Kainulainen, Savonen & Rönkä 2017. 
75  M8517.
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”…mä sanoin et mä voin siivota urheilusalin ja kun jäin yksin kaadoin to-
lua muovikassiin ja vetelin siitä pääni sekasin kato ja kuljeskelin siinä sen 
mopin kanssa. Tuli illalla vaan vartija kysymään että eiks se oo jo puhdas 
niin mä että vielä kerran täytyy vetää että on vimpan päälle sitten.”76 
Päihtymyksen lisäksi episodissa oli kyse juuri hiljaiselle vastarinnalle 
ominaisesta tekemisen tavasta, hidastelusta tai viivyttelystä77. Suhtau-
tumisessa on myös havaittavissa ylimielisyyttä, jopa pilkkaa.

Niin kontaktit laitoksen ulkopuolisiin ihmisiin kuin yhteydet kir-
jeitse ja puhelimitse laitoksen ulkopuolelle olivat tiukasti valvottuja. 
Viestinnän kontrollointi on käytäntönä suljetun laitoksen strategian 
ytimessä. Koulukodin henkilökunta sai tarkistaa oppilaiden postin 
molempiin suuntiin ensin ohjesääntöjen mutta sittemmin myös lain 
perusteella. Puheluita niin ikään valvottiin, toisin sanoen nuoren soit-
taessa tai hänelle soitettaessa kuunneltiin vieressä. Edellisessä luvussa 
kuvattu postiliikenteen operointi laitoksen ulkopuolelle suuntautui ni-
menomaan viestinnän kontrollointia vastaan, mutta lisäksi sen toteu-
tuksessa oli jokseenkin ilkamoiva sävy. 

Koulukodista käytiin varkaissa milloin missäkin. Haastattelujen pe-
rusteella kyse ei ole ollut siitä, etteivätkö nuoret olisi erottaneet oikeaa 
ja väärää, vaikka laitosmaailmaa erityisesti 1940−50-luvuilla hallinneet 
psykopaattipuheet saattavat tällaiseenkin viitata78. Sodan jälkeinen pu-
la-aika kosketti luonnollisesti myös koulukoteja esimerkiksi elintarvi-
kesäännöstelyn muodossa, vaikka laitokset olivat maataloustuotanton-
sa ansiosta pitkälle omavaraisia. Monien nyt jo ikääntyneiden miesten 
muistot luvattomista teoista liittyivät juuri ruokaan. Saatettiin käydä 
metsässä tai rannoilla paistamassa ohukaisia tai perunoita sekä herku-
tella vaalealla leivällä tai muilla varastetuilla ruuilla. Varkaissa käytiin 
niin lähiseudun kaupoissa kuin laitoksessakin. 1940-luvun lopussa 
koulukotiin joutunut mies kertoi, kuinka he salassa sahasivat kouluko-
din ruoka-aitan kattoon reiän, laskivat yön pimeydessä sinne köyden ja 
herkuttelivat poikien kesken hedelmä- ja lihasäilykkeillä, joita ei laitok-
sen ruokapöydässä nähty79. Kertomuksesta huokuu toisaalta tyydytys 

76  M8510.
77  Scott 1985, xvi−xvii.
78  Esim. Saari 1952.
79  M5506.
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omasta oveluudesta, toisaalta närkästys siitä, että parhaat antimet oli 
pimitetty pojilta. Varastaminen sai oikeutuksensa epäoikeudenmukai-
suuden kokemuksesta, jolle näyttäisi olleen jonkin verran myös katet-
ta. Heti sotien jälkeen julkisuudessa esitettiin epäilyjä, että laitoksissa 
olisi käytetty väärin oppilaiden elintarvikekortteja. Sosiaaliministeriön 
edustaja myönsi epäilyt oikeiksi, mutta arveli, että kyse oli harvinaisista 
”harhatapauksista”.80

Koulukotien yhteydessä oli yleensä paitsi maatila usein myös puu-
tarha. Niissä kasvatettiin vihanneksia, mutta joissain laitoksissa myy-
tiin myös kukkia. 1950-luvulla laitoksessa ollut mies kertoi, kuinka he 
toverinsa kanssa piilottivat ruusuja housun lahkeeseen, ”saadaksemme 
itellemme rahhaa”, tienestiä ohi virallisen kassavirran81. Koulukotien 
maatilojen rahallinen tuotto oli merkittävä, ja koska se syntyi suureksi 
osaksi oppilaiden työllä, oli asetelma omiaan herättämään vastarintaa 
myös ilkivallan muodossa. ”Aumat hajotettiin tahallaan, niin rahalli-
nen tappio tulee jossain muodossa niille (…) et se on jätekamaa sen jälkeen, 
aiv-virtasta ei pelasteta enää”82, kertoi ilkeilystä haastateltava, jonka 
aikana maataloustöissä ei yleensä enää edes käyty. Asukkaat käänsivät 
herkästi katseensa koulukotiin, jos paikkakunnalla tapahtui varkauk-
sia tai pahantekoa. Aihettakin usein oli. Haastateltava kertoi, kuinka 
he kävivät joen rannassa rikkomassa tukkinippuja: ”Ja siitä tuli hirveet 
sanktiot sitten. Kato kunnat joutu maksaan niitä, kato kun niitten pa-
hantekijät oli täällä pahanteossa. (…) Eihän ne kiinni meitä saanut, mut-
ta sillai tiesi että poikakodin poikia.”83

Tihutyöllä haluttiin aiheuttaa vahinkoja, jotta joku joutuisi maksa-
maan. Ajatus maksamisesta saa tässä yhteydessä myös metaforan merki-
tyksen ja palautuu monen haastatellun kokemukseen siitä, että koulu-
kotiin oli jouduttu syyttä tai ainakin kevein perustein ja että laitoksessa 
joutui sorron kohteeksi. Vastarinnan manööverit tuottivat jännitystä ja 
vaihtelua kaavamaiseen arkeen, ja niillä näyttäisi usein tavoitellun lä-
hinnä ”vain” hämmennystä tai sekasortoa. Vahingontekojen ja tihutöi-
den lisäksi toteutettiin − suuremmin ajattelematta − harmittomampia 

80  Tarasti 1946, 171. 
81  M5506.
82  M8510.
83  M7510.
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kepposia ja kujeita, joille naureskeltiin vielä vuosikymmenten perästä. 
Eräs muisteli, kuinka koulukodin metallipajalla ”(p)istin asetyleenia sen 
minikiukaan päältä ja räjäytin”, ja häntä yhä hymyilytti se, kuinka ”po-
rukoilta kahvikupit lenteli”84. 

Jurottaen ja rettelöiden
Koulukotinuorten hiljaisen vastarinnan taktiikat haastoivat monella 
tavalla koulukodin strategiaa. Suljetussa laitoksessa elämään kohdis-
tuneet rajoitukset ruokkivat nuorten kekseliäisyyttä. Laitoskäytännöt 
näyttäisivät synnyttäneen vastarintaa myös heissä, jotka eivät toisissa 
oloissa välttämättä asettuisi vastakarvaan. Piilotetuimmillaan vasta-
rinta oli ajatuksia, aikomuksia tai hampaiden kiristelyä. Sitä voi kuvata 
myös pieneksi, pakottavaksi toimijuudeksi, joka on samaan aikaan pas-
siivista ja aktiivista. Pieni toimijuus on odottamista, sietämistä, unoh-
tamista tai kärsimistä.85 Toiminnaksi äityessään hiljainen vastarinta 
ylenkatsoo, halveksii tai pilkkaa sääntöjä ja määräyksiä, sotkee järjes-
tystä ja aiheuttaa harmia tai vaikeuksia muille sekä uhkailee tai lahjoo. 
Haastatellut puhuivat suhteellisen paljon vastakkainasettelusta nuor-
ten ja henkilökunnan välillä ja kuvailivat vallan epätasapainoa. Suhteet 
aikuisten ja nuorten välillä olivat usein etäisiä tai jännitteisiä, ja näyttäi-
si siltä, että 1980-luvulla nuorten vastarinta lisääntyi ja koveni. Monet 
kokivat itsensä ulkopuoliseksi ja kaihtoivat tai karttoivat laitosoloille 
tyypillistä oppilaiden keskinäistä hierarkiaa ja väkivaltaa. 

Koulukotien hiljainen vastarinta ei yleensä ollut ilmeisen intentio-
naalista toimintaa. Tarkasti suunniteltuja ja tavoitteellisia vastarinnan 
projekteja toteutettiin − kuten esimerkiksi artikkelissa kuvatut ”vies-
tintäpoliittiset järjestelyt” − mutta päämäärätietoiset hankkeet lienevät 
olleen enemmänkin poikkeuksia. Haastattelujen perusteella vastarin-
nalla pyrittiin raivaamaan omaa tilaa ja lisäämään autonomian koke-
muksia. Monien tekojen ja monenlaisen toiminnan uskottiin jääneen 
henkilökunnalta pimentoon, mikä on luultavasti vahvistanut uskoa 
toiminnan omaehtoisuudesta. Emme kuitenkaan voi tietää, mitä hen-
kilökunta on tiennyt tai vähintään epäillyt, mutta halunnut jostain 

84  M7510.
85  Honkasalo 2013.
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syystä katsoa asiaa läpi sormien. Hiljaisen vastarinnan taktiikat ovat 
nähtävästi auttaneet nuoria säilyttämään omanarvontuntoaan tai kes-
tämään itsemääräämisoikeuksiensa rajoittamista. Ajattelemalla itsestä 
omilla ehdoilla nuori saattoi asettua muiden määrittelemää pahanta-
paisen identiteettiä vastaan ja torjua institutionaaliseen mallitarinaan 
asettamista86. Pelkistetyimmillään vastarinnassa oli kyse hankalan 
olon helpottamisesta, ajan tappamisesta, joidenkin tunteiden, kuten 
turhautumisen, purkamisesta ja, luultavasti jokseenkin usein, hetkellis-
ten mielijohteiden tai halujen seuraamisesta. 

Hiljaisuus on vahva vastarinnan taktiikka, ja puhumattomuus pai-
nokas laitosnuorten ase epäoikeudenmukaiseksi koettuja käytäntöjä ja 
kohtelua vastaan. Hiljaisuudella viestitettiin osallistumishaluttomuut-
ta, suuttumusta tai vihaa, vastenmielisyyttä, välinpitämättömyyttä tai 
piittaamattomuutta. Voidaan myös ajatella, että hiljaisuuden taakse 
vetäydyttiin, kun haluttiin vältellä tai salata jotakin.87 Hiljaisuus on 
tehokas ase myös siksi, että sen merkityksestä ja sävystä voi toisen olla 
vaikea saada selvää. Puhumattomaksi heittäytymällä saatettiin herättää 
koulukodin henkilökunnassa ärtymystä tai aiheuttaa maltin menetys-
tä, minkä nuori luki voitokseen. 

Joistain kertomuksista kuulsi katkeruus, jopa suoranainen viha, 
koulukoti-instituutiota tai koko yhteiskuntaa kohtaan. Se on saattanut 
kyteä jo koulukodissa tai leimahtaa vasta vuosien jälkeen, varsinkin jos 
elämässä on ollut paljon vastoinkäymisiä tai epäonnistumisia. Niiden 
alkuperä kiinnitettiin usein koulukotisijoitukseen. Viha voi olla vastus-
taja ja vihollinen, mutta se voi olla myös auttaja ja liittolainen. Vihan 
tulee valjastaneeksi liittolaiseksi silloin, kun sen avulla saa aikaan toi-
vottuja asioita, toisin sanoen, kun se auttaa selviytymään esimerkiksi 
alistamisen tai vääryyden kokemuksista tai epäoikeudenmukaisesta 
kohtelusta.88 

86  Juhila 2004, 30−31. 
87  Ks. Montoya 2000, 860. 
88  Virkki 2004, 48–49.
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