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Johdanto

1980-luvulla koulukodissa ollut mies kertoo heidin laitokseen luomas-
taan systeemistd. Hin itse nimittd4 toimintaa "viestintdpoliittisiksi jar-
jestelyiksi”, joiden avulla onnistuttiin tuottamaan kiellettyjd vapauk-
sia, nautintoja — ja kenties tirkeimpini — tyydytyksen tunne siité, ettd
oli onnistuttu selittimain suljetun laitoksen siainnat, kontrolli ja val-
vonta. Jarjestelyjen luominen edellytti kurinalaista toimintaa, koordi-
naatiota ja suunnittelua. Oliko kyse poikkeuksesta vai oliko vastaavia,
vaikutuksiltaan osallisille merkittavid, hiljaiseksi vastarinnaksi katsot-
tavia toimintatapoja muitakin? Hiljaiselle vastarinnalle kun ei ole omi-
naista intentionaalisuus tai refleksiivisyys, jollaiseksi yhteiskuntateoriat
perinteisesti ihmisen toiminnan ajattelevat’.

Tutkin hiljaisen vastarinnan ilmenemisti koulukotiin vuosina
1945-1985 sijoitettujen muistelukerronnassa. 2010-luvulla tehdyissi
haastatteluissa> entiset laitosnuoret puhuivat paljon sdinnéistd, kurista
ja rangaistuksista seki siitd, kuinka ne yhdessi toistuvan paivajirjes-
tyksen kanssa hallitsivat elimdi. He pyrkivit kuitenkin haastamaan
koulukodin jirjestystd, ja titd vastaan asettumista tarkastelen hiljaisen
vastarinnan taktiikoina. Ymmirtiessini toimintatavat ja keinot tak-
tiikoina sovellan Michel de Certeau’n ajattelua, jonka mukaan ihmiset
kehittivit monenlaisia konsteja luoviessaan toisten muovaaman strate-
gian hallitsemassa tilassa. Koulukoti-instituution strategia perustui —
kuten se perustuu edelleen — sekd formaaliin hallintoon, esimerkiksi
lainsaddantoon ja ohjesidntoihin, ettd epavirallisiin, laitosten kulttuu-
riin historian kuluessa kiteytyneisiin kirjoittamattomiin sdintéihin ja
muotoihin. Koulukodin strategia ohjaa kdytint6jd ja elimaa laitoksissa,
ja sen perustavoite on siilynyt samana lipi vuosikymmenet: kasvattaa
yhteiskunnan normeja rikkoneista "pahantapaisista” kunnon nuorisoa.
Taktiikat ovat laitosnuorten keinoja selviytya strategian vallanalaise-
na.? Pyrkiessddn raivaamaan oman paikkansa strategian alalla he saat-
tavat my6s huojuttaa valtasuhteita, ja oikea-aikaisen taktiikan avulla
heikko voi ainakin hetkeksi ottaa voiton vahvasta*.

1 Scott 1985, xvi—xvii; Gronow & T6ttd 1996, 299—305.

2 Haastatteluaineisto on keritty laajemmassa, koulukotien menneisyytti kisitel-

leessi tutkimuksessa (Laitala & Puuronen 2016).
3

4

de Certeau 2013, 73—77.
Foucault 2014, 41.
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Viime aikojen tutkimus on paljastanut koulukotien ja muun lasten-
suojelun sijaishuollon lihihistoriasta laiminlyontejd ja kaltoinkohte-
lua’. Vikivaltaiset ja alistavat laitoskdytinnét ovat osasyy siihen, ettd
koulukodeissa nuoret ovat ajoittain nousseet joko spontaanisti tai suun-
nitellummin avoimeen, jopa vikivaltaiseen, vastarintaan. Koulukodeis-
sa on valmisteltu ja toteutettu kapinoita tai vastaavia laitosjarjestystd
ja -kidytintdji uhmaavia mielenilmauksia®. Nikyvien ja dinckkiiden
konfliktien lisdksi haastateltavat kertoivat myos heikommin tunnis-
tettavista vastarinnan muodoista, joihin syvennyn tissi artikkelissa.
Yleensi oman tahdon vastaisesti koulukotiin sijoitetut lapset ja nuoret
omaksuivat erilaisia selviytymis- ja sopeutumistapoja vetdytymisestd
uhmaan ja fyysiseen vikivaltaan. Vastarinta niiden ddripdiden vilissa
saa kuitenkin monenlaisia muotoja ja sivyjd, ja niitd olen pyrkinyt kai-
vamaan esille. hmiset my6s turvautuvat tilannekohtaisesti erilaisiin
tai useampiin taktiikoihin.” Yleisesti toimintamme ei ole koskaan tay-
sin ulkoisen ympiriston tai rakenteiden determinoimaa, vaan voimme
aina valita toisin®. Vastarinnan taktiikoiden kartoittamisen lisiksi olen
tulkinnut vastarinnan motiiveja, tavoitteita ja saavutuksia aineiston
asettamissa rajoissa’.

Johtolankoja siihen, millaista taktikointia koulukodissa mahdolli-
sesti oli, olen saanut James C. Scottin'® arkipdivin vastarintaa (everyday
resistance) kisittelevistd tutkimuksesta. Arjen vastarinnalle on hinen
mukaansa tyypillistd toiminnan organisoimattomuus ja epimuodolli-
suus: se ei ole "ulkoapiin ohjattua’, ei perustu ideologioihin eika ylipda-
tadn ole poliittisen jirjestelmin toteutettavissa. Arkipdivin vastarinta
ilmenee toimintana ja suhtautumistapoina, kuten karkuruutena, hidas-
teluna, valheellisena myontyviisyytena tai tietimattomaksi heittayty-
misend, yleisesti avoimen konfliktin vilttamisena valta- tai auktoriteet-

5 Ks. Laitala & Puuronen 2016; Hyténen, Malinen, Salenius, Haikari, Markkola,

Kuronen & Koivisto 2016.

¢ Laitala & Puuronen 2016, 197—198; Pernasaaren koulukodin erikoisosaston ku-

rinpitopiivikirjat 1965-1981 ja 1981-1989, Pernasaaren koulukodin arkisto (Pka).
7

8

Goffman 1961, 60—64.

Giddens 1984, 96-97.

?  Haastatelluista kaksi on lukenut artikkelini, ja he ovat hyviksyneet tulkintani.

Heistd toinen oli alussa mainittujen "viestintipoliitisten jirjestelyjen” takana.

10 Scott 198s.
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tiasemassa olevien kanssa.”* Kéytin arkipdivin vastarinnan ja hiljaisen
vastarinnan kisitteitd toistensa synonyymeini tunnistaen kuitenkin
sen, ettd vastarinta ei katso viikonpaivii tai vuorokaudenaikaa. Koulu-
kodissa on rangaistu niin sunnuntain jumalanpalveluksesta pinnaami-
sesta, sielld nukkumisesta kuin iltahartaudessa pelleilystakin'.

Pyrin strategia—taktiikka-ajattelun avulla osoittamaan, ettd suljet-
tuun lastensuojelulaitokseen sijoitetut nuoret olivat aktiivisia toimi-
joita, jotka onnistuivat ajoittain rikkomaan rajoituksiin ja kontrolliin
perustuvan koulukotielimin rakenteen. Koulukotioppilaiden hiljaista
vastarintaa voidaan myos tarkastella omapaisyytend Alf Ludtken tar-
koittamassa merkityksessi. Omapiisyys (Eigensinn) on luovaa ajatte-
lua, toimintaa ja kykyd antaa valtasuhteille omia, uusia merkityksia.
Tista nikokulmasta vastarinta ei ndyttaydy vain tottelemattomuutena,
niskurointina tai jirjestelmin tunnepitoisena vastustamisena.’> Oma-
paisyyden rinnalla voidaan puhua “sinnikkyydesta” viitaten silla tassa
yhteydessi ennen kaikkea ihmisen tahtoon ja kykyihin vastustaa epioi-
keudenmukaisina ja kohtuuttomina pitimidan kiytintoja.

Laitoskulttuuri tuli tienhaaraan 198o-luvun alussa. Yksityisen
Pohjolakodin (ent. Pohjolan Poikakoti) johto totesi vuonna 198s, etti
koulukoti oli yleisesti tilanteessa, ”jossa se joutuu luotaamaan hyvin-
kin syvillisesti omaa olemustaan™*. Koulukodin strategiaa hallitsivat
perintona kulkeneet ankarat laitoskédytinnot, ei niinkdin ihmiskas-
voisempaan kasvatukseen kehottava lastensuojelun politiikkaohjaus'.
Kiytintojen ytimessd olivat joukkokasvatusta palvelevat paikka- ja
tilajirjestelyt, ajan tarkka rytmittiminen, kontrolli, kuri ja aikuisen
kyseenalaistamaton auktoriteetti’®, mutta nyt menneesti tahdottiin
eroon. Kustodiaalinen koulukodin strategia oli tehnyt niista Erving
Goffmanin kuvailemia totaalisia laitoksia. Totaaliset laitokset eriste-
taan muureilla, aidoilla tai muiden jirjestelyjen avulla muusta yhteis-
kunnasta ja sekd pddsyd niihin sisddn ettd niistd ulos rajoitetaan tai
valvotaan. Asukkaiden koko elimi on laitoksessa, ja kaikki tekevit

Scott 1985, xvi—xvii, 29—33.
Elimikerralliset tiedot oppilaista I:25, Pohjolan Poikakodin arkisto (PPa).
Lidtke 1995, 313—314.
Rissanen & Saloranta 1985, 26—27.
Ks. Hytonen ym. 2016, 167.
Vrt. Foucault 2014, 204—210.
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suunnilleen samoja asioita samaan aikaan yhden auktoriteetin alaisuu-
dessa. Tyontekijoiden tehtivi on ohjaamisen (koulukodeissa kasvatuk-
sen ja hoidon) sijaan lihinni silmillipito.'”” Osa totaalisen laitoksen
piirteistd on pitinyt pintansa tihin piiviin asti'®.

Artikkelissa kuullaan kymmenti koulukodissa eri vuosikymmenil-
I3 ollutta henkil6a™. Haastatelluista yhdeksin oli ollut samassa koulu-
kodissa ja heistd kaksi kahdessa tai useammassa koulukodissa. Kaytin-
nét eri koulukodeissa olivat tarkastellulla ajanjaksolla pitkalti samoja,
joten tissd yhteydessd on perusteltua puhua pelkistiin koulukodista
laitosten nimid mainitsematta. Analyysi perustuu litteroitujen haastat-
telujen lihilukuun®®. Luentaa on ohjannut ajatus, jonka mukaan hil-
jaisella vastarinnalla on aika, paikka ja historia, se kertoo toimijoista
ja heidin vilisistd valtasuhteista ja vastarinta jirjestdytyy jonkinlaisiksi
tunnistettaviksi tai tulkittaviksi muodoiksi*’. Olen etsinyt haastatte-
lupuheesta ilmauksia, joissa asetutaan "vastakarvaan” joko suhteessa
toisiin ihmisiin, laitoksen toimintaan tai arkea sditeleviin kirjoitettui-
hin tai kirjoittamattomiin sdintoihin. Olen tdydentinyt muistitietoa
Jarvilinnan vastaanottokodin ja Pernasaaren koulukodin arkistoaineis-
toilla, erityisesti niiden 1940—1980-lukujen kurinpitopaivikirjoilla®*.

Luvattomilla retkilld

Koulukodin strategian syntysanat lausuttiin vuoden 1889 rikoslaissa.
Sen mukaan rikoksen tehneet alaikdiset maarattiin kasvatuslaitoksessa

17" Goffman 1961, 6—7.

18 Osa koulukodeista toimii edelleen samassa paikassa kuin mihin ne aikoinaan

perustettiin, ja monet kontrollin ja valvonnan keinot, esimerkiksi liikkumisen rajoit-
taminen tai omaisuuden takavarikointi ja tarkistus, ovat muuttuneet vain vihin (ks.
esim. L 417/2007, 11 luku).

19" Haastateltavien anonymisointi ja merkinti: Kirjain tarkoittaa sukupuolta. Pe-

rissd olevan numerosarjan ensimmaiset kaksi numeroa ilmaisevat vuosikymmenen,
jolloin henkilé on ollut koulukodissa, ja jalkimmaiset numerot kertovat, missd maa-
kunnassa hin on syntynyt. Esimerkiksi merkinta Mssos tarkoittaa, ettd haastateltava
on mies, hin on ollut koulukodissa vuonna 1955 ja syntynyt Pohjois-Karjalassa.

20 Poysi 2015.

2L Ks. Johansson & Vinthagen 2014, 2—3.

22 Jirvilinnan vastaanottokodin arkisto (Jva); Pernasaaren koulukodin arkisto
(Pka); Pohjolan Poikakodin arkisto (PPa)
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kasvatettaviksi tai kuritettaviksi.** Lain tarkoittamia kasvatuslaitoksia
ryhdyttiin rakentamaan saman vuosituhannen lopussa, ja 1940-luvun
puolivilin tienoilla, kun laitokset virallisesti nimettiin koulukodeiksi,
valtio omisti yksitoista laitosta, kunnallisia koulukoteja oli kahdeksan
ja yksityisia viisi*4. Kaikki kunnalliset koulukodit seka osa muista lai-
toksista oli lakkautettu 198o-luvulle tultaessa. Nykyisin koulukoteja on
seitseman, joista kaksi on yksityisid.s

Kasvatuslaitokset olivat alusta lihtien niin rikosoikeudellisia nor-
meja kuin moraalisiint6ji rikkoneiden lasten ja nuorten sijoituspaik-
koja. Ensimmiisen lastensuojelulain (1936) mukaan huostaanotetun
lapsen koulukotisijoituksen tuli perustua lain ns. suojelukasvatus-
pykildin eli rikolliseen tekoon, irtolaisuuteen®®, kerjiimiseen tai
juopumukseen®’. Kdytinnossd todellinen tai ainakin merkittava syy
sijoituksen taustalla olivat ongelmat koulussa tai koulunkéynnin lai-
minlyonti. Koulukotisijoituksen perusteet ovat pysyneet jokseenkin
samoina niihin piiviin saakka®, mutta suomalaisen yhteiskunnan ja
elimintapojen muutos seki elintason nousu ovat vaikuttaneet niiden
sisaltoihin. Kun sodan jilkeisind vuosikymmenind varastettiin makei-
sia kaupasta ja potkukelkkoja niiden pihalta, hyvinvointi-Suomessa va-
rastettiin autoja; kun aiemmin oli saatettu kylinraitilla maistaa viinaa
kerran tai kaksi, 1970-luvulla koulukotiin tultiin monesti pitkdin ja
runsaana jatkuneen alkoholinkiyton takia. Jonkin verran alkoi myos
ilmaantua merkkeji mictojen huumeiden kiytostd. Aiemmin lihes
yksinomaan koyhisté ja vihinkoulutetuista perheisti lihtéisin olevat
nuoret jakoivat yha useammin koulukodin arkea parempien piirien jil-
keldisten kanssa.

Vuosituhannen alussa koulukodin strategiaa paalutti rikoslain
lisiksi vuoden 1905 suojelukasvatuskomitea. Pahantapaisten suoje-
lukasvatusta pohtinut komitea korosti niiden tarvitsevan “reipasta

23 L 39/1889, 3. luku, 1§.

24 KM 1946:1, 9.
25

26

Valtion koulukotien toimintakertomus 1988; Valtion koulukodit 2018.

Tuolloin voimassa olleen irtolaislain mukaan irtolainen oli henkild, joka oli
omaa syytain tydton ja vietti kuljeksivaa ja siveetontd elimia. Irtolaislaki ei pitinyt
alle 18-vuotiasta irtolaisena, mutta lastensuojelulaissa samat kiyttiytymismuodot ni-
mettiin viranomaisten toimenpiteiti vaativiksi. (Ks. Hirvonen 2013, 25; 51/1936, 8 §.)

27 Ls1/1936, 8,2 §.
28 L 417/2007, 40§.
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maalaiselimai kaupunkien viettelysten ulkopuolella*. Tahian perus-
tuu monien laitosten syrjdinen sijainti. Pitkit etdisyydet ovat itses-
saan lannistaneet esimerkiksi monet karkausaikeet, mutta sijainnin
kaukana "houkutuksista” voi ajatella toimineen myés pdinvastoin: se
saattoi pikemminkin lietsoa karkaushaluja tai muuta vastarintaa. Kar-
kaaminen oli yleisin rangaistuksen syy koulukodeissa®*. Rajaan suoraan
konfliktiin pyrkivit ja nikyvin vikivaltaiset vastarinnan muodot tar-
kasteluni ulkopuolelle, minka vuoksi en kisittele karkaamisia. Katson
niiden edustavan pikemminkin jirjestelmin avointa uhmaamista kuin
hiljaista vastarintaa’’.

Suljetun laitoksen, kuten koulukodin, luonteeseen kuuluu, ettd
sielld asuvat eivit padse ulkopuolelle ilman lupaa tai valvontaa. Titd
kiytintod vastustettiin laitoksen aluerajoja koettelemalla. Ainakin
toistuvista rajanylityksistd rangaistiin yleensa jollakin tavalla, mikali jai
kiinni. Kuritus laitoksissa kiellettiin vuonna 19653*. Siihen asti vitsa-
rangaistus oli tavallinen seuraamus rikkomuksista. Runsaasti kiellet-
tyja retkid jdi kuitenkin huomaamatta ja rankaisematta. 1950-luvulla
koulukodissa ollut mies kertoi, kuinka laitokseen sijoitettiin romanivel-
jekset ja heidan kauttaan sekd hin ettd muutamat muut valitut padsivit
nauttimaan luvattomista vapauksista.

Ja niitten sukulaiset kivi. Vanhemmat tietysti. Mentiin aina
sinne, olisko kilometrin matka vai mika, ja sielli ... oli musta-
laisleiri. Ja ai ettd niilld oli hyvit sapuskar®

Kontrolli oli siis koulukodin strategian keskeinen elementti, mutta
varsinkin sodan jilkeisind vuosikymmeninid my6s sen heikko kohta.
Laitospoikien vastarinnan taktiikat hakivat liittolaisen juuri strate-
gian haavoittuvista kohdista.>* Laitosalueen ulkopuolella hdirdiminen
saattoi hyvinkin onnistua 1970-luvulle asti, silld varsinkin poikalaitok-
sissa oli oppilaita moninkertaisesti suhteessa henkilokunnan miirian.
Aukotonta tai edes tiukkaa valvontaa oli mahdoton jirjestii, ja rangais-

29 KM 1905:9a, 165.

30" TJarvilinnan vastaanottokodin rangaistuspiivikirja 1945-1967, Jva; Pernasaaren

erikoisosaston kurinpitopiivikirja 1966-1989, Pka.
31

32

Vrt. Scott 1985, 32.

Sosiaaliministerion kiertokirje 33853/976/6s.
33

34

Mssos.
Ks. de Certeau 2013, 75.
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tukset pelotteena eivit purreet jokaiseen. Koulukodissa asioita tehtiin
yleensd ryhmissd ja aina samoina tiettyind aikoina, joten pailuku oli
helppo tarkistaa monta kertaa piivissi. >(IN)ojattiin siind [ruokalan]
katoksen alla jokainen [kotikunta®s), siind laskettiin sitten etti porukka
on tallella, ettei kukaan 0o karannu™®.

Fyysisti tilaa koskevien rajoitusten lisiksi koulukodissa saadeltiin
ajankdyttod, ja elimii laitoksessa rytmittikin pitkddn tyonteko. Vield
19s50-luvulla poikalaitoksissa saatettiin harjaantua esimerkiksi suu-
tarin tai rditilin ammatteihin, mutta enimmikseen oltiin laitoksen
maatilalla pelto-, navetta- tai sikalatissd, puutarhassa tai puu- tai me-
talliverstaalla. Koulussa ja tyossi oppilaita sai pitdd idstd riippuen 6—8
tuntia paivissd, mutta haastateltavien mukaan tyétunteja ei liheskdin
aina laskettu ja toitd tehtiin koulunkdynnin kustannuksella. Ty6 oli
koulukodin strategian keskeinen kasvatusviline, mutta perustuessaan
pakkoon se oli altis vastustukselle. Monet idkkdimmistd haastatel-
luista kirosivat tyonteon raadannaksi, mutta ilmeisesti tyosta ei kovin
yleisesti pinnattu tai avoimesti purnattu. Monet varsinkin maaseudulta
tulleet olivat tottuneet kovaan tyéntekoon jo kotonaan.

1960-luvulla koulukodissa useita vuosia ollut mies kertoi aluksi jou-
tuneensa varsin usein putkaan “toikkaroinnista” laitosrajojen ulkopuo-
lella, mutta ennen pitka siitd, kun ei endd "toihin huvittanu lihtea”.
Oppositioasemaan paatymisessd oli kyse siitd, ettd hin oli joutunut
koulukotiin hyvin nuorena, jo kuusivuotiaana, ja laitosaika venyi vuo-
siksi ja rangaistuksia kertyi hinen mukaansa toinen toistaan mitatto-
mimmistd syistd. Usean pojan jakamassa “putkassa” eli eristyksessd sai
olla omassa rauhassa ja viettad aikaa lueskellen tai lautapelejd pelaten.’”
Sanktiot rikkeistd eivit siis aina olleet epimicluisia, ja sddntojd rikot-
tiin myos seurauksista tdysin tictoisina ja tahallaan. "Ainakin navetta-
vuoroista saattoi saada vapaata, kun oli putkassa”, eris haastatelluista
kertoi*®. Tiedetiin, ettd jotkut nuoret saattoivat suorastaan tehtailla ri-
koksia koulukotiaikanaan, jotta paasisivit vankilaan. Vankilatuomion
pituuden tiesi sinne joutuessaan; koulukotisijoituksen keston maritte-

% Poikaryhmien asuntoloista kiytettiin usein nimitysti kotikunta.

36 Mzs1o.
37 Mé6506.

38 Mésir.
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li laitoksen johtaja nuoren kiyttiytymisen perusteella. Toisaalta siin-
tojen rikkomisella ja rotosten tekemiselld pystyi pitkittimain koulu-
kotiaikaa, mikili elimi laitoksen ulkopuolella tuntui liian haastavalta.
Goffman nimittad ilmiotd "risaamiseksi”.? Voidaan puhua my®s laitos-
tumisesta eli tilanteesta, jossa pdivajirjestys alkaa hallita ihmista eika
hin enai kaipaa elimai laitoksen ulkopuolella.

Laitosten rangaistuspoytakirjoissa eri vuosikymmeniltd on jonkin
verran merkintoji tyostd kieltaytymisestd, valteelystd tai huonosta jil-
jestd. Esimerkiksi laiskottelusta, pinnaamisesta tai tyon jarruttami-
sesta padtyi putkaan yleensi yhdeksi, joskus neljiksi vuorokaudeksi*°.
Eristyksen enimmiiskesto perustui valtion koulukotien ohjesdintoon,
johon my®és yksityisissa ja kunnallisissa koulukodeissa nojattiin*’. Vuo-
den 1983 lastensuojelulaki lyhensi eristyksen keston vuorokauteen**.
Samoihin aikoihin tyostd kieltiytyminen tai sen huonosti tekeminen
menetti merkityksensd hiljaisen vastarinnan taktiikkana tyopakosta
luopumisen myotd. Koulukodeissa oli vield 1980-luvulla tydtoimintaa,
mutta tehtivit esimerkiksi hevostallilla eivit aina kaupunkilaispoikia
innostancet. "Mua helpotti kun mdi asuin kylalla”, kertoi perhekodissa
maatalousmiljo6n ulkopuolella asunut mies. "Me padstiin silli sluivaa-
maan kaikki kylin jitkat ettd taksi libtee, tsau™.

Perhekoti oli uudistus, joka nakersi paikkaa ja tilaa sddtelevai koulu-
kodin strategiaa ja rikkoi totaalisen laitoksen rakennetta. Malli koulu-
kodista perhekotien verkostona sai alkunsa Pohjolakodista Muhokselta
1970-luvulla ja yleistyi vahitellen my6s muissa laitoksissa. Perinteisissa
asuntoloissa oli muutamaan huoneeseen sijoitettu kymmenid oppilaita,
kun taas perhekodissa asui perhekotivanhempien kanssa puolenkym-
menti oppilasta. Kun tyopakkoa ei endi ollut, vapaa-aika lisadntyi, ja
perhekodissa asuminen omalta osaltaan lisdsi vapautta ja kasvatti nuo-
ren omaa tilaa, mutta toisaalta se toi valvonnan ja kontrollin aiempaa

¥ Goffman 1961, 53—54. Goffmanin Asylums on kiinnetty suomeksi vuonna 1969

nimelli Minuuden riistijir. Tutkielma totaalisista laitoksista (suom. A. Tarkka). Siind
Goffmanin alkuperiinen ilmaus "messing up” on kddnnetty "risaamiscksi”.

40 Pernasaaren koulukodin erikoisosaston kurinpitopiivikirjat 1965-1981 ja 1981—
1989, Pka.

41 Valtion kasvatuslaitosten ohjesdinnét 1924, 44 §, Valtion koulukotien ohjesiintd
1960, 41 8.

42 1683/1983,318.
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lahemmis. Perhekotien kiytinnéissd vapauksien suhteen oli kuitenkin
eroja, ja pojat kiyttivit luottamusta sickailematta hyvikseen luvatto-
mille retkille piistikseen. "Oisko ne [perhekotivanhemmat] ollu vihi
pihalla joistakin asioista. Kyllihin kundit kivi jotkut vetiin ihan kun-
non kinnit siind kylalli ja eikd siiti kukaan tienny mitian™**

Vallanalaisuutta ja vastakkainasettelua

Koulukodissa oppilaiden sosiaalinen asema rakentui suhteessa kasva-
tushenkil6stoon, johtajaan ja laitoksessa asuviin muihin nuoriin. Kou-
lukoti ei ole koskaan ollut erityisen haluttu tai hyvin palkattu tyopaik-
ka, ja jokapaiviisestd kasvatustyostd vastuussa olevien tyontekijoiden
koulutustausta oli pitkdan puutteellinen. Sotien jilkeen téitd ohjasivat
ja vapaa-aikaa valvoivat maatalous- ja metallialojen ammattimichet
sekd tallimestarit ja karjanhoitajat. Poikalaitoksissa heitd nimitettiin
katsastajiksi, tyttolaitoksissa hoitajiksi. Sittemmin kasvatus- ja ohjaus-
tyostd vastanneiden nimikkeeksi vakiintui ohjaaja. Vuoden 1958 kou-
lukotikomitea linjasi, ettd ohjaajilla tulisi olla nuorisonohjaajan tutkin-
to yhteiskunnallisesta korkeakoulusta, mutta odotusten toteutumista
on saatu odottaa niihin péiviin asti. Ohjaajien koulutustausta on van-
kistunut hyvin hitaasti.

Laitoksen ohjaajat ovat aina olleet nuorten keskeinen aikuiskontak-
ti koulukodissa. Haastatellut ottivat yleensd puhecksi jonkun tietyn,
nimenomaan kiytinnén kasvatus- ja ohjaustyotd tehneen tyonteki-
jin — joko hyvissi tai pahassa. Kertomuksista vilittyy dikotomia, joka
kitkee alleen sen, ettd huomattava osa henkilskuntaan kuuluvista on
oletettavasti ollut sellaisia, jotka neutraaliuttaan tai “tavallisuuttaan”
eivit ole jadneet mieleen. Kuitenkin tiedetdin, ettd koulukodeissa sekd
muussa lastensuojelun sijaishuollossa on esiintynyt kaltoinkohtelua ja
vakivaltaa. 1970-luvulla koulukodissa ollut mies kertoi joutuneensa
useita kertoja saman ohjaajan vairinkdytosten ja pahoinpitelyn koh-
tecksi. Hénelle alistuminen laitoksen sidnt6ihin ja kiytintoihin oli
vaikeaa. "Aina kaikkia sddnt6jd vastaan” vaikka “hampaat irvessd”,
mutta konkreettisia vastarinnan keinoja hinelld ei juuri ollut.* Jaljelle

4 Mss1y.
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jaikin lihinni olojen sietiminen ja hiljaa mielessd jurnuttaminen. Hin
kuvaa ahdinkoaan, josta vilittyy vaihtochdottomuus:

Kun sitihin on lainsuojaton, jos ma olisin pystynyt, ma olisin

karannut ja mennyt poliisiasemalle sanomaan, etti mua ha-

kataan. Mut ne ois nauranu, sanonut ettd kuules jatkd, nyt si

saat vield kahta kauheammin, mitis karkasit. Niin, mitdis teit

ettd jouduit sinne. Oma vika. Nyt saat kirsid. Et ndinhin se

on se asia. Mihinkdidn ei pystynyt menemdiin.*®
Tissa tarkastellulla ajanjaksolla yleinen ajattelu koulukotiin tai mi-
hin tahansa muuhun pakkolaitokseen sijoitetun henkilén vallanalai-
suudesta tuki koulukodin strategiaa. Vallanalaisuus tai sen sisarkisite
laitosvalta olivat saksalaisesta hallinto-oikeudesta periisin olevia kisi-
tekonstruktioita. Suomessa niiden kiytto ei ollut niinkdian oikeudel-
lista, vaan ne pikemminkin kuvasivat vallitsevaa tilannetta. Thmisen
perusoikeudet, kuten omaisuuden ja henkilokohtaisen vapauden suoja,
paattyivit laitoksen porteille. Sisipuolella henkild asettui erityiseen
vallanalaisuussuhteeseen, erdinlaiseen valtion sisitilaan, jossa yksityi-
sen subjektin toimintavapautta suojaavat perusoikeudet menettivit
voimansa.*” Sama asia ilmaistiin vanhassa kasvatuslaitosten ohjesiin-
nossi: "(/)aitoksen oppilaat ovat hinen [johtajan tai johtajattaren] isin-
tivaltansa alaisia™®. Kun johtaja jotakin velvoitti tai mairisi rangais-
tuksen, asiassa ei ollut valitusoikeutta.

Johtajan vahva asema ilmaistiin myos silloisessa lastensuojelulaissa.
Vuodet 1937-1983 voimassa ollut laki siirsi huostaanotettujen lasten
huoltajuuden huoltolautakunnalle, ja sijoitus koulukotiin siirsi sen
lautakunnalta laitoksen johtajalle.#? Koulukotien johtajien edustamat
aukrtoriteetti ja valta ovat kertomuksissa vahvasti lisna. Oli pitkdin
itsestddn selvdd, ettd niin johtaja ja hinen perheensd kuin myds muut
henkilokunnan jisenet asuivat laitosalueella. Vasta 1960-luvulla hen-
kilokunta johtajia lukuun ottamatta alkoi vihitellen siirtyd asumaan
laitosalueen ulkopuolelle. Haastatteluissa muisteltiin, ettd johtaja "kyt-
tisi” tai “vahti verhonraosta”, ja asia saattoi drsyttdd vield vuosikym-
menten jalkeen.

46 M7so4.
47 Nieminen 2009, 12; Tuori 1990, 140-141; Merikoski 1968, 91.
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Vanhempien miesten kertoman perusteella henkilokuntaan kuu-
luvien auktoriteettia haastettiin tai kyseenalaistettiin heidin aikanaan
eli 1940—1950-luvuilla suhteellisen harvoin. Jilkeenpdin muisteltaessa
hampaankolosta kaivettiin kuitenkin varsin paljon sellaista, mika siella
oli odottanut pitkdin ilmoille padsya. Paallimmaiisind mielessi monil-
la olivat katkeruus koulukotiin joutumisesta ja sijoituksen tuottama
hiped. Vikivaltaisia yhteydenottoja nuorten ja henkilokunnan vililla
tapahtui silloin talloin. "Se oli aamuruokailu ja se tuotiin tota putkasta
syomdéian vahin kanssa, niin tota, se jobtaja tuli siti vastaan ja sano et
kapteeni [pojan Sukunimi] painuu omaan selliinsi, et sind et sy6 muit-
ten seassa. Se otti kaks askelta eteenpiin ja 16i.”>° Kerrottu pahoinpitely
tapahtui 1960-luvulla. Henkilokunnan uhmaaminen niyttiisi aikaa
myoten lisidntyneen. Hiljaisen tai heikosti havaittavan vastarinnan
taktiikoiden lisiksi esiintyi avoimia uhkauksia: ”... kirjotettiin lap-
pu tai joku ettei kannata, kannattaa kattoo selkinsi (...) yks kaverikin
kun iski veittelld siti [ohjaajaa) niin kyllihin se niin lihelld oli ettei sen
elima pidttyny sithen, toivon et ois vetinny ku ois pidssy vield pienelli
tuomiollla mies silloin™'. Tilannekuvauksesta ilmenee koulukodeille
leimallinen vastakkainasettelu nuorten ja aikuisten vililli. Monelle
pojalle laitoksen sidannét, vapaan toiminnan esteet, kiellot ja kontrolli
ruumiillistuivat henkilskunnassa. Henkilokunnan puolestaan oli olta-
va jossain madrin varuillaan erilaisten purkauksien varalta. Pernasaa-
ren koulukodin johtajana useamman vuosikymmenen toiminut Ensio
Kyppé on kuvannut koulukodin 198o-luvun ilmapiirid ja asetelmaa
siten, ettd oli pantava “kova kovaa vasten™?.

1970-luvulla koulukodeissa aloitettiin kasvatuskeskustelut ja ryh-
dyttiin lihestymain nuoria uudella, terapeuttisella otteella. Lihesty-
misyritykset saatettiin kuitenkin tyrmata taysin. "Md en ikind keskus-
tellu kenenkdidin niitten kanssa, hyvin barvoin. (...) Kylld siti tuli jotain
ympdripyoreeti kerrottuakin mutta kyllibin sinne jii paljon semmosta
mitd en viittiny kertoa. (...) Nid psykologibommakki ni ma sanoin et leiki
kuule autoillas ihan ite vaan.™* On kirjaimellisesti hiljaista vastarintaa
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kieltdytya keskustelemasta. Vaikeneminen taktiikkana on heikomman
ase, ja sen avulla saavutettiin voittoja. "Ja kun mi en keskustellut niin
se oli vaikeeta sille [ohjaajalle], silli petti hermo heti™*. Psykologisten
testien tekijoitd osa nuorista pyrki vedittimain parhaansa mukaan.
> Jatkdthén pisti ihan kuus-nolla niiti testeji ja sopivat keskendin et miti
sanotaan™s. 1980-luvulla koulukodissa ollut mies pohti myos vastausta
kysymykseen, millainen suhde nuorten ja laitoksessa tyoskentelevien
valilla oli: "Ne oli vaan tiissi sielld ja, ei mitian subdetta ollu, mi aina-
kaan piissy kenenkdiin kanssa silleen et ois ollu minkiinlaisia vileja™®.
Vastaus kertoo luottamuspulasta nuoren ja aikuisen vililld. Epdluulon
muuria on ollut vaikea rikkoa, ja vuorovaikutus jii koulukodissa usein
pinnalliseksi.

Koulukotinuoret kantavat usein kielteisisti luonnehdinnoista koos-
tuvan leimatun identiteetin taakkaa. Seka laitoksessa ettd sen ulkopuo-
lella "tiedetdan” helposti, millaisia he ovat, eli olennaiset asiat heidin
menneisyydestddn ja tulevaisuudestaan on ikdin kuin valmiiksi kir-
joitettu’” Tarjottu identiteetti ei ole koskaan kelvannut sellaisenaan
kaikilles®. ”Sun pitii opetella kaks elimii et si selviit sielld, se minki
sd annat niille ja se on [Etunimi] kakkonen, ja [Etunimi] ykkdsen pidir
sitte vaan ittellds, dld pidsti sithen ketidn, ali ketiin™°. Haastatelta-
va kuvaa, kuinka hin laitoksessa saattoi yksityisesti olla oma itsensd
mutta sosiaalisissa tilanteissa puki "naamion” todellista mindinsi suo-
jatakseen. Kun koulukotinuorta mairitelldin ulkopuolelta, rajoitetaan
samalla hinen mahdollisuuksiaan valita itse ryhmi johon samaistua.
Ihmisen identiteetin rakentumista siitelee aina se, miten muut hinet
nikevit, mutta koulukotinuorille ulkopuolelta annetun identiteetin
kyseenalaistaminen voi olla erityisen vaikeaa heidin asemansa haavoit-
tuvuuden takia®®.

Haastatellut kertoivat, ettd kuten vankiloissa myos koulukodissa
nuorten valilld vallitsi keskindinen hierarkia. Pennalismi ja nuorten vi-

54 MS8s1o.
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linen vikivalta on ollut aina tiedossa, mutta siti ci ole haluttu tai osattu
kitkei®". Johtajien — "kingien” — suojeluksessa nuori saattoi viletyi kiu-
saamiselta, simputukselta tai hakkaamiselta. "Mulla oli se etti ma olin
sen [Sukunimi Etunimi] kans, se oli mukava jitka ja sen ymparille tuli
tietysti joku oma porukkansa. (...) Niin md sain olla rauhassa sen takia."*
Joskus hierarkioiden luominen oli tdysin tictoista ja tavoitteellista toi-
mintaa. " Viestintapoliittisissa jarjestelyissd” oli kyse tasti:
Piti luoda sinne semmonen portaikko sinne alemmaks, nii
niinsanotut juoksupojat, jotka parjid ja jotka on tyytyvdisii
kun niilld on tupakkaa ja jos niilti loppuu jotain ni si pystyt
niille sitd tarjoon. Et jos ne haluu elokuviin, niin ei mennd ite,
Jjatetidn niille joku paikka et ne pidisee sinne. [Nimi] kaytin
lihettind monesti, kaikki piti siti vaan ihan umpitybmaind,
pidin sitd libetting semmosissa ihan tietyissa asioissa, var-
sinkin kun piti viedd vidrid tietoo niin md pistin sen asialle,
hiammentdidn jotain, niin se oli hyvi semmoseen hommaan.®
Juonittelu ja heikommassa asemassa olevien hdynéyttiminen tihtisi-
vit ensisijaisesti postin lihettimiseen ja vastaanottamiseen ohi henki-
lI6kunnan valvonnan: ”...sittehin se helpottu kun kanavar aukes et pos-
ti tulikin kylille (...) ne noudettiin sitten asemalta punpinojen vilisti”.
Kielletyn toiminnan rinkiin valjastettiin my6s potentiaaliset "vasikat”,
joille viritettiin ansa: "Semmosetkin ketki epdiltiin et aina kériyttid tai
polttaa tai pii ei kesti hakkaamista tai putkaa (...) ne lahjottiin koska
sehin oli paras konsti, sotkee ne mukaan, antaa niille jotain siti kiellet-
tyd.”** Suunnitelmallisen ja jirjestelmillisen vastarinnan perimmii-
nen tavoite oli junailla ty6- tai opiskelupaikka, joka takasi padsyn pois
koulukodista. Voidaan puhua laitoksen epivirallisesta kulttuurista tai
nimittdi sitd kuten Goffman “epasuoraksi puskurijarjestelmaksi”. Siind
ci ole kyse suoranaisesta henkilokunnan uhmaamisesta, vaan kiytin-
noistd, joiden avulla nuoret paasevit kisiksi kiellettyihin asioihin tai
sallittuihin asioihin kielletyin keinoin. Nami vastarinnan taktiikat
tunnetaan paremmin esimerkiksi nimelld ”juoniminen”, “kusettami-
nen” ja “’vasikoiminen”. Puskurijirjestelmi on Goffmanin mukaan to-
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taalisessa laitoksessa asuvalle tirkea todiste siitd, ettd hin on yhi oma
herransa ja pystyy jotenkin sditelemdin ympiristéaan. Asukkaiden
hierarkiajirjestelmi syntyy episuoran puskurijirjestelmin pohjalta.®s

Aina on kuitenkin ollut heitd, jotka eivit mukaudu keskindiseen
laitoshierarkiaan tai vahvemman valtaan. *Isommat pojat, jotka koetti
pitid, omaa kuria ja alistaa, mutta tota, ma olin enemman sellasessa ur-
heiluporukassa, etti ne ei tavallaan uskaltaneet siihen porukkaan kajo-
ta”, kertoi 1960-luvulla koulukodissa ollut mies®®. Urheilu kasvatti fyy-
sisid voimia ja taitoja, jotka suojasivat vikivallalta. Yleisid tapoja valctda
hierarkiaa ovat my6s vilttely, pakoilu tai vetdytyminen. Koulukodissa
1980-luvulla ollut nainen kertoi, ettd *(e)n ma kylld muista et ma olisin
tehnyt silli tavalla kun hin [johtajatyttd] sanoo, et mi olin sillee aika
paljon omissani siind. Tein piballa, piballa olin aika paljon. Muistan sen
kun siti nurmikkoakin rakennettiin siini”®? Osallistuminen laitok-
sen jarjestimdin toimintaan voi joskus olla taiteilua kahden huonon
vaihtoehdon vililli. Jos asettuu poikkiteloin, joutuu helposti henkilo-
kunnan huomion kohteceksi, jos taas osallistuu lijan aktiivisesti, saattaa
herittdd epiluuloja muissa nuorissa.

Luvallisia kontakteja koulukodin ulkopuolelle oli niukasti. Vieraita
laitoksissa kavi harvoin, ja ennen 1980-lukua kotilomia oli vihin tai ei
lainkaan. Sijoituksissa suosittiin mahdollisimman pitkia matkoja kou-
lukodin ja kodin vililla, silld kontakteja aiempiin ystivi- ja kaveripo-
rukoihin pidettiin yleensd haitallisina. Vuorovaikutus omanikaisiin
kutistui laitoksen sisille, kun kanssakdymistd koulukodin ja paikalli-
sen nuorison vililla ei juuri ollut. Perhekodeissa asuncilla nuorilla oli
mahdollisuuksia enemmin kuin aiemmilla koulukotisukupolvilla tai
laitosmaisemmissa oloissa asuncilla. Jos oli kdyttaytynyt hyvin, paasi
kuntakeskukseen elokuviin tai diskoon. "Ennen diskoon libtii mei-
dan silmat tarkistettiin, kuinka paljon meikkii on. Md muistan aina sen
kun [Nimi] joutu ottaa meikit raukka pois moneen kertaan kun sillé oli
niin vabvat meikit.”*® Diskoon tai elokuviin piisy saattoi myds avata
tilaisuuden luvattomille seurustelusuhteille. Postit olivat halkopinojen
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vilissi lihinni sen ansiosta, etti “mdd iskin [kuntakeskuksesta] semmo-
sen tyton, minkd kautta md sitte niinku viestittelin tinne eteliin ja joka
toimitti mun postin (...) riiasin sitd tytt6o niin kanan ettd mda sain, joka
Jéthkd sai labetettyd postinsa varsinkin silloin kevidlld, ammattikoului-
hin hakemuksii ja tollai™.

Joissain koulukodeissa nuoret kulkivat laitokselta saaduissa vaat-
teissa vield 198o-luvulla. Heidit oli helppo tunnistaa katukuvassa, jo-
ten useimmat pyrkivit mahdollisuuksiensa mukaan eroon laitokseen
liitettdvistd ulkoisista tunnusmerkeista. Hankittiin nahkarotsi, virjit-
tiin hiukset, aikakaudesta riippuen joko leikattiin tai kasvatettiin nii-
td — ylipaatdan pyrittiin ndyttimain muulta kuin koulukotinuorelta.
On vaikea tulkita, pyrittiinké pukeutumisella ja muilla ulkonikote-
kijoilla vastustamaan laitoksen konventioita vai oliko kyse vain aika-
kauden nuorisokulttuurista. Vastarintaan viittaisi kuitenkin se, ettd
esimerkiksi hiusten virjidminen saattoi niyttiytyd henkilokunnalle
kapinointina, ja asiasta on taitettu peistd lastensuojelulaitoksissa vield
nykyisinkin®. Samoin on tatuointien laita. Niit4 on tehtailtu lapi vuo-
sikymmenten niin vankiloissa kuin koulukodeissakin, ja ainakin jil-
kimmiisten henkilokunnassa ne herittivit nirai. Erds michista kertot,
ettd saunareissulla aina “syynittiin”, ovatko tatuoinnit lisiantyneet”".

Hiljainen vastarinta ei ollut pelkistiin sijoitettujen nuorten ase.
Eri vuosikymmeniltd kerrotaan tapauksista, joissa erityisesti laitokses-
sa tyoskennelleet naiset katsoivat luvattomuuksia, joskus jopa karkaa-
misia, lipi sormien. 19so-luvulla aamuyéstd omilta reissuiltaan kou-
lukotiin palannut porukka huomasi asuntolan ikkunan jitetyn auki.
”Se sanoi se nainen meille, etti ei hin pubu kellekiin tisti tai ei pubuta
kellekdian, etti te ootte vaan eksyneet mettiin”. Haastateltava kuvaili ko-
tikunnassa arjen sujumisesta vastannutta naista “ihanaksi ihmiseksi”,
cikd yksistddn siitd syystd, ettei tima paljastanut karkulaisia.”> Kerto-
musten perusteella jotkut tyontekijéistakin asettuivat kaikessa hiljai-
suudessa laitoksen sadnt6ja vastaan.
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Vastarinnan tekemiset

Koulukodin strategia ndyttiisi osaksi epdonnistuneen kiytinnéon
toteutuksessa. Nuorten vastaan asettumisen tekniikoissa oli paljon
yleisesti epitoivottuja toiminta- tai asennoitumistapoja. Haastatellut
kertoivat muun muassa juonittelusta, hidastelusta, vedatyksestd, hui-
jauksesta, viivyttelystd, jaynastd, hirndyksestd ja pilkasta, tihutéistd,
varastelusta ja paihteiden kiytostd. Tarkastelen nditd vastarinnan te-
kemisen tapoja sithen nihden, mitd niilld on vastustettu. Padasialliset
vastakarvaan asettumisen kohteet nayttiisivit olleen laitoksen sdannot
ja yleiset kdyttaytymissadnnot tai moraalikisitykset.

Koulukotien strategia manifestoitui ohjesianndissd, mutta se, mi-
ten tuli kdyttdytyd ja miti sai tehdd ja mité ei, maariteltiin viime kiddes-
si paikallisesti. Lisiksi aina on ollut joitain sidnt6ja, jotka ovat olleet jo
yksistadn sijoitettujen idn perusteella niin itsestdan selvisti kiellettyja,
ettd niitd ei ole kirjoitetuissa siinnoissa nimenomaisesti mainittu. Yksi
sellainen on paihteiden kaytto.

Mii salakuljetin, kun ma olin pajalla toissa, niin ma sain siel-
td nditd maalinohenteita ja tillaisia. Niibdn halus hirvedsti.
Moni kysyi, voiks si tuoda heille, kun si oot sielld. Mi sit toin
niitd sitten monellekin. Ja dijit imppas sielld ja ne oli ihan pi-
halla. (...) En koskaan narabtanut. Mi sain aina vietyi ne.
Eikéi muasitten poltettu. Kukaan eiyrittinyt vasikoida mua’?

Tissi kuvataan imppaamista 1970-luvulla, mutta haastateltavien
mukaan koulukodissa haisteltiin kumiliimaa, tinnerid ja muita tek-
nisid livottimia sek keitettiin kiljua, tai ainakin yritettiin keitti, jo
1950-luvulla. Yleensa paihteiden kiytto oli isomman ryhmin salaisuus,
joka perustui sille, ettd kukaan ei "vasikoi”, tai jos kiry kay, kaikki osal-
liset vaikenevat. 1960—70-lukujen huumeaalto” ei niiden haastattelu-
jen perusteella juuri yltanyt koulukotiin, mutta 1980-luvulla jo jossain
maarin. "Kylhén siti joskus loytyy pusseja tai ovat loytineet pusseja mut se
on vaan, kukaan ei tunnusta, aba ei voi tietid’’s. Imppaustakin esiintyi
edelleen. Haastateltava kertoi, ettd hineltd evittiin padsy lentopallope-
liin muiden poikien kanssa ja siitd seurasi hinen hiljainen protestinsa.
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”...md sanoin et md voin sitvota urheilusalin ja kun jiin yksin kaadoin to-
lua muovikassiin ja vetelin siiti padni sekasin kato ja kuljeskelin siind sen
mopin kanssa. Tuli illalla vaan vartija kysymdéin etti eiks se 0o jo pubdas
niin ma etti vield kerran tiytyy vetii etti on vimpan pidille sitten.””®
Paihtymyksen lisiksi episodissa oli kyse juuri hiljaiselle vastarinnalle
ominaisesta tekemisen tavasta, hidastelusta tai viivyttelysta’”. Suhtau-
tumisessa on myos havaittavissa ylimielisyytt, jopa pilkkaa.

Niin kontaktit laitoksen ulkopuolisiin ihmisiin kuin yhteydet kir-
jeitse ja puhelimitse laitoksen ulkopuolelle olivat tiukasti valvottuja.
Viestinnin kontrollointi on kiytintoni suljetun laitoksen strategian
ytimessd. Koulukodin henkilokunta sai tarkistaa oppilaiden postin
molempiin suuntiin ensin ohjesddntdjen mutta sittemmin myds lain
perusteella. Puheluita niin ikdan valvottiin, toisin sanoen nuoren soit-
taessa tai hinelle soitettaessa kuunneltiin vieressi. Edellisessa luvussa
kuvattu postiliikenteen operointi laitoksen ulkopuolelle suuntautui ni-
menomaan viestinnin kontrollointia vastaan, mutta lisiksi sen toteu-
tuksessa oli jokseenkin ilkamoiva sivy.

Koulukodista kiytiin varkaissa milloin missikin. Haastattelujen pe-
rusteella kyse ei ole ollut siitd, etteivitkd nuoret olisi erottaneet oikeaa
javaaraa, vaikka laitosmaailmaa erityisesti 1940—so-luvuilla hallinneet
psykopaattipuheet saattavat tillaiseenkin viitata’®. Sodan jilkeinen pu-
la-aika kosketti luonnollisesti my6s koulukoteja esimerkiksi elintarvi-
kesainnostelyn muodossa, vaikka laitokset olivat maataloustuotanton-
sa ansiosta pitkille omavaraisia. Monien nyt jo ikddntyneiden miesten
muistot luvattomista teoista liittyivit juuri ruokaan. Saatettiin kayda
metsissa tai rannoilla paistamassa ohukaisia tai perunoita seké herku-
tella vaalealla leivilld tai muilla varastetuilla ruuilla. Varkaissa kiytiin
niin ldhiseudun kaupoissa kuin laitoksessakin. 1940-luvun lopussa
koulukotiin joutunut mies kertoi, kuinka he salassa sahasivat kouluko-
din ruoka-aitan kattoon reién, laskivat yon pimeydessi sinne kéyden ja
herkuttelivat poikien kesken hedelmi- ja lihasiilykkeilla, joita ei laitok-
sen ruokapdydissi nihty”®. Kertomuksesta huokuu toisaalta tyydytys
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omasta oveluudesta, toisaalta narkistys siitd, ettd parhaat antimet oli
pimitetty pojilta. Varastaminen sai oikeutuksensa epioikeudenmukai-
suuden kokemuksesta, jolle niyttiisi olleen jonkin verran myos katet-
ta. Heti sotien jilkeen julkisuudessa esitettiin epdilyjd, ettd laitoksissa
olisi kdytetty vdarin oppilaiden elintarvikekortteja. Sosiaaliministerion
edustaja my6nsi epdilyt oikeiksi, mutta arveli, ettd kyse oli harvinaisista
”harhatapauksista”.®

Koulukotien yhteydessi oli yleensa paitsi maatila usein my6s puu-
tarha. Niissd kasvatettiin vihanneksia, mutta joissain laitoksissa myy-
tiin myos kukkia. 1950-luvulla laitoksessa ollut mies kertoi, kuinka he
toverinsa kanssa piilottivat ruusuja housun lahkeeseen, “saadaksemme
itellemme rahhaa”, tienestii ohi virallisen kassavirran®'. Koulukotien
maatilojen rahallinen tuotto oli merkittivi, ja koska se syntyi suureksi
osaksi oppilaiden tyolli, oli asetelma omiaan herittimiin vastarintaa
myos ilkivallan muodossa. "Aumat hajotettiin tahallaan, niin raballi-
nen tappio tulee jossain muodossa niille (...) et se on jitekamaa sen jilkeen,
aiv-virtasta ei pelasteta enii”®*, kertoi ilkeilysti haastateltava, jonka
aikana maataloustoissi ei yleensd endi edes kayty. Asukkaat kadnsivit
herkisti katseensa koulukotiin, jos paikkakunnalla tapahtui varkauk-
sia tai pahantekoa. Aihettakin usein oli. Haastateltava kertoi, kuinka
he kévivit joen rannassa rikkomassa tukkinippuja: ”Ja siitd tuli hirveet
sanktiot sitten. Kato kunnat joutu maksaan niiti, kato kun niitten pa-
hantekijit oli tiilli pabanteossa. (...) Eibéin ne kiinni meitd saanut, mut-
ta sillai tiesi ettd poikakodin poikia.”

Tihutyolld haluttiin aiheuttaa vahinkoja, jotta joku joutuisi maksa-
maan. Ajatus maksamisesta saa tissd yhteydessi myos metaforan merki-
tyksen ja palautuu monen haastatellun kokemukseen siitd, ettd koulu-
kotiin oli jouduttu syytta tai ainakin kevein perustein ja ettd laitoksessa
joutui sorron kohteeksi. Vastarinnan mandaoverit tuottivat jinnitysta ja
vaihtelua kaavamaiseen arkeen, ja niilld néyttidisi usein tavoitellun la-
hinnd "vain” himmennysti tai sekasortoa. Vahingontekojen ja tihutéi-
den lisaksi toteutettiin — suuremmin ajattelematta — harmittomampia
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kepposia ja kujeita, joille naureskeltiin vield vuosikymmenten perista.
Eris muisteli, kuinka koulukodin metallipajalla ”(p)istin asetyleenia sen
minikiukaan pialti ja rijiytin, ja hinti yhi hymyilytti se, kuinka "po-
rukoilta kahvikupit lenteli”®*.

Jurottaen ja retteloiden

Koulukotinuorten hiljaisen vastarinnan taktiikat haastoivat monella
tavalla koulukodin strategiaa. Suljetussa laitoksessa elimdin kohdis-
tuneet rajoitukset ruokkivat nuorten kekselidisyytta. Laitoskdytinnot
ndyttaisivit synnyttineen vastarintaa myos heissd, jotka eivit toisissa
oloissa vilttimitti asettuisi vastakarvaan. Piilotetuimmillaan vasta-
rinta oli ajatuksia, aikomuksia tai hampaiden kiristelya. Sitd voi kuvata
myos pieneksi, pakottavaksi toimijuudeksi, joka on samaan aikaan pas-
siivista ja aktiivista. Pieni toimijuus on odottamista, sietimistd, unoh-
tamista tai kirsimisti.®> Toiminnaksi dityessdin hiljainen vastarinta
ylenkatsoo, halveksii tai pilkkaa sidintojd ja madrayksid, sotkee jarjes-
tystd ja aiheuttaa harmia tai vaikeuksia muille sekd uhkailee tai lahjoo.
Haastatellut puhuivat suhteellisen paljon vastakkainasettelusta nuor-
ten ja henkilokunnan vililld ja kuvailivat vallan epitasapainoa. Suhteet
aikuisten ja nuorten vililld olivat usein etiisid tai jinnitteisid, ja ndyttdi-
si siltd, ettd 1980-luvulla nuorten vastarinta lisddntyi ja koveni. Monet
kokivat itsensd ulkopuoliseksi ja kaihtoivat tai karttoivat laitosoloille
tyypillista oppilaiden keskiniistd hierarkiaa ja vikivaltaa.

Koulukotien hiljainen vastarinta ei yleensi ollut ilmeisen intentio-
naalista toimintaa. Tarkasti suunniteltuja ja tavoitteellisia vastarinnan
projekteja toteutettiin — kuten esimerkiksi artikkelissa kuvatut “vies-
tintdpoliittiset jarjestelyt” — mutta padmaiiritietoiset hankkeet lienevit
olleen enemminkin poikkeuksia. Haastattelujen perusteella vastarin-
nalla pyrittiin raivaamaan omaa tilaa ja lisidméin autonomian koke-
muksia. Monien tekojen ja monenlaisen toiminnan uskottiin jidneen
henkilokunnalta pimentoon, mikd on luultavasti vahvistanut uskoa
toiminnan omaehtoisuudesta. Emme kuitenkaan voi tietii, miti hen-
kilokunta on tiennyt tai vihintdin epdillyt, mutta halunnut jostain
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syystd katsoa asiaa lipi sormien. Hiljaisen vastarinnan taktiikat ovat
nahtavisti auttaneet nuoria sdilyttimain omanarvontuntoaan tai kes-
timadn itsemadridmisoikeuksiensa rajoittamista. Ajattelemalla itsestd
omilla ehdoilla nuori saattoi asettua muiden miirittelemdi pahanta-
paisen identiteettid vastaan ja torjua institutionaaliseen mallitarinaan
asettamista®®. Pelkistetyimmilliin vastarinnassa oli kyse hankalan
olon helpottamisesta, ajan tappamisesta, joidenkin tunteiden, kuten
turhautumisen, purkamisesta ja, luultavasti jokseenkin usein, hetkellis-
ten mielijohteiden tai halujen seuraamisesta.

Hiljaisuus on vahva vastarinnan taktiikka, ja puhumattomuus pai-
nokas laitosnuorten ase epaoikeudenmukaiseksi koettuja kiytantoja ja
kohtelua vastaan. Hiljaisuudella viestitettiin osallistumishaluttomuut-
ta, suuttumusta tai vihaa, vastenmielisyyttd, vilinpitimattomyyttd tai
piittaamattomuutta. Voidaan my6s ajatella, ettd hiljaisuuden taakse
vetdydyttiin, kun haluttiin viltelli tai salata jotakin.’” Hiljaisuus on
tehokas ase myos siksi, ettd sen merkityksestd ja savystd voi toisen olla
vaikea saada selvdd. Puhumattomaksi heittaytymalld saatettiin heractaa
koulukodin henkilokunnassa artymysta tai aiheuttaa maltin menetys-
td, minka nuori luki voitokseen.

Joistain kertomuksista kuulsi katkeruus, jopa suoranainen viha,
koulukoti-instituutiota tai koko yhteiskuntaa kohtaan. Se on saattanut
kytei jo koulukodissa tai leimahtaa vasta vuosien jilkeen, varsinkin jos
elimissd on ollut paljon vastoinkdymisid tai epaonnistumisia. Niiden
alkuperi kiinnitettiin usein koulukotisijoitukseen. Viha voi olla vastus-
taja ja vihollinen, mutta se voi olla my6s auttaja ja liittolainen. Vihan
tulee valjastanecksi liittolaiseksi silloin, kun sen avulla saa aikaan toi-
vottuja asioita, toisin sanoen, kun se auttaa selviytymdin esimerkiksi
alistamisen tai viaryyden kokemuksista tai epaoikeudenmukaisesta
kohtelusta.®
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