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”Lappalainen on kaukaa 
ovela ja laskelmallinen”

Saamelaisten arkipäivän vastarinta 
E.N. Mannisen teoksissa

Veli-Pekka Lehtola

SuomeSSa SaamelaiSten etnopoliittinen toiminta alkoi 
muita Pohjoismaita myöhemmin. Avoimen vastarinnan 
sijasta saamelaiset ovat käyttäneet näkymättömämpiä 
arkipäivän vastarinnan muotoja, joista artikkelissa 
tarkastellaan toimintaa Tenon saamelaisten 
keskuudessa 1920- ja 1930-luvuilla. Aineistona on 
käytetty erityisesti E. N. Mannisen tekstejä. Hän 
kuvaa monella tasolla kulttuurista erilaisuutta, joka 
johtaa oppositioasenteisiin ja -reaktioihin silloin, kun 
yhteiskunnan omat järjestelmät joutuvat vastakkain 
enemmistöyhteiskunnan uusien sääntöjen kanssa. 
Erityisesti porovarkaudet nousivat Mannisen 
kuvauksissa näkyväksi merkiksi kahden kulttuurin 
erilaisista arvoista. 
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Johdanto
Saamelaiset aloittivat etnopoliittisen toiminnan Norjassa ja Ruotsissa 
1900-luvun alkuvuosina. Se oli vastausta uudisasutuksen paineeseen, 
joka kavensi saamelaisten maankäyttöä erityisesti poronhoitoalueella. 
Taustalla oli myös sulauttamispolitiikka, joka pyrki tukahduttamaan 
saamelaisten omat kielet ja kulttuurirakenteet. Kun saamelaisten oma 
yhteiskuntamuoto, ns. siida- eli lapinkyläjärjestelmä, oli hajonnut vii-
meistään 1800-luvun kuluessa, saamelaisten oli pyrittävä vaikuttamaan 
pohjoismaisen yhteiskunnan ehdoilla ja keinoilla. He alkoivat perustaa 
yhdistyksiä ja lehtiä asiansa ajamiseksi.1 

Suomessa samanlainen ”herääminen” tapahtui paljon myöhemmin 
kuin muissa Pohjoismaissa. Ensimmäinen saamelaisten oma yhdistys 
Suomessa, Samii Litto, perustettiin vasta vuonna 1945, toisen maail-
mansodan jälkimainingeissa. Ennen sitä saamelaiskysymyksistä keskus-
telivat julkisuudessa lähinnä suomalaiset. Näyttää siltä, että Suomessa 
ei syntynyt samanlaista painetta saamelaisia elinkeinoja kohtaan kuin 
eteläsaamelaisten alueella Norjassa ja Ruotsissa, missä avoin vastarinta 
alkoi. Suomessa saamelaiset myös pääsivät vaikuttamaan suomalaisessa 
paikallishallinnossa paremmin kuin naapurimaissa.2

Silti voi kysyä, eivätkö vahvistuvan suomalaisen hallinnon ja no-
pean modernisoitumisen vaikutukset herättäneet minkäänlaisia 
reak tioita tai oppositioasennetta Suomen saamelaisissa. Suomen La-
pissa oli ollut jo 1890-luvulta lähtien käynnissä samanlainen nationa-
listinen kansakunnan rakentamisen hanke kuin Ruotsissa ja Norjassa 
(”nasjons byggingprosjekt”3), jossa saamelaisia pyrittiin integroimaan 
pääväestöjen ihanteisiin.4 Naapurimaissa se aiheutti yhteiskunnallisia 
törmäyksiä valtionhallinnon ja saamelaisten välillä. 

Vivian M. May on huomauttanut, että kun pienten yhteisöjen asen-
teita valtakulttuuriin tutkitaan, kyse ei ole vain selvästi tunnistettavista 
vastarinnan muodoista, vaan muunkinlaisiin toiminnan tapoihin tu-

1 Saamelaisten poliittisesta historiasta ks. Jernsletten 1998, 70; Lantto 2005; Broch 
Johansen 2015; Lehtola 2015. Termin lappalainen muuttumisesta saamelaiseksi ja il-
miön taustasta ks. Lehtola 2009.
2 Ks. esim. Lehtola 2016, 236–240.
3 Rautio Helander 2008, 86–95. 
4 Ks. Lehtola 2012.
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lisi kiinnittää huomiota.5 Näkyvän poliittisen toiminnan sijasta Suo-
messa näyttää syntyneen hiljaisempia reaktioita, kun perinteiset arvot, 
tavat ja toimintatavat tulivat uhatuiksi. Artikkelissani tutkin näitä 
näkymättömämpiä vastarinnan muotoja Utsjoen kunnassa eli Tenon 
saamelaisten keskuudessa 1920- ja 1930-luvuilla. 

Saamelaisten poliittista historiaa on tutkittu viime vuosikymme-
ninä varsin runsaasti, mikä on kumonnut käsityksiä saamelaisista his-
torian passiivisina uhreina. Saamelaispolitiikka on tapahtunut usein 
pohjoismaisen kansalaistoiminnan puitteissa, ja haastaessaan vallan-
pitäjät avoimesti toiminta on jättänyt jälkiä kirjoitettuihin lähteisiin. 
On kuitenkin huomautettu, että avoimeen vastarintaan osallistuu 
usein suhteellisen vähän ihmisiä.6 Tämä on näkynyt myös saamelaisten 
etnopoliittisessa toiminnassa, joka perustui pitkään tiettyjen avainhen-
kilöiden ja ns. saamelaiseliitin aktiivisuuteen.7

Oma ongelmansa näkyvänkin vastarinnan suhteen on ollut saada 
saamelaisten omaa ääntä esiin arkistolähteistä, jotka ovat olleet pääosin 
ulkopuolisten luomia.8 Vielä hankalampaa on jäljittää historiallisis-
ta lähteistä näkymätöntä vastarintaa, joka ilmenee esimerkiksi vasta-
hankaisina asenteina, tekemättä jättämisinä tai väistelynä. Kun suoraa 
haastamista ei tapahdu, myöskään virallisia dokumentteja ei synny. 
Arkipäivän vastarinta saattaa näyttää satunnaisilta yksittäistapauksil-
ta, jotka voivat kuitenkin heijastaa sitkeää, usein jopa tiedostamatonta 
pyrkimystä turvata yhteisiä arvoja ja toimintamalleja paineen alla.9

Arkipäivän vastarintaan voisi päästä parhaiten käsiksi suullisen 
aineiston avulla. Norjan puolella esimerkiksi Harald Gaski on analy-
soinut 1800-luvun eeppisiä joikutekstejä, joista hän on avannut saame-
laisten reaktioita koloniaalisia isäntiä eli ”Varkaita” kohtaan.10 Suomen 
saamelaisalueen 1920- ja 1930-luvun asenteista tällaista ei ole juurikaan 
saatavilla. Ulkopuolisten luomista ja tulkitsemista arkistolähteistä tut-
kijan tulisi kyetä ” houkuttelemaan” esiin vastarintaa koskevia kerto-
muksia. Aineistoni arkisto- ja lehtimateriaalia olen käynyt läpi useissa 
5 May 2015, 53–54; ks. myös Lester-Laidlaw 2015, 11.
6 Johansson & Vinthagen 2016, 421.
7 Jernsletten 1998, 44.
8 Rydving 1995, 69–92.
9 Bartkowski 2013, 1–2.
10 Gaski 1987; Gaski 2004.
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tutkimuksissani, jotka ovat koskeneet Suomen saamelaisten historiaa 
1900-luvun aikana.11 Suomalaisen virkamiehen ja kirjailijan, E. N. 
Mannisen, tekstit valikoituivat kuitenkin päälähteekseni käänteisen 
näkökulman avulla. 

Päättelin, että vastahankaisen asenteen on täytynyt ärsyttää saa-
melaisten kanssa työskenteleviä viranomaisia. Huomiota kiinnittää 
se, että 1920- ja 1930-lukujen suomalaisissa lähteissä mainittiin usein 
saamelaisten kielteisiä luonteenpiirteitä, jotka ärsyttivät viranomai-
sia. James C. Scottin luettelemista keinoista kyseenalaistaa ulkoisia ja 
henkisiä valtarakenteita näissä kuvauksissa toistuivat suoranaisen sala-
kalastuksen ja porovarkauksien lisäksi hidastelu, välttely, teeskennelty 
myöntyvyys, sarkasmi ja tietämättömäksi heittäytyminen samoin kuin 
passiivisuus, laiskuus, tahallinen väärinymmärtäminen ja epälojaali-
suus. Suomalaiset viranomaiset tulkitsivat nämä usein kulttuurisesti 
tai rodullisesti alemman kansanryhmän rappeutuneiksi ominaispiir-
teiksi.12

Artikkelissani päätin epäillä virkamiesten omia tulkintoja ja tarkas-
tella heidän paheksumiaan ominaisuuksia nimenomaan hiljaisena vas-
tarintana. Mannisen toiminta ja tuotanto on asetelman kannalta hyvin 
kiinnostava esimerkki. Hän toimi 1920-luvun puolivälistä 1930-luvun 
alkuun Utsjoen nimismiehenä. Manninen oli ristiriitainen hahmo, 
joka virkamiehenä vastusti saamen kielen ja kulttuurin kehittämistä 
Suomessa, koska se oli ”kuolevan kansan” keinotekoista tukemista ja 
heikentäisi Suomen valtion yhtenäisyyttä. Hän oli taustaltaan suoma-
lainen nationalisti, entinen upseeri, joka edusti jyrkkää suomalaiskan-
sallista ajattelutapaa ja käytti saamelaisista julkisuudessa rodullistavia 
luonnehdintoja.13

Siirryttyään poliisimestariksi Ouluun hän kirjoitti koko joukon 
dokumentaarisia lehtiartikkeleita sekä kaunokirjallisia teoksia, jotka 
perustuivat hänen kokemuksiinsa saamelaisalueella. Huolimatta jul-
kisesta saamelaiskannastaan Manninen osoittautui kirjailijana hyväksi 
havainnoitsijaksi ja ihmistuntijaksi kuvatessaan saamelaisia. Monista 
aikalaisistaan poiketen hän näki näiden asenteissa ja toiminnassa kult-

11 Lehtola 2012.
12 Ks. Lehtola 2012, 186–195.
13 Lehtola 2012, 292–295; saamelaisten rodullistamisesta ks. Isaksson 2001.



Lappalainen on kaukaa ovela ja laskelmallinen

85

tuurisen strategian piirteitä, jotka suuntautuivat uuden suomalaisen 
yhteiskunnan toimintamuotoja vastaan. 

Erityisesti Mannisen romaani Tunturi uhkaa (1938), joka kertoo 
nuoren nimismiehen kokemuksista saamelaispitäjässä, kuvaa perusta-
vanlaatuista kulttuurista erilaisuutta saamelaisten ja suomalaisten vä-
lillä. Romaanissa ristiriita kärjistyy porosaamelaisen yhteisön kohdalla, 
kun porojen kontrollointiin ja perinteiseen tapaoikeuteen liittyvät käsi-
tykset törmäävät erityisesti niin sanottujen porovarkauksien yhteydes-
sä. Artikkelissani tutkin juuri sitä, miten Mannisen tekstit heijastavat 
ja jopa tietoisesti tuovat esille niitä kulttuurisia eroja ja ristiriitoja, jotka 
juontuvat ehkä pysyvämpiinkin arkipäivän vastarinnan perinteisiin. 

Kaunokirjallisen teoksen käyttäminen historiallisten ilmiöiden 
lähteenä on perusteltua, kun tavanomaisempi lähdemateriaali ei avaa 
vaikeasti erottuvaa ilmiötä. Mannisen kaunokirjalliset teokset olivat 
vahvasti dokumentaarisia, mutta en suinkaan pyri niitä analysoimalla 
”todistamaan” historiallisia tapahtumia. Sen sijaan tavoitteeni on pääs-
tä kiinni pinnanalaisiin asenteisiin ja toimintatapoihin aikakauden so-
siaalisissa ja etnisissä suhteissa, kuten myös niihin kipukohtiin, joita on 
haastatteluaineistojen puutteessa muuten vaikea tavoittaa. Pyrin teks-
tissäni erottamaan toisistaan asiakirjoihin perustuvat osat, jotka ker-
ron menneessä aikamuodossa, ja fiktiiviset kuvaukset, joista puhutaan 
preesensissä. 

Suomalaisessa julkisuudessa saamelaisista käytettiin vielä koko 
1900-luvun alkupuoliskon ajan yleensä nimitystä lappalainen, joten 
käytän sitä siteeratessani aikakauden tekstejä. Muuten käytän nimitystä 
saamelainen, joka on nykyisin vallitseva termi, perustuuhan se saame-
laisten omakieliseen nimitykseen (pohjoissaameksi sápmelaš). Saame-
lainen-sana esiintyy joissakin suomenkielisissä teksteissä 1900-luvun 
alkupuolella, myös kirjailija Mannisen teoksissa, usein sellaisessa yhtey-
dessä, jossa haluttiin korostaa saamelaisten omaa näkemystä jostakin 
asiasta.14 

14 Ks. Lehtola 2009. 
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Saamelaisen väistelyn historiat
”Utsjoen lappalaiset ovat itsepintaisesti ja usein ihmeteltävällä luonnon 
kansan viekkaudella puoliaan pitäviä. – – Suomalaista ja norjalaista 
on aina vedettävä nenästä milloin se suinkin on mahdollista – se on lap-
palaisen mihinkään kirjoittamaton laki, se on vaistossa.”15 Näin totesi 
julkisessa kirjoituksessaan vuonna 1925 nuori Utsjoen nimismies E. N. 
Manninen, joka oli vastikään saapunut uuteen toimeensa saamelaisten 
parissa. Epäilevä asenne saamelaisia kohtaan oli suomalaisille tyypilli-
nen, mutta saamelaisten aktiivisuuden ja kyvykkyyden korostaminen 
– toki kielteisissä asioissa – on hieman yllättävää. Se poikkeaa monien 
muiden suomalaisen sivistyneistön jäsenten näkemyksistä, joissa saa-
melaiset olivat passiivisuutensa takia nopeasti katoava kansa.16 

Kuuden vuoden työskentely lähes täyssaamelaisessa pitäjässä ei 
muuttanut Mannisen kantaa. Vuoden 1933 reportaasissaan hän korosti 
Utsjoen saamelaisen olevan ”kaukaa ovela, laskelmallinen, suhteellises-
ti valistunut ja joustava”. Hänen mukaansa saamelainen antoi ulkopuo-
liselle aina sellaisen vastauksen, jollaista hän ajatteli tämän toivovan. 
”Ahdistettuna hän vetäytyy kuoreensa ja lakkaa tietämästä mitään.” 
Nimismies antoi omakohtaisen esimerkin utsjokelaisten oveluudesta: 
kun hän muutti paikkakunnalta pois ja antoi pois liikoja tavaroitaan, 
”ei mikään mennyt niin hyvin kaupaksi kuin vanhat lakikirjani”.17

Mannisen lausunnossa voi nähdä suomalaisen virkamiehen turhau-
tuneisuutta toimintaan saamelaisalueella. Hänen alamaistensahan piti 
olla alistuvia luonnonlapsia, joita olisi helppo pitää kurissa ja järjestyk-
sessä – olivathan saamelaiset jo historiallisesti tunnettuja sopeutuvai-
suudestaan ja myötämielisyydestään esivallalle18. Utsjoen nimismies 
joutui kuitenkin heidän kanssaan lähes epätoivoon. Hän varoitti muita 
suomalaisia, että Utsjoen saamelainen oli ”poliittisesti ja yhteiskunnal-
lisesti valveutuneempi kuin luullaankaan”.19

Mannisen tiukka asenne liittyi siihen saamelaisalueita koskevaan 
kiinnostukseen, joka oli kasvanut kaikissa Pohjoismaissa 1800-luvun 

15 Rovaniemi 2.4.1925.
16 Ks. Lehtola 2012, 284–300.
17 Manninen 1933 V, 4.
18 T. Lehtola 1996, 181–189.
19 Manninen 1933 V, 4.
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loppupuolelta alkaen. Syyt siihen olivat joko taloudellisia, kuten Ruot-
sissa kaivostoiminnan myötä, tai (sotilas)poliittisia, kuten Pohjois-Nor-
jassa, jossa Venäjän uhkaa korostavat viranomaiset alkoivat puhua ”suo-
malaisvaarasta” ( finske fare). Molemmissa maissa valtion kiinnostus 
saamelaisalueisiin synnytti erilaisia tapoja sulauttaa niin saamelaiset 
kuin suomalaisetkin pääväestöön.20 

Myös Suomen valtio oli alkanut yhä tehokkaammin kytkeä saa-
melaisaluetta emämaahan. Se tapahtui säätämällä Lapin elinkeinoja 
ja metsien käyttöä koskevia lakeja, kartoittamalla pohjoiset seudut tar-
kemmin ja rakentamalla liikenneverkostoa. Uuden sysäyksen kehitys 
sai Suomen itsenäistymisen (1917) ja Tarton rauhan (1920) myötä, jol-
loin kolonialistinen hallinto Lapissa vahvistui. Suomalaiset virkamie-
het pyrkivät saamaan Utsjoen kaltaiset epävarmat alueet hallintaan. 
Näissä toimissa he saattoivat olla hyvin suoraviivaisia, ottamatta lain-
kaan huomioon saamelaisten erilaisia arvoja ja käytäntöjä. 

Norjassa ja Ruotsissa 1900-luvun alussa syntynyt vastareaktio, jota 
on nimitetty etnopoliittiseksi mobilisaatioksi, toi saamelaiset paikalli-
seen ja valtakunnalliseen politiikkaan, jossa he yrittivät turvata omat 
etunsa. Se, että Suomessa niin ei tapahtunut ennen toista maailmanso-
taa, ei tarkoita, etteikö oppositioasennetta saamelaisten parissa olisi ol-
lut. Keinot vastata epäsymmetrisiin valtasuhteisiin vain olivat erilaisia 
kuin avoimessa vastarinnassa.

Mannisen romaani Tunturi uhkaa kuvaa monella tasolla sitä kult-
tuurista erilaisuutta, joka alkaa tuottaa ongelmia nuoren nimismiehen 
ja paikallisyhteisön välillä. Manninen rakentaa mentaalista vastakkai-
suutta lappalaisen ja lantalaisen eli suomalaisen välille. Jo pelkästään 
ajankäytön tavat poikkeavat toisistaan. Romaanissa lappalainen kat-
soo, että ”kellon ollessa kaksitoista se on suunnilleen kymmenen. Ei 
missään tapauksessa niin paljon vielä, että se jotakin merkitsisi. Suoma-
lainen pakkaa sellaista arvostelemaan ja väittämään, että lappalainen ei 
kerkeä mihinkään.” Ajankäytön lisäksi saamelaisten merkityksellinen 

20 Norjalaistamisena tunnettu asutus- ja kielipolitiikka tarkoitti tietoista pyrkimys-
tä sulauttaa vähemmistöt, mikä ulottui jopa lainsäädäntöön. Ruotsissa oli oma sulaut-
tamisen tapansa, niin sanottu segregaatiopolitiikka, joka piti porosaamelaisia ainoina 
oikeina saamelaisina ja suunnitteli erityistoimia heidän oikeuksiensa suojaamiseksi, 
kun taas muut saamelaisryhmät rinnastettiin ruotsalaisiin uudisasukkaisiin.
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vaikeneminen, väistely tai määräysten kiertäminen olemalla tekemättä 
mitään nouseesuomalaisen virkavallan harmistuksen aiheiksi.21 

Vaikka Mannisen polarisoivaa näkemystä voisi pitää essentialistise-
na, hän ymmärtää vastakkaisuuden myös kulttuurisesti kehittyneenä. 
Luonto muodostaa Mannisen romaanin tapahtumille vankan kehyk-
sen, joka määrittelee saamelaisten elämänrytmiä ja joihin myös ajan-
käyttö mukautuu. Elämän epävarmuudesta tietoisen luonnonkansan 
kiireettömyys on kasvanut monien sukupolvien kokemuksesta luon-
non parissa, missä elämä saattaa riippua valitusta toimintamallista. 

Vastakohtana tälle Mannisen romaanissa lantalainen purnaa lappa-
laisen alkukantaisuutta ja hitautta, joka näyttää jopa tahalliselta teke-
misen välttelyltä. Lantalainen tähtää varmuuksiin ja täsmällisyyksiin. 
Hänelle kaiken on oltava laskettavissa ja varmennettavissa. Esimerkiksi 
hänen tapansa tiedustella saamelaisen poroelon päälukua ”on lantalai-
sen kysymys, ei lappalaisen”. Kun joku sitä kysyy, vastauksena on joko 
hiljaisuus tai sarkastinen kommentti: ”Parempihan te olette laskumies 
kuin me.”22 

Mannisen mukaan luonnonelämän arvaamattomuus ja yllätyksel-
lisyys estävät lappalaista määrittelemästä tulevaisuutta ja olemistaan 
liian tarkasti. Asenne on ristiriidassa lantalaisen tavalle hallita ja kont-
rolloida elämäänsä ja ympäristöään. Hänelle ei sovi vain odottaa, mitä 
elämä tuo vastaan. Erityisen hyvin kahden elämänkäsityksen välinen 
vastakohta kiteytyy kunnanvaltuuston ainoassa suomalaisessa, Herpe-
rissä, joka ei siedä asioiden ”singuttelua ja venyttelyä”. 

Lappalaiset puolestaan hymähtelevät Herperin varmuudel-
le. Heidän käsityksensä, heidän elämänviisautensa mukaan 
mikään ei ole tässä maailmassa varmaa – paitsi Ipmelin, Ju-
malan, olemassaolo. Vain Herperille kaikki on varmaa. Koko 
pitäjän hokema on Herperiä matkien: ’Se on varma, ehdotto-
masti!’ Oli kysymys mistä tahansa. – Ei, ei! Ihminen on ereh-
tyväinen, poroasioissa erittäinkin.23

Mannisen romaanissa nimismies on ärtynyt siitä, että hän ei saa saame-
laisilta kunnollisia vastauksia juuri mihinkään. Jos hän kysyy pelkkiä 

21 Manninen 1938, 125, 230.
22 Manninen 1938, 125.
23 Manninen 1938, 73.
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kuulumisia, nämä arvailevat jo kuulustelun tarkoitusta ja vastailevat 
vältellen. Yleinen vastaus on: ”En tiiä.” ”Vissiinki niin”, sanoo Kad-
ja-Nilla, kun ei tahdo sanoa mitään. Utsa-Piennin vakiovastaus taas on 
nuu-pat, jolla Mannisen mukaan ”myönnetään, mutta uskotaan, mitä 
uskotaan” (sananmukaisesti ps. nubat = niinkö muka). Kirkkoherra 
taas tietää, että ”kun lappalainen ei tahdo asiasta puhuttavan, hän heit-
täytyy äänettömäksi, mykäksi. Yksinkertaisesti.”24 

Manninen rakentelee tukun humoristisia kohtauksia saamelais-
ten ympäripyöreiden vastausten tiimoilta. Niiden on usein tulkittu 
naureskelevan saamelaisten yksinkertaisuudelle, kuten olen itsekin to-
dennut25. Niissä voidaan kuitenkin nähdä myös ”ovelien” saamelaisten 
väistelytaitoja ihaileva ulottuvuus. Mannisen korostamat kulttuuriset 
piirteet ovat tulleet esiin muussakin saamelaisia koskevassa kirjallisuu-
dessa. 

Paikallishistorioitsija Teuvo Lehtola on kuvannut historian saame-
laisten taktiikkaa “viivyttelyn viisautena”, joka ilmeni usein yksilöiden 
toiminnassa, mutta jonka voi tulkita myös ryhmän historialliseksi 
toimintatavaksi. Ominaista sille oli kaksinainen asenne: kosketuksis-
sa viranomaisten kanssa saamelaiset vakuuttelivat myönteisyyttään ja 
yhteistyön haluaan, mutta viranomaisten poistuttua toteuttivat omat 
näkemyksensä. Kyse oli ”sovinnollisesta itsepäisyydestä”, kun ei haluttu 
suoraan haastaa valtaapitäviä.26 

Saamentutkimuksessa on viitattu kaksoiskommunikaatioon olen-
naisena osana saamelaisten toimintaa. Se tarkoittaa monitasoista pu-
hetapaa, jossa kertomus tietystä asiasta tarkoittaa ”koodia” ymmärtä-
välle jotain muuta.27 Monien muiden arkipäivän vastarinnan muotojen 

24 Manninen 1938, 150, 231–232. Saamentutkimuksessakin on korostettu sitä, että 
saamelaisten haastattelutilanteissa suorat kysymykset harvoin tuottavat suoria vas-
tauksia; ne eivät ole saamelainen tapa kysyä. Vastaukset lähtevät usein kertomuksen 
suuntaan. Helander & Kailo 1998, 11.
25 Väitöskirjassani käsittelin Mannisen saamelaiskuvauksia hyvin kriittisesti ja ver-
tailin niitä esimerkiksi saamelaiskirjailija Hans-Aslak Guttormin teksteihin, jotka 
muuntelevat samoja kohtauksia eri näkökulmasta, ks. Lehtola 1997, 166–188. 
26 T. Lehtola 1996, 189–191.
27 Gaski 2004, 35–45; Gaski 1987, 12. Gaski on analysoinut tältä pohjalta tunnettua 
historiallista joikua noidan ja ”valkoisen varkaan” kamppailusta. Hänen mukaansa 
noita käyttää joiussa erilaisia, myös kielellisiä, keinoja tuottamaan kaksitasoista vies-
tintää, jossa saamelaisille osoitettu sanoma on kokonaan toinen kuin ulkopuolisille 
suunnattu.
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tavoin kaksoiskommunikaatio haastaa ulkopuolisen kontrollin teke-
mällä siitä pilkkaa. Se perustuu saamelaisten viestinnälle ominaiseen 
ironiaan, jossa tietyssä asiayhteydessä käytetyt sanat ovat ristiriidassa 
todellisen tai tarkoitetun merkityksen kanssa. Ironian käsitteeseen liit-
tyy usein kitkerä, jopa aggressiivinen sävy. Samalla tavoin ironialle – ja 
saamelaisten puhetavoille – tyypillisten eufemismien eli kiertoilmaisu-
jen on todettu purkavan epämiellyttäviä tai jopa kiellettyjä kokemuksia 
tai tunteita. Arkipäivän vastarinta tuo siis monella tasolla esiin kiukun 
ja katkeruuden sanomaa. 

Näkemystä, että ”perinteiselle” saamelaiskulttuurille on ominaista 
syklinen aikakäsitys, joka on suuntautunut enemmän vuodenajan mu-
kaisiin tehtäviin kuin kellonaikoihin, on joskus pidetty romantisoiva-
na. Se kuitenkin perustui vahvasti luontosuhteeseen.28 Selviytyäkseen 
luonnossa valmistelut oli hyvä tehdä harkiten moneen kertaan. Äkilli-
sissä muutoksissa oli tärkeää säilyttää malttinsa, jotta todelliset vaiku-
tukset ehtivät tulla näkyviin. Ulkopuoliselle tämä näyttäytyi helposti 
hitautena tai myöhästelynä. Näistä toimintatavoista muotoutui myös 
kulttuurisia taktiikoita suhteessa suomalaisiin. Tietoinen viivyttely 
saattoi olla hyvä tapa pelata aikaa ja tehdä omia ratkaisuja tai viivyttää 
toimintaa kohtaamisen vaikutusten minimoiseksi. Kyseessä saattoi olla 
myös puolustuksellinen asenne tai tietoinen tapa suhtautua ulkoiseen 
paineeseen, kuten virkamiesten vaatimuksiin tiettyjen velvollisuuksien 
täyttämisestä. 

Tavoitteeksi saattoi tulla myös arjen vastarinnalle tyypillinen 
kaikenlaisen ulkopuolisen kontrollin väistäminen, jolla pyritään ky-
seenalaistamaan ja sekoittamaan ulkopuolisten luomia järjestyksiä. 
Virallisen järjestyksen pahin vihollinen on joustava ja epämääräinen 
elämänasenne, mukaan luettuna se, miten aika ymmärretään. Moder-
nit tehokkuuden ja kasvun ihanteet ovat tyypillisiä virallisen vallan 
lähtökohtia, joiden perustana ovat aikasidonnaiset rakenteet. Hiljainen 
vastarinta pyrkii sumentamaan vallanpitäjän auktoriteettia ja legitimi-
teettiä näillä alueilla.29 

Tehokkuutta korostavan ajattelun kannalta vetäytymisen ja sopeu-
tumisen strategiat ovat hämmentäviä eikä niitä yleensä ole edes pidetty 

28 Esim. Mazzullo 2012. 
29 Johansson & Vinthagen 2016, 425–427.
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strategioina. Ne saattavat kuitenkin heijastaa saamelaisten uhmaa esi-
merkiksi ”ei-toimintaan perustuvana toimintana”.30 Vielä enemmän 
tämä pitää paikkansa toisen saamelaisille tyypillisen suhtautumistavan 
– vaikenemisen – kanssa. Olla sanomatta mitään ei kuulosta erityisen 
tehokkaalta strategialta. Saamelaiset itse ovat kiinnittäneet huomiota 
siihen, että saamelaisille hiljaisuus ja vaikeneminen – jávohisvuohta – 
ovat muodostaneet oman opposition muotonsa, joka on kuulunut pe-
rinteiseen vuorovaikutukseen (gulahallan) jo lukuisten sukupolvien 
ajan.31 

Vanhan sanonnan mukaan saamelaisen vaikeneminen ei ole hy-
väksynnän merkki, pikemminkin päinvastoin. Mitä suurempi louk-
kaus, sitä visumpi hiljaisuus. Katkeruus saattaa purkautua sukupolvia 
myöhemmin esimerkiksi tunteenomaisina reaktioina.32 Vaikenemista 
on pidetty alistetun kansan toimintatapana silloin, kun on selvää, että 
sanoista ei ole hyötyä. Siihen liittyy varovaisuutta vaarantaa olemassa 
oleva tilanne – voisihan tilanne tulla vielä huonommaksi. Vaikenemi-
nen on viisautta tilanteessa, jossa tiedetään, että ”sääsken ääni ei kuulu 
taivaaseen”, kuten inarinsaamelainen Uula Sarre 1920-luvun lopulla 
kuvasi saamelaisten suhdetta suomalaisiin päättäjiin33. Tähän liittyy 
vahva tunne siitä, että suuryhteiskunnassa muut asettavat säännöt kes-
kustelulle. Tutkimuksissa on todettu, että alistamisen ja rasismin uhrit 
usein turhautuvat ja vetäytyvät sen sijaan että taistelisivat vastaan. He 
kokevat, että heidän mielipiteensä ja ihmisarvonsa on leimattu huo-
noiksi ja pätemättömiksi.34

Muiden alkuperäiskansojen tutkimuksen esimerkin mukaisesti35 
viimeaikaisessa saamentutkimuksessa on korostettu, että saamelaisten 
alistuneisuus tai selviytyminen ei ole ollut passiivista. Yhteisöjen sisällä 
on arvostettu henkilöitä tai tekoja, jotka ovat tehneet hiljaa olemises-

30 Noel Jackson 2014: Notes on Resistance. Blog, August 7, 2014. https:// 
noelbjackson.wordpress.com/tag/resistance/.
31 Nils-Henrik Valkeapään 50-vuotishaastattelu Lapin Kansa 1.11.1993; Magreta 
Saran puheenvuoro Yleisradion A-Stream -ohjelmassa, litteroinut HommaForum, ks. 
http://hommaforum.org/index.php?topic=81488.5;wap2.
32 Ks. Lehtola 2012, 180–182.
33 Sarre 1929.
34 Rastas 2009, 56–57; Keskinen, Rastas & Tuori 2009, 9.
35 Vrt. Anishinaabe-tutkija George Vizenorin termi survivance (survival, ’selviyty-
minen’ + vivance, ’elinvoimaisuus’), ks. Vizenor 1999, vii. 
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ta tai pärjäämisestä itsenäisyyttä ja omatoimista sitkeyttä korostavia 
strategioita. Tällaisena on tarkasteltu esimerkiksi pärjäämisen (birgen) 
ihannetta, joka sinänsä on yleinen, usein luterilaisesta moraalista nou-
seva ilmiö. 

Pohjoissaamen käsite birgen on kuitenkin yleistynyt saamentutki-
muksessa36 vastakuvana ”uhripuheelle” eli käsityksille saamelaisista 
”alistettuna kansana”, joka taistelee päivittäin epätoivoisesti olemassa-
olostaan. Birgen korostaa toimeentulemista nimenomaan aktiivisena 
elämänasenteena, josta ollaan ylpeitä. Saamelaisille birgen on ollut elä-
mänarvo, joka on korostanut lapsen itsenäiseksi kasvattamista, valitta-
matta ja omin avuin toimeentulemista sekä vastuun ottamista omista 
teoista koko yhteisön hyväksi.37 Hiljainen vastarinta on eräs foorumi 
tämän asenteen osoittamiseksi. 

Muistakin yhteyksistä on tuttua, että pärjääminen voi kääntyä 
myös sosiaaliseksi normiksi, joka ohjaa käyttäytymistä myös haital-
lisiin suuntiin erityisesti stressaavissa ympäristöissä, kuten asuntola-
kouluissa tai muissa koloniaalisissa laitoksissa. Saamelaisten asuntola-
kokemuksia tutkinut Minna Rasmus on todennut, että tuloksena voi 
olla birgen bággu, pakonomainen tarve pärjätä yksinään ilman kenen-
kään apua. Näin lapsi kokee lunastavansa paikkansa oman yhteisönsä 
odotuksissa. Toimintatapa on kuitenkin synnyttänyt purkamattomia 
traumoja ja niistä aiheutuvia ongelmia, kuten häpeää ja epävarmuutta, 
oman identiteetin kyseenalaistamista. Se on johtanut ihmiset tietoises-
ti unohtamaan ja jopa liioitellusti kieltämään painostavat ja tuskalliset 
kokemuksensa.38 Hiljaisuus siis tavallaan koteloi koloniaalisen mennei-
syyden kokemukset ja säilyttää ne näkymättöminä yli sukupolvien. Jo 
Mannisen aikana tämä hiljaisuus heijasti sitä vastarintaa, joka suuntau-
tui suomalaisen yhteiskunnan vaikutuksia vastaan.

Valvotut rajat
Romaanissa Tunturi uhkaa Manninen kuvaa virkamiesten työtä saa-
melaisalueella monin paikoin sarkastisesti. Kiertokoulun opettaja on 

36 Balto 1997, 122–124; Aikio 2010, 7; Rasmus 2008; Fredriksen 2015.
37 Balto 1997, 122–124; Aikio 2010, 7.
38 Rasmus 2008, 94.
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epätoivoinen siitä, että kristillinen tieto tarttuu oppilaisiin vain kau-
sittaisesti, koska opetusta on muutamia viikkoja vuodessa. Se näkyy 
aikuisissakin, kuten villeissä ”Pannen veljeksissä”, porosaamelaisissa, 
joiden surutonta elämää hän kauhistelee: ”Sanot heille niin tai näin, 
neuvot ihmisyyttä, puhut sielun asiaa – kuuntelevat kyllä kuuliaisesti. 
Mutta anna, että päästätät heidät silmän alta, kahta hullummat ovat ja 
keksivät jos jonkinmoisia konsteja.”39

Nimismies Mannisen tärkeimpänä tehtävänä oli valvoa Suomen 
lakien toteutumista sekä vahvistaa tietoisuutta valtakunnanrajasta, 
jonka piti suojata Suomen kansan itsenäistä rakentamista. Molemmat 
tehtävät olivat ristiriidassa sen kanssa, miten saamelaiset ymmärsivät 
perinteisen kulttuuriympäristönsä ja tapaoikeutensa. Tenojoki oli iki-
muistoisista ajoista ollut saamelaisia yhdistävä tekijä, ja uusi hallinnolli-
nen järjestelmä jätti yleensä perinteisen paikallisen tapaoikeuden huo-
mioimatta. 

Manninen tuskaili myöhemmässä reportaasissaan, ”miten voimat-
tomia ovat lait täällä verrattuina maan tapaan”. Hän tarkoitti sitä, että 
saamelaiset tekivät lopulta monia asioita oman perinteensä mukaisesti, 
vaikka viranomaisilla olisi ollut omat vaatimuksensa.40 Ongelmana oli, 
että maan tavasta huolimatta niin valtakunnan laki kuin virkamiesten 
toimintakin perustuivat suomalaiseen eli ulkopuoliseen järjestelmään. 
Mannisen romaanissa näkemys kiteytyy puuskahdukseen: ”Suomen 
lain on laatinut joku, joka ei ole koskaan nähnytkään poroa.”41 

Lainvalvonnan näkökulmasta Utsjoki oli sinänsä helppo paikka. 
Porovarkauksia lukuun ottamatta rikollisuudesta ei juuri raportoitu. 
Piispantarkastusten perusteella esimerkiksi kuuden vuoden aikana 
(1924–1930) Utsjoella tuomittiin vain yksi mies kavalluksesta, yksi nä-
pistelystä ja yksi varkaudesta. Yhtään naista ei tuomittu.42 Varkauksien 
vähäisyys kuvasi sitä yleisesti saamelaisten parissa tunnettua hiljaista 

39 Manninen 1938, 30.
40 Manninen 1998, 116.
41 Manninen 1938, 146,149, 210. 
42 Kertomus Utsjoen srk tilasta piispantarkastukseen 1924 (E. J. Ahola). Utsjoen 
piispantark. ptk 1924. OTA Eb:138. OMA; ks. Myös Kertomus kirkon ja koulun ti-
lasta Utsjoen seurakunnassa 1920–22. J. E. Kaakinen 7.6.1923. UKA M Id:1. OMA, 
ks. myös Kylli 2005, 262.
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sääntöä, että ”kuollutta omaisuutta”, toisin sanoen yksittäisten ihmis-
ten omistamaa esineistöä, ei saanut ottaa.43

Sen sijaan luonnonresurssien suhteen saamelaisten käsitykset olivat 
ristiriidassa valtion etujen kanssa. Saamelaisten näkökulmasta valtio 
kilpaili paikallisten kanssa luonnonantimista, jotka perinteisen tapa-
oikeuden mukaan kuuluivat saamelaisille perheille ja suvuille van-
hojen lapinkylien ikimuistoisen nautinnan perusteella. Esimerkiksi 
saamelais alueen metsiä hyödynsivät kilvan niin yksityiset tahot kuin 
valtiokin. Talolliset hakkasivat kylien lähimaastot ”liiankin puhtaiksi” 
niin, että viranomaiset kauhistelivat ”sellaista metsän hävitystä”.44 Val-
tio taas hakkasi jo 1910-luvulla huomattavan määrän puutavaraa Enon-
tekiöllä ja Inarissa muun muassa Norjaan myytäväksi.45

Kuten monissa muissakin ”periferian” ympäristöissä, jossa paikal-
liset järjestelmät törmäävät viranomaisten rajoituksiin, myös saame-
laisalueella salametsästys ja -kalastus nousivat esiin esimerkkinä siitä, 
miten perinteiseen tapaoikeuteen perustuvia maankäytön tapoja jat-
kettiin uusia sääntöjä uhmaten.46 Samalla tavoin saamelaisten mielestä 
tilapäinen tarve esimerkiksi köyhyyden takia oli hyväksyttävä peruste 
laittomalle hirvenkaadolle. Perinteinen kalastustapa, kulkuttaminen, 
oli kielletty jo 1800-luvun lopulla, mutta monet harjoittivat sitä edel-
leen. Nimismiehet sakottivat salapyynnistä, mutta saamelaisilla oli 
omat verkostonsa ja keinonsa kontrolloida nimismiehen liikkeitä.47 

Näitä kontrollin piirteitä kuvaavat Mannisen reportaaseissaan an-
tamat esimerkit, jotka liittyivät rajanvalvontaan ja ”luvattomiin” poroi-
hin Suomen puolella. Norjan ja Suomen rajasulku vuonna 1852 pyrki 
estämään kaiken vapaan liikkumisen rajan yli. Kielto koski niin ihmi-

43 Esim. Paulaharju 1921, 90–95. 
44 KM 1921, 28–29. Enontekiöllä rakennuspuuta oli kuljetettu jopa Norjan puo-
lelle, jossa Koutokeinon kylän kerrottiin tulleen rakennetuksi suurimmaksi osaksi 
Suomesta luvattomasti hakatusta ja myydystä puutavarasta.
45 KM 1921, 24; Korteniemi 1995, 6.
46 Scott 1989, 38.
47 Kertomus Utsjoen srk tilasta piispantarkastukseen 1924 (E. J. Ahola). Utsjoen 
piispantark ptk 1924. OTA Eb:138. OMA; ks. Myös Kertomus kirkon ja koulun ti-
lasta Utsjoen seurakunnassa 1920–22. J. E. Kaakinen 7.6.1923. UKA M Id:1. OMA. 
Paikallinen kirkkoherra, joka olisi halunnut seurakuntalaisten olevan aktiivisempia 
hengen töissä, valitti, että Utsjoen miesväkeä vaivasi ”laiskuus kaiken muun paitsi 
kalastuksen ja metsästyksen suhteen”. Ärtynyt lausunto kuvasti paikallisten priori-
teetteja.
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siä kuin poroja.48 Ihmisten kohdalla kielto oli vaikea toteuttaa, koska 
esimerkiksi monet Utsjoen asukkaat kävivät Norjan puolella töissä ja 
kaupoilla ja koska heillä oli tiiviit sukulaissuhteet Tenojoen yli Norjan 
puolelle. Erityisesti ensimmäisen maailmansodan aikana rajanvalvon-
taa kuitenkin tiivistettiin, ja Mannisen aikana asukkaiden oli hankit-
tava monenmoisia asiakirjoja ja passeja käydäkseen Norjassa.

Norjan poronhoitajilla (jotka kaikki olivat saamelaisia) poroineen 
ei ollut asiaa Suomen Lappiin ja sen laitumille. Suomen nimismiehillä 
oli lupa takavarikoida rajan ylittäneistä poroista kymmenesosa. Sadan 
poron laumasta nimismies saattoi siis takavarikoida kymmenen poroa, 
tuhannen poron laumasta peräti sata poroa. Saamelaiset nimittivät sää-
döstä ryöstölaiksi. Viranomaisten tuli tavoittaa laumasta yksi poro pys-
tyäkseen osoittamaan porojen olleen Suomen puolella.49

Valvoakseen rajasulun toteutumista nimismiehen oli vuosittain 
tehtävä yllätystarkastuksia. Niillä rangaistiin rajan ylittäneitä Norjan 
puolen porosaamelaisia, jotka talvisin laittomasti syöttivät porotok-
kiaan Suomen puolen jäkälämailla. Romaanissaan Manninen kertoo, 
että heti alkajaisiksi on suuri työ yrittää tehdä yllätystarkastuksen läh-
tövalmistelut salaa kyläläisiltä, koska muussa tapauksessa nämä alkavat 
heti sabotoida lähtöä, jotta sanansaattajat ehtisivät varoittamaan rajan-
ylittäjiä:

Joku näkee, että Aslak (nimismiehen apulainen) on käynyt po-
rohärät tunturista ja on matkakamppeissa menossa nimismie-
hen virkataloon. Muuta ei tarvita. Kaikille tulee kiire asioita 
toimittelemaan. Pitää saada lihapassi tai riekkopassi Norjaan 
vientiä varten. Joku on vailla jauhopassia, jota ilman valtio ei 
maksa rahtiavustuksia Norjasta tuoduista jauhoista. – Lens-
manni kirjoittaa, hiki työntyy karvaisissa matkakamppeissa 
istuvan miehen otsalle.50

48 Rajasuluista ks. Aarseth 1989.
49 Esim. Kunink Norjan lähetystön kirje ministeri Erichille 11.5.1920. Liite 5 (suo-
mennos). Porolaidunneuvottelukomission arkisto (PLNKA) 540  154:1. KA; Halli-
tuksen esitys Eduskunnalle Suomen ja Norjan välillä tehdyn sopimuksen hyväksy-
misestä jne. N:o 9 VP 1922; Ks. myös Elfving 1933, 1571; Kaukiainen 1997, 75–79. Jos 
tavoitettujen porojen määrä kuitenkin nousi yli kolmensadan, niistä voitiin takavari-
koida vain joka kahdeskymmenes poro. 
50 Manninen 1938, 125–126.
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Nimismiehen keinot kääntyvät siis häntä itseään vastaan. Paikallisten 
hakemat asiakirjat ovat niitä samoja, joita nimismies itse oli vaatimalla 
vaatinut heitä ottamaan käyttöön. Aiempi välinpitämättömyys nimis-
miehen vaatimusten suhteen kääntyy nyt ”kuin yhteisestä ymmärryk-
sestä” innokkaaksi haluksi hankkia kaikki lupakirjat samalla kertaa. 
Manninen piti äkillistä kiirettä nimenomaan merkkinä vastarinnasta, 
ei todellisesta tarpeesta.

Tekemistään lukuisista harhautuksista huolimatta nimismiehellä ja 
paikallisella oppaalla on vaikeuksia yllättää porosaamelaisia, joilla oli 
Suomen puolella niin sukulaisia kuin väärtejäkin valmiina ilmoitta-
maan virkavallan tulosta. Paikallinen ”lähettijärjestelmä” alkaa toimia 
viimeistään yöpaikasta, josta nimismiehen tullessa joku lähti kiireen 
vilkkaa viemään sanaa tarkastajien tulosta porojen omistajille. Nimis-
miehelle ei riitä pelkkä havainto poroista, vaan hänen on saatava ”tun-
nustodiste”, edes yksi poro todisteeksi siitä, että poroja on ollut laitto-
masti liikkeellä.51

Mannisen kuvaus perustui tositapahtumiin, joita on luettavis-
sa myös virallisista nimismiesten kertomuksista pitkin Norjan rajaa. 
Enontekiön nimismies L. I. Itkonen totesi usein, että omien valvon-
taverkostojensa avulla Norjan porosaamelaiset pystyivät tehokkaasti 
välttämään tarkastuksia. Viranomaisten monenlaiset salailutoimet ei-
vät auttaneet, vaan nimismiehen matkasta tiedettiin jo hyvissä ajoin. 
Joskus Itkonen miehineen saattoi yötä myöten hiihtäen yllättää tokan 
niin, että hikinen viestinviejä saapui tokkaan tunnin pari myöhässä.52 
Tekniikan kehittyessä varoittaminen saattoi tapahtua myös nykyaikai-
silla välineillä. Leena Kaukiainen toteaa, että kun Norjan puolen Te-
nolle rakennettiin 1920-luvulla puhelinlinjat, tarkastukset vetivät yhä 
useammin vesiperän.53 

Tällä tavoin kulttuurisesti opittuja vastarinnan muotoja sovellet-
tiin uusiin tarkoituksiin. Nimismies Itkonen koki tekniikan kehityk-
sen ”kilpailussaan” porovarkaiden kanssa Enontekiöllä. Hänen veljensä 
Toivo Ilmari (T. I.) tuli vuonna 1916 keräämään tietoa paimentolaisuu-
desta tutkimustaan varten. Porosaamelainen, jota nimismies epäili po-

51 Manninen 1938, 126.
52 Kert rajantark vuonna 1898–1918. DIVa:1. ENA. OMA
53 Kaukiainen 1997, 83. 
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rovarkaaksi, heittäytyi tuttavalliseksi tutkijaveljen kanssa ja pyysi tätä 
ostamaan hänelle Helsingistä uudenaikaisen kaksisilmäisen prisma-
kiikarin entisen kaukoputken tilalle. Nimismiesveli totesi harmikseen, 
että uusinta mallia oleva kiikari paransi poromiehen mahdollisuuksia 
kontrolloida virkavallan liikkeitä porovarkauksien yllätystarkastuksis-
sa.54

Viestintäjärjestelmä kuvasi sitä tosiasiaa, että porosaamelaiset sen 
enempää kuin monet Tenon kalastajatkaan eivät olleet yhteistyöhalui-
sia nimismiehen kanssa laittomuuksien käräyttämisessä. Nimismiehet, 
kuten Itkonen, ihmettelivät tätä suuresti, koska heidän mielestään saa-
melaiset ymmärsivät Ruotsin ja Norjan porojen aiheuttavan tuhoa jä-
kälämailleen.55 He eivät halunneet nähdä sitä saamelaisten keskinäise-
nä lojaalisuutena, joka tuotti yhteistä oppositioasennetta viranomaisia 
kohtaan siitä huolimatta, että se nimismiehen näkökulmasta oli irrati-
onaalista.

Saamelaisten asenteisiin vaikutti myös se, että rajatarkastusten voi 
nähdä suosineen paikallisia suomalaisia. Enontekiön nimismiehet 
käyttivät vuosisadan alkupuolella uskottuina miehinä vain suomalaisia 
talollisia – saamelaisia ei tähän luottamustoimeen kelpuutettu. Talol-
liset myös hyötyivät tarkastuksista, sillä takavarikoidut porot myytiin 
yleensä huutokaupoissa lähellä takavarikkopaikkaa. Ensimmäisinä pai-
kalla olivat uskotut miehet ja kätyrit ostamassa porot edulliseen hin-
taan.56

Porovarkauden mytologia
Paikalliset erityispiirteet ja arkipäivän vastarinnan muodot tulivat eri-
tyisen hyvin esille porosaamelaisten kulttuurisessa perinteessä, niin 
sanotuissa porovarkauksissa, jotka olivat lainvalvonnan kannalta hy-

54 I. Itkonen L. Itkoselle Hetasta 25.12.1916. Kansio 3. LIA. KA. Nimismies Itko-
nen ei hätkähtänyt teknologian kehitystä, sillä hänellä oli omat konstinsa. Saamelais-
alueella kasvaneena suomalaisena hän osasi ajaa porolla hyvin ja pukeutua saamelais-
ten tavoin. Niinpä saamelaiset ”eivät kauempaa kiikareillakaan saaneet selvää, mikä 
oikein on tuo ’guhkes Bergalak’ [pitkä Perkele]” – ja nimismies pystyi sen puolesta 
yllättämään pahanteosta.
55 Kert rajantark 10.1.1915. DIVa:1. ENA. OMA
56 Kert rajantark 7.9.–24.9.1899. DIVa:1. ENA. OMA
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vin ongelmallisia. Ne nousivat myös Mannisen kuvauksissa näkyväksi 
merkiksi kahden kulttuurin erilaisista arvoista. Tämä nomadisen (ja 
kolttien kohdalla myös seminomadisen) yhteiskunnan sisäinen järjes-
telmä oli ristiriidassa enemmistöyhteiskunnan moraalisten ja juridisten 
periaatteiden kanssa. 

Samalla lailla kuin Scott salametsästyksen yhteydessä esittää termin 
”varkaus” lainausmerkeissä57, myös puhuminen ”porovarkaudesta” on 
ongelmallista. Monen tutkijan mielestä se on juridinen termi sellai-
seen kulttuuritaustaan sovellettuna, johon se ei sinällään sovi.58 Robert 
 Paine kutsuu tätä tapaa ”poronhoidon viestintäjärjestelmäksi” (reindeer 
message system), joka tuotti omaa hiljaiseen tietoon perustuvaa käsitys-
tään tasa-arvosta ja yhteisön itsenäisyydestä.59 

Paine erottaa viisi tapaa ymmärtää nämä viestit, ja vain yhtä niistä 
hän katsoo porosaamelaisten tulkitsevan varkaudeksi. Erityisesti nuo-
remmilla poronhoitajamiehillä oli tapana kilpailla porojen varastami-
sessa eräänlaisen turnausmentaliteetin pohjalta. Teko voitiin tulkita 
myös varoitukseksi tunkeutumisesta toisen alueelle tai hälyttäväksi 
merkiksi omasta laajentumishalusta. Toisen poro oli sallittua teurastaa 
pakotetussa tilanteessa, hädän hetkellä kaukana omista poroista, jos 
teosta vain ilmoitettiin ja jos se vain myöhemmin korvattiin omistajal-
le. Vain viides luokka, aineellisen hyödyn ohjaama varkaus, tuomittiin 
Painen mukaan porosaamelaistenkin parissa. Siihen ei sisältynyt sano-
maa, vaan tekijä halusi pitää tekonsa visusti salassa.60 

Enontekiön nimismies Ilmari Itkonen kuvasi tilannetta 1910-luvun 
lopulla, että ”muutaman poron varastamista, ’syömäporon-ottoa’, ei var-
sinkaan sellaisen tekemänä, jolla itsellään on poroja, pidetä minään ri-
koksena; se on vain ’ lainanottoa’, ottaja kun tietää, että toinen ’ lainaaja’ 
menettelee aivan samoin hänen poroihinsa nähden. Vasta kun ’ lainaa-
minen’ alkaa mennä yli jokapäiväisen kotitarpeen, niin että poroilta – – 
’papinkirjat’ eli korvamerkit pilataan tai ne väärennetään ottajain omiin 
merkkeihin, aletaan varkautta pitää vikana”.61

57 Scott 1989, 38.
58 Martti Linkolan haastattelu.
59 Paine 1999, 68–69. 
60 Paine 1999, 68–69; myös Solem 1933, 265–266. 
61 Kertomus rajantark 10.10.1919. DIVa:1. ENA. OMA. Suomalaisissa lähteissä 
porovarkauksia nimitettiin myös ”urheilulajiksi”, ks. esim. Therman 1940/1990, 141; 
Kortelainen 1995, 65.
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Poronhoitoon perehtyneen kansatieteilijä Martti Linkolan mukaan 
porovarkaus pienimuotoisena ”tarpeen sanelemana lainauskäytäntönä” 
toimi ylisuuren kapitalismin kontrollina, jonka myötä useampi ihmi-
nen pääsi omistukseen kiinni. Toisaalta se oli olosuhteiden sanelema 
toimintamuoto, jossa laajoilla alueilla kulkevien porojen etsimiseen 
tarvittavaa työtä säänneltiin.62 Porovarkaus pienessä mitassa kuului po-
rosaamelaisen järjestelmän luonteeseen melkeinpä normaalina ”keski-
näisenä resurssien jakona”.63 

Yhteisön sisäisenä järjestelmänä porovarkauskäytännöllä oli omat 
sääntönsä. ”Lainailun” piti tapahtua sellaisissa puitteissa, että lainattu 
tavara voitiin ottaa takaisin, eikä esivaltaa perinteisesti sallittu sotket-
tavan asiaan. Halveksittavaa oli kannella viranomaisille. Varkausriidat 
hoidettiin yleensä perinteisellä tavalla: ”lainaamalla” takaisin.64 Poron-
hoidon viestintäjärjestelmä oli hiljainen kommunikoinnin tapa, jota 
ulkopuolisen oli vaikea ymmärtää ja johon myös pienemmillä saame-
laisryhmillä oli usein kielteinen asenne. Siihen liittyi omat ongelmansa, 
jos ”lainaamiset” laajenivat porosodan asteelle, jossa toisen omaisuutta 
tuhottiin ilman tarkoitusta.65

Uudessa yhteiskunnallisessa tilanteessa valtion juridiset ja hallin-
nolliset koodit ja käytännöt pyrkivät alistamaan saamelaisten perintei-
set toimintamallit. Niinpä ”porovarkaus” luokiteltiin kielteiseksi ja ran-
gaistavaksi ilmiöksi, kun valtio haki oikeutusta oman maankäyttönsä 
turvaamiseksi. Perinteiset saamelaiset tavat jäivät dokumentoimatta 
paperille ja siten ilman virallista tunnustamista. Kun porovarkauksista 
ilmoitettiin poliisille tai nimismiehelle, ne menettivät kontekstuaalisen 
koodinsa ja tulkittiin teoiksi, jotka loukkasivat enemmistön lainsää-
däntöä.66 

Romaanissaan Manninen käyttää porovarkausteemaa havainnollis-
taakseen erilaisten kulttuuristen järjestelmien törmäystä. Eräänlaisena 
alter egona Manninen kuvaa pitäjän nimismiestä, joka on joutunut 
kokemaan paikallisen tapaoikeuden vaikutuksen. Tullessaan paikka-

62 Martti Linkolan haastattelu.
63 Pekka Sammallahden haastattelu.
64 Therman 1940/1990, 195.
65 Martti Linkolan haastattelu.
66 Paine 1999, 63–81.
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kunnalle hän on sijoitusmielessä hankkinut poroja, jotka ovat mui-
den paimennuksessa. Virkaintoisena miehenä hän alkaa suomalaisen 
oikeus järjestelmän pohjalta valvoa porovarkauksia ja vie porosaamelai-
sia ”Pannen poikia” käräjille. Muutamia sakotetaan. Pannen poikien 
vastakeinot käyvät kuitenkin nimismiehelle kalliiksi: 

Seuraavalla kerralla tavatessanne pojat sanovat, että viime 
viikolla sinulla oli tosi kaunis ja lihava vaadin heidän poro-
tokassaan – nyt sitä ei enää näy. Niin sanovat ja katsovat si-
nuun omalla tavallaan. Arvelet, että hukka sen vissiin tappoi. 
Seuraavana syksynä, kun porot on kerätty kesälaitumilta, 
saatkin kuulla, että susi sukulaisineen on sakottanut sinua en-
tistä enemmän, paljon enemmän kuin sinä heitä viime kesänä. 
Puhupa vielä, ettei Pannen pojilla ole mahtia ja valtaa. On 
näet niin, että itsensä lensmanninkin porot ovat heidän pai-
mennuksessaan. Ja on myöskin niin, että tunturin koivuilla ei 
ole puhelahjaa, ne eivät todista mitään.67

Manninen matkii tekstissään saamelaisten monimielistä ilmaisutapaa, 
jossa asioita sanotaan vertauskuvien ja kiertoilmaisujen avulla. Vaikka 
nimismiehen porot eivät ole oikeasti Pannen poikien paimennettavi-
na, heidän valtansa ulottuu myös niihin porovarkauden kautta. Kier-
toilmaisut lihavan poron ja suden välisestä yhteydestä (johon viitataan 
joskus myös ”kaksijalkaisen suden” vertauskuvalla) tekevät porovarka-
uden nimismiehelle selväksi. Tekijät siis rehvastelevat porovarkauksil-
laan nimismiehelle itselleen päin naamaa. Maininta tunturikoivujen 
puhumattomuudesta kuvaa nimismiehen tilanteen toivottomuutta – 
todistajia käräjäjuttua varten ei löydy.

Ironia on pohjavireenä myös Mannisen kuvauksessa erään porovar-
kausasian päätymisestä käräjille. Yksi Pannen pojista on poikkeuksel-
lisesti nostanut kanteen porovarkaudesta kirjan saamelaista päähenki-
löä, Maareh’Ant’ia, vastaan. Nimismiehen saapuessa Pannen pojat ovat 
kuin syytettyinä, vaikka asianomistajina pitäisi esiintyä. Vasta kun sel-
viää, että nimismies todellakin on vain muotoilemassa syytettä, veljek-
set alkavat rentoutua: ”Helpotuksen huokaus pääsee Pieralta, hiki katoaa 
Ovlan otsalta, toisia veljeksiä ei haukotuta enää vähääkään.”68 

67 Manninen 1938, 40.
68 Manninen 1938, 151.
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Samanlaista kaartelua on Ant’in itsensä kuulustelu. Kokenut nimis-
mies ei haluaisi hoitaa asiaa, mutta on puun ja kuoren välissä. Jos hän 
jättää Pannen poikien aloittaman asian hoitamatta, hänen poronsa vä-
henevät entisestään. Jos hän taas suututtaa vanhan poromiehen kautta 
paikalliset jokisaamelaiset, nimismies itse joutuu taas kärsimään. Yht-
äkkiä keneltäkään ei liikenisi enää maitoa lensmannille – eikä muuta-
kaan apua.69 

Käräjillä asia muuttuu suoranaiseksi farssiksi. Nyt Ant väittää po-
ronomistajan luvanneen hänen ottaa yhden poron. Panne kuitenkin 
kieltää luvanneensa. Paikalle marssitetaan todistajia, jotka eivät tiedä 
tapauksesta mitään, vaan puhuvat ympäripyöreitä, mutta veloittavat 
palkkion ja matkakulut. Nuori virkaintoinen tuomari joutuu paikallis-
ten silmissä naurunalaiseksi, kun hän ei tunne esiteltyjä poromerkkejä. 
Hän itse pitää tapausta selvänä, kunnes syytetyn asianajaja – paikalli-
nen lakiasioiden tuntija – pääsee ääneen. 

Asianajaja nostaa esille ”maantavan”, jota hänen mielestään tulee 
noudattaa silloin, kun kirjoitettua lakia ei olemassa. Asianajajan mu-
kaan maantapa vaatii, että ihminen on hätätilassa oikeutettu tappa-
maan toisen poron tunturissa nimenomaan syödäkseen sen, kunhan ei 
myy eikä yritä muuten hyötyä siitä. ”Jos suomalainen ottaa poron, se on 
varkautta – ehkä samanlaista varkautta kuin jos hän veisi naapurinsa 
lehmän laitumelta. Mutta näiden tapausten rinnastaminen porolappa-
laiseen on erehdys, suuri erehdys.”70 

Perinteisen tapaoikeuden nostaminen saamelaisia koskevan oikeus-
jutun perusteluksi 1930-luvun romaanissa on kiinnostava seikka, 
joka – Mannisen dokumentaarisen pohjan huomioiden – kuvastanee 
tositapausta. Paikallisista lautamiehistä muun muassa herastuomari 
Fredrik Holmberg (joka siis mainitaan oikealla nimellään fiktiivisessä 
romaanissa) päätyy kannattamaan sitä pätevänä perusteluna: ”Maan-
tapaa saamenkansa on noudattanut ikimuistoisista ajoista. Se tapa on 
vanhempi kuin Suomen laki tuossa pöydällä, sillä lappalaiskulttuuri on 
tuhatvuotinen.” 

Se, miten tuomari lopulta ratkaisisi asian, jää romaanissa testaamat-
ta, sillä tapahtumat vievät eri suuntaan. Pannen pojan poikkeukselli-

69 Manninen 1938, 195.
70 Manninen 1938, 210.
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nen haaste on ollut häneltä vain tapa kiristää vanhaa poronomistajaa, 
jolta hän on pitkään vaatinut tunnustusta henkilökohtaisessa asiassa. 
Kun Ant paineen alla tulee – epämääräisesti kyllä – tunnustaneeksi 
Pannen pojan paremmaksi asiantuntijaksi poroasioissa, asian omistaja 
haluaa perua kanteensa viime hetkellä suuren sakon uhasta huolimatta. 

Kuten nimismies on epäillyt, kyse oli Pannen pojan halusta tehdä 
suomalaiset virkamiehet naurettaviksi. Se, että tämän saavuttaakseen 
Panne on itse joutunut maksamaan käräjäkuluja, saa nimismiehen poh-
timaan, kuka nyt taas huiputti ketä. Pannen pojalle maksu merkitsee 
kuitenkin vähemmän kuin yhteisön hyväksyntä: ”Samalla hän vilkai-
see lautakuntaan – näkee rivin loistavia naamoja, jotka sanovat: hyvin 
tehty Panne-vainajan poika! Me saamelaiset (sic) olemme viimeiseen asti 
yhtä. Me emme anna omiamme suomalaisten käsiin.”71 

Katkelmassa kiinnittää huomiota saamelainen-termin käyttö sanan 
lappalainen asemasta, mikä oli harvinaista vielä 1930-luvulla. Se koros-
taa paitsi saamelaisten keskinäistä ajattelu- tai puhetapaa myös kirjaili-
jan ihailevaa sävyä saamelaisten omia järjestelmiä kohtaan.

Päätäntö
Suomalainen kirjailija Erik Therman totesi 1940-luvun alussa, että ”vas-
taanottavaisuudessaan ja kehityskelpoisuudessaan saamelaiset ovat yksi 
maailman konservatiivisimmista ja vastustuskykyisimmistä kansoista”. 
Hänen mielestään saamelainen mieli ” jatkuvasti kuin vesi taipumatto-
mana taipuisuudessaan, torjuvana alttiudessaan, käsittää kaiken koke-
mansa saamelaisella tavallaan ja selittää ja tulkitsee kaiken saameksi”.72 
Thermanin näkemys kuuluu niihin tulkintoihin, joissa saamelaisten 
historiallista selviytymistapaa on kuvattu sovinnollisena sopeutumise-
na, väistämisen strategiana tai viivyttelyn viisautena73. 

Tätä käsitystä on saamentutkimuksessa arvosteltu romantisoivana 
tai passivoivana eli sen on nähty väheksyvän saamelaisten omaa ak-
tiivisuutta ja olettavan saamelaisten olleen kyvyttömiä vastustamaan 

71 Manninen 1938, 225. 
72 Therman 1939/1990, 85.
73 Ks. esim. Lehtola 1994, 17–20. 
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valtaväestöjen pyrkimyksiä.74 Ristiriita näyttäytyy uudella tavalla arki-
päivän vastarinnan näkökulmasta. Se, että saamelaisten historiasta ei 
juuri löydy laajempia konflikteja pääväestöjen kanssa, ei tarkoita, että 
saamelaiset olisivat olleet passiivisia tai alistuneet uhreiksi. Vaikutta-
misen tavat vain olivat toisenlaisia tilanteessa, jossa avoin konflikti olisi 
saanut viranomaiset ryhtymään vastatoimiin.75 

Muiden alistettujen ryhmien tavoin saamelaiset näyttävät käyttä-
neen arkipäivän vastarinnan muotoja vähintään puolitietoisena tak-
tiikkana. Salakalastuksen tai -metsästyksen lisäksi se perustui yleensä 
ei-tekemiseen ja monimerkityksellisyyteen, johon oli vaikea vastata. 
Arkipäivän sankareita olivat ne, jotka onnistuneesti pystyivät hiljaisel-
la tavalla asettumaan vastakkain viranomaisten kanssa ja uhmaamaan 
niitä järjestyksiä, joita muutkin olisivat halunneet uskaltaa vastustaa. 

Vaikka toiminta ei ollut julkista ja laajasti näkyvää, se jätti oman 
jälkensä ihmisten tarinoihin samoin kuin asiakirjoihin, joissa niiden 
tulkinnat saattoivat olla aivan erilaisia, koska ne noudattelivat viran-
omaisten omia periaatteita. E. N. Mannisen tekstit tarjoavat erinomai-
sen aineiston saamelaisten ”vastakarvan” tutkimiseen. Vaikka hänen 
oma virkamiestoimintansa voidaan tulkita saamelaisvastaiseksi tai 
ainakin saamelaiskriittiseksi, teksteissään hän näyttää vahvasti tiedos-
taneen kahden kulttuurin väliset ristiriidat. Niistä on luettavissa jopa 
arvonantoa saamelaisten toimintatavoille, joita hän ainakin osittain 
tulkitsi kulttuurisina strategioina. 

Saamelaisten kohdalla epäsuora oppositioasenne on monin paikoin 
hankala erottaa (muista) kulttuurisista perinteistä, koska vastarinta 
pohjimmiltaan heijastaa juuri kulttuurista erilaisuutta ja sen suhdetta 
valtarakenteisiin. Jos hallitseva valta ei tunnusta tätä erilaisuutta, vaan 
pakottaa toisen osapuolen noudattamaan omia arvojaan ja järjestel-
miään, tuloksena on reaktioita ja vastustavia tekoja. Nämä voivat nous-
ta joko omista kulttuurisista perinteistä, kuten arkipäivän vastarinnan 
muodot usein, tai niihin voidaan ottaa mallia valtayhteiskunnan omis-
ta toimintatavoista, kuten etnopoliittisen liikkeen suhteen oli pitkälti 
kysymys. 

74 Kuokkanen 2013, 438. 
75 Scott 1989, 35.
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Vastarinnan erottaminen myös viranomaisten tai muiden ulko-
puolisten tahojen lähteistä vaatii sekin erityistoimia. Voi kysyä, kuinka 
paljon suomalaisen kirjallisuuden perinteiset saamelaisuuteen liittyvät 
kuvaukset, kuten viittaukset tyhmyyteen, hitauteen tai laiskuuteen, 
perustuivat arkipäivän puolitietoiseen tai jopa epätiedostettuun vasta-
rintaan. Saamelaiset olivat usein tietoisia niistä odotuksista ja kuvista, 
joita ulkopuolisilla oli heistä, ja he saattoivat käyttää niitä hyväkseen 
omassa toiminnassaan. Hiljaisesta vastarinnasta johtuva ärtymys tai 
tuskaantuminen saattoi johtaa ulkopuoliset selittämään asiat kulttuu-
risesti tai rodullisesti omissa saamelaiskuvauksissaan. 

Virkamiehille rodullistaminen saattoi olla helpottava tapa saada 
asia pois mielestä. Toinen vaihtoehto nimittäin oli tunnustaa, että ve-
tämättömiksi ja tyhmiksi sanotut saamelaiset vastustivat niitä ihantei-
ta, joita viranomainen hyväntahtoisesti pyrki tuomaan lahjana ”sivis-
tyneemmästä” maailmasta. Rodullistaminen oli ehkä helpompi tapa 
suhtautua tähän kuin hyväksyä ”singuttelu ja venyttely” tietoisena tot-
telemattomuutena, joka haastoi ja kyseenalaisti ne tehokkuuteen pyrki-
vän yhteiskunnan ihanteet, jotka viranomaisille olivat kaiken järkevän 
toiminnan perusta.
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