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Tassd tutkielmassa tarkastelen Hannu Vidisdsen romaania Taivaanvartijat (2013) taiteel-
lisen prosessin kuvauksena (poioumenon). Teen lajitutkimusta, silld luen Taivaanvarti-
Jjoita autofiktiona ja taiteilijaromaanina. Teoksen kertoja, Antero, toteuttaa kahteen
kirkkoon tilaustdiné alttarimaalaukset. Hin késittelee useita taiteilijan eldmién ja am-
mattiin liittyvid keskeisid kysymyksié teosten valmistumisprosessien aikana. Taivaan-
vartijat kasittelee myds hankaluuksia, joita kirkkomaalausten tekeminen tuottaa. On-
gelmat kulminoituvat Anteron taivaanvartijoiksi kutsumiin seurakunnan paittaviin ta-
hoihin.

Sovellan tyossd padasiassa Roberta Seretin teoksessaan Voyage into Creativity luomaa
teoriaa taiteilijaromaanista. Seretin mukaan taiteilijaromaani kuvaa erityyppisid matko-
ja, jotka kypsyttavit keskushenkil64 taiteilijana. Matkoja ovat sosiaalinen, sielullinen ja
psykologinen matka. Jokainen matka, henkinen prosessi, pitda tyostdd valmiiksi, jotta
taiteilija kykenee toimimaan luovana taiteilijana. N4ita erilaisia matkoja analysoidaan
tutkielman eri luvuissa yhtééltd Anteron sisdisind matkoina, mutta toisaalta sosiaalisessa
yhteisossd konfliktien ja kohtaamisten kautta tapahtuvana kehkeytymiseni. Se, ettd An-
tero maalaa teokset kirkkotilaan tuo maalausprosesseihin erityisen vivahteen, koska tal-
16in ollaan pyhin ja arkisen rajapinnoilla. Arjen ja pyhén erottaminen on Anterolle tai-
teilijana olennaista, koska sunnuntaita kuormittavat negatiiviset siséllot.

Taiteilija on kirjallisuudessa monitasoisesti latautunut hahmo. Téstd syysti tarkastelen
tutkielmassa taiteilijamyytin ldsndoloa Taivaanvartijoissa. Sovellan tihdn Maurice
Beeben teoriaa ja Vappu Lepiston erittelemia taiteilijatyyppeja.

Kirjailija Hannu Viisdnen on kuvataiteilija. Hdn on toteuttanut oman tyduransa aikana

kaksi alttarimaalausta kahteen kirkkoon. Tatd ei voi jattdd huomiotta, vaan tutkielmassa
késitelldén hieman eldmékerrallista kirjoittamista. Luen Taivaanvartijoita autofiktiona,
joka mahdollistaa omaeldmaikerrallisten ainesten kédyton vailla totuuden velvoittavuutta.

Tutkielma osoittaa, ettd Taivaanvartijoita voidaan lukea taiteilijaromaanina, joka varioi
lajia luovasti. Teos kuvaa Anteron kasvua taiteilijana. Han joutuu alttarimaalausten tyo-
prosessien aikana kulkemaan matkat sielullisten, psykologisten ja sosiaalisten tasojen
kautta. Sisdiset ja ulkoiset konfliktit eivét ehka tule ratkaistuksi, mutta Antero hyvéksyy
niiden kuuluvan osaksi itsedén taiteilijana. Taiteilijaromaanissa késitellyt matkat avau-
tuvat Anteron tavasta ymmaértai ja toteuttaa itsedén artesaani-taiteilijana.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuskohde ja tutkimuskysymykset

”Olenko siis vapaaehtoisesti vetdmaissa padlleni sunnuntaitaiteen jouhipaitaa? Olisihan se sen-
tdén ensimmdiinen oma alttaritauluni, toistelen itselleni. Olkoon sitten ensimmaéinen ja viimei-
nen.” (Taivaanvartijat, 13; tistd eteenpdin TV.) Tétd pohtii Antero, Taivaanvartijat-teoksen
kertoja. Taivaanvartijat on kirjailija ja kuvataiteilija Hannu Vidisdsen vuonna 2013 ilmestynyt
teos. Kirja kertoo ammattiinsa valmistuneen nuoren kuvataiteilijan tyostd ja se keskittyy eri-
tyisesti kahden alttarimaalauksen tyoprosessin kuvaukseen. Tdmén opinndytetyon tavoitteena
on tarkastella taiteellisen tydprosessin kuvausta Taivaanvartijoissa. Hypoteesina esitén, ettid
taiteilijaromaanissa erityisesti tyOprosessin kuvaus ja sille annetut merkitykset avaavat mah-

dollisuuden késitelld kasvua taiteilijaksi. Tdma liittyy Anteron tapaan tulkita taiteilijuutta.

Taivaanvartijat rakentaa taiteilijuuden muovautumista konfliktien kautta. Se kuvaa Anteron
sisdisid konflikteja tyoskentelyn eri vaiheissa, hinen tapaansa tyostia taiteilijuuttaan ja olla
taiteilija. Mikd Anteron késityksen mukaan tekee hénesti taiteilijan? Miten taiteilija kokee
oman asemansa taideteoksen tekijina ja luojana, kun kyseessé on alttarimaalaus? Miksi Ante-
ro, vakaumukseton nuori kuvataiteilija, suostuu ottamaan sellaisen rooliin, jota rajoittavat
monenlaiset traditiot ja traditiosta nousevat stereotypiat? Abstraktista ilmaisustaan huolimatta
Antero mieltdd silti liittyvénsa klassisten kirkkomaalareiden traditioon, josta kdsin hdn am-

mentaa taiteilijuuttaan.

Teos kasittelee hankaluuksia, joita kirkkomaalausten tekeminen tuottaa. Ongelmat kulminoi-
tuvat Anteron taivaanvartijoiksi kutsumiin seurakunnan paittaviin tahoihin. Kirkkotilaan si-
joitetut maalaukset tuottavat katsojissa varsin latautuneita oletuksia. Lansimaisessa kirkkotai-
teessa alttaritaulut ovat tavanneet olla esittdvéa taidetta. Luterilainen kirkko ymmartdé altta-
rimaalaukset toisin kuin esimerkiksi ortodoksinen kirkko. Ortodoksisessa perinteessé ikonei-
den ajatellaan olevan ikkunoita taivaaseen. Totutusta sovinnaisuudesta nousee lépi Taivaan-
vartijoiden kerronnan vahva ristiriita esittdvén ja abstraktin taiteen vélilld, perinteisen ja mo-
dernin vililld. Samanaikaisesti mééritetdéin kuinka pyhiksi arvotettuja aiheita voidaan esittéa
oikealla tavalla ja kuka lopulta méairittelee pyhai. Tdlloin arvioin valtaa ja sen rakenteita kayt-

taen Bourdieun késitteita.



Erityisen ongelmalliseksi ristiriidan uuden ja vanhan vililld kokevat kertoja-Anteron kautta
tulkittuna vastaanottajat eli taiteen katsojat ja he, jotka paattavit alttarimaalauksen hankkimi-
sesta. Taivaanvartijoissa timén joukon taidekasitykset ovat erittdin merkityksellisessd osassa
— he ovat antaneet nimen koko teokselle. Taivaanvartijoiden ryhméaan kuuluvat kirkon tyonte-
kijit ja maallikot, jotka ovat jdsenid seurakunnan luottamuselimissé. Antero méaarittelee yksi-
selitteisesti taivaanvartijoiden késityksen taiteesta ja sen mahdollisuuksista: "Taiteesta he ei-

vat juurikaan vélitd. Taide on heidédn mielestdin yksi kurittomuuden alalaji.” (TV, 205.)

Piéivi Koivisto toteaa Anterosta kertovan sarjan olevan omaeldmaikerrallinen kehitysromaani,
jossa perusjuoni on tyypillinen taiteilijaromaanille (Koivisto 2013, 98). Taiteilijaromaani on
teos, jossa kuvataan keskushenkilon kehittymisté taiteilijaksi. Luvussa 2 tarkastelen taiteilija-
romaania kirjallisuudenlajina ja sen konventiota. ”Tyypillinen taiteilijaromaani” on sanapari,
joka ei mielestini aivan aukottomasti sovi Taivaanvartijoihin. Tété oletusta tutkin pro gradu -
tyossdni. Sovellan tydssini piadasiassa Roberta Seretin teoksen Voyage into Creativity (1992)
teoriaa taiteilijaromaanista. Seretin mukaan taiteilijaromaani kuvaa erityyppisid matkoja, jotka
kypsyttavit keskushenkil6a taiteilijana. Matkat kiyddén psykologisella, sielullisella ja sosiaa-
lisella tasolla. Oletan ndiden erilaisten matkojen vaikuttavan taiteilijuuteen ja taiteilijan esit-

tdmiseen taitelijaromaanissa.

Taiteilijahahmo on kirjallisuudessa kasvanut ajan mittaan myytiksi, joka jossain méérin jopa
kuluttaa itseddn. Myytti luo tuttuutta ja toisaalta se sitoo. Taiteilijahahmojen erittelyssi seu-
raan Vappu Lepiston viitoskirjassaan Kuvataiteilija taidemaailmassa (1991) tekeméia jakoa ja
sen perusteella médritdn Anteron taiteilijuuden tyypin. Taivaanvartijat tuo esille Anteron li-
sdksi toisen taiteilijahahmon, Gretan. Antero arvostaa Gretaa suuresti taiteilijana. Gretan voi-
daan ajatella tuovan teokseen myyttiin nojaavan taiteilijahahmon. Maurice Beebe on teokses-
saan Ivory Towers and Sacred Founts (1964) tarkastellut seikkoja, jotka toimivat taiteilijan
tyoskentelyn ldhteend. Beeben ajatuksia voi soveltaa Taivaanvartijoiden tarkasteluun erityi-

sesti Gretan taiteilijahahmoa analysoidessa.

Taiteilijaromaani on kehitysromaanin alalaji. Taiteilijaromaanista voi 16ytdd piirteitd, jotka
ovat mahdollisia myds tunnustuskirjallisuudessa, muistelmissa tai kehitysromaanissa (Seret
1992, 5-6). Kirjallisuudessa lajit ovat vapautuneet aikaisemmasta tiukasta jaottelusta. Moni
tutkija nojaa Alastair Fowlerin kidsitykseen lajista sukulaisuutena tai perheyhteytend. Tiettya

lajityyppid voidaan kuvailla sitd yhdistavien piirteiden joukolla. Samaan lajiin liittyvét teok-



set, joissa on riittdvd maérd yhteistd reportoaaria tai jotka jakavat yhteista kirjoittamisen tradi-
tiota. (Lyytikdinen 2005, 12—14.) Tutkin Taivaanvartijoita lajin nikokulmasta, koska siten voi

havainnoida teoksen erityistd tapaa késitelld lajityypillistd aihetta.

Raja faktan ja fiktion vélilld voi liukua, jolloin kirjallisuudentutkimuksessa puhutaan autofik-
tiosta. Teoksessa on omaeldmaikerrallisia aineksia, mutta samalla selkeésti sepitettd. (Makko-
nen 1997, 98.) Omaeldmékerrallisen kertomisen konventiot ovat 1990-luvulta 1dhtien liuden-
tuneet. Omasta elamasté kirjoittaessa ei tarvitse olla suurmies tai merkkihenkild. Jokaisen on
mahdollista kirjoittaa ministd ja omasta eldmistadn. (Rojola 2002, 71-72.) Hannu Véisdsen
voi ajatella kirjoittavan luovan taiteilijan eldmésti kokonaista henkilohahmon eldméan mittais-
ta romaanisarjaa, johon voi tulla osia lisd4 ajan mittaan. Hénen teoksensa tuntuvat olevan

hankalasti lokeroitavia, koska ne ristedvit kirjallisuudenlajien siséllé ja ylitse.

Hannu Viisidsen esikoisteos Vanikan palat ilmestyi vuonna 2004 ja palkittiin Kiitos kirjasta -
mitalilla. Seuraava teos Toiset kengdt (2007) voitti kirjallisuuden Finlandia-palkinnon. Kupe-
rat ja koverat tiydensi sarjan ilmestyessidén vuonna 2010. Teokset kuvaavat osa kerrallaan
padhenkilon, Anteron, kasvua ja aikuistumista Oulussa sekd opiskeluvuosia niin Savonlinnas-
sa kuin Helsingin Taideakatemiassa. Taivaanvartijat on kerrontansa puolesta hiukan erityyp-
pinen kuin aikaisemmat Anteron eldméntarinasta olevat osat. Ajattelin titd opinnéytettd aloit-
taessani pari vuosi sitten sen olevan itsendinen jatko-osa, joka sijoittuu ajallisesti Kuperien ja
koverien jdlkeiseen aikaan. Késitys irrallisesta jatko-osasta romuttui, kun Elohopea ilmestyi
alkuvuodesta 2016. Teos jatkaa Taivaanvartijoiden jélkeisen eldmén késittelyd. Siind Antero
muuttaa Ranskaan ja asettuu asumaan Pariisiin. En varsinaisesti keskity Antero-sarjaan tissi
tyossd. Kdytdn teoksia tarvittaessa, jos katson niiden avaavan jonkin olennaisen kohdan kes-
keisen henkilohahmon menneisyydesti ja siten tuovan lisdd ymmarrystd Anteroon Taivaan-
vartijoissa nuoren kuvataiteilijan hahmossa. Viisdselle myonnettiin syksylld 2015 kirjallisuu-

den valtionpalkinto.
1.2 Teoria, metodi ja keskeiset kasitteet
Kaéytéin tutkielmassani pidasiassa Roberta Seretin teoksessaan Voyage into Creativity luomaa

teoriaa taiteilijaromaanista ja sen avulla analysoin Taivaanvartijoita. Seretin mukaan taiteili-

jaromaani kuvaa erityyppisid matkoja, jotka kypsyttiavit keskushenkil6a taiteilijana. Matkat



kiydaan psykologisella, sielullisella ja sosiaalisella tasolla. Ylipaétdédn matka on tunnettu me-
tafora myos eldmélle. Ndiden erilaisten matkojen luonnetta ja merkitystd analysoin luvuissa
3-5. Analyysiluvuissa en seuraa Taivaanvartijoiden tapahtumia kronologisesti, vaan matkois-
ta nousevien teemojen kautta. Luvussa 3 keskityn psykologiseen matkaan, erityinen painopis-
te on Anteron taivaanvartijoiksi nimedmaissé joukossa ja kirkossa. Psykologisen matkan aika-
na Antero joutuu peilaamaan késityksidén kirkkotaiteesta ja uskonnosta suhteessa taivaanvar-
tijoiden késityksiin. Luvussa 4 kdyn lépi sielullista matkaa, jolloin keskiossé ovat lapsuus ja
sen kokemukset vaikuttamassa kasvuun taiteilijana. Tdma matka osoittautuu varsin huomatta-
vaksi vaikutuksiltaan sekd maalausprosesseihin ja niiden lopputuloksiin, taideteoksiin. Luvus-
sa 5 tutkin sosiaalista matkaa, jota leimaa taiteilijamyytti. Myytti vaikuttaa sithen kuinka An-
teroa tulkitaan taiteilijana ja miten hdneen suhtaudutaan 7Taivaanvartijoissa. Taiteilijamyytin
kautta voidaan tehdé oletuksia taiteilijan luovuuden alkuperésti. Anteron oma asennoituminen
poikkeaa taiteilijamyytistd, josta avautuu hedelmaillinen ndkokulma Taivaanvartijoihin taitei-
lijaromaanina. Luvussa 7 jatkan taiteilijamyytin kdsittelyd nostaessani esille Gretan. Eri suku-
polvia edustavat Greta ja Antero ystivystyvit. Antero ihailee Gretaa, koska tunnistaa hinen
olemuksessaan taiteilijan. Luvussa 6 tartun Anteron tyoprosessin kuvaukseen. Siitd kdytetddn
nimitysti poioumenon. Tété ilmiota kirjallisuudessa on tutkittu verraten niukasti. Poioumenon
mahdollistaa teoksen tekoprosessin kautta taiteilijan sisdisen prosessin tarkastelun. Ekfrasis,
taideteoksen kielellinen kuvaus, olisi voinut tarjota jonkin nikokulman tutkielmaani, mutta
hypoteesini mukaan Taivaanvartijoissa ei lopulta olennaisinta ole esille asetettu teos tai sen
kuvaaminen. Hypoteesini mukaan tidhtdyspiste on niissd merkityksissi, joita taideteoksen ku-

vaaminen ja erityisesti sen tyostimisprosessi merkitsevit taiteilijahahmolle.

Téhin tdhtdyspisteen kohdentamiseen liittyvit tutkielmassani olennaisesti kuinka taide ja
kirkko miéritelladn. Késittelen molempia kahdella tasolla: diskurssina ja instituutiona. Ajoit-
tain ndmd tuntuvat olevan kerrostuneina paéllekkiin. Instituutio on kiinted rakenne, joka oh-
jaa yksildiden arvomaailman muokkautumista seka tdtd heijastavaa ulkoista kéyttdytymista
osana kokonaisuutta. Sen toimintamallit ovat vakiintuneita, varsin pysyvid sekd perustuvat
esimerkiksi yhteiskunnassa ja julkisessa vallankéytossi lainsdddantoon. Instituutiot perustu-
vat paatoksiin, joilla on kollektiivinen oikeutuksensa, jonka turvin niisté tulee sosiaalisesti
hyviksyttyjd, ja niilld on enemmaén tai vdhemmaén ilmeiset tarkoitukset ja jarjestykset.” (For-
nds 1998, 73.) Instituutio voidaan ymmartda sosiaalisena ilmidnd, jolloin ihmiset pyrkivit
vaikuttamaan siihen ja sen sisdlld omalla toiminnallaan. Instituution sisdlld on oma puheta-

pansa, jota voidaan kutsua diskurssiksi. Puhetavat ovat sidoksissa kulttuurin, aikaan ja paik-



kaan. Diskurssit rajaavat sitd, mitd voidaan sanoa, mutta my0s sitd, mitd voidaan ymmartia.

(Lehtonen 1996, 32, 165.)

Diskurssi kokonaisuutena rakentuu eritasoisista osista ja toimijuuden tasoista. Esimerkiksi
kirjallisuusdiskurssi mahdollistaa sen, ettd voi olla olemassa kirjailijoita, kaunokirjallisuuden
lukijoita, kriitikkoja, kirjallisuudentutkijoita, kirjallisuudenopettajia, kustantajia ja niin edel-
leen” (Helle 2009, 28). Helle ymmartéa kirjallisuuskéasitykset diskursiivisiksi muodostelmiksi.
Ne ovat diskurssin siséisid tapoja artikuloida muun muassa mité kirjallisuus on tai mita sen pi-
téisi olla ja kuinka se ilmenee. (Helle 2009, 28.) Diskurssien muodostama verkosto on sys-
teeminen rakennelma, jossa eri diskurssit ovat vuorovaikutuksessa. Ne voivat tukea toisiaan
tai kdyda erilaisia kamppailuja. (Lehtonen 1996, 70—72.) Téti ajatusta voi luonnollisesti so-
veltaa kasiteltdvaan Viisdsen teokseen ja siind ilmenevédn alttarimaalausten tekemisen moni-
tasoiseen prosessiin osana taiteilijahahmon itseymmarryksen kehittymistd suhteessa sosiaali-

siin rakennelmiin.

Merkitysten tuottamista sdddelldén useiden tahojen kautta. Taivaanvartijoissa sddtelya kirk-
koinstituution sisélld kdyttdd tuomiokapituli ja seurakuntaneuvosto, jotka tilaavat tyot Ante-
rolta. Merkityksien tuottamisen sédtely olisi mahdollista toteuttaa ulkoisten vaikutusten kautta
esimerkiksi suoraan kdskien. Erimielisyyksistd ja tulkintaeroista huolimatta taivaanvartijat te-
oksessa eivit suoraan sanele Anterolle millaisia teoksia hinen tulisi toteuttaa. Kirkolliset tahot
kayttavit teoksessa sddtelyn mahdollisuutta hienovaraisemmin vihjaillen ja kuorruttaen timén
uskonnollisilla motiiveilla (esimerkiksi kutsu rukoilemaan alttaritaulu-asian etenemisen puo-
lesta). Sddtely voi olla my6s sisdinen mekanismi; negatiivisen kautta voinee puhua itsesensuu-
rista, joka rajoittaa toteutusta. (Lehtonen 1996, 84-86.) Sisdinen sédtely taiteilijaromaania tar-
kasteltaessa liittyy luovuuteen ja myos kutsumukseen olla taiteilija. Osaksi kysymykset liitty-

vit ajatukseen taiteen autonomiasta. Niitd tarkastelen luvussa 6.

Erilaisia puhetapoja voi olla yhden instituution sisilld useampia. Ne voivat olla keskenéén ris-
tiriitaisia. Toimijuutta tuottavat erilaista puhetta samassa tilanteessa. ”Diskurssit ovat vallan ja
voiman kayton kenttid, joissa kdydadn kamppailua eri asemista kdsin erilaisten diskursiivisten
muodostelmien puolesta tai niitd vastaan.” (Helle 2009, 28—31.) Kamppailun ja kenttien tar-
kastelun kautta liityn sosiologi Pierre Bourdieun kenttiteoriaan. Bourdieu ymmartié sosiaali-
sen todellisuuden rakentuvan kenttind. Taiteen kentélld ovat samanaikaisesti muun muassa

tuottajat (taiteilija/t) sekd kuluttajat (katsojat). Ndiden molempien ldsnédolo on edellytys sille,



ettd taidetta on mahdollista tapahtua. Yksittdinen taiteilija liittyy habituksen, yksinkertaistaen
sosiaalisesti tuotetun olemuksen, kautta hintd edeltdneiden taiteilijoiden ketjuun ja siten jo
olevaan kisitykseen miti taiteilijuus tarkoittaa, miltd se nayttdd ja mité taiteilijalta ikdén kuin
edellytetddn taiteilijana. Katsojat hyvéksyvit timan. Hyviksyntd vahvistaa ja yllapitda vakiin-
tuneita kisityksid. Samaa ilmaissee myohemmin tissé tydssa kasitelty taiteilijamyytin késite
jollain tasolla. Bourdieun kasitykset kentistd ovat jokseenkin staattisia. Muutoksen tuottami-
nen vaatii kentdn voimasuhteiden ravistelua. Uudistukset ovat mahdollisia ainoastaan, jos
olevalle taiteen kentdlle tuodaan sen ulkopuolelta uusia katsomuksia ja lisdksi nditd uudistuk-
sia haluavat saavat tukea uusilta yleisoiltd jo olevan kentén ulkopuolisilta tahoilta. (Bourdieu
1986, 227-243.) Valta ymmarretdan niistd 1ahtokohdista tissd tydssd verkoksi, jonka osina
yksilot ovat samanaikaisesti kahdessa positiossa: sekd vallankdyttdjind ettd sen kohteina (Hel-

le 2009, 29).

Anteron taiteilijahahmo on alttarimaalauksiensa tekija, taidemaailman sisédpuolinen subjekti.
Taiteilija edustaa taideinstituutiota. Hénelld on omat motiivinsa tuottaa taidetta ja antaa ilmai-
sunsa myota sille muoto. Instituutiona taiteen sisdlld kdyddan kamppailuja siitd, miten taide
tulisi ymmartii, kuinka siitd puhutaan tai miti se ylipditain on (Karttunen 1991, 5-6). Taide
ymmarretidn tissa siten, ettd se on keino kuvittaa olevaa todellisuutta tai pyrkimys kuvalli-
suuden kautta ilmaista abstrakteja asioita. Taivaanvartijat ovat kirkon sisdpuolella ja taide-
maailman ulkopuolella. He tulkitsevat taidetta kirkon viitekehyksestd kisin ja sielld vallitse-
van puhetavan mukaisesti. Antero puolestaan ei ole osallinen kirkosta instituutiona tai dis-

kurssina, hén joutuu néisté osalliseksi alttarimaalaustensa tekijana.

Taideinstituutio asetettuna rinnakkain kirkkoinstituution kanssa tuottaa haasteita, koska niiden
olemukselliset 1dhtokohdat poikkeavat toisistaan. Taiteen itseymmarrys rakentuu voimakkaas-
t1 ajatukseen taiteen autonomiasta. Kirkkotilassa, sen kontekstissa ja sosiaalisessa todellisuu-
dessa ilmaisun vapaus tulkitaan rajatummin. Kuvan voi ajatella kirkon kentélld olevan ensisi-
jassa siksi, ettd se vilittdd viestid sanomasta, ei ole esilld oman itsensé takia. Pietistinen heré-
tyslitketausta Suomessa on pitanyt kirkkotaiteessa esilld vaatimusta selkeydestd, ymmaérretta-

vyydestd ja kristillisen sanoman esittimisesti. (Malmisalo 2008, 138—140.)

Kirkkotaidediskurssin olen rajannut ahtaaksi maéritelmaksi késittdmaén kirkkoinstituution si-
sdpuolella olevan puhetavan kirkkotaiteesta. Taidediskurssista sen erottaa etuliite kirkko”.

Oletan “’kirkkotaidetta™ arvotettavan toisella tavoin kuin taidetta”. Ajattelen timén johtuvan



sosiaalisesta todellisuudesta, jossa kirkossa ollaan ja toimitaan. Kirkkotilaan sijoitettuja teok-
sia tulkitaan uskonnollisessa kontekstissa. Katsojan ja hinen viitekehyksensé suodattama tul-
kintakehikko vaikuttaa taiteen ndkemiseen ja kokemiseen. Toisaalta taiteen autonomia-
ajatuksen ja kirkon sanoman vilisen jannitteen voisi ajatella avaavan tulkinnallisia mahdolli-
suuksia, jos eri osapuolet antautuisivat dialogin mahdollisuuden edessi. (Malmisalo 2008,

91-93; Malmisalo 2008, 138.)

Kirkolliseen diskurssiin liittyy ldheisesti pyhé. Pyha tuo kirkkotaidediskurssiin tietynlaisen li-
sdedustuksen. Kirkkotaide on yhtdilti taidetta ja samanaikaisesti se pyrkii esittiméain jotakin
pyhaai tai tuottamaan mahdollisesti jopa kokemuksen pyhén kohtaamisesta. Alttaritaulut kuvi-
na kertovat tarinoita. Esimerkiksi alttaritaulussa paljon kuvattu aihe ristiinnaulitusta Jeesuk-
sesta saattaa yhden ndkymaén kautta palauttaa mieliin laajemman kokonaisuuden raamatunker-
tomuksia ja johtaa jopa eksistentiaalisten kysymysten ddrelle. Téssé tyossd haasteena on ana-
lysoida Taivaanvartijoissa ilmenevai vuoropuhelua kuvallisuuden ja sanallisuuden rajapin-
nalla. Téhén tarkastelukulmaan vaikuttanee se, ettd opinndytetyon tekemisen vélissd suoritin
mediakulttuurin syventdvét opinnot. Oikeastaan tydskentelyni Taivaanvartijoiden kanssa al-
koi, koska ensitutkimalta teoksen aihepiiri tuntui sivuavan kirkollista teemaa. Otaksuin tillai-
sen ldhtokohdan jouduttavan kirjallisuuden alan opinndytteeni valmistumista, koska pohja-
koulutukseltani olen teologi. Varsin nopeasti selvisi kysymysten olevan huomattavan paljon
moniulotteisempia, vaikka en missdén vaiheessa kuvitellut 7aivaanvartijoiden olevan uskon-
nollinen teos. Viitekehykseni on kuitenkin hedelmaéllinen teoksen tulkinnassa. Koitan avata

luennassani taustalla leijuvaa ajatusta pyhésti. Pyhaa késittelen uskontotieteen termein.

1.3 Minaromaani ja oman elaman tarinat

Taivaanvartijoissa kuvatut maalaustyot ja niiden vastaanotto muodostavat yhtymékohdan
Hannu Viisdsen omaan tyohistoriaan. Vdisdsen tyouran ensimmadinen kirkkotaiteen alueelle
kuuluva teos, ”Eldmén seppele”, sijaitsee Oulun Pyhén Tuomaan kirkossa. Kirkko valmistui
vuonna 1975. Sen on suunnitellut arkkitehti Juha Leiviska. Taivaanvartijoista ei kdy ilmi se,
ettd Viisdsen teokseen Oulussa kuului alttarimaalauksen lisdksi joukko muita maalauksia seka
hin suunnitteli myo6s kirkkotekstiilit. (http://www.oulunseurakunnat.fi/pyhantuomaankirkko.)
Toinen Viisédsen kirkollinen teoskokonaisuus on triptyykki ”Helluntain ihme — fragmentteja

uskosta” Itd-Helsingissi sijaitsevassa Pyhdan Mikaelin kappelissa. Kappelin suunnittelivat



arkkitehdit Kipy ja Simo Paavilainen vuonna 1986.
(http://www.helsinginkirkot.fi/fi/kirkot/mikaelinkirkko.) (Kuvat teoksista liitteessd 1.) Téllai-
sia yhtymakohtia ei voi jittdd huomiotta. Kirjailijan omaan eldmaén viittaavia teoksia kutsu-
taan omaeldmaékerrallisiksi. Hannu Viisédsen tuotanto sijoittuu omaeldmékerrallisten romaani-

en joukkoon.

Péivi Koivisto tulkitsee perinteisen omaeldmaékerrallisen kehitysromaanin suosion ilmenevan
muun muassa juuri Hannu Véisdsen Anterosta kertovan sarjan menestyksend kotimaisessa
kirjallisuudessa. Koiviston mukaan sarjan perusjuoni on tyypillinen taiteilijaromaanille. Toi-
nen esimerkki vastaavasta on niin ikddn Hannu Niklanderin teossarja kirjailijaksi kasvusta.
Myo6s Hannu Mékeld on kirjoittanut omaeldmaékerrallista sarjaa. Tutun (jopa nimikaiman), ta-
vanomaisen ja omana aikanaan suositun etunimen kaytto teoksen keskeiselld hahmolla voi
tarjota lukijalla samaistumisen mahdollisuutta. Teosten tapahtumat linkittyvit vahvasti suo-
malaisen yhteiskunnan vaiheisiin 1dhihistoriassa. Ajankuvaus seké paikkakuntien kuvaukset
ovat uskottavia. Teokset tarjoavat suomalaisen sotien jdlkeisen ajan arjen historiaa yksilén
nikokulmasta kuvattuna. (Koivisto 2013, 98.) Koivisto tarkoittanee sité, ettd lukija voi esi-
merkiksi tunnistaa Taivaanvartijoissa kuvattuja kirkkojen rakennustyomaita, kun kaupungit
alkoivat kasvaa lahidiksi ja 1d8hioon rakennettiin uusi kirkko sen aikaista uutta tai modernia
arkkitehtuuria noudattaen. Lukijalle tarjotaan mahdollisuus tydstdd ndiden muutosten aiheut-
tamia reaktioita. Voi myds olla ettd Anteron lapsuudestaan muistama vihreén erityinen sévy

tuottaa lukijalle muistikuvia omasta ldhihistoriasta.

Viisdnen on itse todennut Anterosta kertovista teoksistaan seuraavasti: ”Ei se mene niin kuin
mind olen eldnyt. Antero on sarjakuvahahmo, muutamalla viivalla sutaistu. Lykin Anteron
liikkkeelle, kuljen mukana ja tunnustelen.” (http://www.hs.fi/kulttuuri/al360384288049. Kat-
sottu 18.11.2015.) Koettua ja elettyd eldmaa tulkitaan ja suodatetaan fiktiivisten linssien lapi.
Todellisuuden tapahtumista irtisanoutumisesta huolimatta voi ehké olla mahdollisempaa il-
maista ajatuksiaan todellisten alttarimaalausten tyOprosessien vaiheista ja niiden saamasta pa-
lautteesta jonkin tasoisen alter egon, Anteron, ddnelld kuin kuvataiteilija Hannu Véisédsena.

(Beebe 1964, 4-5; Seret 1992, 63.)

Mutta jos taiteilijaromaania luetaan yksiselitteisesti vain omaeldmaikertana, se redusoi tulkin-
nan yhteen selitysmalliin. Teksti tulkitaan faktiseksi elaménkulun kuvaukseksi sen sijaan, ettd

huomio kiinnittyisi representaatioon, kirjallisin keinoin tuotettuun kokemukseen seké samalla



ndin rajattua tapaa hahmottaa jotakin kokemusta. Kysymys taiteesta, taiteen tekemisesté ja
sen ehdoista ovat autobiografiaa laajempia tulkintoja. (Lappalainen 1992, 76—77.) Teemat
leikkaavat yhteen vallan ja ilmaisun mahdollisuuksien teemojen kanssa: milld edellytyksilld
kuvat valikoituvat ja kuka valinnat tekee? Tekijdltd on merkittdva valinta kirjoittaa fiktiota si-
ten, ettd padhenkiloksi on valittu taiteilija. Tdlloin voidaan kirjoittaa samalla taiteen olemuk-
sesta ja sille annetuista merkityksistd. Ndiden Koiviston esimerkkeind mainitut Hannut ovat
kirjoittaneet taiteilijoista. Se tuottaa elimékerralliseen teokseen ulottuvuuden, jossa tarkastel-

laan taiteen mahdollisuuksia ja sen olemusta taiteilijan nikokulmasta.

Suomalaisen kirjallisuuden kentdlla sellaisten teosten, joissa painopiste on kirjoittajan omassa
elamassd, lukumééra on ollut voimakkaassa kasvussa 1980-luvun loppupuolelta ldhtien. Tal-
laisten tekstien kirjo on laaja, se sisdltdd muun muassa tunnustuskirjallisuutta, elimékertoja,
paivakirjoja ja muistelmia. Naille kaikille yhteistd on oletus siitd, etté kirjoittaja kertoo omasta
elaméstddn kohtuullisen totuudenmukaisesti. (Makkonen 1997, 98; Rojola 2002, 70.) Oma-
elamékerrallisuuden luonne muuttuu, kun kirjailija sanoutuu irti autobiografiaan liittyvésti to-
tuudellisuuden oletuksesta (Koivisto 2004, 12—13). Teos on tilloin ymmaérrettavé autofiktio-
na. Autofiktiossa on omaeldmékerrallisia aineksia, mutta sisdltdd yhté lailla fiktiota. (Makko-
nen 1997, 98; Rojola 2002, 70.) Autofiktion lajirepertoaariin kuuluu olennaisesti romaanin si-
salld esiintyvi kirjailijan niminen paéhenkild (Koivisto 2005, 178). Viisénen solmii néiltd
osin omaeldmikerrallisen sopimuksen, silld hdnen kolmas nimensd on Antero. En tutkielmas-
sani késittele autofiktiota laajemmin, koska autofiktion lajirajoja venyttdva luonne on tuotta-
nut siitd monenlaista tulkintaa ja ristedvid ndkemyksié aihetta tutkineiden kesken (Koivisto,
2004, 13—-14). Hyviksyn omaeldmékerrallisen sopimuksen olevan riittdvi osoitus liittymisesté
lajiin. Autofiktiossa voidaan pyrkié tekeméédn nakyvaksi omaeldmékerrallisuuden esittimisen
fiktiivisyyttd ja my0s kyseenalaistamaan omasta eldmisti kirjoittamisen prosessia. (Rojola
2002, 70; Koivisto 2005, 179-181; Karkulehto 2007, 242.) Kyseenalaistamisen tai esittimisen
purkaminen eivit ole Taivaanvartijoissa relevantteja tavoitteita tissd tutkielmassa. Autofiktio
tuntuisi olevan luonteva jatkumo postmodernin ithmisen ajattelussa tuottaa omaa minuuttaan
yhd uudelleen. Sen kautta voi tarjota merkityksii, joita todellisuudessa ei ole ollutkaan. Auto-
fiktiossa kirjailija voi kdéntda tietoisesti lukijan ndkdkulman siten, kuin hin tahtoo ja jattaa it-

seadn hairitsevat seikat hamarian.

Autofiktio tarjoaa mahdollisuuden kirjailijalle tyostdd omia kokemuksiaan ja tuottaa sen kaut-

ta jopa terapeuttisen kokemuksen (Karkulehto 2007, 242; Kraenker & Tuomarla 2008, 189.)
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Autofiktiossa kirjailija irrottaa kerrotut tapahtumat etdéinnyttden niitd eletysté todellisuudesta,
jolloin on mahdollista sanoa asioita eri tavoin kuin perinteisessé autobiografiassa. Autofiktio
voidaan ymmartdd nykyaikaiseksi avainromaaniksi. Totuutta raotetaan, mutta sekoittuneena
kuviteltuun. Autofiktiossa kertoja-padhenkil6 on ja ei ole yhté aikaa kirjailija itse. Kerronnan
nikokulma keskittyy yhden yksilon ndkdkulmaan ja kokemusmaailmaan. (Kujansivu 2008,
208.) Anteron mindkerrontaa voisi mairitelld erityisesti muistellun minin kertomuksiksi. Ta-
ma ajatus tuottaa lukemiseen uuden vivahteen, joka nousee nykyajan vallitsevasta késitykses-
td minuudesta jatkuvana prosessina. Minuus on jotakin, jota tuotetaan, toistetaan ja ndin vah-
vistetaan siind joitakin piirteitd ja samalla jotakin jétetadn vihemmaélle merkitykselle. Mindsta
kertominen on tietoisten valintojen ketju myos fiktiossa. Kertoja valikoi minuudestaan seik-

koja, joita hdn haluaa tai ei halua muistaa.

Taivaanvartijat voi kytked osaksi kertomuksia, joissa sanoitetaan postmodernin ihmisen ko-
kemusta minuuden prosessien kisittelyssé. Sitd voisi kutsua identiteettitarinaksi, jossa fiktion
keinoin kisitellddn minuuden prosesseja suhteessa ympérdivédin todellisuuteen. Identiteettita-
rinat ovat kertomakirjallisuutta, jonka aiheena on yksilon eldméntarina. Positiivisena mahdol-
lisuutena tillainen kerronta palaa perinteiseen tarinankertomisen traditioon, jossa tarinan kaut-
ta sanoitetaan omaa eldmainhistoriaa ja suhteutetaan sitd muiden ihmisten eldméntarinoihin.
Negatiivisemmin sama ilmi6 on solipsistinen ndkdkulma, jossa jokainen kiertdd oman minén-
sd ympdrilld adri-individualistisessa kulttuurissa. Ldnsimainen kulttuuri tarjoaa muhevan kas-
vualustan narsismille, vetdytymisend yksityiseen ja sen mahdollistamaan ajatukseen kaiken

merkittdvian kokemisena henkilokohtaisena. (Kosonen 2008, 28; Makkonen 1997, 100.)

Postmodernin prosessiin ndmé ajatukset tulkinnat sopivat luontevasti. Tarinat identiteetistad
voivat olla totta tai sepitettd, se ei ehki ole ratkaisevaa. Tarinat saavat merkityksen siitd 1dhto-
kohdasta, ettd ne ilmentédvat myohdismodernin ldnsimaisen ihmisen arvojen ja eldméntapojen
etsintdd. Monesti etsintddn liittyy eldamanmurros tai -kriisi ja tdstd nousevan tematiikan tyos-

tdminen. (Kosonen 2008, 28-29.)
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2 Taiteilijaromaanin traditio

Téssé luvussa tarkastelen taiteilijaromaanin traditiota ja kartoitan aiempaa tutkimusta. Tarkas-
telen kuinka taiteilijaromaani lajina on muotoutunut. Mitka piirteet teoksessa tuottavat taiteili-
jaromaanin? Kuinka taiteilijoita on kuvattu kirjallisuudessa? Kuinka taiteilijahahmo rakentuu
erityisesti tdssé teoksessa? Mitd viestii se, ettd Taivaanvartijoiden keskeinen hahmo onkin

kuvataiteilija?
2.1 Klassisen taiteilijaromaanin synty

Ymmérrin teosten liittyvdn laajempiin kokonaisuuksiin, lajeihin, joilla on oma paikkansa
kulttuurissa. Lajit kiyttdvit tunnistettavia konventiota, jotka ovat muotoutuneet tietyssé ajassa
ja paikassa. Tiettyyn lajiin kuuluminen, sen perinteeseen jollain lailla kytkeytyminen tuottaa
teokselle merkityksid, jotka vaikuttavat sen luentaan ja myds tulkintaan. Teokset kommuni-
koivat konventioiden kautta ja asemoivat itseddn suhteessa lajiin luettavien piirteiden kanssa.
(Lyytikdinen 2005, 7.) Teokset jirjestyvit lajeiksi useilla eri tavoilla ja niissd voi olla saman-
aikaisesti useiden lajityyppien piirteitd. Sama teos voi ilmentéa eri lajeja tai se muodostaa
hybridin useista lajeista. Lajinmééritys on tulkintaa, ndkokulmaa kadidntdmailla teos voi saada
aivan toisen merkityksen. Nykylajiteorian suuntaan on vaikuttanut Mihail Bahtin ja erityisesti
lajien ylittdmisen poetiikka. Toiset lajit ovat luonteeltaan rajoja asettavia, perustuvat konven-
tioilla. Toiset puolestaan edellyttivit avoimuutta, joka kyseenalaistaa rajojen olemassaoloa.
(Lyytikdinen 2005, 9—11.) Téllaisesta 1dhtokohdasta avautuu kiehtova mahdollisuus dialogiin.
Alastair Fowler on korostanut lajindkoékulman merkitystd, teoksen ominaispiirteet korostuvat
kun sitd peilataan sukulaisteksteihin. Fowler puhuu sukulaisuuksista ja perheyhtildisyyden
késitteestd, josta avautuu myds polveutumisen idea. Fowler hyddyntéa repertoaarin késitetta.
Jokaisella lajilla on oma reportoaarinsa. Niistd lajin kulloinenkin edustaja valikoi piirteita,
jotka voivat olla muotoon tai siséltdon liittyvid ominaisuuksia. Lajityyppid voidaan kuvata
piirteiden joukolla ja lajiin liitetdéin ne teokset, joissa on riittdvd madra sellaisiksi katsottuja
ominaisuuksia. Repertoaarit rakentuvat kirjallisuuden tradition pohjalta. (Lyytikdinen 2005,

13-14.)

Taiteilijaromaani, kiinstlerroman, on kehittynyt kirjallisuudenlajina kehitysromaanin alalajik-

si, vaikka eroavaisuuksiakin on. Kehitysromaanissa leimallisesti tavoitteena on teoksen kes-
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keisen hahmon kehitys, kypsyminen ja muuttuminen tdydellisemmaiksi henkisesti, moraalises-
ti ja esteettisesti. Laji alkoi kehittyd valistuksen aikakauden Euroopassa 1700-luvun puoliva-
lissd. Sen synnyn voi ndhda liittyvén tuon aikakauden historiallisiin, kulttuurisiin ja poliittisiin
vaiheisiin ja tdstd seuranneisiin virtauksiin. Kaupungistuminen ja teollistuminen mursivat va-
hitellen perinteisen agraarin yhteisollisyyden. Ympéroiva todellisuuden havainnointi alkoi
suodattua yksilon kokemusten ldvitse, aiemmin yksilon kokemus nousi yhteison jdsenyyden
ndkokulmasta. Porvaristo, pidasiassa yhteiskunnan vapaiden miesten joukko, joutui proses-
soimaan itseddn ja identiteettiddn subjekteina uudella tavalla. Kirjallisuudenhenkilohahmot
muokkautuivat lineaarisen kehityksen myotd kokoelmaksi tuon ajan ihmiskésityksen ideoita,
realistisen henkilokuvauksen kustannuksella. Kehitysromaani rakentui hegelildisittdin teesin
ja antiteesin kautta synteesiin. Suomessa vastaavien ihanteiden nousu kirjallisuudessa alkoi
nikyd 1800-luvun lopulla. (Lappalainen 1992, 75-78; Rojola 1999, 150-151; Koivisto 2011,
105-106.)

Perinteisessé kehitysromaanissa tavoitteena on yksilon jalostuminen henkisesti ja moraalisesti
sekd kasvun myoté sosiaalistuminen osaksi yhteis6d. Yksilon merkitys ymmaérretdén sen kaut-
ta, ettd hin tuottaa yhteisolle etua. Monesti tima todentuu ammatillisen tai tdhédn verrattavan
toiminnan kautta. Taiteilija on ammatti ja mahdollinen eliménura, joten tdssd mielessé taitei-
lijaromaani on kehitysromaanin alalaji. Tosin yhtd mahdollista on se, ettd taiteilija ei rakenna
yhteis6d kehitysromaanissa ymmarretylld tavalla nousevana kehityslinjana. (Koivisto 2011,
253.) Taiteen merkitys ymmarretddn yksilostd nousevista tarpeista késin, taiteilijan omana
prosessina. Néiden prosessien suhteen on haastavampaa ajatella lineaarista kehitysta. Taiteili-
ja ei syysti tai toisesta kykene sovittamaan ideaaleja arkipdivddan ja muuntamaan niitd yhtei-
s0d palvelevaksi positiiviseksi voimaksi. Taide voi kdintyd negatiiviseksi voimaksi. (mt.,
253) Téllaisesta esimerkkind voi mainita Johan Wolfgang von Goethen teokset kuten Wilhelm
Meisters Lehrjahre (1796, suomennettu 1923 Wilhelm Meisterin oppivuodet), jossa taiteilija
luopuu taiteesta oman nikemyksensd mukaan lahjattomana sekd Die Leiden des jungen Wert-
hers (1774, suomennettu 1904 Nuoren Wertherin kdrsimykset), jossa nuori mies péityy itse-

murhaan sovittamattomien sisdisten ristiriitojen takia. (Beebe 1964, 27-38.)

Taiteilijaromaanin keskushenkilond on leimallisesti taiteilija (esimerkiksi kirjailija, taidemaa-
lari, sdveltdja tai ndyttelijd) ja siind usein kuvataan taiteilijan kehitysvaiheita lapsuudesta ai-
kuisuuteen sekd kypsymista taiteilijaksi. Maurice Beebe ymmartéa taiteilijanromaanin edelly-

tysten tdyttyvén jopa sellaisissa teoksissa, joissa keskeinen hahmo ei miell4 itsedén taiteilijak-


https://fi.wikipedia.org/wiki/1774
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si tai ei sitd edes ole. Keskeistd hahmoa voidaan télloin tulkita kirjailijana itsenidin. (Beebe
1964, v.) Taiteilijahahmo tai sellaisesta asemasta haaveileva on ollut kirjallisuudessa jo saksa-
laisen romantiikan kaudelta ldhtien tunnistettava tyyppi, josta osoituksena ovat selkedt omi-
naisuudet henkilokuvauksessa. Téllaisia piirteitd ovat herkkyys, introvertti luonne, tietynlai-
nen passiivisuus suhteessa ymparistoon ja téstd seuraava kyky tarkastella maailmaa ulkopuo-
lisin silmin. Useissa taiteilijaromaaneissa taiteilija on vasta matkalla taiteilijuuteensa, mutta
taiteilijapersoonan piirteet ovat idullaan ja havaittavissa. Téllaisista esimerkkejd nuorista tai-
teilijoista ovat James Joycen Stephen Dedalus teoksessa A Portrait of the Artist as a Young
Man (1916, suomennettu 1946 Taiteilijan omakuva nuoruuden vuosilta) ja Marcel Proustin
teoksen Kadonnutta aikaa etsimdssd kertoja (1913-27). Klassinen esimerkki taiteilijaro-
maanista on jo mainittu Wilhelm Meisterin oppivuodet. Myds Herman Hessen tuotannosta
16ytyy taiteilijaromaaneina luettavia teoksia kuten Peter Camenzind (1904, suomennettu 1947

Alppien poika) ja Narziss und Goldmund (1930, suomennettu 1974 Narkissos ja Kultasuu).

Kasvu taiteilijaksi voidaan ymmartda eri tasoisiksi kamppailuiksi suhteessa ympéristoon ja
sen sosiaalisiin verkostoihin, itseen, erilaisiin arvoihin. Ndiden ratkeaminen ja selkiintyminen
taiteilijan mielessd vapauttaa lopulta taiteilijan toteuttamaan itsedin ja kiteyttdmaan havain-
tonsa taiteeksi. (Beebe 1964, 5-6.) Merkitys voidaan ymmartaa taiteilijan tarkoituksena vapa-
uttaa itsensd menneisyydestéddn, jotta kehitys eteenpdin taiteilijana on mahdollista (Seret 1992,

8.)

Useasti 1900-luvulla taiteilijaromaania on tulkittu suoraan tai epasuorasti omaeldmakerralli-
sena kuvauksena kirjailijasta. (Beebe 1964, v; Seret 1992, 63.) Téstd on seurannut vahvoja
oletuksia yhtildisyydestd tekijén ja pddhenkilon vililld. Tétd késitysté ei ole aina kyseenalais-
tettu tutkimuksessa, jossa on keskitytty taiteilijaromaaniin. Jos lajirepertoaaria tarkastelee laa-
jemmin ja pédstid taiteilijaromaanin vierelle piirteitd esimerkiksi autofiktiosta, lopputulos voi
irrottautua helpommin todellisen kirjailijan eldmén tulkitsemisesta ja padstidin késiksi taiteelle
annettuihin merkityksiin. Taiteilijaromaanin merkitys laajenee Beeben késityksen mukaan yk-
sittdisen taiteilijan ymmaértamisestd laajemmin taiteilijoiden ymmartdmiseen kuvausten kautta.
Niin siitd huolimatta ettd taiteilijahahmot teoksissa korostavat individualismia ja luomistyon-
sd ainutlaatuisuutta henkilokohtaisena prosessina. Taiteilijaromaaneissa on yhdistdvié piirtei-
td, joiden kautta voidaan tulkita taiteilijuuden olemusta yleisemmaéllékin tasolla. (Beebe 1964,

5.) Silti hén tulkitsee auliisti taiteilijaromaanin tekijansd muotokuvaksi (mt., v).
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Taiteilijaromaanin tutkimuksen kivijalkana voitaneen pitdd Maurice Beeben vuonna 1964 il-
mestynyttd tutkimusta /vory Towers ans Sacred Founts. The Artist as Hero in fiction from
Goethe to Joyce. Hanen kéytosséén taiteilijaromaanista ovat termit artist-novel ja portrait-of-
the-artist novel. Beebe teoksessaan kartoittaa taiteilijaromaanin lajia ja sen kehittymista. Tai-
teilijuuden traditiot tuodaan esille pitkilti annettuina ominaisuuksina, jotka rakentuvat roman-
titkan perustalle. Taiteilijaromaanien padhenkilot asettuvat ddripdiden, salaisen ldhteen ja nor-
sunluutorniin, vélille. Norsunluutornin taiteilija vetdytyy maailmasta kammioonsa luomaan,
salainen ldhde -taiteilija ammentaa eldmankokemuksesta aiheet taiteeseensa. Beeben mukaan
ansioituneemmat ja hedelmaillisemmait taiteilijahahmot kirjallisuudessa sijoittuvat ndiden kah-

den ddripadn puoliviliin. (Beebe 1964, 65-68, 114-115, 175.)

Roberta Seretin tutkimus Voyage into Creativity (1992) ei kyseenalaista Beeben ndkemyksia
taiteilijaromaanista, vaan nojautuu niihin varsin tukevasti. Seretin teoria luovuudesta matkana
lahestyy Beeben teoriaa hiukan eri tavoin sanoitettuna, mutta periaatteessa se uusintaa kasi-
tystd taiteilijaromaanista kehityskertomuksena. Seret jaottelee taiteilijaromaaneissa tehtévit
matkat kohti taiteilijaa kolmeen metaforiseen matkaan: psykologiseen, sosiaaliseen ja luovaan
matkaan. (Seret 1992, 9, 91-92.) Tarkastelen tydssidni Taivaanvartiojoita Seretin jisennyksen
kautta, koska kisitykseni mukaan Antero joutuu oman tydskentelynsa aikana kdymaéin lapi

omaa menneisyyttién ja kulkemaan sen kautta asemoidessaan itsedén kirkkotaiteen tekijéna.

Maurice Beeben teoriaa on soveltanut kdyttoonsa niin ikddn Ursula Mahlendorf tutkimukses-
saan The Wellsprings of Literary Creation: An Analysis of Male and Female "Artist Stories”
from The German Romantics to American Writers of the Present (1985). Hén tulkitsee taiteili-
jaromaanin varsin voimakkaasti psykologisista ldhtokohdista ja peilaa tutkimuksessaan kirjai-
lijoiden omia lapsuudenkokemuksia kertojaminén lapsuudenkuvauksiin. Taiteilijaromaanin
lahtokohta ovat omasta lapsuudesta nousevat syyt taiteilijuuden kuvaukseen ja oman taiteili-
juuden késittelyyn. Mahlendorf tukeutuu vahvasti psykoanalyyttiseen viitekehykseen tulkites-
saan teoksia. Hinen mukaansa teokset paljastavat samalla kirjailijan omasta minuudesta tai
psyykestd sen ytimen, vaikka he kirjoittaisivat fiktiivisestd hahmoista. (Mahlendorf 1985,
xiii—xv.) Kiinnostavaa on kuinka Mahlendorf tulkitsee taiteilijaromaanin paljastavan kirjoitta-
jan luovuudesta ja hidnen sisdisistd prosesseistaan jopa enemmaén kuin teoksen taiteilijasta ker-

ronnan eri tasoilla (Mahlendorf 1985, 2-3).
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2.2 Taiteilijaromaani suomalaisessa kirjallisuudessa

Taiteilijaromaanin lajiin liitettyjd teoksia on toki kirjoitettu Suomessakin. Téllaisia ovat esi-
merkiksi Pentti Haanpdén Taivalvaaran ndyttelijd (1938), Hannu Salaman Mind, Olli ja Or-
vokki (1967) sekd Paavo Rintalan Jumala on kauneus (1959) ja Mind, Griinewald (1990).
Rintalan molemmissa teoksissa kuvataan todella eléneitd taidemaalareita. Molempia yhdistaa
maanliheinen ote ja tulkinta taiteilijasta kdsityoldisend. Griinewald oli erityisesti kirkkomaa-
lari, pyhimysten kuvittaja. (Alhoniemi 2007, 33—37, 46.) Tdssd huomataan yhtymikohta Vii-
sdsen Antero-hahmoon, mutta eroavaisuuksia on muun muassa kerronnan ratkaisuissa. Ante-
ron kerronta on mind-muotoista preesensid. Oletan my0s Rintalan teosten olevan monisyi-
sempié tulkittavia, niiden tdhtdyspiste on toisaalla. Téssd kohtaa liitdn Taivaanvartijat suora-
viivaisemmin taiteilijaromaanin traditioon, jossa minékertoja tydskentelee taiteilijuutensa

kanssa. Se liittdd Taivaanvartijat samalla omaeldmékerralliseen traditioon.

Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa taiteilijaromaani ei ole heréttinyt laajamittaista
mielenkiintoa. Kotimaista taiteilijaromaania ja sen olemusta tyostettiin Turun yliopiston pro-
jektina useamman vuoden ajan1990-luvulla. Tésti yksi lopputulema oli artikkelikokoelma
Pakeneva keskipiste (1992). Artikkelit osoittavat kiistatta sen, ettd taiteilijaromaaneja on kir-
joitettu halki suomalaisen kirjallisuushistorian. Tosin artikkelikokoelman tuoreimmat analy-
soidut teokset olivat Christer Kihlmanin ja Pentti Saarikosken teoksia 1960-luvulta. Johanna
Karttusen tekema opinnéytetyo “Porvari, erakko vai boheemi? Miestaiteilijan kuva suomalai-
sissa taiteilijaromaaneissa vuosina 1918—1929” (1991) kartoittaa laajalla aineistopohjalla
miestaiteilijuuden kuvausta. Karttunen kayttda ldhtokohtanaan taiteen instituutioteoriaa seka

purkaa kerronnan rakenteita analysoidessaan henkiloiden rakentumista fiktiossa.

Oletan, ettd syynd uudemman tutkimuksen véhéisyyteen vaikuttaa se, kuinka omaeldméker-
rallista kirjallisuutta on tuotu esille ja kuinka késitykset minuuden esittdmisestd ovat muuttu-
neet kirjallisuudessa. Ehké ajan kuluessa taiteilijan merkitys on saanut toisenlaista sisaltod
verrattuna romantiikan ajan nerouden painotukseen ja siitd kumpuaviin tulkintoihin. Perintei-

nen taiteilijaromaani kuitenkin tulkitsee taiteilijan olevan mies.

Naisteilijuuden kysymyksid on tutkittu sekd Suomessa ettd maailmalla runsaammin myos
viime aikoina. Samaan tematiikkaan limittyvit my6s muut eroa luovat tekijit kuten esimer-

kiksi seksuaalisuus, etnisyys tai luokkaerot, joiden kautta taiteilijuutta kirjallisuudessa on
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avattu. Ndiden erilaisten marginaalien tunnistaminen ja mydntdminen ovat olleet kirjallisuu-
dentutkimuksessa haasteellisia kohtia. Nais-etuliite ei ole téssd tutkimuksessa olennainen. On
silti tarkedtd huomata, etté taiteilijoiden sukupuolelle antamille representaatioille on laajempi
marginaali kuin "tavallisten" ihmisten sukupuolille. Tuoreena esimerkkiné kotimaisesta tut-
kimuksesta Jasmine Westerlund on analysoinut vditoskirjassaan (2013) naisten kirjoittamia
taiteilijaromaaneja Suomessa 1900-luvun alkupuolella. Hin hahmottaa taiteilijuuden lépikul-
kutilana. Naistaiteilijaromaaneissa ei ole kyse taiteilijaksi tulemisesta, vaan taiteilijuuden to-
teuttamisesta muiden naisroolien (vaimo, diti) kanssa samanaikaisesti ja limittdin (Westerlund
2013, 8). Taiteilijuus lapikulkutilana tai ihmisen kaikkea olemusta ldpédisevd ominaisuutena
on sovellettavissa Taivaanvartijoissa piirtyvadn taiteilijaan ja timén kuvaukseen Anteron
hahmossa. Taiteilijuus néin ajateltuna on olemassa ihmisessd koko ajan, mutta sen esille tuo-

minen, sithen kasvaminen tai hyvdksyminen on prosessin tulosta.

Tultaessa Beeben ajoista 1960-luvun monella tavalla toisenlaisesta maailmasta ja sen kysy-
myksistd 1dhemmas tétd hetked, kysymyksenasettelu taiteilijuuden tutkimuksessa on muuntu-
nut komplisoidummaksi. Késitykset minuudesta ja sen prosesseista ovat ymmarretty erilaisis-
ta 1ahtokohdista postmodernissa. Nédin ajatellen tulkinta taiteilijaromaanista lainaa itselleen

piirteitd mindkirjallisuuden lajirepertoaarista.

2.3 Taiteilijaromaani matkan nakokulmasta

Roberta Seret on ldhestynyt taiteilijaromaania matkojen motiivista tutkimuksessaan Voyage
into Creativity (1992). Hén olettaa taiteilijan kokevan ympirdivdn maailman vélipitimatto-
ménd ja paatuneena, miki aiheuttaa turhautumista. Tatd ahdistusta lieventdd luominen, taiteen
tekeminen. Taide on samalla pddmé&éara ja tavoite, suorastaan lyyrisesti ilmaistuna jopa taiteili-
jan kotimaa. Taiteilijan voi ajatella pddsevin sen kautta perille myos itseensa taiteilijana. (Se-
ret 1992, 1.) Matkareitti Seretin tutkimuksessa kaivattuun perillepddasemiseen kulkee tasojen
kautta. Tasoja on konstruoitavissa kolme, jotka seuraavat toisiaan. Kukin vilivaihe metafori-
sella matkalla pitdd saattaa osaltaan paatokseen, ennen kuin voi jatkaa seuraavaan vaiheeseen.

(mt., 1.)

Seretin ndkemys on melko optimistinen, koska harvoin tillaiset prosessit kiynnistyvit ja ete-
nevat lineaarisesti edes fiktiivisessi teoksessa. Todenndkoisemmin eri tasot kulkevat lomittain

ja kukin taso on selkeimmin hahmotettavissa jossain tietyssd elaméntilanteessa. Jokin taso voi
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kirkastua taiteilijalle, toinen puolestaan pysyé keskenerdisend. Eteneminen loogisesti auttaa
tissd tyOssd jasentdmistd, joten seuraan Seretin tekstissddn kdyttimaa jarjestystd. Ensimmaéi-
nen taso on henkinen tai vield paremmin vanhahtavasti sielullinen taso (spiritual stage) (Seret
1992, 1). Hieman epdjohdonmukaisesti Seret kayttdd tutkimuksessaan téstd tasosta myos ni-
mityksié taiteellinen ja esteettinen (artistic stage) (mt., 9) sekd luova (creative stage) (mt.,
144). Ajattelen sielullisen tason olevan vahvasti tydskentelyn kohteena kun taiteilija kdy lapi
suhdettaan lapsuutensa ja nuoruutensa merkityksellisiin tilanteisiin ja vaikuttajiin. Kysymys
on osaltaan aikuistumisen prosessista, mutta taiteilijaromaanissa kysymyksenasettelu fokusoi-

tuu erityisesti kasvusta suhteessa taiteeseen ja sille annettaviin tulkintoihin.

Toinen taso, sosiaalinen taso, Seretilld tuottaa yhtyméakohtia Maurice Beeben jaotteluun py-
histd 1dhteestd ja norsunluutornista. Taiteilijan pitdd timédn matkan etappinsa aikana proses-
soida omia sosiaalisia suhteitaan ja asemoida itseddan ympardivadn todellisuuteen. Kokeeko
taiteilija kuuluvansa yhteis6n ja olevansa siitd osallinen vai kokeeko hén jadvansa ulkopuoli-
seksi, ovat avainkysymyksid. Ympériston reaktiot taiteilijaan, esimerkiksi kokemus hylkdami-
sestd, vidrinymmartdmisestd tai sopeutumattomuudesta, vaikuttavat taiteilijan omiin késityk-
siin itsestdédn. Taiteilijaromaanille leimallinen piirre Seretin mukaan on on tdmén ristiriidan

kisittely. (Seret 1992, 10—11.)

Kolmas matka taiteilijaromaanissa voidaan ajatella olevan matka luovuuteen ja sen olemuk-
sen loytamiseen (Seret 1992, 12, 144—146). Tama taso, psykologinen matka, Seretin mukaan
on erityinen piirre, joka tekee taiteilijaromaanista oman lajinsa ja erottaa sen kehitysromaanis-
ta (mt., 52). Seretin tulkitsee Herman Hessen Narkissos ja Kultasuu-teosta ja analysoi sité tai-
teilijaromaanina. Seret pdityy jossain mddrin samankaltaiseen ajatukseen kuin Beebe luovuu-
desta kahtalaisena traditiona, vaikka hén ei kdytd Beeben kayttdmid termejd norsunluutornista
tai ldhteestd. Dikotomioiden pitdd olla tasapainossa. Narkissoksella ja Kultasuulla dikotomiat
muodostavat vastinparin kahdessa erillisessd persoonassa, jotka ovat yhteydessa toisiinsa.
(mt., 53-55.) Osa matkoista luovuuteen ovat luonteeltaan lineaarisia, yhden etapin pitdé val-
mistua ennen siirtymisti seuraavaan. Luovuuden matka voisi olla paremminkin syklisié, ne

jatkuvat ja kiertyvét alkuun yhé uudelleen. (mt., 57.)

Seretin teoriassa tasojen nimet ja kuvaukset horjuvat keskendin hénen tutkimuksensa eri lu-
vuissa. Eri tasojen vaiheisiin méadriteltyjd piirteitd seilaa monesti kahdella muullakin tasoilla.

Mahdollisesti se kertoo konstruoinnin haasteista ja siitd, ettd monet sisdiset prosessit limitty-
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vit toistensa péélle. Kéytin joka tapauksessa yllamainittua jaottelua tdssé tydssd. Seretin ana-
lysoimiin teoksiin tai niisté tehtyihin paitelmiin en juuri liity. Hén oli tarkastellut seuraavia
kirjoja taiteilijaromaaneina: Herman Hessen Peter Camenzindid (1904, suomennettu 1947
Alppien poika) ja Narkissos ja Kultasuu-teosta (1930, suomennos 1974), D.H. Lawrencen
Sons and Lovers-teosta (1913, suomennettu 1934 Poikia ja rakastajia ), James Joycen A Port-
rait of the Artist as a Young Man (1916, suomennettu 1946 Taiteilijan omakuva nuoruuden
vuosilta) seka niin ikddn suomentamatonta Theodore Reiserin teosta The "Genius ’(1915).
Ajattelen ndiden edustavan taiteilijaromaanien varhaisempaa sukupolvea. Tuntui siltd, ettd
niiden teosten taitellijahahmojen on haastavaa kiyda dialogiin Taivaanvartijoiden Anteron
kanssa. Tahén vaikuttaa osaltaan se, ettd Anteron taiteilijuus muodostuu kuvataiteen kautta.
Vaikutuksia lienee myos silld, ettd Taivaanvartijat on kirjoitettu 2010-luvulla. Yhteiskunnan
kaikilla tasoilla on tapahtunut maailmanlaajasti valtava murros verrattuna esimerkiksi Seretin
analysoimiin taiteilijaromaaneihin 1900-luvun ensimmaisiltd vuosikymmenilti. Naistd moni-
tasoisista muutoksista huolimatta testaan Seretin teoriaa taiteilijan kasvusta eritasoisina mat-

koina Anteron kohdalla.
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3 Anteron psykologinen matka taiteilijaksi

Antero joutuu kisittelemiin taiteilijuuttaan varsin raskaan prosessin kautta psykologisen
matkansa aikana, kun alttarimaalaukset ovat kirkollisen padtoksenteon puristuksessa. Antero
kohtaa ja kisittelee suhdettaan pappeihin ja kirkkoon, silld hénen pitdé perustella omaa taitei-
lijuuttaan ja taidettaan suhteessa kirkkotaiteeseen. Taivaanvartijat-teoksessa vastustus ilme-
nee erityisesti siind, millainen merkitys taiteelle annetaan. Tarkastelen seuraavaksi Anteron
taivaanvartijoiksi kutsumien kirkollisten paittdjien taidekésityksid sekd Anteron suhtautumis-
ta ndihin. Taivaalla viitataan tuonpuoleiseen, kirkkodiskurssin kristilliseen ajatukseen kuole-
manjalkeisen eldmén autuudesta. Yksinkertaistaen taivaan vastakohta on kadotus tai helvetti.
Taivaanvartijat ovat ihmisen ja taivaan vilissd. Heill4 itsellddn on oletus siité, ettd he voivat
maidritelld reunaehtoja sille, kuka saa osakseen taivasta. He samalla ottavat kantaa my®ds sii-

hen, minkélainen taivas on.

Taidekasitykset poikkeavat siitd, kuinka Antero itse ymmaértaa taiteen. Ristedvét taidekésityk-
set joutuvat toistuviin konflikteihin. Oletan ndiden ndkemyserojen olevan keskeinen avain
koko teoksen ymmartdmiseksi. Luvun aluksi kuvailen lyhyesti kirkkotilaa ja sen kehitysta

Suomessa 1900-luvulla, koska timé kehitys avaa Taivaanvartijoissa kdytivai keskustelua.
3.1 Kirkko tilana ja taiteena

Tarkoituksenmukaista ei ole késitelld suomalaisen kirkkoarkkitehtuurin vaiheita laajemmin,
mutta keskeistd on ymmaértdd tapahtunutta muutosta. Se alkoi evankelis-luterilaisessa kirkossa
Jo 1900-luvun alussa ja jatkui sotien jilkeisessd kirkollisessa ajattelussa. Kansankirkkoajatte-
lulle oli tyypillistd, ettd kirkon ymmarrettiin muodostuvan eri tavoin uskoon sitoutuneista ja-
senistd. (Heikkild 1997, 221-228, 243, 245.) Kiytdnnossd tdmi viljyys ndkyy edelleen tdna
paivandkin siind, ettd evankelis-luterilaisen kirkon &&ni on monimuotoinen ja -tulkintainen,
mika poikkeaa esimerkiksi katolisen kirkon tavasta ilmaista ja muotoilla mielipiteensd uskon-

asioissa sekd tdstd kumpuavassa etiikassa.

Konkreettisesti muutos kirkollisessa ajattelussa nékyi kirkkorakennuksien arkkitehtuurissa
seké kirkkotilojen kdytdssi. Sotien jélkeen rakennetut kirkot muuntuivat hitaasti modernim-
paan suuntaan, tunnetuimpina esimerkkeind Alvar Aallon, Raili ja Reima Pietildn sekd Képy

ja Simo Paavilaisen suunnittelemat kirkot. Toisaalta muotokieli sai vaikutteita kansainvilisten
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suuntauksista, toisaalta aiempaa enemmaén huomioitiin ympérdivin luonnon ja maiseman
merkitys. Suomalaisittain pyrittiin my0s jdrkevyyteen materiaalien ja rakenteiden suhteen,
jolloin kéyttokustannukset jdivit kohtuullisiksi. Tavoitteena oli luoda kirkoista funktionaalisia
tiloja, joita saattoi kdyttdd monipuolisemmin seurakunnan toimitiloina. (Suhonen 1987, 10—
20.) Kirkkoarkkitehtuurin modernisoituminen sujui véhemmaélla kitkalla kuin kirkkotaiteen

uudistuminen.

Pekka Viahédkangas on véitoskirjassaan (1996) tarkastellut vuosien 1918—1945 vilisend ajan
alttaritaulutraditiota Suomessa. Tutkimus osoittaa Suomen kirkoissa olleen tutkimusajankoh-
tana vahva suuntaus figuratiivisiin tdihin alttarimaalauksina. Perinteinen alttarimaalaus esitti
raamatunhistoriallisen tapahtuman. Ristiinnaulittu Jeesus, ylésnousemus tai viimeinen ehtool-
linen ovat olleet keskeisti alttarimaalausten kuvastoa. Taulun tapahtumat ja henkil6t oli sijoi-
tettavissa ajanlaskun alkupuolen Palestiinaan. Jonkin verran vakiintunut tyyli oli alkanut sé-
roilld suomalaiskansallisen suunnan voimistuttua kansallisen projektin myd6té ja maalauksissa
saatettiin kuvata esimerkiksi suomalaista kansaa osana vikijoukkoa. (Vdhidkangas 1996, 41—

42)

Toisen maailmansodan jélkeen Suomessa on rakennettu ldhes kaksisataa kirkkoa. Pelkistetty
muotokieli arkkitehtuurissa heijastui myos kuvakieleen sisétiloissa. Valkoisiin seindpintoihin,
tilaan ja valoon perustuvat kokonaisratkaisut olivat monesti kuvattomia tiloja. Kirkkojen altta-
riseindlld olevista symboleista yli puolet esittda ristid tai krusifiksia. Figuratiivisia maalauksia
alttarin ylédpuolella oli viidennes kuvista ja yksi oli tilastoitu abstraktiksi maalaukseksi Jouko
Martikaisen tekemin laskelman perusteella. (Martikainen 1987, 23; Heikkild 1997, 226.) Ars
Sacra Fennica -ndyttelytoimikunnan puheenjohtaja Kari Poutasuo toteaa suhtautumisen kuva-
taiteeseen kirkkotilassa olleen usein ongelmallista. Hinen ndkemyksensd mukaan kirkkojen
alttariseind on koyhtynyt kuvallisesti. Syy on, ettd “kirkossa on ilmeisesti vallinnut neuvotto-
muus siitd, miten tulisi suhtautua timén ajan kuvataiteeseen”. (Poutasuo 1987, 5). Asessori
Taivaanvartijoissa kiteyttdd ongelman sivuuttamalla sen: ”Nykytaide ei tavallaan ole meidén

ongelmamme, eikd siind ilmenevien hyvien ja huonojen puolien esiintyminen” (TV, 33).

Luterilainen kirkko ymmartia kirkkotilan itsessdin olevan jumalanpalvelus, joten kuvataidet-
ta katsotaan ja tulkitaan uskon ja teologian nédkdkulmasta (Sarantola 1987, 49). ”Luulen pe-
russyyn olevan siind, ettd seurakunnat eivét kiyta taidetta taiteen vuoksi; ei siis ilman sivutar-

koituksena ”I’art pour I’art”. Taiteille ei seurakuntien eldméassd anneta itsendistéd roolia. Néi-
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den osa on aina “ancilla fidei”, uskon palvelija. Niidenkin on siis "ajettava Kristusta”, kiyt-
tadkseni Lutherilta lainattua ilmausta.” (Aho 1987, 7.) Taide kirkkotilassa on valjastettu edis-
tdmaéan kirkollisen sanoman perillemenoa mahdollisimman tehokkaasti. Kuvien ensisijainen
funktio ei ole puhutella katsojaa itsenéén tai tuottaa tilaan kauneutta vaan vahvistaa sitd, mista

papisto saarnaa ja kanttori uruilla séestia.

Muutos yhteiskunnassa ja sen myota kirkossa on koettu ilmeisesti nopeaksi 1900-luvulla.
Muutoksien keskelld osa kirkollisesta keskustelusta rakentuu sellaiselle ajatukselle, ettd kirk-
ko seka fyysisind rakennuksina ettd henkisend ilmapiiriné tulisi sdilyttdd pysyvéna ja muuttu-
mattomana. Tdma jattdisi muutoksen keskelle tutun ja turvalliseksi koetun instituution. (Esi-
merkiksi Helander 2008, 55—-65.) Uudistukset tulkitaan pddosin uhkan ndkdkulmasta, ei mah-
dollisuutena. Jatkuvuus ja muutos ovat silti monitasoisessa vuorovaikutuksessa keskenéén.
Modernisaatioprosessi voi tapahtua ékillisind ja selkeind muutoksina tai sitten vaikeammin

havaittavina perinteisten rakenteiden muunnoksina ajan kuluessa. (Fornds 1998, 36.)

3.2 Anteron tulkinta papiston mahdollisuuksista ymmartaa taiteilijaa

Taivaanvartijoita Anterolle edustaa ensisijassa papisto. Tdméa nikdkulma on melko itsestddn
selvd, koska papit ovat kirkossa tdissi ja heilld on virkansa puolesta jonkinlainen suhde tai-
vaaseen ja késityksid sen olemuksesta. Luterilainen kirkko ajattelee papin virassaan kayttdvéan
erityistd valtaa, joka ilmenee sanan julistamisena, saarnaamisena ja sakramenttien toimittami-
sena.

(http://ev].fi/EVLfi.nsf/Documents/341 D38E328F49108C2256FEA003B1588?0OpenDocume
nt&lang=FI. Katsottu 25.8.2015.)

Antero suhtautuu varautuneesti pappien mahdollisuuksiin ymmaértaa taidetta, koska heididn
virkansa on vartioida taivasta ja olla sen ovella portinvartijana. Hinen nikemyksensd mukaan
papisto ja kirkko instituutiona ovat ennemmin olleet rajoittamassa taiteen mahdollisuuksia
kuin tekemaissa sille tilaa. Kokemus pohjautuu vahvasti lapsuuteen ja seurakuntalehtori Hjor-
dis Tykkyyn. Tykky kdvi Anteron lapsuudenkodissa seurakunnallisissa tai diakonisissa asiois-
sa ja Anteron muistikuvissa “hirvittdvin trulli” tuomitsi kuvataiteelliset harrastukset, joita piti

rivoina ja tarpeettomina”. (TV, 63—-64; Viisdnen 2004, 280-288.)
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Ensimmadisen alttaritaulun tyostdmisen alkuvaiheessa taivaanvartijoina ovat juuri papiston
edustajat. Anteron kisitykset papeista ovat rakentuneet lapsuudessa saatujen kokemusten
padlle. ”Tama pastori, nykyédan rovasti on ollut kotiapottimme niin kauan kuin muistan. Hén
on jarjestanyt isidn kaikki avioerot, uudelleen naimiset ja hautaamisen. Hén tuntee perheemme
loiston ja kurjuuden alusvaatteita myoten” (TV, 24). Kotiapotin lisdksi alttarimaalauksesta on
paittimassi asessori. Asessori on kirkollisessa hierarkiassa tuomiokapitulin korkeassa ase-
massa oleva virkamies. Téstd asessorista Anterolla ei ole kovinkaan myonteisid muistikuvia
lapsuudesta: ’Kun asessori avaa suunsa lausuakseen ensimmaéiset sanansa, minusta tuntuu
kuin putoaisin oman menneisyyden kaivoon. Olenhan kuullut tuon d4nen satoja kertoja lapse-
na tuomiokirkossa” (TV, 29). ”Aéni on edelleen sama, syvilld kurkussa. Aika ei ole nostanut
sitd ylemmiiksi ja se muistuttaa itsepéisen vuohen &intd” (TV, 30). Aéni upottaa Anteron
omaan menneisyyteensé ja aivan eri aihepiiristd huolimatta asessorin puheesta kuuluu Ante-
ron mielessa vihjauksia hinen omista synneistéén, joita ei edes tiennyt tehneensi (TV, 30).
Asessorin kédyttdima valta on hengellisti valtaa ja se todentuu verbaalisena valtana saarna-
tuolista. Syyllisyyden taakka palautuu mieleen. Asessorin olemus on vankistunut vuosien mit-
taan, Antero havainnoi kuinka biedermeiertuolin muodot ottavat asessorin vastaan (TV, 31).
Nenii kuvaillaan ndhtdvyydeksi, joka muistuttaa aatelisherran nendi Ghirlandaion maalauk-
sessa ja silld lienee yhtymédkohtia maa-artisokan kanssa (TV, 29). Havainnoissa voi aistia kar-
nevalistisia piirteitd, naurulla kddnnetdén valtasuhteita ylosalaisin. Groteskissa ruumiillisuu-
dessa nend edustaa niin ikéén fallosta. (Bahtin 2005, 79, 281.) Asettamalla asessorin nenén
koomiseen valoon Antero asemoi itsensa tilanteessa eritavoin suhteessa lapsuuden kokemuk-
siinsa. Asessorista huokuu castoreumin aromi, jota hén tahallaan leyhyttdd kohti seurakunnan
naispuolisia jasenid kohti (TV, 28). Antero vihjaa peitellympién valtaan castoreumin aromin
mainitessaan. Castoreum on majavien sukupuolirauhasista saatava erite, jonka on uskottu li-
sadvan sukupuolista kykya ja auttavan joihinkin sairauksiin
https://fi.wikipedia.org/wiki/Hauste. Katsottu 22.8.2016.) Téllaiseen seksuaalisuuteen vihjaa-
vaa valtaa on vaikeampaa havaita, koska todenndkdisesti asianosainen ei myonna tillaisen

mahdollisuuden olevan olemassakaan. Papin seksuaalisuuden péille on lydty tabun leima.

Toista alttarimaalausta tehtdessd Antero on tekemisissé helsinkildisen kirkkoherran kanssa.
Haénesté vilittyy hyvin toisenlainen kuva kuin oululaisista virkaveljistddn. ”Suoranainen suo-
jasda ithmiseksi”, Antero luonnehtii miestd (TV, 199). Kirkkoherran d4ni on lemped: Jos siel-
12 on joku joka puhuu tuolla tavoin, kuin muistopuhetta lausuen, eivét taivaanvartijat ja hei-

dén ehtonsa tunnu ylitsepddsemattomiltd” (TV, 199-200). Lapsuudesta jadneet muistikuvat
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tuntuvat kasvattaneen kotiseudun pappien kokoa Anteron mielessd, aikuisiélld kohdattu pasto-
ri piirtyy pienempéni Anteron kuvauksessa. ’Olen nihnyt monella tavalla suhisevia kasukoi-
ta, vihaisesti pomppivia lipereitd, kyniinsd rakastuneita asessoreja, remmin sivalluksia laske-
via sotilaspastoreita ja pullistelevia kotiapotteja. Tdsséd kirkkoherrassa en huomaa mitdén hen-

gellisen sdddyn kaavamaisuutta tai ominaispondkkyyttad.” (TV, 244.)

Siind missd Antero toistuvasti ymmartdd kuuluvansa renessanssin maalareiden jatkumoon,
myos kuvatut papit tuntevat liittyvdnsd saman aikakauden ilmapiiriin mesenaattien néakokul-
masta, taideteosten tilaajina. Renessanssiajalla taiteen tekivit osaltaan mahdolliseksi kirkko,
ruhtinaat ja varakas porvaristo toimiessaan mesenaatteina (Alhoniemi 2007, 41). Papit nédke-
vit olevansa hyvinkin suopeita monenlaiselle taiteelle, jopa mahdollistamassa omien pé&tos-
tensd kautta sen padsyn kirkkotilaan. Tama4 siitd huolimatta etteivét seurakuntalaiset ehka
pappien arvelun mukaan modernia taidetta ymmartdisi tai se aiheuttaisi hdimmennysté, josta
syysté sen tuomista kirkkotilaan olisi valtettavd. Antero ja asessori keskustelevat ensimmaisen
maalauksen rististd tai paremminkin siitd, ettei sitd ole.

”Miten me sen [ristin puuttumisen] selostamme kirkkovielle? Kylld min jotenkin

sen ymmarrin. Olen tottunut katselemaan kuvia ja tulkitsemaan. Olen ndhnyt

kirkkoja enemmaén kuin uskotkaan. Sind piddt minua vanhanaikaisena. Se on si-

nun asiasi. Olen monesti uudistusten puolella. Miné juuri asetutin uudet mikrofo-

nit tuomiokirkkoon. Kitaraakaan en ole kieltényt, kuten erdit.” (TV, 57.)
Néin asessori perustelee Anterolle omaa modernia ajatteluaan. Hén esittdé olevansa uuden ai-
kakauden pappi, jolle nykyajan virtaukset eivit ole vastenmielisid. Joskus aikanaan kirkossa
keskusteltiin todellakin siitd, soveltuuko kitaran sdestykselld soitettu musiikki kirkkotilaan.
Samassa yhteydessé on ilmeisesti keskusteltu my0ds ddnentoiston vaikutuksista seurakuntalais-
ten kokemukseen jumalanpalveluksessa. Asessori lausuu d4neen ajatuksen siiti, ettd kirkko-
taiteen tulee olla riittdvin yksinkertaista, jotta seurakuntalaiset eivit hdmmenny. Kyseessd on
valta ja sen kaytto kirkon pitkédssa historiassa suhteessa esittdviin kuviin. Alkujaan lukutaido-
ton kansa kirkossa saattoi katsella kirkossa olevia kuvia ja niiden perusteella pdéstid sanomasta

osalliseksi. Taivaanvartijoina papisto koulutuksensa ja kokemuksensa perusteella annostelevat

seurakuntalaisille kuvastoa, joka on suodatettu sopivaksi.

Papiston ndkdkulmasta taiteilijan, joka pddsee maalaamaan alttarimaalauksen kirkkoon, olisi
syytd edustaa kristillisid arvoja. Kristitty taiteilija ymmartéisi luovuutensa kumpuavan Juma-
lan tahdosta késin. ”Mutta miten on, Antero, oletko muistanut rukoilla? Ja onko sinulla yli-

padtadn minkddnlaista suhdetta ylimpéén taidekriitikkoon? Niin, minun on kysyttidva: kenen



24

kunniaksi siné olet nditd loihtinut? Omaa itsedsikod varten?”” Néin kysyy asessori kun Antero
on tuonut tuomiokapituliin luonnoksia nidhtavéksi ensimmadisté alttarimaalausta varten. Ases-
sori ehdottaa yhteistd polvirukoushetked, joka hdanen kisityksensd mukaan toisi lisdd ymmar-
rystd alttarimaalaustyon etenemisen suhteen. Antero huomaa vastaavansa déneen ei, mika
paittdd neuvottelun. Asessori, rovasti ja talousjohtaja palaavat suostuttelemaan ja ihmettele-
maiin kieltiytymistd. Maanittelu piirtyy lukijalle ironisessa valossa, koska kirkon edustajat it-
sekin pitdvét polvirukousta vihdpatdisend asiana, johon moni taiteilija heiddn mukaansa olisi
suostunut saadakseen tydtilauksen. Te [taiteilijat, nuoriso?] riisutte itsenne alastomiksi julki-
silla paikoilla, huojutte shamaanien tapaan kun joku kdhisee mikrofoniin, ja keinutatte lannet-
tanne niin ettd napa hytkyy, mutta polvirukous, pieni vaivainen taivutus, se teiltd ei onnistu.
Se hdvettda.”, tiivistid rovasti tilannetta. Hin samaistaa tilla tavoin kaikki uudemman kulttuu-
rin edustajat samaan ryhméén. Luonnoksiin ei perehdytty, koska yhteinen polvirukous jéi ru-
koilematta. ’Mutta polvistua etté taivas piirtdisi ja suunnittelisi puolestani. Ei.” Taiteilijana
Antero ei ymmarri, kuinka luonnosten tekemisen merkitys jai hdmaérin peittoon kirkon edus-
tajilta. (TV, 33—42.) Antero pitdd itsellddn oman tekijyytensd, luomisen voiman. Hén ei koe

tarvitsevansa tdhdn ulkopuolista auttavaa voimaa toisin kuin taivaanvartijat tarjoavat.

Taiteesta ei ndhdé kuin lopputulos, vain silld on merkitystd. Taidemaailman ulkopuolelta tu-
levat taivaanvartijat eivdt ymmarra taideprosessin jokaisen vaiheen merkitystd kokonaisuuden
kannalta. Vastakkain asettuvat ylpeys ja ndyryys, jota kirkon edustajat eivéit nie Anterossa.
Ylpeys on erityisesti katolisen kirkon piirissd ymmaérretty yhdeksi seitseméstd kuolemansyn-
nisti. Taivaanvartijoissa kuvattujen pappien tai luottamushenkildiden kasityksié taiteilijasta
ei oikeastaan voi liittdd Lepiston erittelemiin taiteilijatyyppeihin (niistd enemmén alaluvussa
5.1), koska niiden jaottelu perustuu taiteilijan itseymmarrykseen itsestddn. Taidemaailman ul-
kopuoliset katsojat ymmartivat taiteilijan padasiassa romantiikan aikakauden myytin kautta
(myyttid tarkastelen luvussa 5). Taiteilija on maailmasta erotettu tai erottautunut hahmo, joka

poikkeaa muista ihmisistd. Poikkeamilla on piddasiassa negatiivinen pohjasévy.

3.3 Luottamushenkilot Anteron taiteenvartijoina
Toinen Anteron taivaanvartijoiksi kutsuma ryhma edustaa seurakuntalaisia.

Kun nékee joukon tuimannékoisid ihmisié jotka on kerdtty toimimaan tuomareina
kirkkotaidetta koskevissa kysymyksissa, sitd tietysti kysyy itseltdén: Mité téllaiset
seurakuntaneuvostot ylipddtddn ovat, mité tai keiden asiaa ne ajavat? Miksi juuri
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he ovat saaneet tehtivikseen luonnosteni soveltuvuuden punninnan? A#nestyksel-

14 valittuja luottohenkilditd tietysti; heiddn hyveellisyytensé saattaa milloin tahan-

sa panna luupin alle. Ja toisaalta he ovat kotirouvia ja herroja jotka tulevat noihin

tilaisuuksiin hoidattamaan toimettomuuttaan, pikkuvirkamiehia jotka hakevat tai-

vaan korvausta ja kostoa ylimielisen ja irstaan esimiehensd metkuista, vastuullisia,

lainkuuliaisia kansalaisia, joille kirkon somistuksesta on ylléttéden tullut tirkeampi

asia kuin nuorison nuhteleminen tai esikaupunkibussien puhtaus. Taiteesta he ei-

vit juurikaan vélitd. Taide on heididn mielestddn yksi kurittomuuden alalaji. Sen

nikee tavasta jolla he vilkuilevat luonnoksiani, puristelevat nendnvarttaan ja pu-

distelevat paitian. (TV, 205.)
Luterilainen kirkko ymmaértai erityisen papinviran liséksi samanaikaisesti seurakunnan muo-
dostuvan kaikista jdsenistiin, jotka edustavat niin sanottua yleistd pappeutta. Heitd kutsutaan
maallikoiksi. Téstd seurakuntalaisten joukosta tulee mukaan toimintaan ihmisié, jotka tahtovat
toimia vapaaehtoisina kirkollisissa toimissa tai osallistua kirkolliseen paitoksentekoon erilai-
sissa luottamustehtdvissa. Luterilaisessa kirkossa hallinto ja padtoksenteko rakentuvat jok-
seenkin samoilla periaatteilla kuin julkishallinnossa. Ylintd paittavda valtaa seurakunnassa
kayttad joka neljds vuosi vaaleilla valittava kirkkovaltuusto. Kirkkovaltuustoa johtaa maallik-
ko. Kirkkoneuvosto on kirkkovaltuutettujen keskuudesta valittu padtoksid valmisteleva ja
toimeenpaneva elin. Seurakuntayhtyméissd, useamman seurakunnan muodostamassa liitokses-
sa, vastaava termi on seurakuntaneuvosto. Kokousta johtaa kirkkoherra.

(http://evl.fi/EVLfi.nsf/Documents/E38C6BDSBEDS5814EC22570970045703E. Katsottu
25.8.2015.)

Erityisesti toisen alttarimaalauksen valmistelua tarkastelevat ja arvioivat seurakuntaneuvoston
jasenet taivaanvartijoina. Heiddt Antero kohtaa kokouksissa, joissa tarkoituksena on kédyda 14-
p1 maalauksen luonnoksia. Anteron silmiin myds nami maallikkopuolen taivaanvartijat niyt-
tdytyvit koomisina hahmoina, joilla ei ole myonteistd ndkemysté tulevasta alttarimaalauksen
valmistelusta: ”He kaikki ndyttévit olevan erityisen pahalla tuulella ja mokottavit kuin lapset
joilta on kielletty mesuaminen pdydissa ja evitty kaikki makea” (TV, 204). Hin kuvailee ih-
misid karikatyyreind, joista jokaisesta 16ytyy humoristisia yksityiskohtia. Tallaisia ovat esi-
merkiksi suuresti tupeerattu tukka, vuodenaikaan ndhden omituinen hiihtopipo, American
Gothic-karikatyyri sekd vaivaisukkomaisuus (TV, 203-204). Anteron silméa ilahduttaa “’seu-
rakunnallisella mittapuulla” komea mies “tuuhea tukka lainehtien, kanadalaisen tukkimies-
paidan ylimmaét napit miehekk&ésti avattuina” (TV, 203). T4td nopeaa havaintoa on mahdol-
lista tulkita jonkinlaisena viiston katseen 10ytond, joka avautuu vain jos sellaisia signaaleja

tahtoo ndhda.
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Téllaisesta alkuasetelmasta tarkasteltuna on jokseenkin haastavaa paisti selvittdméén tai-
vaanvartijoiksi mééritellyn ryhmin taidekésityksid. Kaikki kerronta suodattuu Anteron lavit-
se. Kerronnan ratkaisut ovat Anteron hallinnassa. Hén tarjoaa mielikuvat seurakuntaneuvos-
tosta ja valitsee sen mitd lukija saa tietdd. Seurakuntaneuvoston nikemykset kirkkotaiteesta
dominoivat kokouksessa kdytya keskustelua voimakkaasti. Siitd huolimatta etti kirkkoherran
tulisi johtaa puhetta, hinen “’pieni perhosen dénensd” (TV, 207) ei tule kuulluksi, eiké hén oi-
keastaan kdytd asemaansa puheenjohtajana (TV, 208). Téstd huolimatta Antero luottaa kirk-

koherraan: Jokin kielii minulle tulevan tukeni piilevén tuossa hennossa varressa (TV, 208).

Karkeasti arvioiden tuntuu, ettd seurakunnan useasti arvopohjaltaan konservatiiviset luotta-
muselimet arvelevat perinteisen, esittdvi, taiteen olevan seurakuntalaisten silmille sopivam-
paa katsottavaa ja se tukisi kirkon perussanomaa paremmin kuin abstraktimpi ilmaisu. Abst-
rakti taide tulkitaan vaikeasti l1ahestyttaviksi. Ongelmatilanteet ja tulkintaerot voivat johtua
paattdjien riittimattomasti taidekoulutuksesta. Se voi myds johtua siité, ettd katsojan kykya
tulkita ndkemadnsa aliarvioidaan. Harald Arnkillin kdsityksen mukaan juuri abstrakti taide
tarjoaisi mahdollisuuden transsendenttiin kokemukseen, koska se ei tarjoa valmiita vastauksia

tai opetusta. (Arnkill 1987, 66—68; Sarantola, 1987 49.)

Seurakuntaneuvoston késitykset taiteesta tuntuvan perustuvan pitkélti perinteiseksi miellet-
tyyn, esittdvédn taiteeseen, jossa katsovan ei oleteta tekevin omia tulkintojaan. Markku Val-
konen arvelee ettd kirkkoon sijoitettu taideteos liikuttaa sellaisia herkkii tunteita ja arvoja,
joihin suhtaudutaan pysyvini arvoina. ’Kirkon seinélle halutaan juuri se lapsuusvuosilta mie-
leen iskostunut idylli, oli miten kompel6 tahansa, tai ddremainen draama, miten pateettinen
vain. Muu tuntuu oudolta ja vddrennetyltd.” (Valkonen 1987, 70.) Ylipddtdén omien tulkinto-
jen tekemistd seurakuntalaisille ei pidetty tarpeellisena. Laajemmin se merkitsee vallankayttoa

ja katseen asemointia tietynlaisiin ennakko-oletuksiin sopivasta ja sopimattomasta.

Antropologi Mary Douglas ymmartda pyhén “yhteisollisesti tulkitun maailmankaikkeuden pe-
rustana olevaksi konstruktioksi, joka tekee minka tahansa sosiaalisen yhteison symbolisesta
todellisuudesta toimivan ja jota tietyt suhteet méérittavét” (Douglas 2000, 21). Douglas esittda
pyhén olevan olemukseltaan ehedd, kokonaista ja tdydellistd. Han perustaa ajattelunsa osaksi
juutalaisiin puhtauskésityksiin, jonka mukaisesti asiat ja esineet luokiteltiin puhtaisiin ja saas-

taisiin. (mt., 21). Pohjimmiltaan Douglas toteaa saastaisuuden tai lian olevan epéjérjestysta.
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”Ehdotonta likaa ei ole olemassakaan: se on vain katsojan silméssa. Jos kartam-

mekin likaa, emme tee sitd siksi, ettd pelkdisimme tai olisimme pyhin kauhun val-

lassa. - - Lika loukkaa jérjestystd. Lian poistaminen ei ole negatiivinen teko, vaan

positiivinen yritys jarjestdd ympdristod.” (mt., 47.)
Puhtauden ja epapuhtauden rituaalit tuottavat ihmisten kokemuksiin yhtendisyyttd. Eldminen
erilaisissa ihmisten muodostamisessa yhteisdissd muodostuu vakiintuneista tavoista ja tois-
toista, joita voidaan kutsua jossain maarin jopa rituaaleiksi. (mt., 48—49, 54.) Vakiintuneet ta-
vat muodostavat sellaisen kehikon, jota on tapana noudattaa ilman perusteluita. Toistojen
kautta yhteison jdsenet sosiaalistuvat osaksi ryhmaa, liittyvit osaksi sen kulttuuria. Rakenteet
ovat tirkeitd. Thmismieli mielelldén sijoittaa asiat, esineet ja ilmidt omiin vakiintuneisiin loke-
roihinsa ja jisentéd siten ajatteluaan. Tété voi ajatella puhtauden ja likaisuuden kautta: jos to-
tuttu tapa ymmarretdén oikeaksi ja puhtaaksi, niin havaitun epdjarjestyksen lika pyritdén aset-
tamaan sille paikalle, johon sen vakiintuneesti mielletdén kuuluvaksi. Esimerkiksi taivaanvar-
tijat pyrkivét ohjaamaan Anteroa maalaamaan alttaritaulut siten etti ne ilmentdisivit heidin

ymmarryksensd mukaisesti oikeanlaista kirkkotaidetta ja pyhéa.

Seurakuntaneuvostolla on olemassa selked nikemys kirkkotaiteesta. Erddn seurakuntaneuvos-
ton jdsenen mukaan Anteron humoristiseksi ymmaérretty luonnos alttarimaalauksesta on tai-
vaalle vierasta” (TV, 225). Keskustelu laajenee teoksen edustamaan tyylilajiin tai tyylilajei-
hin. Antero selvittdad tyon edustavan useampaa tyylilajia synteesini, mikd Anteron ymmarryk-
sen mukaan paaluttaa kisilld olevan teoksen aikaisemman kirkkotaiteen ketjuun ja liittd4 sen
omalla tavallaan sithen kuin kunnianosoituksena. Kirkkotaiteessa perinteen lainaaminen ja si-
ten sen uusintaminen on varsin tavanomaista (Malmisalo 2008b, 138). Anteron teoksen inspi-

raationa ovat olleet muun muassa:

varhaisrenessanssin kuva-aiheet, predellat, italialaisten kirkkojen alttarikaapit,

mahdollisesti my0s votiiviseinét joille seurakuntalaiset ripustavat toiveensa votii-

vien muodossa, ja samaan aikaan Pohjois-Saksasta tuttu puunveistostraditio, py-

himysten goottilainen vertikaali linja ja myds meidén omien saaristolaiskirkko-

jemme kalkkimaalausten hyvilla tavalla naiivit henkilét... (TV, 225-226.)
Sana naiivi kalskahtaa seurakuntaneuvoston korvissa synonyymiltd jo 1dhes jumalattomaksi
luokitellun humoristisen kanssa. Lopullinen yhteentorméys Anteron taidekésityksen ja seura-
kuntaneuvoston taivaanvartijoiden taidekésityksen kanssa tapahtuu, kun Antero alkaa puhua
abstraktista: ”Naissd luonnoksissani ndkyy myds pyrkimys ajassa eteenpdin, muutaman abst-

raktin muodon kiilautuminen joidenkin kristillisten arkkityyppien joukkoon, arjen ja pyhéin

yhdistely on tarkoituksellista.” (TV, 226.) Seurakuntaneuvoston jidsenet poyristyvit jajatuk-
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sesta ettd kirkkotilassa olisi abstrakti teos, koska se mahdollistaisi seurakuntalaisten katsojina
tekemiit erilaiset tulkinnat. ”Ja ennen kaikkea [abstrakti] jattiaa tulkinnalle luvattoman paljon
tilaa. Siithen kielioppiin saa tukittua kaikenlaista” (TV, 228). Siitd huolimatta ettd seurakunta-
neuvoston jasenet ovat itsekin seurakunnan jésenid, alttarimaalauksen katsojia kirkkotilassa,
he tuntuvat madrittdvin itsensi toiselle tasolla. He tuntuvat vartioivan taivasta tiiviimmin kuin

taivaanvartijoiksi ymmarretyt papit missddn vaiheessa.

Keskustelu abstraktista ja sen merkityksen tdydellinen ymmaértdmaéattdmyys, nihilointi, purkau-

tuu lopulta veisuuna. Antero laulaa erdédn Siionin virren kaikki 12 sdkeistéd. (TV, 233-237.)

Laulamisen pakko tulee jostain kaukaa. Muistan miten lapsena, kulkiessani jos-

sain tunnelissa tai pimedlla kadulla, huolen noustessa palleaan halusin huuhtoa

sen laulamalla pois. Aivan kuin laulaminen ratkoisi kaikki yon arvoitukset, pidat-

telisi lepakoita ja muita kummituksia. Titanicin vaki muuttui lauluksi aluksen va-

jotessa perd edelld meren syvyyteen. Moni teloitettavaksi kuljetettu, jo seindd vas-

ten sidottu ryhtyy laulamaan jotakin, laulua kotiseudultaan pannakseen turvan mi-

nuutensa. Kun dini padsee laulun selkdin, laulava tuntee noituvansa itsensé pois,

kuten saduissa tai aikakoneissa. Kutomustaan purkavan rouvan happamuus tai

vaivaisukon ndkdisen heran uhkailu ei silloin tunnu yhtéén missédén. On vain laulu

joka kohoaa nivusista pdédlakeen. Siionin virsi kohoaa dénihuulilleni ikd4n kuin

levyautomaatin kahva olisi hetken kierreltydéin tarttunut vairaan singleen. (TV,

234-235))
Veisuun merkitys on keino selvitd ahdistuksesta, mutta seurakuntaneuvosto ymmaértda Ante-
ron laulamisen omasta viitekehyksestiin kisin. Luottamushenkilt kuulevat Anteron veisaa-
man Siionin virren sanoissa (" Armon suurin taideteos... kallis yksinkertaisuus, suurin toivo,
uskon kruunu, rakkauden vahvistus, ellet ole perustana, turhat ovat avumme, vapaus on orjal-
lista, tuuleen haihtuu voittomme”.) jonkinlaisen johdatuksen tai merkin. Siionin virret ovat
yhden suomalaisen herdtysliitkkeen, herdnndisten tai korttien, laulukirja. Sen aikaisemmassa
versiossa on todella ollut Anteron laulama virsi armon suurimmasta taideteoksesta. Lopputu-
loksena Antero ja hdnen luonnoksensa hyviksytdén, vaikka oikeastaan kysymys on pelkis-
tadn virrelle annetun merkityksen useampaan suuntaan avautuvasta tulkinnasta. Antero lauloi,
koska hén ei ndhnyt mieltd raastavasta tilanteesta irtipddsya. Seurakuntaneuvoston jisenille
virrenveisuu merkitsi todenndkdisesti myonteistd kokemusta, jolla vahvistettiin yhteytté toi-
siin seurakunnan jdseniin. Yhteyden ymmarrettiin avautuvan my®ds taiteilijaan, Anteroon. Sa-
massa yhteydessd, virren takia, seurakuntaneuvosto muutti késitystddn alttaritaulun aiheesta ja

se muuttui sopivaksi, oikeastaan tarkoitetuksi: Jos meilld on avain, meilld on kaikki! (TV,

236.)
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4 Anteron sielullinen matka taiteilijaksi

Tarkastelen tissd luvussa Anteron kisityksii taiteesta ja keskityn Seretin tutkimuksesta nou-
sevan sielullisen tason analysointiin taiteilijahahmon kehityksessd Taivaanvartijoissa. Sielulli-
sen kehityksen osatekijoitd ovat lapsuudenkokemukset ja perhe sekéd kasvuymparist6 ja sielld
vaikuttaneet ajatusmaailmat ja arvot. Néistd jidneet muistot ja niiden késittely ovat osa pro-
sessia taiteilijaksi kasvussa. (Seret 1992, 21, 39-40.) Ndiden perusteella tutkin, millaiseksi
Anteron taidekisitys on muotoutunut ja miten sitd kuvaillaan. Luvun lopussa tarkastelen An-

teron tekemid alttarimaalauksia ja tuon tutkimukseen pyhén késitteen.

4.1 Arki ja sunnuntai Anteron lapsuudessa

Taivaanvartijat eivét kuvaa suoranaisesti taiteilijaromaanille lajityypillistd nuoren taiteilijan
varttumista aikuiseksi taiteilijaksi, mutta téllaisen prosessin piirteitd teoksesta voidaan havai-
ta. Oikeastaan Antero-sarja kokonaisuudessaan muodostaa taiteilijaromaanin, jossa kuvataan
Anteron kehitystéd lapsuudesta alkaen kohti aikuisuutta ja taiteilijuutta. Taivaanvartijat keskit-
tyy yhteen erityiseen jaksoon tilla kehityksen kaarella. Roberta Seret kuvailee taiteilijan mat-
kaa tasojen kautta. Toinen taso on sielullinen taso. Osaksi taso on paluuta lapsuusmuistoihin,
joita tarkastelemalla padstddn konstruoimaan kypsymista taiteilijaksi. Tdsséd kehityksen vai-
heessa nuori taiteilija torméaa erilaisiin tilanteisiin, jotka jéttidvit hinet onnettomaksi ja tyyty-
mattomaksi. Pddllimmainen tunne lienee kokemus hylkddmisestd. Nuori kokee tulleensa ym-
marretyksi vadrin vanhempien ja perheen taholta, kasvuympaéristossién seké téssa vaikuttavis-
sa arvoissa ja eldiménkatsomuksissa. (Seret 1992, 1.) Ndma epédkohdat taiteilijahahmon tulee
saada selvitettyd itsensd kanssa, jotta hin voi pdéstd seuraavalle tasolle matkalla taiteilijuu-

teen.

Anteron eli lapsuutensa oululaisella kasarmilla ja kasvoi sen samoina toistuvien rutiineiden
jatkumoissa. Ensimméiinen Anteron elamii kuvaava teos, Vanikan palat (2004), kuvaa néiti
lapsuusvuosia. Sen ja Taivaanvartijoissa olevien muistumien perusteella voidaan péételld, et-
td didittomaksi jddneessd ja monilapsisessa perheessd on ollut ongelmansa niin taloudellisesti
kuin perhedynamiikan suhteen. Anteron isd toi talouteen tasaisena ketjuna &itipuolia, jotka
pistaytyivat hetken ja lahtivét taholleen. Seurakunnan ja yhteiskunnan avustuskéytinnot olivat
tuttuja. Perheen 1sd tyoskenteli varuskunnassa, se pyrki omalla tavallaan suljettuna yhteisona

pitdméén huolta jasenistdén. Epdilen tdmén tarkoittavan tietynlaista vaikenemisen kulttuuria
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ja hidasta puuttumista ongelmiin, joiden olemassaolo tiedettiin. Esimerkiksi liikaa juopotellut
hoidettiin upseerikerholta kotiinsa selvidméin, mutta seuraavalla kerralla hénet otettiin mu-
kaan seurueeseen kyseenalaistamatta tilannetta. Puolison menetys, suru ja perheesta huoleh-
timinen sekd yksindisyys olivat isélle kuorma, jota kevennettiin upseerikerholla ja sen baari-
tiskilld. Satunnainen juopottelu ja téstd seurannut moraalinen krapula ajoi hdnet ja samalla
koko perheen sunnuntaisin jumalanpalvelukseen. Isd edellytti koko perheen osallistuvan kol-

lektiivisesti omaan katumukseensa ja parannuksentekoonsa. (TV, 7 ja esimerkiksi Véisdnen

2004, 68-78.)

Sielullisen tason kehittymista taiteilijaksi on, ettd Anterolle merkityksellisié asioita ovat maa-
nantai, arki ja konkreettiset asiat, juuri lapsuuden sunnuntaipdivien tuottaman ahdistuksen ta-
kia. Yksi Taivaanvartijoiden monista elliptisisti kaarista aloittaa (ja my6s lopulta sulkee) ko-
ko teoksen. Antero kuvaa heti aluksi, kuin ohjelmajulistuksena, kuinka on aina “rakastanut
maanantaita, tarkemmin sanoen maanantaiaamuja, noita ylésnousemuksen hetkid. Koko maa-
nantai on yhtd kéarinliinoista irrottautumista, Lasaruksen vapauttamista.” (TV, 5.) Antero pa-
laa muistamaan kuinka ”maanantai siivosi pitkiksi puhdetoiksi muodostuneet istunnot, ensin
kirkossa, penkilli ja polvilaudalla, sitten kotona, puhekiellon ja pakollisen hiljaisuuden kahlit-
semina, yhteisen katumuspoydén, pdydin jota peitti syntisen niljakas vakstuuki” (TV, 7). An-
tero tahtoo muistaa kuinka jokaisella arkipdivélld oli oma rutiininsa, joiden toistaminen teki
arjesta merkityksellistd. Sen mahdollisti ainoastaan maanantain saapuminen, sunnuntain paét-

tyminen. (TV, 6.) Vastaavaan havaintoon teos paéattyy: kaari kuroutuu kehéksi.

Jos hyviksytddn Roberta Seretin tulkinta modernista taiteilijaromaanista valttiméttoméana
matkana lapsuuteen, voidaan ymmaértdd Anteron taidekésitystd lapsuuden muistojen kuvitta-
misena taiteessa (Seret 1992, 22). Lapsuuden muistot, matkat muistoihin ja niiden késittely
eivat valttamatti ole faktisesti totta, mutta mielikuvissa ne ovat saavuttaneet totuutta muistut-
tavan aseman. Yhtddltd ovat ne "todelliset" lapsuusmuistot, jotka ovat eletty ja sitten ovat ne
lapsuusmuistot, joiden tahdotaan tai kuvitellaan olevan lapsuudessa olleita. (mt., 50-51.) Ni-
mi muistot eivdt valttaméttd ole keskenddn samoja tai niilld ei ole mitéén tekemisté tapahtu-
neen eldmén kanssa. Lapsuuden kokemukset pitdi késitelld, jotta taiteilijan itseymmarrys ke-
hittyy. Niistd pitdd padstd vapaaksi siind mielessd, ettd menneisyyden kanssa voi jatkaa mat-

kaa. (mt., 39—-40.)
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Sunnuntain tuottama ahdistus vaikuttaa taiteilijalle kehittyneeseen késitykseen taiteesta. Se on
jakautunut kahtia: taiteeseen ja sunnuntaitaiteeseen. Voisi sanoa, ettd Antero ymmartaa kirk-
kotaidediskurssin ja taidediskurssin eroavan toisistaan. Antero mééritteli sunnuntaitaiteen pii-
riin kuuluvaksi erityisesti vanhakantaiset alttarimaalaukset. Niitd hén oli joutunut katselemaan
lapsuudessaan monet sunnuntait, kun perheen isé otti lapset mukaansa jumalanpalvelukseen.
Taiteellisesti orientoitunut lapsi, joka ei tosin vield itse osaamistaan tai taiteellisuuttaan hah-

mottanut, muisteli tarkkailleensa alttarimaalauksia. Siitd huolimatta etta

puolialastomat vainajat nousivat haudoistaan ja kiiruhtivat kontaten kohti keskus-
taa, kohti valoa, vaikka Kristus leijui halkaisemansa haudan ylidpuolella valkea
kaapu hulmuten, ja vaikka jonkun sunnuntaikuvan yléreunassa nakyi ilmiselvisti
suuri kési kohottamassa ilmaan kaikkea mitd maalari ei ollut saanut leijumaan,
lopputulos vaikutti aina d4rettomén raskaalta.” (TV, 7.)
Jos lapselle olisi annettu mahdollisuus kuvittaa kirkko omalla tavallaan, Antero muistikuvien-

sa mukaan olisi kannattanut sisddn kirkkosaliin "viisisataa litraa mataranpunaista maalia ja

ampdrillisen salmiakkia” (TV, 8). Véreilld ja niiden sévyilld on paljon merkitystd Anterolle.

Virit kantavat mukanaan laajempia merkityksid kuin vain erilaisia sdvyeroja. Lapsuudesta
mieleen tarttuneet vaikutukset ovat syvélla alitajunnassa. Koverat ja kuperat -teoksessa Ante-
ro on opiskelijavaihdossa Unkarissa ja hin vierailee Budapestissd Kansallisgalleriassa. Hian
pyséhtyy tai suorastaan nauliutuu tarkastelemaan sienalaisen Sassettan maalausta Tuomas
Akvinolaisesta 1420-luvulta. "Maalauksen takaa valaistu, vihred tila imi puoleensa” (Véisé-

nen 2010, 375).

Mutta mika oli tuo kuvaa dominoiva takaa valaistu vihred? Talousvihred, sanoi
joku sisélldni. Misté véri oikein tuli? Se ei ollut pelkkdd kromioksidia. Juuri sama
vihred oli esiintynyt jossakin. Sitten yhtidkkid muistikuva kohosi selkdydintd myo-
ten otsalohkoon. Tuon vérin olin ndhnyt jo kotona, kasarmilla. Keittion ruokapoy-
td, penkit ja samaan kokonaisuuteen kuuluva nurkkakaappi oli maalattu tdsmal-
leen samalla vihredlld kuin benediktiinildisluostarin seinét ja lukukammio Sasset-
tan maalauksessa. (Vdisdnen 2010, 375-377.)

Antero kokee maalauksen voimakkaasti ja hdn 10ytad siind eheyden ja muodon taydellisyy-
den. Lapsuudesta tuttu talousvihreén sdvy merkitsi paluuta menneisyyteen, lapsuudessa koet-

tuun. Vaikka Antero useampaan otteeseen kuvaa lapsuuttaan ja sen haasteita, sielld kuitenkin

on sellaisia arjen rakenteita, jotka tuottavat syvda tyydytysta.
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Sielullisen tason kulkemista omalla tavallaan valmiiksi taiteilijana vihjaa voimakkaasti Tai-
vaanvartijoissa juuri tuo talousvihreén savy seki kaikki se, mitd sithen on Anteron omissa

lapsuusmuistoissa ladattu.

- Ja miké on sitten olevinaan tdma véri, lieneekd tuolla edes nimed, tdma... talous-
vihred, sanoo kiukkuinen kutojatar ja naputtaa kudinpuikollaan erdstd luonnostani.
Eiki arvaa avanneensa niilld sanoillaan ymmarrykseni pariovet levélleen.

Juuri silla hetkella tajuan jotain itsestdni, omista toiveistani, omasta sdvellajista-
ni.

ymmaérran — siltd minusta tuntuu — Abloy-avaimen koko arkipdivédisen onnen, kun
se riippuu villalankapaulassaan lapsen kaulakuopassa, ja vihdoin villasukissa tai
jalkaréteissa turvonneet jalat autuaasti pesuvadissa, sen kuumassa tai kylmissa
vedessi johon on pantu lusikallinen kylpysuolaa. Mikéli hurskautta ylipdétééan on,
se on sielld, jalkojen alla, pesuvadissa, Herran pitidessd huolen talousvihreistién. -
- Niin rakkaalta tuntuu tuo sana ’talousvihred’. (TV, 231-232.)

Kiinnostava on havainto kuinka Antero tuo alttarimaalauksien aiheiden ja esi-
neiden muodossa omat lapsuudenkokemuksen kirkkotilaan ja sen raskaaseen
traditioon. Jalkimmaisend tehdyssé alttaritaulussa aiheiksi Antero toi arkiesineita
lapsuudesta ja erityisen vihredn sdvyn, jota sotienjilkeisessd Suomessa kdytettiin
ilmeisesti hyvin runsaasti: talousvihredn. Ensin toteutetussa taulussa aitheena oli
seppele jonka merkitystd Antero sanoittaa sisaruksilleen (tdstd alaluvussa 4.3 li-
sad). Seppeleen voi tulkita merkitsevdn Anterolle lapsuuden perheen ja perheyh-

teyden kuvittamisesta.

4.2 Isan merkitys Anteron matkalla taiteilijaksi

Lapsuuden kokemusten merkitystd myohempédin eliméén on tutkittu runsaasti muun muassa
psykoanalyysin keinoin, mutta tdssd tutkimuksessa olen rajannut alitajunnan tarjoamat mah-
dollisuudet ja mahdottomuudet ulkopuolelle. Siitd tuskin voi olla eri mielta, ettd lapsuus, siel-
12 olleet merkitykselliset ihmiset ja erilaiset kokemukset védjadgmatta seuraavat mukana halki
eldmédn. Se kuinka niihin suhtautuu ja késittelee, riippuu yksilosté ja hdnen aiheelle antamas-
taan merkityksesti. Halutaanko lapsuudella selittdd jotakin itsessd olevia luonteenpiirteitd tai
ominaisuuksia? Koitetaanko siitd padsté jollain tavalla vapaaksi vai voiko se olla voimavara?
Jos tahdotaan kurkistaa freudilaisessa ajattelussa olennaiseen isdsuhteeseen, niin jonkinlainen

kulminaatiokohta ja irrottautuminen tapahtuvat kun Antero ldhtee Savonlinnan kuvataideluki-
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oon. Lahto kouluun vaati perheessd keskustelemista isén kanssa ja siihen tarvittiin lisiksi ku-
vaamataidon opettajan pelisilmda ja suostuttelua. Isd ei ollut vakuuttunut poikansa olevan riit-

tdvan lahjakas, saati taiteilijan olevan kunniallinen ammatti. (Vdisdnen 2007, 268-278.)

Ensimmadisen alttarimaalauksen Ouluun Antero toteuttaa samassa ateljeessa Helsingissa kuin
kuvanveistédjd Kalervo Kallio. Kalervo Kallio on Anteron Taivaanvartijoissa mainitsema hen-
kilohahmo, mutta samalla hdn on faktisesti ollut kuvanveistdja. Tamé teki patsaan isdstdan,
presidentti Kydsti Kalliosta: ’pidettiin luonnollisena ettd poika tekee monumentin isidstdéan”
(TV, 66). Antero sanoutuu irti psykoanalyysin termeistd ja tulkinnoista. Silti hdn tiedostaa
ndiden olemassaolon suhteessa taiteeseensa: - - minun pitéisi toteuttaa ensimméinen oma
monumenttini. Joka ei ole isdn kuva” (TV, 67). Osana taiteilijahahmon kasvussa voi havaita

suruty6td (TV, 73), luopumista isdsté ja perheyhteydestd, jota tima piti koossa.

Kristillisessé kirkossa Jumalaa on traditionaalisesti kutsuttu taivaan isdksi. Voitaneen todeta,
ettd myos tillaisen monumentin tekemisestd Antero sanoutuu irti alttarimaalauksessaan. Te-
oksen keskeinen aihe, seppele, kiy dialogia kristillisen kuvaston kanssa. Sen kantava teema

kehittyy silti Anteron omista henkilokohtaisista ldhtokohdista.

Anteron isid ei alttarimaalauksia padssyt ndkemadan. Hian on kuollut aiemmin dkillisesti hiithto-
lenkilld ladulle (Véisdnen 2010, 408—419). Antero kiy isénsd haudalla, kun alttarimaalaukset
on julkistettu ja uusi kirkko on vihitty kdytt6on Oulussa. Hin prosessoi ensimmadisen alttari-
maalauksensa vastaanottoa hautakiven direlld 44nen puhuen. “Tauluista ei aluksi kauheasti
pidetty. Se on kuulemma traditio. Ensin hyljeksitddn, sitten jonain pdivina pidetddn valttimat-
tomind.” (TV, 131-132). Positiivisen palautteen Antero tulkitsee 1dhinna sdélistd johtuvaksi
lohdutteluksi. Tuntuu ettd Antero joutuu edelleen mielikuvissaan selitteleméén taiteilijan tie-
tdén kuolleelle isdlleen. Ehkd hédn pyrkii lopulta vakuuttelemaan isdnsé kautta itselleen, ettéd
taiteilija ammattina on hyvéksytty ja siten voi saada toimeentulon. Antero mainitsee tulevan
ndyttelynsid ja sen myotd ilmaisee, ettd hdanen valintansa, taiteilijan ammatti, on lopulta hyvak-

sytty ja silld voi saada riittdvin toimeentulon.

Vanhemmuuden késittelyn teema kulkee mukana Taivaanvartijoille tyypillisend kehdnd. Toi-
saalta Antero prosessoi omaa suhdettaan isdénsd ja tdimén merkitysti tulla taiteilijaksi seka
osana matkaa lapsuuteen. Tdma avautuu uudella tavalla, kun toista alttarimaalausta tydstetdén
Helsingissd. Kivulloinen suhde pappeihin, jota kisittelin tdssd tyossd edellisessd luvussa, saa

uudenlaisen sdvyn. Helsinkildinen kirkkoherra on mukana Anteron tydskentelyssd Gisin kir-
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kossa. Hén tuo eviitd ja on l4snd istumalla kirkonpenkissé. Kirkkoherra on valikoinut klassis-
ta musiikkia, jota hin soittaa Anteron tyotéd inspiroimaan. Kirkkoherran muokkaustyon jal-
keen klassisesta musiikista jiljelld on largoja, adagioja ja andanteja. (TV, 241-243.) Anterolla
selvidd, ettd kirkkoherran oma poika on kuollut auto-onnettomuudessa aikaisemmin. Klassi-
sella musiikilla ja sen valituilla hitailla osilla on hinelle myds syvempi merkitys. Antero ym-
martdd ettd "Hén on siis isd. Silld kuolleenkin pojan isé on aina isd” (TV, 246). Niin ikd4n
Anteron kuollut isd on edelleen isd hénelle. Perhesuhde sdilyy muuttumattomana siitd huoli-

matta, ovatko siithen kuuluneet yhé elossa vai eivit.

Elohopea-teoksesta (2016) kiy ilmi, ettd hauras yhteys helsinkildiseen kirkkoherraan on sii-
lynyt. Tdmé on kutsunut Anteron katsomaan kirkkoa, joka on muuttunut hinen mukaansa hy-
viksytymmaiksi, kun aikaa on kulunut riittdvésti. Anterolla tulee hinet itsensékin yllattanyt
tarve puhua kirkkoherralla 1&hdostdéin Ranskaan. Kirkkoherra on ikdéntynyt ja vaikuttaa An-
teron kuvailemana hieman hoperolti. Kirkkoherran kannustaa Anteroa ldhteméén, hén sitee-
raa Herman Hessen tekstid ldhtemisesti ja sen velvoittavasti prinsiipistd (runo nimeltd ”Vai-
heet”). Nuhraantunut kortti, jossa runo oli, saattoi jopa olla tarkoitettu hinen omalle pojalleen
aikanaan. Nyt Antero arveli sitd tarjottavan kaikille ”ihmisosan mantrana”.

Hén olisi halunnut kannustaa omaa poikaansa eteenpdin, jollekin ylemmalle tasol-
le. Ja sitten... litkkenneonnettomuus ja poika viipaleina. Kaiketi pojan menetys on
tehnyt kirkkoherrasta niin hauraan ja samalla niin pelottoman. Luulen jopa, ettd
hin tuossa pauhatessaan, 1ahtokéskyd antaessaan, kuvittelee edelleen tekevén sen
poikansa edessd. Mutta sisdlto sopii minullekin. (Véisdnen 2016, 72—77.)

Paluu lapsuuteen vildhtdd kehdmaisend, lapsuudessa Anteron perhe sai avustusta. Hin joutui
tyytymaéédn siithen, mitd sosiaaliavun paketeista kulloinkin sattui saamaan. Tédsséd yhteydessa
Antero hyviksyi osansa olla heijastuma kirkkoherran pojalle, sijaistamaan tdimén toteutumatta

jaanyttd 1dhtoa lapsuudenkodista ja aikuistuista.

4.3. Sisarussuhteet osana lapsuusmuistoja

Perhesuhteet ovat merkityksellisid suhteita ihmisten eldmassé, koska yhteistd elaméinhistoriaa
on runsaasti. Néin on erityisesti sisaruksilla, jotka kantavat mukanaan yhteisid kokemuksia
lapsuudenkodista. Tapahtumat ovat olleet samoja, mutta niille on ajan kuluessa saatettu antaa
toisistaan poikkeavia tulkintoja. Tutkittavassa teoksessa kiinnostava kohtaaminen Anteron ja
hénen sisarustensa vililld tapahtuu ennen ensimmadisen alttarimaalauksen julkistamista kun

kirkko vihitdén kayttoon. Sisarukset eivit kaikesta paitellen olleet hetkeen tekemisissa. Ti-
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lanne on monella tavalla ohikatsomista ja aiheen sivusta puhumista. Alttarimaalaus ripustet-
tuna kirkon etuosaan on tapahtumassa voimakkaasti 14snd, vaikka sité ei suoraan katsottu, ei-
ki siitd keskusteltu. ”Sakarin esimerkkid noudattaen muutkin alkavat tehdé kaikenlaisia huo-
mioita, ei minusta eiké tekosistani, vaan kaikesta mika ei ole seinilld” (TV, 101). Antero ym-
mirtdd omista lapsuuden kirkkokokemuksistaan havaintojen merkityksen, koska sisarukset
olivat olleet télldin useasti isidnsd kanssa kirkossa. Jumalanpalveluksissa tuomitseva ilmapiiri
ja sisdlto ahdistivat, joten ajankuluksi jumalanpalvelusten kestdessa tarkkailtiin ymparistod ja

siind yksitoikkoisuudessa kiinnostaviksi nousseita yksityiskohtia. (TV, 103.)

Siirrymme koko joukko yhdessé alttarikaiteen eteen. Nyt heiddn on jo sanottava
jotain itse taulusta, sanon itselleni. Kai he huomaavat etti katkeilevassa seppelees-
sd olen kuvannut eldmén haurautta. Mutta katseet eivit nouse seindlle. Aivan kuin
sielld ei olisi mitdén. Tai sitten jotain niin hirvittdvai ettei sitd tohdi katsoa. (TV,
103.)

Sisarusten toiminta on musertavaa viheksymisté seka tehdysti alttarimaalauksesta ettd oike-
astaan kaikelle Anterolle merkityksellisestd, joka liittyy hinen taiteelliseen ilmaisuunsa.
Mahdollisesti Antero toivoi, ettd sisarukset olisivat alttarimaalausta katsoessaan tavoittaneet
jotakin lapsuuden kokemuksista, heidén perhe-eldménsé haasteista ja jopa sen hauraudesta
erilaisine puutteineen. Seppele aiheena kuvaa yhteytti. Katkonaisenakin se muodostaa kehéin
ja sen luoman yhteyden. Alttarimaalauksen aihetta voi tulkita myds symbolina ihmisen elé-
min kiertokululle. Edes ainoa sisar, Sisko, ei mainitse Anteron pettymykseksi taulua, vaikka
hén nuorempana oli kiinnostunut muodista ja esteettisistd asioista yhdessd Anteron kanssa
(TV, 104). Sisarusten kdyma keskustelu polveilee absurdilla tavalla muisteluihin heidén isén-

sé tekemistd vankilavierailuista kirkon vihkitilanteen tuleviin tarjoiluihin (TV, 105-106).

Sitten he menevit. Yhté tiukkana nippuna kuin tulivat, aivan kuin yrittdisivit
mahtua yhden diakuvan raameihin. Kukaan ei sano taulusta mitéén. Tuntuu ettei
sellaista edes ole. Se on edelleen minun kuvitelmissani. Sitten kuitenkin kuulen
Sakarin palaavan ja huikkaavan nimeéni ovelta. Ja miten thanalta kuulostaa hdanen
tosiseikkoihin porautuva lauseensa. Hinen puhuessaan minusta tuntuu kuin jokin
suuri tuuletin pantaisiin pyorimdéin hikoilevien kasvojeni eteen ja tuotaisiin lasil-
linen raikasta sitruunamehua.

- Hei Antero, sitd minun piti vield kysyé ettd paljonko meni kananmunia siihen
temperaemulsioon? Sisko sanoi etti olit temperalla maalannut nuo maalaukset, ja
ettd temperassa kdytetddn kananmunia. Paljonko meni? Meillépéin, niin mind
asun nyt kerrostalossa, kovasti kysellddn ja arvuutellaan. Jaa, et taida itsekédén
muistaa. Tétd kyselen senkin vuoksi etti jos seurakunta minulle jotain virkaa ajat-
telee, ja mind sitten joudun téssd seisomaan ja vuodesta toiseen kirkkovieraat ky-
selevdt montako kananmunaa se teidén velipoika kéytti ja niin edelleen, siné tie-
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dét. No, sielldpdhin ovat, seindlld, ne kananmunat. Laskekoot itse. Ndhddin koh-

ta. (TV, 107.)
Sakarin esittima kysymys on oikeastaan groteski isku, joka niittaa sisarusten kohtaamisen.
Maalauksen toteutukseen kéytetty tekniikka latistuu temperaemulsion valmistukseen kaytetty-
jen munien lukuméaérédén. Se, ettd alttarimaalaus oli toteutettu juuri temperatekniikalla, on ol-
lut Anterolle merkityksellinen valinta. Temperaemulsioon ja sen valmistamiseen kiteytyy jo-
takin Anteron taidekisitykselle olennaista. Antero mieltid itsend taiteilijana voimakkaasti ké-
sityOldiseksi, johon siirryn seuraavassa luvussa. Erityisesti se, ettd temperaemulsio valmiste-
taan késityond, valmistaminen tapahtuu useamman aistin yhteisty6té ja se konkretisoi tyos-

kentelya:

Temperaemulsion valmistaminen on aistien korkeakoulu. Silmd mittaa tarvittavat

madrét eri aineita. Munankeltuainen kelluu kimmenpohjan kannattelemassa kuo-

renpuolikkaassa. Vesi ja 0ljy ddntelevit eri tavoin niitd kaadettaessa. Pellavadljyn

tuoksu vie ajatukset niityille, pimeisiin varastorakennuksiin, eldinsuojiin, vanhoi-

hin lakanoihin, lyhteiksi koottuihin hieman kosteisiin olkiin, tammipuisiin puris-

timiin ja tuo mukanaan myos aineen painovoimattomat ominaisuudet. Kaikki toi-

menpiteet liittyvét tuoksut panevat ajattelemaan varhaisrenessanssin tydpajoja,

bottegoja ja omaa lapsuutta, kun vield uskoi ettd hajuvettd prinsessoille voi val-

mistaa viskaamalla kattilaan kimpun kieloja. (TV, 70.)
Temperatekniikalla maalattaessa lopputulos on 6ljyvéreihin verrattuna kevedmpéad, mutta vérit
peittavit akvarelleihin verrattuna toisella tavalla. (http://www.minoa.fi/blog/?page 1d=672.
Katsottu 21.10.2015.) ”Viri ei ole tahnaa, voidetta eikd nestettd, vaan kevyttd, ilmaan pyrki-
vad jauhoa, melkein kaasua joka on saatava emulsion avulla tottelemaan painovoimaa” (TV,
71). Tama ajatus tiivistdd Anteron ymmaérryksen taiteesta ja erityisesti taiteen luonteesta olla
kevyttd. Keveys ei merkitse atheen keveyttd, vaan olemuksellista keveyttd. Viripigmentti yh-
distettynd emulsioon saa jauheessa olevat sdvyt tottelemaan painovoimaa on taiteilijan am-
mattitaidon osoitus, hén saa virit olemassa oleviksi ja muodostaa siten fyysinen hahmon tai-
teen olemukselle. Toisaalta temperatekniikkaa kéytettiin paljon Anteron monesti viittaamana
renessanssin ajanjaksona ennen kuin 6ljyvirit yleistyivit, joten hén jalleen liittyi ihailemansa
ajanjakson taiteilijoiden ketjuun. (http://www.minoa.fi/blog/?page id=672. Katsottu
21.10.2015.) Kolmanneksi temperan sekoittaminen ja kokeilu virien luomisen kanssa veivit
Anteron ajatukset lapsuuden ainakin muistoissa olevaan huolettomuuteen, jolloin vield sai

kuvitella kaiken olevan mahdollista, kuten hajuveden valmistamisen prinsessoille (TV, 132—

133).
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5 Anteron sosiaalinen matka taiteilijaksi

Téssé luvussa tutkin Anteron kulkemaa sosiaalista matkaa taiteilijana. Sosiaaliseen matkaan
kytkeytyy kuinka taiteilijahahmo asemoi itsensd suhteessa olevaan kuvastoon taiteilijasta.
Talloin voidaan puhua taiteilijamyytin ldsndolosta ja vaikutuksista taiteilijahahmon rakentu-
miseen. Kuinka Antero sijoittuu tdhén rooliin? Roolia voidaan havainnoida sen kautta kuinka
ympérist0 tulkitsee Anteroa ja miten hin ottaa vastaan ndma reaktiot. Tdssd hyddynnan Mau-
rice Beeben teoriaa kahtalaisesta kaipuusta yksindisyyteen ja sosiaaliseen ldsndoloon. Péétén
luvun Anteron matkaan Sienaan. Matkaan ldhteminen ja siitd haaveilu kiinnittdd Taivaanvar-
tijat taiteilijaromaanin klassiseen teemaan. Ajattelen matkailun olevan sosiaalisen matkan yk-
si ulottuvuus, vaikka taiteilija olisi liikkeelld itsekseen. Hén on joka tapauksessa ldhtenyt ulos

totutuista ja tutuista rakenteista ja yhteisostién.

5.1 Taiteilijamyytin lasnaolo Anteron tavassa olla taiteilija

Romanttinen taiteilijamyytti on syntyhetkistdan asti vaikuttanut voimakkaasti kasityksiin tai-
teilijan olemuksesta. Taiteilijan oletetaan sen myota olevan yhteiskunnasta irrallinen toimija,
jota ohjaavat nerouden voimat. Myytti on vaikuttanut taiteilijoiden kuvauksiin riippumatta sii-
td, miké taiteen laji on kyseessd. Johanna Karttusen mukaan myds tutkimuksessa on sokeudut-

tu myytille ja sen my6td vahvistettu ja uusinnettu sen olemassaoloa. (Karttunen 1992, 158.)

Vappu Lepiston véitoskirjassaan (1991) esittimai ajatusta mukaillen myytin voi ymmartia
taiteilijoiden itsensd ajan mittaan tuottamaksi korkeakulttuurisesti orientoituneeksi merkityk-
seksi. Myytin avulla taiteilijat pitivit ylld ja uusintavat identiteettiddn taiteilijoina. Taiteilija-
stereotypiat puolestaan ovat muodostaneet taideyhteisod ulkopuolelta tarkastelevat tahot, jol-
loin kédsitykset voivat olla myos negatiivisesti varautuneita asenteita. (Lepistd 1991, 42-43.)
Tulkinta stereotypiasta ja myytistd on jokseenkin suoraviivainen, mutta tdsséd tutkimuksessa

sellaisenaan riittdva ja auttaa jasentimiin Anteron kohtaamia ristiriitaisia tilanteita.

Keskeiset myytit taiteilijakuvissa nousevat Saksassa virinneen romantiikan aikakaudelta, tai-
teilija ymmarrettiin erityisend ihmisend, nerona ja boheemina. “Dikotomiat kulkevat ulottu-
vuuksilla luonto-kulttuuri, henkinen-aineellinen, maskuliininen-feminiininen seké kirsimys-

onni” (Lepistd 1991, 45). Molemmissa myyteissd korostuu taiteilijan marginaalisuus ja poik-
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keuksellisuus sekd yhteys psyko-patologisiin seikkoihin. Taiteilija ymmaérrettiin luonnonlah-
jakkuutena, jonka luomisvoima kumpusi alitajunnasta. Yhteiskunta ja sen sddnnot nayttaytyi-
vit rajoituksina ja kahleina luovuudelle. Romantiikan ajan taiteilijan olemukseen kuului kér-
simys, joka aiheutui muiden ihmisten ja yhteiskunnan taholta ymmartamattomyydesta ja luo-
misen tukahduttamisesta. Taiteilija asettautuu joko omasta halustaan tai pakotetusti porvarilli-
sen yhteiskunnan ulkopuolelle, puolustamaan vapaata eliméntapaa. Boheemius voi niyttiytyé
keskiluokan nédkokulmasta arvioiden holtittomuutena ja piittaamattomuutena suhteessa mui-
hin ihmisiin tai yhteiskuntaan. Toisaalta vastakarvaan asettuminen on mahdollisuus muutok-

seen ja asioiden ilmaisemiseen toisin, jopa vallankumoukselliseen tulkintaan. (mt., 45-54.)

Lepisto on konstruoinut véitoskirjassaan erilaisia taiteilijatyyppejd. Perusta myytille on ro-
mantiikan aikaa vanhempi, se on johdettavissa renessanssiajalla kehittyneeseen individualisti-
seen ihmiskuvaan. Taiteilijatyypit on yhdistetty historiallisiin aikakausiin: romantiikkaan,
moderniin ja postmoderniin. Rinnakkain esiintyy samanaikaisesti erilaisia tyyppejd, ne voivat
my0s sekoittua saman henkilon taiteilijuudessa eri ikévaiheissa. Pddasiassa Lepistd analysoi
sitd, kuinka taiteilijat ymmaértévit itsensd ja oman roolinsa taiteilijoina. (Lepisto 1991, 15, 54—

55.)

Vanhinta kerrostumaa taiteilijatyypeissd edustaa myyttinen, faustinen hahmo, joka on saanut
nimensd muun muassa Johann Wolfgang von Goethen teoksen (1808) nimihenkilon mukaan.
Oikeastaan Goethe hyodynsi paljon vanhempaa, tunnettua myyttid. Niistd rakennusaineista
oman tulkintansa kirjoitti myds Thomas Mann, kun Doktor Faustus: Das Leben des deut-
schen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzdhlt von einem Freunde ilmestyi 1947 (Tohtori Faus-
tus on suomennettu ensimmadisen kerran 1979). Adrian Leverkiihn tekee Paholaisen kanssa
sopimuksen, ettd menestyisi taiteilijana. Menestyksen hinta oli luopua osasta inhimillisié tun-
teita ja ihmissuhteiden onnistumisen mahdollisuuksista. Taiteilijamyyttid ilmentaa ja tuottaa
jo lahtokohtaisesti kirjallinen hahmo, joka on alkanut jossain vaiheessa madritteleméén todel-
listen henkildiden ja erityisesti taiteilijoiden olemusta. Taiteen tekemisen, luomisen, edellytys
on seldn kddntdminen sellaisella, joka tekee ihmisestd inhimillisen (esimerkiksi pysyvé pa-
risuhde tai arkieldmé). Lepistd mainitsee esimerkkeind myds muita Thomas Mannin romaani-

henkil6ita. (Lepistd 1991, 55-56.)
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Toinen taiteilijatyyppi puolestaan kdyttad juuri eldmai taiteen materiaalina. Eldmé&a on eletté-
va mahdollisimman tdyteldisesti ja laajasti kokeillen, jotta taide saa rakennusaineita. (Lepistod

1992, 58.)

Naéissa kahdessa taiteilijatyypisséd voi havaita yhtymékohtia Maurice Beeben teoksessaan /vo-
ry towers and Sacred Founts. The Artist as Hero in Fiction from Goethe to Joyce (1964) esit-
tdmiin taiteilijan luovuuden alkuperén déripdihin. Pyhéd ldhde taiteilijan luovuuden ldhteend on
Beeben kirjallisuudesta tekemien havaintojen perusteella samanaikaisesti sekd kuluttava ettia
tuottava voima. Taiteilijan kartuttaessa kokemuksia ja eldessd niiden keskelld kovin kiithkeés-
ti, saattaa luovuuden toteuttamisen edellytykset vihentyéd. Elaméa kuluttaa luovuutta. (Beebe
1964, 17.) Samoin liian korkealle norsunluutorniin eristiytyminen estii taiteilijan mahdolli-
suuksia toteuttaa sisdistd paloaan. Taiteilijana oleminen on Beeben mukaan tasapainon etsi-
misté jaetun minuuden (Divided Self) eri déripdiden vililld, jossa vuorottelevat ihmisen ja tai-

teilijan intentiot. (mt., 18.)

Jaettu minuus on mahdollista ymmértad yhtdaltd Beeben tutkimuksessa jonkinlaisena perusja-
kona taiteilijan sisdlld. Taiteilija on samanaikaisesti seki taiteilija ettd ihminen. Ihminen mer-
kitsee tdssé tavallista ihmisté, ei-taiteilija tai taidemaailman ulkopuolinen, joka eld4 arkea ku-
ten muutkin ihmiset samalla tasolla heiddn kanssaan. Taiteilija yksilona puolestaan katsoo it-
seddn ja ympéroivai todellisuutta ulkopuolisin silmin, taidemaailmasta késin. Taméa ulkopuo-
linen katsominen tuottaa taiteen luomisen mahdollisuuden. (Beebe 1964, 6-7.) Taiteilijaro-
maanin problematiikka on jaetun minuuden kanssa tydskentelyd. Inspiraation tarttuessa taitei-
lijaan ja luomisprosessin aikana ihminen taiteilijan persoonassa on vihemmaén ldsnd. (mt., 9,

307-308.)

Beebe pidittelee aineistonsa perusteella etti taiteilijalla on harvoin riittdvésti voimavaroja seka
eldd tavallista arkea, esimerkiksi olla vakiintuneessa parisuhteessa ja kasvattaa lapsia, ettd
tuottaa taidetta. Hanen tdytyy tehda valintoja. Hieman samalla tavalla kuin luostarilaitoksessa
edellytettiin selibaattia, jotta hdiridtekijéit hartauseldmén tiaydellisestd toteutumisesta olisi mi-
nimoitu. (Beebe 1964, 17.) Taiteilija joutuu tekeméddn valinnan parisuhteen tai seksuaalisuu-
tensa kanssa suhteessa taiteilijan kutsumukseen (mt., 97-99). Beeben hieman kaavamainen
joko—tai -késitys on voinut saada vaikutteita romantiikan kérsivistd runoilijoista, joiden (paa-
asiassa nuorten miesten) sieluja raastoi tdyttyméton rakkaus. Tdhédn osaltaan ehkd vaikuttivat

ajan moraalikidsitykset ja vallitsevat normit perhekésityksissd. Toisaalta Beebe toteaa 1900-
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luvun alkupuolella kirjoitetun tutkimusaineistonsa perusteella ettd seksuaalisuus ja luovuus
ovat toistensa kaltaisia voimia, jotka vapauttavat taiteilijan potentiaalia. Tai niilld voi olla yh-
tymikohtia. Tdsséd voi olla puolestaan heijastumia tuolloin pinnalle nousseeseen psykoana-

lyyttiseen tulkintaan. (mt., 101-102.)

Kolmas Lepiston malli on kahden ensimmaéisen yhdistelma, taiteilija ndhdéén sekd uhrina ettad
marttyyrind. Taiteilija on tavallisten ihmisten yldpuolella, mutta jaa siten samalla osattomaksi
ithmisyyden inhimillisestd lohdusta. Taiteilija nihdddn Kristus-hahmona. Hén sovittaa thmi-
syyden syntid taiteella, luomisellaan. Yhteiso ei tidtd ymmarré ja naulitsee taiteilijan symboli-
sesti ristille. Hénen ja teosten merkitys kirkastuu jalkikéteen. (Lepistd 1991, 58.) Uudemman
ajan modernit taiteilijatyypit kantavat mukanaan romantiikan perintda. Lepisto jaottelee ne
kahteen: tiedostaja ja asiantuntija. Tiedostaja etsii tyonsd kautta itseddn ja maarittdé identiteet-
tidén jatkuvasti sen avulla. Asiantuntija on ammattilainen, joka ottaa etdisyytta tietoisesti
myyttiseen hahmoon. Kenties téllainen taiteilija on virkamiesmiinen tekijé, jolla on kdytossa
oma asiantuntijuutensa. (mt., 60—-61.) Postmoderni taiteilija purkaa ja ironisoi romanttista tai-
teilijakuvaa seké luo niistd synteeseji. Yksi mahdollisuus tuottaa taiteilijakuvaa on tehda tuote
itsestddn ja taiteestaan brandddmalla itsensa. Julkisuuskuva on konstruktio, joka toisaalta pur-

kaa romanttista taiteilijamyyttid sekd samalla yllapitda sitd. (mt., 61-63.)

Tédmin tyon kannalta kiinnostava on myytistd irti oleva tyyppi, jota Lepistd kutsuu artesaanik-
si, tyOldiseksi tai yrittdjéksi. Lepiston mukaan luonnon ja kulttuurin dikotomian ohella toinen
keskeinen jako taiteilijamyytisséd kulkee ulottuvuudella henkinen ja aineellinen. Edellinen liit-
tyy késitykseen vapaasta luovuudesta, yksilollisestd, henkisesti ja pyhéstd, jilkimmainen liit-
tyy kdsitykseen kisityoldisyydestd, ruumiillisesta, maallisesta ja arkisesta”. Téllainen taiteili-
jatyyppi ei korosta taiteilijuuden vaatimaa erityislahjakkuutta tai sen edellyttimaa kutsumusta.
Taiteellinen tyd on ammatti muiden ammattien joukossa. Kenties téllaista taiteilijakuvaa
edustavat useamman sellaisen ilmaisun alat, jotka vaativat fyysistd voimaa kuten kuvanveisto

tai grafiikan jotkin osa-alueet. (Lepistd 1991, 63.)

Taivaanvartijoiden taiteilijahahmo on luonteva yhdistdé juuri viimeisimpéana kuvailtuun tai-
teilijan tyyppiin. Antero painottaa tekijyyden merkitysta taiteessa: “Tarvitaan tekija. - - Tarvi-
taan vain tekijd, mind ajattelin, joku joka liikuttaa ja muotoilee halutonta massaa.” (Vdisdnen
2010, 231.) Tekijén, taiteilijan eli subjektin aktiivinen toiminta korostuu merkitykselliselld ta-

valla. Se, mitd luodaan tai tuotetaan taideteokseksi, ndyttdytyy haluttomana massana. Taidete-
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osta ei voi olla olemassa ndin médriteltynd ilman taiteilijan aktiivista osallisuutta. Toisaalta
Anteron ajattelema “haluton massa” on jo hanelle taiteilijana olemassa. Se pitéd vain osata
tuoda esille: ”Ajattele sukeltamisen ihanuutta, ajattele ettd kuva on jo tuolla, tuon valtavan al-

taan pohjalla ja sinun pitdé vain sukeltaa ja nostaa se pintaan. Seppele on jo sielld...” (TV, 72.)

Muistikuva lapsuudesta vildhtdd Anteron ndkokulmaan kuinka taiteilija on tietoinen toimija:
1soveli kiivettydin kerrossankyyn ja pudottuaan sieltd alas huusi ’péési ite!” Onnistuminen
omasta kiipedmisesté ylitti putoamisen harmistuksen. ”Mieluusti kirjoittaisin tuon péési ite”
taulun alareunaan, ja myds kaikkien tulevien taulujeni alle. Silld minihdn olen selvinnyt ura-
kasta itse. Tietysti ensin putoamalla rdhmélleni, konttaamalla ja sitten kohoamalla.” (TV, 90.)
Anteron taiteilijakuva ldhtee vankkumatta siitd, ettd luovuus ja taiteen tekeminen on hénen si-
sdltddn nousevia kuvia ja ndiden toteutuksia. Tdma tuottaa teoksessa hankaluuksia, koska tai-
vaanvartijoiden ryhmé otaksuu luovuuden olevan enemmaénkin jumalallista alkuperi, jota
taiteilija saa ammentaa. Tésti kertovat esimerkiksi kotiapotin ajatus polvirukouksesta tuotta-
maan viisautta padtoksentekoon aloittaessa ensimmaisté taulua seka toisen taulun kohdalla
tdysin vastakkaiset tulkinnat Anteron veisaamasta virrestd. Néitd olen kisitellyt luvussa 3,

jossa keskitytddn taivaanvartijoihin ja taiteilijaromaaniin psykologisen matkan niakdkulmasta.

Anteron epdilyt kirkkotaiteen tekemiseen liikkuvat kahdella eritasoisella pinnalla: Hén on toi-
saalta varautunut alttarimaalausten vastaanottoon, mihin ei ole tietylld tavalla mahdollista
vaikuttaa itse. Toisaalta lapsuudenkokemusten perusteella oletus kirkonmiesten kyvysta tulki-
ta taidetta tai elaméa ylipadataan ovat alhaiset. Kokemukset vetdvit edelleen hartiat henkisesti

kyyryyn, silld "me kaikki tieddmme ettd tuomio on tulossa. Sen on tultava.” (TV, 32.)

- Antero, miksi istut sielld niin takana? Eteen sinun on tultava. Kaiken kansan
tuomittavaksi. Kohta ndhddan ja kuullaan mitd meistd tuumataan, hén [rovasti]
sanoo lopettamatta kisiensd paukuttelua. Minusta on erityisen kiusallista ettd hdn
tekee meistéd yhteisvastuullisia. - - Jos tauluistani ei pideti, se ei ole rovastin vika,
ja minusta on tarpeetonta vaalia sellaista ajatusta ettd ne olisivat syntyneet jotakin
kollektiivisesti. Ne jotka alttaritaulua katsoisivat eivit antaisi kuolleen iséni, or-
voksi jddneen pesueen tai muun sellaisen vaikuttaa tuomioonsa. (TV, 98.)

Rovasti kaiketi pyrkii jakamaan vastuuta tauluun kohdistuneesta kritiikistd vaikuttaakseen rei-
lulta ja ilmaistaakseen osallisuuttaan alttarimaalauksen tekoprosessiin. Hian oli paittamassa
taulun toteuttamista tilaajan ominaisuudessa. Tama ei Anteroa miellyta, taiteilijan tyo on tai-

teilijan ndkemyksen mukaisesti toteutettu. Taiteilijan idea teoksesta ja sen toteutus on yksilon

ratkaisuja. Vastuuta luovista ratkaisuista ei voi kantaa kollektiivisesti.
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Alttarimaalaus on tekijakysymyksissd hiukan ongelmallisempaa taidetta. Sité tarkastellaan
useimmiten teoksena, joka pyrkii valittdmédn pyhéé, osana kirkkoinstituutiota ja sen muka-
naan kantamia asioita. Tekijd jdd aiheen ja instituution alle, silld teosta ajatellaan yksiulottei-
sesti tietyssa kirkossa olevana tyond. Tdmin nikdkulman avaa Antero miettiessddn voiko hin
signeerata teoksensa, koska esimerkiksi ikoneita ei ole tapana signeerata. "Mutta miksi sig-
neerata? Eihédn kirkkomaalauksiin kuulu panna nimeé. Miksi todistella ettd vasen kéteni on
toiminut moitteettomasti? Tietysti mind olen sen tehnyt, tietysti taulun hyvé ja huono ovat
minun syytidni.” (TV, 89.) Anteron ldhtokohta nousee hdnesta itsestdén kisin, hén tietda ole-
vansa tekijd. Antero viivdhtdd valmiin alttaritaulun edessi signeerauspensseli kiddessédén ja

peilaa tyota suhteessa tulevaisuuteensa. Han maalailee skenaariota tyon seurauksista:

Mutta oudosti minusta tuntuu siltd etti olen signeeraamassa jotain suurta lainapa-

peria tai takausta, en takuuta sille mita olen tehnyt, vaan mitd lupaudun tekeméén,

mihin sitoudun tulevaisuudessa, mitké raskaat ehdot titen hyviksyn, ettd lopulli-

sesti lupaudun hylkddamééin Viettien Linnoituksen ja ompelutan kaikkien housuje-

ni etumukset kiinni. Kysyn itseltdni onko tirkein jo takana. Mitd on olla kaksi-

kymmenténelja? (TV, 90-91)
Antero pohtii sitd, kuinka alttarimaalaus saattaa lukita hinen tulevaisuutensa, ei ainoastaan
taiteilijana vaan myds ihmisend, jolla on erilaisia tarpeita ja haluja. Jaavitko ne nyt elamaétta
tai kokematta? Merkitseeko kirkkoon tehty tilaustyd seldn kédntdmistd maailmalle, kun nuori
mies on tekemisissd kirkkotilaan liittyvén aineiston kanssa? Kuinka muut ihmiset suhtautuvat

taiteilijaan, joka on tehnyt alttarimaalauksen ja Anteron mielikuvissa sen myd6tad “kaantynyt

selkdnsd Creedence Clearwater Revivalille”. (TV, 93.)

Antero sanoutuu irti padttavaisesti boheemin ja kdytdnnon asioissa toistaitoisen taiteilijan ste-

reotypiasta, hdn kertoo muun muassa kiytdnnon taidoistaan:

Mind en ole kunnollinen hunsvotti. Osaan jopa parsia oman takkini taskun. Osaan
valmistaa uppomunia, tehdd suodatinpussista pienen merimieshatun ja vuolla ithan
kelvollisen kapustan. Taitelijaa rakastetaan, jos hén osaa heittdytya holtittomaksi
ajopuuksi, avuttomaksi kappaleeksi kohtalon virrassa. Héntd pidetddn mitéttoméa-
nd partiolaisena, jos hin tekee itse padtelménsé ja pyrkii omin neuvoin kohti ran-
taa. (TV, 198.)

Anteron kisitys taiteilijan olemuksesta eroaa monella tavalla kirjallisuudessa tunnistettavasta
myyttisestd, kdrsivasti nerosta. Tdllainen sisdinen itseymmarrys taiteilijan olemuksesta ei ole

kovin yleinen kirjallisuudessa. Monet taiteilijahahmot kirjallisuudessa tuottavat ja uusintavat

kuvaa nerosta ja kdrsivéstd sankarihahmosta. Voikin ajatella heidin jadneen konventioon
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kiinni. Anteron hahmo purkaa romantiikasta periytyvid konventioita taiteilijahahmoissa. Han
kokee itsensd ihmiseksi, joka on samanaikaisesti myos taiteilija. Tavallisuutta maérittdvét sén-
tillisyys elaméantavoissa sekd ahkeruus tehda toitd. Tavallisuuden hintana on, ettei yleiso tun-
nista tai arvosta arkisuutta taiteilijassa, koska taiteilijamyytti ja -stereotypia ovat muokanneet

késityksid taiteilijasta.

Antero tuntuu suhtautuvan varsin virkamiesmaisesti omaan taiteilijuuteensa. Héan suhtautuu
myos kriittisesti tulkintaan taiteilijasta sekopdisend nerona, joka ei kykene hallitsemaan omia
luovia, jopa luovuudessaan tuhoisia, prosesseja. Sosiaalisen matkan ndkdkulmasta tétd voi
tarkastella Anteron oletusten perusteella millaista taiteilijaa luottamushenkil6t odottavat ko-
koukseen esitteleméin luonnoksia alttaritaulusta. Antero arvelee seurakuntaneuvoston “tieté-
vin”, kuinka mestariteosten taustalle kuuluivat taitelijoiden raivokohtaukset, juopottelu, va-

rastelu ja hdikdileméttomyys.

Taidehistorian ruskeita sivuja nuuhkiessaan he [taivaanvartijat] toteavat ettd pit-

kddn on ryvettivé katuojissa ja viemdreissd voidakseen kuvailla hengellistid puh-

tautta ja enkelten elaméa, ja kavallettava voidakseen kisitelld kirkasta pimeaa.

Tavallinen ahkera piirtdminen, luonnostelu ja séntillinen nukkuminen ei tuota

muuta kuin arkipdiva raskaita pyykkikasoja, kun sunnuntai tulisi kohottaa ilmaan

ryovérin ohueksi kuluneella hikiliinalla. (TV, 197-198.)
Taivaanvartijoissa Antero on sosiaalisten odotusten ristipaineessa: hin tunnistaa taiteilija-
myytit ja -stereotypiat, eikd tahdo liittyd niithin. Lepiston luokittelua seuraten Anteron kasitys
ndyttdd liittyvan vahvimmin artesaaniksi kutsuttuun tyyppiin, jossa luominen avautuu konkre-
tian ja tekemisen kautta. Téstd seuraa riittimittomyyden kokemus, koska hinen edustamansa
artesaanitaiteilija on mitéd ilmeisimmin hankala hahmottaa tai tunnistaa taideyhteison ulkopuo-
listen katsojien silmissd “oikeaksi” taiteilijaksi. Romantiikan ajan taiteilijamyytti vaikuttaa
mielikuviin voimakkaasti edelleen. Myytti tuntuu kddntyneen jossain méérin itseddn toteutta-
vaksi stereotypiaksi. Antero joutuu toistuvasti perustelemaan omaa tapaansa olla taiteilija ja
samalla my0s selittelemé@én sitd. Hinen taiteilijahahmonsa asettuu vastakkain verrattuna mo-
niin taiteilijaromaaneissa esitettyihin taiteilijakuvauksiin. Anteron luovuutta ei tuota Paholai-
nen, hén ei kdy kauppoja omasta osaamisestaan faustilaista myyttid uusintaen. Antero ei tun-

nista jumalallista inspiraatiota omana voimanléhteendin, uskonto ei tarjoa pelastusta. Antero

on oman taiteensa tekija.
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5.2 Anteron suhteet taidemaailman ulkopuolisiin ihmisiin

Antero sanoittaa kasityksidén taiteesta ja kirkkotaiteesta eri tavoin kun kdy keskusteluja mui-
den kuin taivaanvartijoiksi luokittelemiensa henkildiden kanssa. Keskusteluissa nousee esille
se, ettd tdlloin hdn asemoi itsensd keskusteluun taiteilijana, joka puhuu taidemaailman ulko-
puolisten henkiloiden kanssa. Anteron ndkemyksen mukaan taiteilijat voi erotella tai he erot-
tautuvat muiden ihmisten joukosta. Taémaén voi tulkita olevan sosiaalisen tason kehkeytymista
taiteilijana. Valmistuneet alttarimaalausty6t tuntuvat tuovan Anterolle voimakkaan kokemuk-
sen ammatti-identiteetin tai jopa arvovallan vahvistumisesta, silld saadessaan kutsun maalata
alttaritaulut hén jo niki mielessédén itsensd vanhempana taiteilijana (TV, 11). "Monumenttien
maalaaminen on yleensd vanhusten asia” (TV, 13). Alttarimaalaukset ja kirkkotaide edustavat
instituutiota, johon osallistuminen edellyttdd vanhempaa ikéa ja sen mukanaan tuomaa koke-

musta, jonka myoti taiteilija on saanut osoitettua soveltuvuutensa.

Anteron maalaamat alttaritaulun neljd osaa kuljetetaan kuorma-autolla Ouluun. ”Kun istumme
vieretysten kuorma-auton etukopissa, minusta tuntuu, etten ole tdysin omieni parissa, enka sil-
tikdan pelkdd” (TV, 78). Kuljettaja eroaa taiteilijasta tyonsa puolesta. Héan tekee suorittavaa
tyotd, jota voi médritelld ja mitata konkreettisesti. On mahdollista, ettd Antero vihjaa my0s
sukupuolirooleihin ja niiden kuvantamiseen. Kuljettaja on selkedsti maskuliininen hahmo.
Anteron oma seksuaalinen identiteetti on toinen, siind on mukana feminiinisiksi tulkittavia
piirteitd. Taiteilijoilla on olemuksensa kautta enemman litkkkumavaraa identiteettinsa kanssa.
Identiteetti on jotakin, jota voi muokata, vaihtaa tai esittdd useammalla tavalla. Taide kisite-
tadn sellaiseksi vyohykkeeksi, joka sallii miesten ilmaista itseddn feminiiniseksi mielletyin
piirtein. He voivat olla sensitiivisid, herkkii ja passiivisia. (Rojola 1992, 51-53.) Taivaanvar-
tijoissa Anterolla on myds homoseksuaalinen suhde. Homoseksuaalisuutta ei problematisoida
tarkasteltavassa teoksessa, el mydskdédn eldméntarinasta kertovissa Antero-sarjan muissa 0sis-
sa. Toisaalta seksuaalisuus tai jo siithen vihjaaminen on aihe, jonka Antero kokee kiusalliseksi
(esimerkiksi TV, 154—156.) Vaikeneminen seksuaalisuudesta on parempi vaihtoehto kuin jo-
pa joutua muuntamaan totuutta heteronormatiivisen oletuksen mukaiseksi (esimerkiksi TV,
80).

Aivan leppoisasti hidn [kuorma-auton kuljettaja] kysyy onko noiden kirkkokuvien
maalaaminen tavallista touhuani kummempaa ja nydkyttelee hyviksyvasti kuul-
lessaan ettei se, niin mind asian ilmoitan, eroa paljoakaan hautaustoimiston pité-
misestd. [Imoitan myds hyvin ammattitaitoisesti miten ikuisuutta ja sen tapaista
oppii katsomaan sormien ldpi tarpeeksi kauan harjoiteltuaan (TV, 80.)



45

Kuljettaja kyselee maalaamisesta toisaalta pysyédkseen pitkdn matkan hereilld ja toisaalta
myos siksi, ettei taideteosten ja niiden mukana taiteilijoiden kuljettaminen ole ilmeisesti aivan
tavanomaista rahtia. Antero ei tee eroa erilaisten taideteoksien prosessien vililld. Tosin kirk-
kotaiteen maalaaminen rinnastuu hautaustoimiston pitdmiseen, joka ei mielleyhtyméana tunnu
kevedltd. Antero moneen kertaan teoksessa kuvaa kirkkotaidetta raskailla ja ikdvilld maari-
telmilld, joten tima hautaustoimistovertaus vahvistaa entisestddn késitysté kirkkotaiteen ole-

muksesta Anteron taidekisitysti tarkasteltaessa.

Kuljettajan ikdi ei kerrota, mutta todennékoisesti Antero on miestd nuorempi. Antero erottaa
itsensé taiteilijana muiden ammattiryhmien edustajista ja perustelee titd muun muassa koke-
muksen tuomalla varmuudella. Mikdén aihepiiri ei ole taiteilijalle mahdoton, niitd oppii katse-
lemaan “’sormien ldpi”. Téstd avautuu parikin mahdollisuutta tulkita taiteilijan paikkaa luo-
vassa prosessissa. Ensinndkin sanantapa sormien ldpi katselusta viittaa siihen, etti silloin suo-
datetaan osa ndhtévisté pois, aiheita siis valikoidaan. Toisaalta kirkkotaidediskurssista kdsin
voidaan ajatella, ettd taide on jotakin niin pyhdd ja siten erotettua, etti taiteilijan tdytyy suoja-
ta silmidédn sen kohtaamiselta. Vanhassa testamentissa kerrotaan muun muassa Mooseksen
kohdanneen Jumalan ainoastaan héintd selkdpuolelta katsellen (2. Moos. 17-23) tai vilillisten
kohtaamisen kautta, kuten pilvena tai palavassa pensaassa (esimerkiksi 2. Moos. 16:10; 3.
Moos. 4-5). Tama siitéd syystd, ettd kuolevainen ei kestd ndhdd jumalallista kirkkautta ja selvi-

td kohtaamisesta elossa.

Matkalla pohjoiseen kuski pitdd tauon tutulla taukopaikalla ja esittelee Anteron paikkaa pita-
ville naiselle “kirkkomaalarina” (TV, 82). Ndin méarittdimé&lla Anteron kuski vieraannuttaa
hénet oikeastaan kahteen kertaan. Voidaan olettaa ettd maalari ja kirkko tekevét poikkeuksen
kuljettajan kokemukseen ja ndiden yhdistelmi edustaa kahdesti vierasta todellisuutta. Rahtina
olevat taulut saavat naisen muistelemaan aiemmin ndkemiéén alttaritauluja. Anteron maalaa-
mia tauluja nainen ei tahdo néhd4, koska hénen késityksensd mukaan ne ovat viasyneitd mat-
kasta (TV, 87-88). Vasymys inhimillistdd teokset paketeissaan. Huomionarvoista on, etti tau-
kopaikan eménté tarjoaa kuskille ja Anterolle omatekeméénsa muikkuruukkua. Ruokailun yh-
teydessd kdydédédn keskustelua taiteesta ja Anteron toistd (TV, 84—87). Nainen osoittaa hiukan
naiiveilla ajatuksillaan suhtautuvansa taiteeseen yhtd aikaa seka suorasti ja luonnollisesti,
erottelematta maailmaa ja taidemaailmaa toisistaan. Samanlainen tilanne tapahtuu Gretan
kanssa, kun ruokailun yhteydessé keskustellaan taiteesta (TV, 2103, 153—155). Yhdessa syo-

minen yhdistdd matkalla Ouluun taidemaailman ulkopuoliset keskustelijat Anteron kanssa ta-
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savertaisiksi, samalla tavalla ruuan dérelld kohtaavat my0s toisella tavalla taidemaailman ja-

kavat taiteilijat.

Taiteen ja samalla myds kirkkotaiteen merkitystd avoimemman tulkinnan nédkokulmasta sa-
noittavat Taivaanvartijoissa ihmiset, joilla ei ole arviointiin ikd4n kuin taidemaailman sisa-
puolelta katsovia ammatillisia valmiuksia. He tuntuvat hyvéksyvin taivaanvartijoita helpom-
min Anteron abstraktin taiteen. Suntio lohduttaa Anteroa kapitulissa tapahtuneen polvirukous-
episodin jélkeen: Han taulun pitda olla puhutteleva ja sellainen, jonka tulkinta ei ratkea en-
simmadiselld katsomisella (TV, 46). Taulu ja taide ylipdétéédn saa suntion kisityksen mukaan
aiheuttaa katsojassa himmennysti: “Kirkkokansa menee koteihinsa ja sielld vield dimistelevét
ja lyovét otsiaan yhteen taulun ongelmia ratkoessaan, juttelee suntio edelleen ystavéllisesti to-
nien ja kuljettaen. — Kylldhén sité aina alttaritaulun maalaa. Kunhan muistaa ettd se on puhut-
televa.” (TV, 46—47.) Loppukaneetti osoittaa, ettei suntio itse edusta taidemaailmaa. Hin ei
tunnista taiteen tekemisen vaiheita, mahdollisia haasteita aiheen valinnassa tai luovan tyon
prosessissa. Suntio ei pidi taiteen tekemistd hankalana prosessina ja hin olettaa taiteen synty-

vén vaivattomasti taiteilijalta.

Mutkattomammat taiteentulkinnat tavallisilta katsojilta jadviat vihemmistoksi. Seurakunnan
kautta tullut palaute seurakuntalaisilta vilittyy varsin musertavana. Helsinkildiseen kirkkoon
sijoitetusta tyOstd olivat “seurakuntalehti ja sen lukijapalstojen kirjoitukset lausuneet monen-
laista kirvelevdd” (TV, 258). Alttarimaalaus on valittu vuoden rumimmaksi alttaritauluksi”
(TV, 260). Seurakuntasihteeri kertoo kuinka useita kirkollisia toimituksia oli peruutettu, kos-
ka Anteron alttarimaalausta on pidetty sopimattomana taustana erilaisille perhejuhlille. Seura-
kuntalaiset ovat halunneet tunnelmallisemman, vanhemman kirkon kéytt6onsa. (TV, 259—
260). Vakaumukseton Antero pohtii varsin osuvasti millaisia merkityksid kirkkotaiteelle ja
ehkd kirkkotilalle laajemminkin annetaan, ”’jos kirkosta on tullut vain Eldméin Suurten Hetki-
en Valokuvastudio, jonka lavasteilta toivotaan erityisen harrasta tunnelmaa?” (TV, 260-261.)
Kirkkotila piirtyy teatterina tai kulissina, josta haetaan sopivat puitteet elimin taitekohdissa
oleville tapahtumille. Olennaista on tavoittaa perhejuhlien valokuviin oikeanlaiseksi tai asi-
aankuuluvaksi mielletty tunnelma ja milj606, joiden kautta liitytdén perinteisiin. Tunnelman

tavoittelu on ylittdnyt merkityksen ja sisdllon.
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5.3 Anteron matka Italiaan

Kuten jo todettua, klassisen taiteilijaromaanin piirteisiin kuuluvat matkat. Taiteilija ottaa etii-
syyttéd kotipaikkaansa ja kotimaahansa seka pyrkii hankkimaan uusia kokemuksia ja nako-
kulmia etdisyyden pééstd. (Seret 1992, 2-3, 57-60.) Taivaanvartijoissa Anteron ldhtee mat-
kalle Italiaan aivan teoksen lopussa. Italia on taiteilijaromaania ajatellen luonteva matkakoh-

de, koska Italiaan kiteytyy huomattavan paljon renessanssin olemuksesta.

Kirjan loppupuolella Antero piirtyy lukijalle kohtuullisen turhautuneena, koska héanen alttari-
maalauksensa on arvioitu kaikin tavoin huonoksi. Hén haaveilee olevansa jopa majava, joka
saisi talvehtia pesdssdén “ilman yhtdk&dn avainta tai muitakaan symboleja, tietiméttd mistidn
kelvottomista kirkoista tai niiden kelvottomista kuvista” (TV, 266). Kotona Antero istuu ik-
kunan ddressd ja ikkunan silekaihtimien raoista niakyy apteekin vihred risti. Antero odottaa jo-
takin tapahtuvaksi. ”Mitdédn ei tapahdu. Nojaan késiini ja nukahdan. Herdtessdni huomaan etti
apteekin risti on sammunut.” (TV, 267.) Jos uskonnoton Antero odotti jotakin kokemusta yli-
luonnollisesta, ehké lohtua saamaansa palautteeseen taulustaan, sitd ei tapahdu. Mitién ei ta-
pahdu. Paitsi risti ndkyy sammuneen. Téllaista havaintoa kerronnassa ei voi jittdd huomiotta,
kun halki kohdeteoksen Antero on tehnyt matkoja omaan menneisyyteensé ja kohtaamisia eri-
laisten taivaanvartijoiden kanssa. Mahdollinen tulkinta voisi olla, ettd toisen alttarimaalauksen
toteuttamisen myd6tda Antero sai kuitenkin riisuttua itseltdédn sunnuntain jouhipaidan (alaluvus-

sa 6.3 jatkan téstd).

Tétd havaintoa tukee Taivaanvartijoiden péitds Sienassa. Antero on matkustanut Italiaan,
Sienaan, tarkoituksenaan kdyda katsomassa alttarikaappien néyttelyd. Alttarikaappi on moni-
osainen alttaritaulu. Teokset saattoivat koostua maalauksista, veistoksista tai reliefeistd. Ne
olivat suosittuja kirkoissa 1300-luvulla. Anteron epdonneksi ndyttely on juuri paéttynyt. Ante-
ro saa kuitenkin luvan menni katsomaan kuinka toitd pakataan palautettaviksi museoihin,
joista ne on lainattu. Alttarikaapit koostuvat useista osista, jotka puretaan erilleen ja toimite-
taan tahoilleen. Antero tunnistaa useita pyhimyksid niiden symboleiden ja attribuuttien perus-
teella, mutta samanaikaisesti hin havainnoi kuinka kaappien koristeiksi on veistetty arkipai-
véisten askareiden asetelmia ympérdimadn pyhimyksid (TV, 268-284).

”Kenties olen todella tullut varta vasten katsomaan pyhien kuvien pakkaamista.
Tunnen mieluisaa kutinaa rintalastan korkeudella. Huomaan etti sunnuntaitaiteen
jouhipaita on purkautumassa ylténi suloisesti ja dénettomadsti. Kun katseeni vield
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osuu talvimandariinien venyttdmaan verkkokassiin, sitd pitelevdédn laikukkaaseen

kiteen ja hahmotan niiden muodostaman kauniin ornamentin, annan jokaisen jé-

seneni raueta.” (TV, 282.)
Sen arkisempaa ei juuri ole, verkkokassi tdynnd hedelmié. Anteron arki ja sen kauneus raken-
tuu yksityiskohdista. Arki tarjoaa rakenteita, joissa on jatkuvuutta ja ehkéd jonkinlaista hallit-
tavuutta. Se on samalla irti Anteron tavasta ymmartid pyhéé, joka on hidnen kokemustensa pe-

rusteella tiynné rajoituksia ja kieltoja, muistumia lapsuudesta.

Myonteinen muistuma lapsuudesta on se, ettd Antero huomaa alttarikaappien pakkauksessa
kaytettavan silkkipaperia. Ensinndkin se on kevyttd, mikad on merkityksellistd Anterolle taitei-
lijana. Arkkien leijuessa ne tuntuvat olevan vapaita painovoiman rajoituksista. Toisaalta hin
muistaa kuinka kasarmilla sotilaat soittelivat joskus iltaisin paperiurkuja, silkkipaperiin kéarit-
tyd kampaa. Mutta erityisesti arkeista kuuluva kahina virittia Anteron muistia: ”Sitten yhtak-
kid muistan isdn kultaamassa hautakivid.” Isd teki téllaista sivuty6td yoaikaan, jotta perheen
taloudellinen tilanne kohenisi. Pojat oli otettu mukaan auttamaan, kuten piteleméén tasku-
lamppua. Kultaustditd tehtiin ilta- ja yoaikaan, etteivit kavijat hautausmaalla héiriintyisi. (TV,
281-283.) Matka Sienaan kdintyi merkitykseltddn paluuksi lapsuuden kokemuksiin, alttari-
kaappien purkaminen néyttaytyy osaltaan taiteilijaromaanin matkana. Kiinnostava on kuinka

purkamisen kautta taiteilijan sisdinen kokemus tuntuu rakentuvan, eheytyvén ja rauhoittuvan.
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6 Taiteilijan tyoprosessi matkana taiteeseen

Ajattelin tata tyoté aloittaessani ettd taiteilijaromaani on teos, jossa kuvataan erityisesti luovaa
tyOprosessia. Oletus osoittautui jossain madrin rajoittuneeksi. Taiteilijaromaani ei ole ensisi-
jassa prosessikuvaus fyysisend tyond, vaan edellisissé luvuissa kisitellyilld henkisilld tasoilla,
taiteilijan matka kohti taidetta. Prosessikuvausta kirjallisuudessa on tarkkailtu késitteen poi-
oumenon kautta. Taivaanvartijoissa Antero valmistaa kaksi alttarimaalausta ja sanoittaa néitia
tyoskentelyjé. Lisdksi hén taiteilijana sanoittaa kutsumustaan tehdé taidetta. Alttarimaalausten
kautta on mahdollista tarkastella kuinka Anteron taidekésitys saa konkreettisen muodon. Tai-
teen syntyminen voidaan ymmartdd kehdméiisend prosessina, jossa vastapuolina on taideteos
ja taiteilija, jotka kéyvét dialogia tai kamppailuja taiteen saamisesta ndkyvaan muotoon. "Tai-
teellinen luominen nojaa tyhjan ja tdyden, poissaolon ja ldsndolon vuorotteluun” (Kaunonen
1997, 235). Taideteos kertoo tarinan. Tarina ei ole raportti, joka kuvailee yksiselitteisesti ta-
pahtuneen. Tarinan kerroksiin on upotettu mukaan jilkid kertojasta (Benjamin 2014, 115).
Naité jélkid on 10ydettdvissi tarkasteltaessa taiteilijaromaanissa kuvattua taiteilijan tyoskente-

lyé ja millaisia merkityksié sille annetaan.

6.1 Kasite poioumenon hahmottamassa taiteen tekemista

Kirjailijoiden tai runoilijoiden kuvauksia kirjoittamisesta ja sen tuottamiseen liittyvistd oival-
luksista tai haasteista eli luomisen tuskasta on kirjoitettu epdilemaéttd koko ajan niin kauan
kuin kaunokirjallisuuden merkitys on ymmarretty. Runoilijat ja kirjailijat ovat omissa teoksis-
saan kuvanneet suoraan tai verhotummin omia tyoprosessejaan. Luomisprosessin kuvausta
saatetaan kiyttdd metaforamaisesti eksistentiaalisten kysymysten pohdinnassa (Fowler 1989,
372). Taiteilijjoista on samoista syistéd tuotettu kuvauksia kirjallisuudessa. Taiteilijamyyttid pe-
rusteena kéyttéen taiteilijoiden kokemukset ja sisdiset prosessit oletetaan poikkeavan ei-

taiteilijoiden ymmarryksesti ja suorastaan jopa kokemusmaailmansa rajoittuneisuudesta.

Kuvallisesti itseddn ilmaiseva taiteilija on harvemmin kiinnostunut kirjoittamisen kautta ku-
vailemaan omia luovia prosessejaan. Tdma on loogista, koska hénen ilmaisukeinonsa ovat
pédasiassa visuaalisia. Taivaanvartijat-teoksessa niitd luomisen prosesseja kuvataan Anteron
kokemuksien kautta. Hannu Viisdsen kahtalainen rooli sekd kuvataiteilijana etté kirjailijana
on mahdollistanut timén. Taivaanvartijat on aivan erityisesti kuvaus taiteen tekemisestd. Ku-

vaus taiteen tekemisen prosessista on yksi metafiktion alalaji. Sitd kutsutaan termillé poi-
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oumenon. Poioumenon on kreikkaa ja merkitsee tuotetta. (Fowler 1989, 195;
https://en.wiktionary.org/wiki/poioumenon. Katsottu 7.10.2015.). Aihetta tuntuu analysoidun
kohtalaisen védhan kirjallisuudentutkimuksessa verrattuna esimerkiksi metafiktion tutkimi-
seen. Ehkd poioumenon avaa metafiktion mahdollisuuksia levedmmalle omassa reflektoinnis-
saan, koska se tarjoaa keinon kommentoida taiteellista prosessia toisella vélineelld kuin se on

tehty. Tatd ndkokulmaa avaa David Astorin teksti myohemmin téssd luvussa.

Alastair Fowler on miéritellyt poioumenonin luovan prosessin kuvaukseksi, jossa paépaino ei
ole keskeisen hahmon tydskentelyn kuvaus, vaan keskeisen hahmon tydskentelyyn johtaneen
sisdisen prosessin tarkastelu, sen reflektointi. Poioumenon liikkuu todellisuuden ja fiktion ra-
japinnalla ja muokkaa sitd. (Fowler 1989, 372.) Fowlerin mukaan Laurence Sternen useampa-
na niteend ilmestynyt Tristram Shandy (1759-67, suomennettu 1998) sekd Thomas Carlylen
Sartor resartus (1836) tuovat esille varhaisia vaiheita poioumenon-ilmion kéytosti, vaikka
kyseessd on varsinaisesti postmodernin ajan genre. Molemmissa kirjoissa kertoja pyrkii tuo-
maan esille oman tarinansa ja siithen liittyvad turhautumista. (mt., 195-196, 372.) William
Makepeace Thackerayn kirjoittama Vanity Fair (1847—-1848, suomennettu Turhuuden turuilla
ensimmadisen kerran 1955-56) havainnollistaa poioumenonin olemassaoloa. Teoksessa kaikki-
tietdva kertoja kuvailee ja hallitsee tapahtumien esittdmisen nakdkulmia modernin kerronnan
keinoin. (mt., 298-299.) Mielestdni Fowlerin mainitsemissa teoksissa ei kuitenkaan suoranai-
sesti kuvata taiteellista prosessia, vaan paremminkin kartoitetaan pdénsisdisid prosesseja.
Kaikkitietdva kertoja tunkeutuu tarinaan, kommentoi sité ja vérittdd kerrontaa osittain jopa

sarkastisen pisteliddsti.

1900-luvun kirjallisuudessa Fowlerin mukaan poioumenon on 16ydettdvissd useammastakin
teoksesta. Téllaisia ovat muun muassa Salman Rushdien Midnight’s Children (1981, suomen-
nettu Keskiyon lapset 1982). Teoksessa paralleeli muodostuu kirjoittamisen, ruuanlaiton ja In-
tian itsendistymisen kesken. Vladimir Nabukovin Pale fire (1962, suomennettu Kalvas hehku
2014) puolestaan piirtdé esille monitasoisen teoksen ja sen keskeisen hahmon monin tavoin
epdluotettavan kertojan, Charles Kinboten. Tamé pyrkii toimittamaan kuolleen naapurinsa,
runoilija John Shaden keskenjdineen runokokoelman valmiiksi. Doris Lessingin The Golden
Notebook (1962, suomennettu Kultainen muistikirja 1968) puolestaan on naiskirjailijan itsere-
flektiota menestyskirjan jalkeen. William Goldingin Paper Men (1984, suomennettu Paperi-
miehet 1985) kuvaa eldmikerran kirjoittamista turhautuneen kirjailijan eldmastd. Kenties voi

tulkita, ettd esimerkkeind mainitut teokset omalla tavallaan analysoivat kirjailijoiden tyosken-
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telyn seurauksia ja niiden myo6té kehittyneitd ajatusprosesseja. Luovaan tydskentelyyn liittyy
paljon omien prosessien tydstdmistd, ennen kuin kirja alkaa syntyd fyysiseen muotoon. On
myo6s mahdollista ettd tyoskentelyn kuvaus on nidenndisti ja niitd kdytetddn jonkin toisen sei-

kan esiintuomiseksi ja tuomaan sithen kohosteisuutta. (Fowler 1989, 372.)

Fowler tuntuu ymmairtdvén poioumenonin postmodernin ihmisen prosessiksi hahmottaa ajat-
teluaan. Hianen esimerkkeind kayttimisséén teoksissa minén prosesseja sattuvat tuottamaan
kirjailijat, heiddn kaltaisuudestaan haaveilevat hahmot tai sellaisten l&hipiiriin kuuluvat henki-

16t.

Yhden ndkdkulman taiteilijoiden ldsndoloon kirjallisuudessa avaa Dave Astor. Astor on The
Huffington Postin kirjallisuusbloggari, joka on tydoskennellyt pitkddn myds toimittajana.
(http://www.huffingtonpost.com/dave-astor/ Katsottu 20.10.2015.) Hén ei kdyté termié poi-
oumenon, mutta samasta ilmiosta epdilemaittd on kyse jopa Fowlerin nikemysti havainnolli-
semmin. Maalareiden, sarjakuvapiirtdjien ja muiden kuvallista taidetta tekevien esittdmisessi
kirjallisuudessa on haasteensa, koska heidén teoksiaan ei voi ndhda kuin kirjailijan kuvauksen
lavitse. Téllaista kuvausta voidaan avata kirjallisuudentutkimuksen késitteen ekfrasis avulla,
tosin Astor ei titidkadn termié tuo esille. Ekfrasis merkitsee taideteoksen tai esineen kielellista

kuvausta.

Taiteellisesti orientoitunut hahmo tarjoaa herkullisia mahdollisuuksia virittda kerrontaa ja
tuoda sithen ulottuvuuksia, joita arjen kuvaksista ei valttdmattd tavoita yhtéd kiinnostaviksi
(vaikka ilmi6t olisivat olemassa). Stereotyyppisessa taiteilijakuvauksessa taiteilijat tunnistaa
luovuuden lisdksi boheemisuudesta, mahdollisesti kummallisista tavoista tai ulkoasusta, ta-
loudellisen tilan haasteista, vapaudesta ajatella radikaalisti seké turhautumisesta, jos edellisid
piirteitd tulkitaan taiteilijan omista 1dhtokohdista sovinnaisemmin.

(http://www .huffingtonpost.com/dave-astor/the-art-of-putting-artist b 3694485.html. Katsot-
tu 20.10.2015.) Téllaisilla médritelmilld henkilohahmot saattavat tuntea vierautta olevasta yh-
teiskunnasta, koska kokevat sen eri tavoin. Taiteilijahahmon kautta vieraudenkokemusta voi
kasitelld konkreettisemmin, koska tdhén sopeutumattomuuteen on pitkét perinteet kirjallisuu-

dessa.

Toisin kuin Fowler, joka avasi poioumen-ilmi6ta ainoastaan kirjallisuudessa kuvattujen kirjai-

lijoiden tai runoilijoiden kautta, Astor kiyttdd esimerkkeindin kirjallisuutta, jossa keskeiset
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taiteilihahmot ilmaisevat itsedén eri tavoin kuvallisen ilmaisun kautta. Hin mainitsee esi-
merkkeinddn Don DeLillon teoksen Underworld (1997, suomennettu Alamaailma 1999), jos-
sa henkilohahmoina on mukana kaksi taiteilijaa: Klara Sax ja Acey. Nathanael Westin kirjan
The day of the Locust (1939, suomennettu 1979 Heindsirkan aika) padhenkilo on taiteilija, jo-
ka ei padse tekemédn taidetta omalla tasollaan. Elaine Risley on taiteilija Margaret Atwoodin
teoksessa Cat’s Eye (1989, suomennettu Kissansilmd samana vuonna), tistd kuvauksesta voi
16ytyd yhtyméakohtia Atwoodin omiin eliménvaiheisiin. Todellisia taiteilijahenkil6ité fiktiivi-
sissd teoksissa on muu muassa Emile Zolan suomentamattomassa Taideteoksessa (L'Euvre
ilmestyi 1889), jonka Claude Lantierin hahmon saattoi ymmartidd Paul Cezanneksi. Samoin
Michael Chabonin vuonna 2000 ilmestyneestd The Amazing Adventures of Kavalier & Klay -
teoksen péddhenkil6t saivat innoituksen todellisista sarjakuvantekijéparista. Vastaavia yhtyma-
kohtia Astor mainitsee lisdksi olevan my0ds Barbara Kingsolverin kirjassa The Lacuna (2009)
ja Susan Vreelandin Girl in Hyacinth Blue (1999, suomennettu Sininen neito 2001).
(http://www.huffingtonpost.com/dave-astor/the-art-of-putting-artist b 3694485 .html. Katsot-
tu 20.10.2015.)

Poioumen kirjallisuuden lajina on jadnyt kirjallisuudentutkimuksessa marginaaliin. Termin
marginaalisuudelle lienee osaksi syynd se, ettd poioumenon voi kenties olla jopa hiukan kei-
notekoinen eristys metafiktiona luettaville teoksille. Ehké sen tutkimus on valtavirran reuna-
milla my®0s siksi, ettd valtaosa taiteen (tdssd se ymmaérretéén erittdin laajasti kaikesta esitté-
visti taiteesta sanallisessa muodossa olevaan) kéyttéjista tai kuluttajista on kiinnostunut lop-
putuloksesta, eiki vaiheista, joiden kautta tyd on muotoutunut. Itsedédn kirjallisesti ilmaisevat
taiteilijat taitavat niin ikd4n puristaa luovan prosessin vaiheet valmiiseen tuotokseen, jossa
tyovaiheet on ilmaistu lopputuloksen aiheissa verhotummin. Toisaalta kuvallisessa muodossa
olevan taiteen sanoittaminen on varsin uusi ilmid, jonka tuottamista taiteilijat nykyaan pyrki-
vt ottamaan kayttoon aikaisempaa enemmain. (Katso esimerkiksi Siukonen 2002 ja 2011.)
Ymmarrén taiteen tekemisen konkreettisessa, ndkyvéissd muodossa. Juuri konkreettiseen tul-
kintaan Viisdsen Taivaanvartijat antaa oivallisen mahdollisuuden, silld Antero henkilhah-
mona antaa lukijalle itsestdén paljon, koska hin kéy laajoja dialogeja itsensd ja omien koke-
mustensa kanssa taideteostensa dérella. Taiteilijaromaanille keskeiset sisdiset prosessit tai
matkat saavat konkreettisen hahmon. Ndin ymmarrettynd Alastair Fowlerin muotoilema meta-
fiktion alalaji on todella olemassa. Téstd huolimatta hdnen tarjoamansa esimerkkiteokset eivét

tdmén tyon valossa avaa ymmaértdimédn poioumenonin olemassaoloa.
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6.2 Anteron kutsumus taiteeseen

Taiteilijan ympdrillé leijuva erityisluonne saattaa olla seurausta luovan tyon prosessin alku-
vaiheista ja siitd kuinka kutsumus tehda taidetta, olla taiteilija, piirtyy taidemaailman ulko-
puolisen tarkkailijan silmiin. Jotta tyoskentely voi alkaa, suunnittelu vaatii toisilla yksityisyyt-
td ja rauhaa. Osalle taiteilijoista merkityksellisid ovat rutiinit, jotka toistuvat joka kerran sa-
manlaisina. Ne valmistavat mieltd ja auttavat keskittymistd. Alitajunta tyoskentelee mielen
tietoisia kerroksia enemman. Siitd huolimatta, ettd osa taiteilijoista pdédsee inspiraation mu-
kaan erilaisten tyoskentelyrutiinien tai toistuvien rituaalien myota, tyoskentely edetikseen
kohti lopputulosta vaatii tietoista tekemistd. Beebe ymmartaa taiteilijan persoonassa olevan
kaksi puolta (taiteilija ja ihminen, “man”), joiden enemmén pinnalla oleva status vaihtelee ja
se méadrittelee tydoskentelytapaa. Taiteilijan ollessa persoonassa vahvemmin esilld ominaisuu-
tena, kysymys on inspiraatiosta ja kun ihmisen vuorostaan, tyotd tehdéén suorittaen. (Beebe

1964, 309-311.)

Aikaisemmin taiteen ajateltiin heijastavan todellisuutta, jolloin my®s taiteilijan asema oli toi-
nen. Hinen ymmadrrettiin olevan todellisuuden kopioitsija. Modernin ajan taidekisitykseen
nojautuen taiteilija sittemmin pyrki tyonsé kautta ilmaisemaan itsedén ja omia sisdisid kuvi-
aan, avaamaan niitd. Taiteilija el ymmaértényt itsedén peilind, joka heijastaa ymparoivaa todel-
lisuutta ja esittdd siitd kopion. Han mielsi olevansa lamppu, joka tuo esille valikoimiaan né-
kymid ympéroivasti todellisuudesta. (Beebe 1964, 312-313.) Taivaanvartijoissa Antero saa-
dessa nuorena taiteilijana kutsun tulla maalaamaan lapsuuden kotikaupunkinsa rakenteilla
olevaan, uuteen kirkkoon alttarimaalauksen hén innostui tulevasta tydsti. Inspiraation hetki
vertautuu litkkeellelahtoon, ruumiista irtautumiseen ja pianosonaatin vilkkaaseen teemaan. In-
spiraatio peittdd alleen sen, ettd suostumalla tekemidn alttaritaulun, Antero joutuisi pujotta-
maan pailleen ’sunnuntaitaiteen pistelevén jouhipaidan™ (TV, 8). Maalaustyon my&td Antero
tulkitsi joutuvansa liittyméan jossain méérin kirkkoinstituutioon ja sen puhetapaan mukaan.
Kutsumus, sisdinen velvoite tuottaa taidetta, on Anteron sisdisend kokemuksena bipolaarinen
kokemus:

Jalat ja takapuoli epéilevit, pysyvit edelleen kiintedsti penkilldén, lapsen pakaroil-
la, niilld jotka muistavat sunnuntaitaiteen hinnan, kun taas ylaruumis, pai ja eri-
tyisesti korvat venyvit ja kurottautuvat uutta tehtdvaa kohti kuin ties mika pitka-
korvainen hurskastelija. Jos se on kutsumusta, se on katkonaista ja venyvéa. (TV,
10.)
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Lapsuuden muistikuvat eivét hillitse luovuuden kéynnistymistd, eivitka kirkkotaiteesta jaé-

neet ankeat mielikuvat.

Myos toisen alttaritaulun aloittamiseen liittyy haasteita, silti sen toteuttaminen tuntui Anteros-
ta hyvalti. ”Seistesséni yolla ndenndisen huolettomasti henkilonosturin korissa maalipurkki
toisessa, iso pensseli toisessa kddessd minusta tuntuu kuin olisin vihdoinkin noussut unelmie-
ni marssykoriin” (TV, 238-241). Maalaustoita pitdd tehda yolld, koska osa seurakuntalaisista
on hermostunut nosturista ja sen dénistd. Nosturin kiyttd kooltaan suuren tyon kanssa on An-
teron moderni ja kdytdnndllinen sovellus renessanssiajan maalareiden vinsseihin ja vastapun-

nuksiin verrattuna.

Jalkimmadisen alttarimaalauksen valmistuttua Antero palaa tietylld tavalla inspiraatioon ja sen
alkuperdén. Palaute ty0std on ollut musertavaa ja Antero pohtii tekisiko jotain toisin. Ei hdn
tekisi, oikeastaan pdinvastoin: Katsoessani kuvaa peilistd huomaan ettd siitd olisi pitinyt teh-
di vield koomisempi, varsinkin jos koomisuus on hartauden pahin vihollinen.” (TV, 263.)
”Totta kai se on koominen. Mutta kuka on sanonut ettei Jumala haluaisi joskus nauraa? Jos
joku kertoisi minulle Jumalan nauraneen katsellessaan kuviani, en pahastuisi lainkaan. Ken-
ties Jumalan ei haluta nauravan. Jumalan naurua vartioidaan.” (TV, 264.) Antero — eiki aivan
aiheettomasti — havainnoi, kuinka koominen ja hauska pyritidn rajaamaan kirkkotilan ulko-
puolelle epédsopivana. Ilottomuuden leima kirkolliselle kulttuurille on ly6ty jo keskiajalla. Sita
leimasivat vakavuus, asketismi, kiarsimys sekd feodaalisen vallankdyton pimeimmait puolet,
jos kohta ndma nivoutuivat my0ds kysymyksiin vallasta ja arvovallasta. Kirkon omissa riiteissa
olleet naurun ja ilon idut tukahdutettiin. Hierarkkisuuden ja normien olemassaolo sallittiin
hetkellisesti karnevaaleissa. Huvituksenhalu ja perinne eivit kuitenkaan kadonneet, vaan kar-
nevaalit kulkivat virallisen ja totisen riitin vierelld. (Bahtin 2002, 67—70.) Ilottomuus ja vaka-
vuus lienevit edelleen epiteettejd, jotka kytkeytyvét kirkkoon instituutiona. Nauru vapauttaa
ja ritsuu vakavuutta, joten sen aiheiden rajaaminen merkitsee valtaa. Huumori voidaan ym-
martdd ndin suorastaan vallankumoukselliseksi voimaksi. Antero tuntuu ihailevan renessans-
simaalari Sassettaa ja Antero 16ytdd tdmén teoksesta tukea omaan tulkintaansa jossa rinnak-

kain kulkevat usko, komiikka, kauhu, luottamus ja maisema (TV, 274).

Siind missd huumori tulkitaan pyhén vastakohdaksi, vastakohdaksi asettuu myds intohimo
Anteron esiymmarryksessd. Hin ohjaa mielessdéin omaa tydskentelyéddn. Ty tarvitsee into-

himoa ja kontrasteja, ei tasaisuutta tai hengellisyytta.
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Taputtele véri pintaan; dld nuole, dld sivele, vaan taputtele. Kuvittele ettd pensseli

on vasara, hakkaa silld véri kiinni. Ja lisd4 intohimoa tdnne vasemmalla, kontras-

teja, ei endd tuollaisia tasavahvoja, hengellisid, sinitharmaita vetoja. Pois ne! Ei saa

maalata nyyhkivélld kddelld. Onhan maalaaminen myds veistdmistd, eikd alttari-

taulua saa maalata kuin odottelisi tuhkapilven tuloa. (TV, 74.)
Uskonto ei ole merkitykseton elementti Anteron eldméssa, silld hin joutuu alttarimaalausten
tekovaiheessa kdyméén 14pi niin uskonnollisia teemoja kuten kirkkotaiteen kuvastoa, véreja ja
symboleita sekd kohtaamaan samalla lapsuuden kokemuksiaan kristinuskon kanssa. Anteron
isd oli uskovainen, mutta jokseenkin omintakeisella tyylilld. Lapsuuden ja nuoruuden vuosien
kokemuksien myotid Anterolla on runsaasti kirkkokriittisyyttd ja tuskastumista sen virkamie-
hiin. Kriittisen asenteen liséksi Anteron ajatusmaailmassa on tulkittavissa ajatuksia pyhin
olemuksesta. Tdmin havainnoimisessa apuna kaytin uskontotieteen kisityksid pyhdsti. Pyhéa

el siis ymmarretd vain kristillisessd merkityksessd vaan uskontotieteen késitteend, vastaparina

profaanille.

Maiirittelen pyhén uskontotieteen tarjoamien tulkintojen kautta. Samalla olen tekemisissa
my0s kristillisen pyhé-késitteen kanssa molempien alttaritaulujen ja taivaanvartijoiden tema-
titkoista nousevilla perusteilla: tydskentelytila on kirkkoinstituution sisilld. Filosofi ja uskon-
totieteilijd Mircea Eliade tulkitsee pyhda fenomenologisesti kokemuksen kautta: pyhd on
asennoitumista sithen, mitd eliméssd tapahtuu ja millaisia selityksid olemassaololle annetaan.
(Eliade 2003/1957, 13—14.) Hén olettaa maailmassa tai vallitsevassa todellisuudessa olevan
jarjestyksen, joka on riippumaton ihmisestd. Elaméllé tuon jérjestyksen mukaan, yksilo elda
hyvin, 1dhelld pyhaa. Jos tita jarjestysta tai sddntdjd ei noudata, thminen eldé profaanisti. (mt.,
20.) Pyhé on toisin sanoen maallisen vastakohta, siitd erotettua (mt., 33). Pyhédén voi asennoi-
tua vaihtelevilla tavoilla, koska se on jotakin ihmisen ymmarryksen ulkopuolella. Uskontotie-
teilijd Rudolf Otto on kayttinyt pyhdstd ja sen olemuksesta termejd mysterium tremendium ja

mysterium fascinans. Pyha pelottaa ja kiehtoo samanaikaisesti. (mt., 32.)

Tétd samaa kiehtovan ja kauhun ajatusta on mahdollista ymmartéd olevan my®ds taiteessa ja
sen tekemisessd. Taiteilija pitdd ndiden mahdollisuuksien avaimia késissddn, hédn valitsee
muodon kulloiseenkin teokseen ja valitsee ndkdkulman. On mahdollista tulkita Antero itsensi
taiteilijana my0s taivaanvartijaksi, koska hinen tyonsé ja sen edustamat tulkinnat ovat myos
nikokulma taivaaseen tai pyhiin asioihin. Luovan tyon, taideteoksen, kautta pyritdén avaa-

maan jotakin, joka on arkitodellisuuden toisella puolella ja antamaan sille muoto. Pyhélla ja
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taiteella oletetaan olevan jotain yhteistd tai samaa alkuperdd jonakin erillisend, erotettuna.

Eliade kayttaa termié hierofania pyhin ilmentymasta (Eliade 2003/1957, 33).

Koskaan ei tdhdenneti tarpeeksi sitd, ettd jokainen hierofania — alkeellisinkin —

kuvaa paradoksia. Kun jokin esine ilmentédé pyhda, siitd tulee jotakin muuta, ilman

ettd se lakkaa olemasta oma itsensd; silld se on edelleen osa omaa maailmaansa.

Pyhd kivi pysyy kivend. Naenndisesti (tarkemmin sanoen: profaanista ndkokul-

masta) mikdin ei erota sitd muista kivistd. Kuitenkin niille, joille kivi ilmentéa

pyhdéd, sen suoraan havaittava todellisuus muuttuu yliluonnolliseksi todellisuudek-

si” (Eliade 2003/1957, 34-35.)
Téassd voidaan havaita yhtymékohtia my0s kirkkotaiteeseen ja sithen asennoitumiseen. Maa-
laus lakkaa jollakin tavoin olemasta pelkkd maalaus, kun se sitd uskonnollisessa mielessé kat-

sovalle alkaa representoida toista ulottuvuutta.

6.3 Anteron taide tilausteoksena

Vaikka Antero kritisoi kirkkotaidetta raskaaksi ja sunnuntaitaiteeksi, hin nékee taiteilijana it-
sensd vahvasti renessanssimaalarien kaltaisena ja heiddn seuraajanaan. Heiddn mesenaattei-
naan toimivat niin varakkaat kauppiaat kuin katolinen kirkko. (Esimerkiksi TV, 53, 63, 70.)
Monet renessanssimaalarit maalasivat monella tavalla kookkaita teoksia. Toisaalta fyysisesti
isoja toitd sekd aihepiireiltdéin mittavia teoksia, koska ajan ilmapiiri rajasi mahdolliset aiheet
pitkalti Raamattuun tai antiikin kertomuksiin. (Seret 1992, 17-20.) Esikuvaksi otetut renes-
sanssimaalarit maalasivat tilaustoitd, joita ei valttdmattd ollut mahdollisuutta valikoida miel-
tymysten mukaan. “Taidehistoria ei kehota eikd kielld. Sanoo korkeintaan: taiteilija on aina
ollut kési- ja jalkatyoldinen.” (TV, 8, 12.) Antero ymmartdd itsensd kasityoldiseksi tai artesaa-

niksi taiteilijana kuten renessanssimaalarit aikanaan.

Merkillepantavaa timén tyon tematiikan kannalta ja sen kautta kirkkoinstituutiota kéasitelties-
sd on se, ettd Antero ei ole uskonnollinen thminen. Anteron taidetta eivét lIdhtokohtaisesti mo-
tivoi uskonnolliset teemat. Alttarimaalaukset ovat tydtehtévid, jotka han kuvataiteilijana on

suostunut ottamaan vastaan. Molemmat hdnen maalaamansa tyot ovat tilaustoitd kirkkotilaan.

Ensimmadisen taulun tyoskentely pitdd saada alkuun, koska seurakunnan kanssa on tehty so-
pimus teoksen valmistumisen ajankohdasta. Antero on siirtynyt inspiraation hetkestd tyosken-

teleméén ateljeehensa. ”Tanédén se alkaa, sanon itselleni joka pdivd. Pumppaan sisddni tahtoa
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kuin ilmaa pyordnkumiin.” (TV, 69.) Antero suhtautuu tdssi vaiheessa tyohon varsin suora-
viivaisesti:
Ei, torikammoa minulla ei ole. Pitdi vain aloittaa maalaaminen odottamatta min-
kddnlaista taivaan ennustamaa oikeaa hetked, pysédhtymaéttd pohtimaan luomista-
pahtuman olemusta, taulun kokoa tai mitdén metafyysistd. Ensimméinen pensse-
linveto ei ole mysteerio eikd hyppy tuntemattomaan. P44 on valmistellut kitta jo
monta paivai.
Siind! Ensimmaéinen veto. Huomaan heti ettid pensselini on liian pieni. Hae
isompi, ei, tuokin on liian mitdton renki, hae se kaikkein isoin, se jossa on puoli-
toistametrinen varsi, komennan itsedni. Ja ennen kuin huomaankaan olen jo tiy-
dessd puuhassa. (TV, 71.)
Hetked myohemmin tietoisesti aloitettu tydskentely voi saada puurtamisen keskelld siivet ja
inspiraation tunne ohjaa tekijaa. Tdma on Taivaanvartijoiden eroavaisuus moniin taiteilijaro-

maaneihin verrattuna, Antero kuvailee tydskentelydin ja sanoittaa tuntemuksiaan sen dérella.

Taon vérid paneeliin entistd tithemmin iskuin ja komentelen kaikkia ruumiini ji-

senid: kédet, pienid nopeita iskuja, niin kuin parryttéisitte rumpua. Hypellen tima

on maalattava, hypellen kehittdvé esiin jopa orjantappuran piikikds pyoreys. Hyp-

pikéa jalat, niin kuin nyrkkeilijat hyppelevit, venykdé pohkeet ja lanteet, keinukaa

niin kuin gospelin ilosanoma... Ajattele rumpua. Niin juuri, rumpua. Kuvittele ettd

taulu on suuri rummunkalvo, maalaa siis my0s korvillasi. Kaksin késin, kahdella

jalalla, kahdella silméllé ja my0s kahdella korvalla. Kunnes ne kaikki yhdessa

huutavat: Seis! Sitten mind pysahdyn, sitten kun kuusi metrid korkea rummunkal-

vo kumisee oikein. (TV, 75.)
Antero ymmirtdd maalaustaiteen myos ammatinharjoittamiseksi, joka mahdollistaa toimeen-
tulon. Jos hén ei ottaisi tyotd vastaan, sen tekisi joku toinen ja saisi siitd korvauksen. (TV, 12,
13, 194.) Pekka Vihdkangas toteaa véditoskirjassaan taiteilijoiden suhtautuneen alttarimaala-
uksiin leipdtoind, joita tehtiin olosuhteiden sanelemina. Todellista taidetta syntyi ulkopuolisis-
ta intresseistd riippumattomana inspiraation pohjalta. (Vahdkangas 1996, 42.) Ehka alttari-
maalauksiin olisi mahdollista suhtautua my6s “’todellisena taiteena” tai sitten Vihakangas tar-
koitti "todellisella taiteella” teoksia, joita taiteilija voi maalata omasta halustaan vailla aihepii-
rin tai mahdollisen tilaajan asettamia rajoituksia. Rajoitukset voidaan ymmairtéa joko henkisi-
nd rajoituksina tai suoranaisina ohjeina esittiai jotakin tiettd aihetta. Bourdieun kenttéteoriaa
soveltaen kirkkotaiteen tekijd on valinnut tietyn aseman, josta kdsin hin tyoskentelee ja jonka

kautta han tulkitsee aihetta. Taiteilijaa katsotaan suhteessa tdhén asemaan ja sen tarjoamaan

viitekehykseen.

Anteron joutuminen kirkollisen taiteen pariin johtuu kokonaan muista tekijdistd kuin oman

uskonnollisen vakaumuksen tarpeista. Ensimmaista alttaritaulun tekoa aloitettaessa rovasti ti-
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vaa Anterolta missd hin on kirjoilla” tarkoittaen tdlld seurakunnan jasenyyttid. Anteron niako-
kulmasta kysymys on hidaste, silld hédn ajattelee olennaisinta olevan nimenomaan alttaritaulun
luonnosten ja sen, mitd hdn on suunnitellut maalaavansa. (TV, 23.) Olennaista pappien ndko-
kulmasta puolestaan on, ettd Antero on edelleen kirjoilla vanhassa kotikaupungissaan, koska
’kotiseurakunnan oman pojan” maalaama alttaritaulu toisi tietynlaista lisdarvoa uuteen kirk-
koon. Antero ei ennitd kysymykseen vastata, eikéd aiheeseen palata mychemmin. (TV, 23—

25.)

Olipa taiteilija mitd mieltd tahansa kirkkotaiteesta, alttarimaalausta voinee pitdd merkittdvana
tyotehtdvani. Anteron monesti mainitsemat renessanssimaalarit kuvittivat useita katolisia
kirkkoja. Nykyéén niiden antia taidehistoriassa pidetddn keskeisend lansimaisen maalaustai-
teen kehityksessd. Vaikka aihepiirit olivat sidottuja, maalauksissa my0s tuotettiin uutta kuvas-
toa ja uusia tekniikoita. Alttarimaalauksen tekijéksi kutsuttava taiteilija on huomattu merki-
tykselliseksi taiteilijaksi, jolle voidaan uskoa vastuullinen tehtévi. Alttarimaalaus on joka ta-
pauksessa sijoitettu keskeiselle paikalle kirkossa. Se huomataan ensimmaéisend kirkkotilaan
tultaessa, koska alttari on sijoitettu useimmiten keskikdytavén pddhin kirkon toiseen péaétyyn.
Alttarimaalaus osana kirkkoarkkitehtuuria linjaa kirkkotilaa ja sen olemusta. Anterolla nuore-
na taiteilijana on ndlké luoda teoksia, jotka tulevat huomioiduiksi. Hanelle on kutsumus tehdi
taidetta, joka ei ole pienikokoista kooltaan tai merkityksiltddn. Nuori kuvataiteilija ei epéroi
ottaa vastaan massiivista tyotehtdvad vastaan sen koon takia. Epdilykset nousevat muista syis-

ta.

Ymmarrin ettd minun on aika saada kutsumustani vastaavia toimia ja elantoa.

Kuusi metrid korkea taulu. Niin, kai mind luin oikein. Kylld, kuusi metrii. - -

Olenko siis vapaaehtoisesti vetimasséd pailleni sunnuntaitaiteen jouhipaitaa? Oli-

sihan se sentdéin ensimmaéinen oma alttaritauluni, toistelen itselleni. Olkoon sitten

ensimmadinen ja viimeinen. Nyt se on tehtavd. Monumenttien takominen on yleen-

sd vanhusten asia. Aloitettakoon heti jostain suuresta. Eihén ruoka kysy kattilan

kokoa, vaan nélka. (TV, 13.)
Esikuvana olevat renessanssimaalarit, kunnianhimo seka halu edeti uralla saavat Anteron ve-
tdméa ylleen sunnuntaitaiteen jouhipaidan. Jouhipaita kielikuvana toistuu useita kertoja Ante-
ron puheissa, kun héin kuvailee tehtdvdinsad sunnuntaitaiteen maalarina. Nimensd mukaisesti
paita on tehty karkeasta materiaalista, joka tekee olemisen epamiellyttdviksi jatkuvana raapi-
vana olona ihoa vasten. Jouhipaitaa kéytettiin (voi olla, ettéd joissakin yhteyksissé niitd kiyte-
tddn edelleen) katumusharjoituksena katolisessa kirkossa. Katumusharjoitukset liittyvét yh-

teen katolisen kirkon sakramenteista: rippiin. Téhén kuuluu kaksi osaa, synnintunnustus ja si-
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td seuraava synninpadstd. Synnintunnustuksen jélkeen katuvalle voidaan antaa tehtévid katu-
muksen suorittamiseksi tai suorastaan sen konkretisoimiksi ennen synninpédéstod. Kristillises-
sd hurskausperinteessd voidaan puhua askeesista tai kilvoittelusta, joka tuottaisi hengellisem-
maén eldméntavan ja vdhentdisi mielestd kiusauksia. (www.newadvent.org/cathen/11618c.htm.
Katsottu 15.9.2016.) Jouhipaitaa tunnetumpi itsensé piinaamisen véline katumusharjoituksissa
lienee nykyéédn katumusnauha eli cilice, jollaista esimerkiksi Opus Dein palveluksessa ollut
munkki Silas kédytti Dan Brownin kirjoittamassa Da Vinci koodissa (The Da Vinci Code,
2003, suomennettu 2004). Opus Dei on katolisen kirkon maallikkojérjestd, joka painottaa
muun muassa ankaraa askeesia spiritualiteetin virittdmiseksi (Ketola 2006, 30-31;

www.wikipedia.org/wiki/Opus_Dei. Katsottu 22.8.2016.)

Liittadkd Antero taiteilijan kutsumukseen katumisen aspektin puhuessaan jouhipaidasta? Ehka
kirkkomaalauksiin kytkeytyvit lapsuuden kokemukset joutumisesta mukaan isén katumuk-
seen pakon edessd, mutta Anterolla ei tunnu olevan tarvetta kiyda niitd varsinaisesti 14pi tai
tuntea syyllisyyttd tai katumusta. Sunnuntaitaide sen sijaan tuottaa kokemuksen jouhipaidan
jatkuvasta pistelystd, mutta sen tarkoituksena ei ole Anteron nidkokulmasta jalostua hengelli-
seksi kokemukseksi. Pdinvastoin: vield yksi ristiretki. Taas nokka kohti maata, jonka nimi on
Sunnuntai, taistelemaan sakastien hitaita kaappikelloja ja saarnastuolien ajattomia tiimalaseja
vastaan.” (TV, 194.) Anteron ilmaus on kiinnostava metafora. Hin mieltda ldhtevénsa ristiret-
kelle Sunnuntai-nimiseen maahan erityisesti taiteensa kautta. Alkujaan 1000-luvun ensimmai-
sind vuosisatoinen katolinen kirkko kehotti 1dhteméaén ristiretkelle, jotta Jerusalem ja koko
pyha maa saataisiin valloitettua takaisin saraseeneilta, muslimeilta. Tavoitteena oli muutos.
Ristiretkien historia ei sindllddn ole kovin kaunis pala kristikunnan historiaa vadrinkadytoksien
ja ahneuden takia, mutta ehka alkujaan idealistinen pyrkimys yritti tavoitella muutosta tai pa-
luuta aikaan, jolloin Jerusalem oli osa Rooman imperiumia. Téll6in kristikunta oli vield yksi
ja jakamaton. Urheutta ei puuttunut ristiritareilta, jos kohta Anterokin ldhti urheasti matkaan
pyrkimyksenéén tuottaa kirkkotaiteeseen jotakin uutta, aikaisempaa keveampai ja ilmavam-

paa kuvastoa.

6.4 Alttarimaalaukset tarinoina, Anteron kertomuksina

Téssd tyossd kuvattuja alttarimaalauksia tulkitaan taideteoksina, mutta samalla ajattelen niitd
kertomuksina. Alttarimaalaukset kantavat itsesséén tarinaa, jonka alkuperd nivoutuu oikeas-

taan lansimaisen itseymmairryksen alkuldhteille, yhdessa roomalaisten oikeuskdytanteiden
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kanssa. Kertomukset eivit ole tarkkoja kopioita kokemuksista, vaan kokemusten merkityksel-
listdmistd jollain erityiselld tavalla. Se, mitd kerrotaan tai jatetddn kertomatta, on sidoksissa
kulloinkin kéypiin kerrontamalleihin. (Kuusamo 1990, 74—75; Lehtonen 1996, 117-118.) Eri-
laisia kertomuksia esitettdessd on olemassa vahva oletus siitd, ettd lukija tai katsoja tuntee va-
kiintuneet kertomistavat. (Lehtonen 1996, 120—121; Mikkonen 2005, 181.) Tatd voi soveltaa
mainiosti raamatunkertomuksiin, jotka ovat voimakkaasti lasné kirkollisessa puhetavassa. An-
teron kokemukset alttarimaalausten tyoprosessissa osoittavat, ettd vakiintunut muoto ja tradi-
tion vakiinnuttama taidekasitys ohjasivat taulujen tilanneiden tahojen kykyd ymmértéé kerto-
muksien muotoa. Taivaanvartijat eivit ndhneet tai osanneet katsoa totutusta poikkeavasti ku-
vitettua kertomusta alttarimaalauksessa, koska Antero varioi puhetapaa. Hian asemoi itsensi

uudella tavalla kirkkotaiteen kentélle.

Laajennan sanan késittd. Se voi merkitd puhuttua tai kirjoitettua sanaa. Sana voi olla my®ds il-
miasu, joka on luonteeltaan auditiivinen tai visuaalinen. Vertauskuvallisesti sana voi edustaa
puhetta, lupausta tai kantaa. (Mikkonen 2005, 43.) Tartun vertauskuvalliseen sanaan. Y mmar-
rdn kirkkotaiteen ja alttarimaalauksen sanana. Mikkonen ajattelee yksittdisen, litkkkumattoman
kuvan tapahtuman olevan enemman virike kertomukselle kuin itse kertomus. Se haastaa kat-
sojan kyvyn kerronnallistaa ja verbalisoida kuva. (mt., 185.) Tdmé& korostaa kontekstuaalisuu-
den merkitystd ja haastaa katsojan kuvanlukutaidon. Monin paikoin timén tyon edetessé on jo
ilmennyt, etteivit taivaanvartijat tarttuneet kovinkaan innokkaasti mahdollisuuteen lukea na-

kemaiinsi sanaa toisin kuin kirkkoinstituutiona perinteisesti kutsuu ldhestyméén.

Taivaanvartijat osoittaa monessa kohdassa kuinka taide ja sen sanoittaminen aiheuttavat risti-
riitoja. Voisi ajatella ettd puhe taiteesta tapahtuu useammilla tasoilla, joiden on vaikeaa koh-
data toisiaan. Jyrki Siukonen on tutkinut tatd sanallistamista ja sen vaikeuksia. Taivaanvarti-
joissa ollaan saman teeman &dérelld. Siukosen mukaan taide syntyy taidetta tekemilld ja puhe
seuraa perdssd” (Siukonen 2002, 72). Taiteen sanoittaminen tai selittdiminen on Siukosen kési-
tyksen mukaan uusi ilmid suomalaisessa taiteilijakunnassa. Taiteen selittdmisté ei pidetty ai-
kaisemmin edes tarpeellisena. (Siukonen 2002, 81.) Siukosen pohdinnat eivit ole olleet aikai-
semmin millddn tavoin relevantteja kirkkotaiteessa, koska se on koostunut pddosin esittavista
taiteesta. Kirkkotiloissa yleisesti ndhtévit symbolit ovat niin ikdédn katsojille tuttuja, koska ne
nojaavat pitkddn perinteeseen. Télloin satunnaisempi abstrakti muotokieli on rakentunut tuttu-
jen symbolien ympdrille, eikd niiden abstraktiutta ole ehké mielletty endi abstraktiksi. Kirk-

koinstituutiossa esimerkkiné abstraktista irtautunut merkitys on ristilla.
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Taideteoksen sanoittaminen antaa sille ddnen toisella tavalla kuin pelkkd katsominen. Sanoit-
taessa jotakin ddneen ollaan dialogissa. Dialogia kdydddn useamman tahon kanssa: kyseessi
olevan taideteoksen, sen sijainnin ja siihen liittyvan tradition kanssa. Katsoja nikee erilaisia
asioita riippuen siitd, missd hin katsoo. Samaa taideteosta todennékoisesti tulkittaisiin erilai-
sista viitekehyksisté riippuen mihin se on ripustettu: kauppakeskukseen, taidendyttelyyn tai
kirkkosaliin. Ympéristo tarjoaa tulkinnan avaimia, oletuksia. Katsoja voi ottaa ne vastaan tai
pyrkid katsomaan tietoisesti vastakarvaan. (Lehtonen 1996, 170—171. Lehtonen kirjoittaa lu-

kemisesta ja viittaa Tony Bennettin termiin ’lukemistapahtuma’.)

Taideteoksen sijainti ohjaa katsojaa ja sille pyritddn antamaan tilan kayttotarkoitusta tukeva
tulkinta. Mitd todennikdisimmin katsojan oletukset ovat vahvat ja niiden ylittdminen on haas-
tavaa. Tdtd katsomisen tai ndkemisen problematiikkaan Taivaanvartijat tulkitsee. "Kertomi-
sen merkitys on siind, etté silld ikddn kuin kierretdin varsinaisen asian ympaérilld ja puhutaan
siitd vertauskuvallisesti. Samat kertomukset ja kertomisen tavat saattavat kulkea traditiona
sukupolvelta toiselle.” (Siukonen 2002, 82.) Kiinnostavaa on tarkastella onko kertomisen ta-
poja mahdollista rikkoa tai kdydd kamppailua niitd vastaan. Anteron konfliktitilanteet tai-
vaanvartijoiden kanssa osoittavat, ettei ainakaan kirkkoinstituutiossa kenttien voimasuhteisiin
vaikuttaminen ole yksinkertaista tai yksiselitteistd. KeskiOssé olevat taivaanvartijat pyrkivét
omilla linjauksillaan sulkemaan seurakuntalaisten mahdollisuuksia kdyda dialogia Anteron

teosten kanssa.

Siukonen itse on kuvataiteilija sekd kuvataiteen tohtori. Han pyrkii avaamaan taideteoksen
prosessiluonnetta tutkimuksissaan. Siukonen arvelee, ettd monesti teoksen ajatus saatetaan
ymmartdd jollakin tavalla irralliseksi sen tekemisesté. Taiteilija ajattelijana ja taiteilija tyonte-
kijdnd on vedetty irralleen toisistaan. (Siukonen 2011, 10.) Luovaa prosessia ei ndhda véltté-
mittd kokonaisuutena, joka rakentuu eri vaiheiden jatkumosta. Véisidnen onnistuu kuvaamaan

tétd prosessia Anteron ndkokulmasta kdsin.

6.5 Varien ja symboliikan merkitys Anteron taiteessa

Anteron taidekisitys kiteytyy voimakkaasti tekemisen kautta, konkretiana. Tydskentelyé lei-

maa vaivattomuus:
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Olen edelleen epdilevi, ja samalla huomaan kuinka vasen kdteni jo muovailee
kiemuraisia kuvioita oikean kéden kuppiin. Jonkinlainen kranssi sielld on jo syn-
tymissa. Tuleva kuva kieriskelee kohdussaan kuin avautuva sananjalka. Paperia!
Missi on paperia? Missé virikyndt? Ja huomaamattani olen jo hurskauden jatulin-
tarhassa. Olen saanut kutsumuksen. Saman tien, pusakkaani kiinni vetdmatté kii-
ruhdan yhtend pyOrivédni rattaana kohti péékirjastoa saadakseni joutuin tietii kai-
ken liturgisista véreistd ja muusta kristillisestd symboliikasta. (TV, 14.)
Epailyistd huolimatta muoto ensimmaéisen alttarimaalauksen aiheeseen alkaa muotoutua. Te-
okseen tulee seppele. Mahdollista olisi lukea hurskauden jatulintarhaan paitymisti ja kutsu-
muksen I0ytdmisté ironian kautta. Téll4 kertaa tahdon jittaa sellaisen mahdollisuuden kéytta-
mattd. Tahdon uskoa Anteron kohdanneen inspiraation ja tyoskentelyn aloittamisen ilon. Uu-

den tyon aloittamisen riemu peittdd hetkeksi alleen epdilyn ja ennakkoluulon, jota tyon tilaaja

aiheuttaa.

Antero perehtyy taidehistoriaan ja kirkkotaiteeseen ennen ensimmadisen alttaritaulun maalauk-
sen aloittamista. Johtopédédtoksend on, etti: “ihminen aina, kaikkialla haluaa palkita jumalansa
kantamalla hénen eteensi kirkkaimmat vérinsd, kalleimmat jalokivensd, kultansa ja mirha-
minsa” (TV, 15-16). Kirkkaista véreistd, jalokivistd ja kullasta huolimatta kirkollisten vérien
valikoima osoittautuu ohueksi sekd monella tavoin ristiriitaiseksi. Liturgisia vdrejd on Ante-
ron dllistykseksi kdytdssd vain viisi (punainen, vihred, valkoinen, violetti/sininen ja musta):
”Ja nekin nayttdvat harmaan tuskaisilta variaatioilta, aivan kuin véreiltd olisi leikattu pois da-
nihuulet. Minut valtaa tyrmistys. Olinhan odottanut kokonaista sateenkaarta, jonka olisin ri-

pedsti taitellut salkkuuni.” (TV, 16.)

Antero tormdd monitasoisiin ristiriitoihin liturgisten virien suhteen: yhtdalta pyhiksi ja kes-
keiseksi tulkitun vérin merkitys saatettiin ymmartaa eri tulkinnassa aivan pédinvastaisena,
vaikka kéytettiin periaatteessa samaa kirkollista sanastoa. Esimerkiksi violettia kdytetddn ka-
tumuksen ja paaston merkkind, mutta my6s huorien ja bordellinseinien merkkind. Tai vihred
on kasvun, eldmén ja arjen véri ja samanaikaisesti se on myos myrkyn, kateuden ja demonien
viri. (TV, 19-20.)

Nuo viisi hurskaiksi julistettua ovat harmaita ja latteita kuin esikaupungin taivas,
nojailevat toisiinsa kuin olisivat eetterikopassa syntyneet. Missd ovat Bysantin
ajan raikkaat puhtaat virit, koko ilosta louhittu kirjo? Missi on se aika jolloin Ju-
malalle sai tarjota vain kaikkein kalleinta ja kirkkainta? Kuka on tukkinut vérien
suut? Miksi ne marisevat eivitka laula? (TV, 21.)
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Antero analysoi liturgisten virien haalistumisen syiti ja seurauksia. Harmauden syyksi hdn
runollisesti arvelee vdrien keskindisen kiistelyn paremmuudesta, johon taivas kylléstyi ja toi-
mitti vérit merien pohjaan koralleiksi ja kalojen véreiksi. Antero ei tarkemmin maaéritéd, kuka
tai mika on haalistanut liturgiset vérit harmaiksi. Ei ole ehka aivan virheellistd olettaa, ettd
Antero kohdistaa kritiikkinsé taivaanvartijoiksi kutsumaansa joukkoon. Téta tukee késitys sii-
td, ettd sunnuntai on kerronnassa musta. Lapsuuden sunnuntaipéivit kuluivat useasti kirkolli-
sissa toiminnoissa, kirkonpenkissa tai kotona hiljaisuudessa ja siten kollektiivisesti isén katu-
mukseen osallistuen. Lapsuudessa kasarmilla maailma oli alkanut piirtya erisdvyind harmaina,
sen Antero oli oppinut huomaamaan. Virit peittyvét tai ne on suorastaan peitetty kaikkien
katseilta, jotta katseesta nousevaa nautintoa olisi mahdollista hallita tai rajoittaa. Antero pyrkii
tyoskentelyssd palauttamaan vérejd ja niiden merkityksid. Maalatessaan toista alttarimaalausta
Helsingissd Anteron yhtenid aiheena on Kristuksen kirsimyksen symbolina kuvatut viisi ruu-
sua. Hidn maalaa ne viidelld erilaisella punaisen sévylld, joka korostaisi punaisten sdavyjen

kaytettdvissi olevaa kirjoa. (TV, 240.)

Vaikka Anteron muotokieli poikkeaa kirkkotaiteen totutuista kuvista, han silti oman késityk-
sensd mukaan jossain méérin sitoutuu tdhin kuvastoon. Ensimmaéisen taulun aiheena on sep-

pele, joka kuvastaa jatkuvana kehidné eldmaiai ja sen kiertokulkua, jatkuvuutta. Tosin Anteron
ajatus seppeleestd on klassista seppelettd merkittdvasti dynaamisempi. "Enemmaén eldmaa, ei
missddn nimessé renkaaksi suljettua seppelettd” (TV, 74). Anteron seppele-aiheessa perintei-
nen jatkumo on katkaistu. Seppeleen kehén voi tulkita muodostuvan yhdeksi kokonaisuudek-
si, joka vain koostuu erillisistd osista. Eldma ei néin piirrykddn yhtend jatkumona, vaan toi-

siinsa viljésti liittyvistd osista.

Ensimmaisessi teoksessa ei ole aiheena ristid, joka on perinteisesti alttarimaalauksessa ollut
keskeinen aihe. Antero yrittdd saada asessoria ymmartaméén, ettei risti-aiheena ole véalttdma-
ton kasilld olevassa alttarimaalauksessa:

[Asessori:] Seppele on ihan kelvollinen aihe. Hieman panteistinen, mutta olkoon.
Yksi kuitenkin puuttuu. Se on risti. Siitd meidén on puhuttava. Minne risti on
hukkunut? Ennen kuin allekirjoitetaan, minun on saatava tietdd minne olet ajatel-
lut ristin panna.

Kerron etté risti tulee muodostumaan neljdn paneelin viliin jddvistd kaistaleista.
Koska paneelilevyja ei saa tarpeeksi korkeina, alttaritaulu on koottava palasista.
Risti siis tulee, voisiko sanoa ilmaiseksi tai vahingossa. Mutta se on aineeton. Tata
kaikkea kiivaasti selostaessani haluaisin mieluusti jo tarttua kynéén ja kuvailla ai-
neettoman ristin idean, ndyttdd miten sen todellisuudessa muodostuu.
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- Tyhjdn haudan miné vield ymmaérran, vastaa asessori. — mutta tyhja paikka ristin
kohdalla. Miten me sen selostamme kirkkovéelle? Kylld miné jotenkin sen ym-
marran. Olen tottunut katselemaan kuvia ja tulkitsemaan. Olen nédhnyt kirkkoja
enemman kuin uskotkaan. Sind piddt minua vanhakantaisena. Se on sinun asiasi.
Olen monesti uudistusten puolella. (TV, 56-57.)

Asessori epdilee ristin puuttumisen johtuvan siitd, ettei Antero muista padsidisen tapahtumia.
Hién tarttuu kyndinsa ja piirtdd Anterolle kuvasarjan péésidisen tapahtumista yhdelti istumalta
samalla tarinaa kertoen. (TV, 57—62.) Asessori selvittda alttarimaalauksen tarvitsevan risti-
motiivin perustellen sen paisidisen tapahtumilla. Kirkollisessa viitekehyksessé kirkkotaiteen
funktio on ensisijaisesti palauttaa mieliin pelastushistorian tapahtumasarja, joka kilpistyy paa-
sidisen vaiheisiin. Aihe on keskeinen elementti, toteutustapa on ensisijaisesti mahdollisuus ai-
heen esittdmiseen. (Sarantola 1987, 50.) Taiteen syy olla kirkkotilassa on tarkoituksena edis-

taa sanomaa.

Ennen ristid kiytossé oli Kristusta ilmaissut monogrammi, joka muodostuu kreikkalaisten
aakkosten Khii (y) ja Rhoo (p) -merkeisti, jotka on kirjoitettu toistensa paille. Pakanallisen
kreikan kulttuurissa symboli juontui sanasta chrestos (ypnotog), joka merkitsi hyvén toivo-
tusta ja hyodyllistd (Véisdnen 2011, 57.) Kristinuskossa moni asia on itse asiassa nivelletty jo
ailemman tradition péélle. Oletuksena oli ettd uusi uskonto voisi saada siten lisdéd kannattajia,
kun kdytossid oli ennestdédn tuttuja mielleyhtymid. Samoin esimerkiksi kristillinen joulu sijoi-
tettiin samaan ajankohtaan kuin roomalaisten juhlima Sol Invictuksen juhla tai monet kultti-
paikat kerrostuvat vanhoista palvontapaikoista ja sittemmin eri aikoina niiden péélle rakenne-
tuista kirkoista. Tdssd tapauksessa sana chrestos on hyvin ldhelld Kristusta (Xpiotoc). Sym-
bolina ristin merkitys kristinuskossa alkoi vakiintua vasta 400-luvulla. Ristin muoto on vaih-
dellut riippuen missa péin se on ollut kdytdssd, vaakaviivan sijaintia suhteessa pystysuoraan
on varioitu (mt., 60.) "Risti on kuva tietynlaisesta asiasisdllostd. Se ei ole geometrinen kuvio,
kahden viivan leikkauskohta tai neljdn pinnan yhteinen raja. Risti on aina ristinpuun kuva.
Niin kuin Ristiinnaulittu on viattoman kérsimyksen arkkityyppi, niin ristin kuvakin on erdén-
lainen arkkityyppi kristillisten symbolikuvioiden piirissé. (Sarantola 1987, 50.) Tyhja risti

viestii kristityille ylosnousemuksen toivosta.

Ristin kuvaamisen traditio on ymmarrettavisti pitka kirkkotaiteessa. On kuitenkin mahdollista
tulkita Anteron osuneen taideteoksensa kautta toisenlaiseen teologiseen ajatteluun. Se puoltaa

lasndolon ilmaisemista erityisesti juuri poissaolon kautta. Filosofi Wittgensteinin ajatusta:
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”Misté ei voi puhua, siitd on vaiettava” on muun muassa emerituspiispa Eero Huovinen jdsen-
tdnyt useampaan kertaan omissa teksteissdén. Asessori ei osannut tulkita aineetonta ristid yhté
avaralla tavalla kuin filosofi tarjoaa tulkintana. Anterolle ristin ldsnéolo alttarimaalauksessa ei
ollut asessorin lailla keskeistd, mutta hin kykeni visualisoimaan sen ldsndolon mahdollisuute-

na neljéstd osasta muodostuvan teoksen ruutujen vilissa.

Avain on monella tasolla kiinnostava aihe Anteron toisen alttarimaalauksen keskeiseni aihee-
na.

Se avain. Misti se on tullut luonnoksiini? Abloy-avaimen hammastus tai krene-
16inti tuo aina mieleeni varhaisrenessanssin maalauksissa esiintyvét rakennukset
ja kaupunginmuurit. Kreneldinnissd yhtyy koristeellisuus ja puolustustekniikka. Ja
sitten itse avain, kokonaisuutena, kaulakoruista kaikkein kaunein. Kun olimme
lapsia, kaulassamme riippui kolmesta erivérisestd villalangasta letitetystd punok-
sesta, osittain kaulakuoppaan painuneena, messinkinen Abloy-avain, kuten niin
monella kasarmin sankarilla. Meita kutsuttiin avainlapsiksi, se kuulosti samalta
kuin lapsitdhti. Avain on tuntunut erityisen puhuttelevalta nimenomaan alttaritau-
lun aiheena. (TV, 2013, 208.)

Antero palaa jdlleen lapsuutensa kokemuksiin kasarmilla. Avain symboloi kotiin pddsemisté
ja oven avaamista. Taiteilijana Anteron mielleyhtymait avaimesta vievit varhaisrenessanssiin,
hin liittyy luonnostelemansa aiheen kautta taiteilijoiden ketjuun taidehistoriassa. Avain on
myds voimakas ja tunnettu kristillinen symboli, joka tunnetaan Pietarin attribuuttina (Vaisa-
nen 2011, 83, 86). Matteuksen evankeliumissa Jeesus lupaa Pietarille taivasten valtakunnan
avaimet, joiden myo6td Pietari saa vallan sitoa ja vapauttaa ihmisten tekoja. Télld raamatun-
kohdalla perustellaan muun muassa paaviutta katolisessa kirkossa. Pietari katsotaan ensim-
madiseksi paaviksi eli Rooman kirkon johtajaksi.

(https://fi.wikipedia.org/wiki/Taivasten_valtakunnan avaimet. Katsottu 22.8.2016.)

Avain atheena kietoutuu vahvasti kristilliseen kuvastoon. Taivaanvartijat eivit oivalla tuiki
tavallisen ja teoksessa erittdin isokokoisen Abloy-avaimen téllaista merkitystd kantavan, kun
Antero esittelee luonnoksiaan kirkkoneuvoston kokouksessa. ”Olisi edes Pietarin kddessi
néhty, syddnlihaksella taottu tumma ja mutkikas Taivasten valtakunnan avain. Nyt meilld on
tuollainen... harvahammas. Monta sellaista on minullakin taskussa.” Kiteyttdd vaivaisukon
ndkoiseksi luonnehdittu mies tuntojaan kokouksessa. (TV, 209.) Vastakkain ovat tulkinnat ja
mielikuva siitd, miltd Pietarin avaimen kuuluisi ndyttd4. Ndin siitd huolimatta, etti ehké alku-
jaan Pietarille ojennettu avain saattoi olla varsin yksinkertainen kdyttdesine ilman mutkik-

kuutta.
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Ironista kylld, erds kirkkoneuvoston jésen oikeastaan tavoittaa Anteron pyrkimyksen kri-
tisoidessaan avainta: ”Sehdn on meidén yhteinen kotimme [uusi rakennettava kirkko]. Ja sit-
ten tuo valaan kokoinen avain.” (TV, 207.) Kenties symbolista kirkkokotiin tulemisen teemaa
korostaisi yhtéldisyys arkiseen Abloy-avaimeen, jolla avattiin myds oman kodin ovi tuhansis-
sa talouksissa sen ollessa ldhes erittdin laajasti kiytossd Suomessa. Tama keskustelu tuo esille

eri tasot, joilla taide ymmaérretéén ja millaisia merkityksid sen annetaan kantaa.

Avaimen aiheuttama tunnemyrsky peittdd alleen sen, ettd Antero on luonnostellut alttarimaa-
laukseen keskeiset padsidiskertomuksen vaiheet esittden ne abstraktien esineiden kautta:
”Téssd on tyhjd hauta josta Kristus on juuri loikannut, tuossa kirkkaan sininen ovaali, tuossa
pesuvati, se jossa jalat pestddn, ja tissd ovat ruusut, ne Kristuksen viiden haavan symbolit.”
(TV, 210). Viiden yksittdisen ruusun kdyttdminen symboloimassa Kristuksen teloittamisesta
syntyneitd haavoja on osa pitkdperjantain jumalanpalvelusta kirkoissa. Anteron sanallisessa
kuvauksessa alttarimaalauksensa esineistd ja haudasta loikkaavasta Kristuksesta heréttdd vah-
van mielikuvan. Anteron alttarimaalauksen késittelytavassa on kuljettu pitkd matka hénen
lapsuutensa kotikirkon alttarimaalauksen raskaasta kuvakielestd. (TV, 7.) Jopa siind méérin,

ettd Kristus on loikannut Anteron teoksesta kokonaan sen ulkopuolelle.

Taivaanvartijoissa kuuluu ldpi koko teoksen taidekésityksien ristiriita abstraktin ja esittdvin
taiteen vililld. Taidetta arvotetaan sen esittdvyyden perusteella. Taivaanvartijoilla voidaan
ymmaértdd olevan huoli siitd, ettd kirkkotilassa kévijit eivdt ymmartiisi abstraktia ilmaisua oi-
kein ja tistd seuraa mahdollisesti jopa uskonnollista epdvarmuutta. On mahdotonta saada sel-
vyyttd huolen todennédkdisyyteen. Ainakin se kielii sellaisesta ajattelutavasta, jossa auktori-
teetti pyrkii valvomaan ajattelutapoja ylhadltapéin. Tavallisiin seurakuntalaisiin ja heidén tai-
teentulkintaansa ja sen kautta tehtdvddn uskontulkintaan ei luoteta. Perusteluna on suojelu,
mutta yhtélailla kyseessé on rajoittaa tulkintoja.

[uusi kirkkoherra] on lukuisten valitusten jdlkeen ymmartényt ettei seurakunta saa
tauluistani tarpeeksi hengellistd tietoa taivaan asioista, ja antanut ripustaa jonkun
pohjoisen hurskaan fotorealistin valokuvantarkkoja havaintokuvia suoraan minun
taulujeni péélle. Seurakunta saa mité haluaa, siis katselle valokuvantarkkaa, etik-
kaan upotettua suurta sientd jonka komea roomalainen sotilas hohtavine rintava-
rustuksineen ja 0ljyttyine muskeleineen on juuri nostamassa Kristuksen huulille.
Kirkkokansa nékee nyt sen mihin uskoo, minulle sanotaan tiedustellessani kuvieni
kohtaloa.

Mitd on havainnollisuus? Koulussa on havaintotauluja jotta oppisimme missé
jarjestyksessd kaloista tuli nisdkkaitd, havaintotauluja eri kivilajeista ja niiden ko-
vuudesta, tauluja maapallonpuolikkaista. Entd kuinka voisimme parhaiten havain-
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nollistaa pyhédn hengen liikkeitd? Onko kyyhkynen todella ainoa ratkaisu? Tai

etikkaan upotettu sieni havainnollistamaan ristiinnaulitun janoa? (TV, 195-196)
Roberta Seret otaksuu taiteen olevan pakoa todellisuudesta (Seret 1992, 146—147). Miten ti-
méan ymmartdd kun Anteron teoksessa on taulun tdydelta arkisia esineitd, jotka osaltaan ha-
vainnollistavat arkista todellisuutta? Pako todellisuudesta voidaan ymmartii olevan kaipausta
lapsuuteen. Havainnollisten esineiden kautta Antero tarjoaa mahdollisuuden ymmartaa itsedén
taiteilijana. Ne kertovat siitd, etti sielullinen matka kohti taiteilijuutta on saatu paédtokseen.
Havainnollisten teosten kautta Antero on ty0stdnyt oman lapsuutensa sellaiseksi kuin hén tah-
too sen muistaa. Psykologisen matkan nédkokulmasta Anteron voi havaita I6ytdneen itsestdén
uusia puolia suhteessa lapsuuden kokemuksiin kirkosta ja taivaanvartijoista. Antero toteutti

suunnitelmansa mukaiset alttarimaalaukset ja toi niihin haluamansa kuvat ja kertomukset.
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7 Greta rikastamassa taiteilijakuvaa

Siitd huolimatta ettéd olen osoittanut Anteron sanoutuneen irti myytiksi kasvaneesta taiteilija-
hahmosta, téllainen hahmo on tunnistettavissa Taivaanvartijoissa. Téssa luvussa tapaamme
Gretan. Taiteilijaromaanin yksi rajapinta on se, ettd henkilohahmona on taiteilija. Se, kuinka
tdmé on madritelty tutkimuksessa, jattdd tulkinnanvaraa levedsti. Taiteilijoiden ei ole véltté-
matontd toteuttaa luovuuttaan teoksessa, se ei ole ratkaisevaa taiteilijaromaanissa. Maurice
Beebe ajattelee ettd mahdollinen taiteilija, joka ei ole syystéd tai toisesta saanut tehtyd mitdén
konkreettista toteuttaakseen luovuuttaan tai suorastaan ei-taiteilijaksi itsensd identifioiva
hahmo voi aivan hyvin olla taiteilijaromaanin keskeinen henkild. Beebe perustelee téta silla,
ettd hdnen tutkimuksensa perusteella tillaiset hahmot kertovat jotakin kirjailijasta itsestdén.
He ovat tulkittavissa heidédn kirjoittamiensa teoksien keskeisistd hahmoista késin. (Beebe

1964, v.)

Taitelijakuvauksena Taivaanvartijoiden Antero on kiinnostava, koska hahmossa on useita eri-
laisia kerrostumia. Yksi kerros on sellainen taso, jonka Antero kokee olevan “enemmén” tai-
detta. Tdmén hén maédrittelee olevan eri asia kuin ne ty6t ja ratkaisut, joihin hén kykenee itse
taiteilijana. Hieman epidselviksi jdd, tahtoisiko Antero olla toisella tasolla taiteilijana vai onko
kyseessa ideaalitilanne. T4t eroavaisuutta kuvastaa muun muassa tilanne, jossa Anterolle tu-
lee mahdollisuus pitdé néyttely Tukholmassa. Toinen taiteilija oli peruuttanut ndyttelynsi, jol-

loin Antero pddsee hinen tilalleen:

Paikkaaminen ei sindnsi kirvele. Olen tottunut litkkkumaan avustusmonoissa, nuk-
kumaan véliaikaistiloissa, kiyttiméén vairdd nimea ja vddrad sukupuoltakin tar-
vittaessa. Miten moni sopraano onkaan tehnyt todellisen ldpimurtonsa padstessdan
paikkaamaa sairastuneen diivan. (TV, 136.)

Vaikuttaa silté, ettd Antero on tottunut odottamaan vuoroaan ja kidyttdméaan kierratettyja mah-
dollisuuksia. Anterosta kertova kirjasarja luotaa syvélle hinen lapsuuteensa ja sen perusteella
monenlaiset sosiaali- ja avustustoimen tukirakenteet olivat tulleet tutuiksi. Toisaalta Antero
ilmaisee optimismia saamaansa mahdollisuuden suhteen: Olen tavattoman innostunut - en-
simmaéinen ndyttelyni ulkomailla (TV, 2103, 137)! Tamai kertoo siitd, ettd Antero luottaa
oman taiteensa ilmaisuvoimaan. Siihen, ettd taide on heikkoja 1dhtdkohtia tai vallitsevia olo-
suhteita merkityksellisempdi. Sosiaalisen matkan ndkdkulmasta oma ndyttely on rohkeuden

osoitus, sen etapin saavuttamista. Nayttelyssd tyot on asetettu julkisesti esille, jolloin taiteilija
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toidensd kautta on esillé ja katseiden kohteena. Matka Tukholmaan ei kuitenkaan edusta sel-
laista matkaa, joita monessa taiteilijaromaanissa taiteilijahahmo tekee osana kasvuprosessia
kohti taiteilijuutta. Tukholman néyttely on ajautumisen tulosta, osin sattumaa. Taiteilijan
matkana ymmarran Taivaanvartijoissa Anteron matkan Sienaan, jota olen kisitellyt jo aiem-
min. Néyttely vaikuttaa Anteron késitykseen itsestddn ja Tukholmassa tapahtuu Anteron kan-
nalta merkityksellinen kohtaaminen. Se vahvistaa Anteron omaa kisitysté itsestdén artesaani-

sena taiteilijana.

Galleriassa istuessa ja niyttelyd luodessaan Antero pohti mielikuvaa taiteilijasta suhteessa it-
seensd. “Leuhka, itsevarma taiteilija tai sellaista ndytteleva saa luultavasti viestinsé tehok-

kaammin perille kuin se joka hyorii ja hddrad avajaisissaan kuin kyokkipiika, nyyhkien koko
ajan essunsa kulmaan. Miné olen jotakin noiden kahden vililtd.” (TV, 139-140.) Tét4 kahta-

laisuutta voi tulkita toisaalta siséisen ristiriidan késittelynd vai jopa nauruksi stereotypialle.

Jo se, miltd thminen ndyttdd tai kuinka hén tuo itsedén ja persoonaansa esille, tuo esille hdnes-
td informaatiota katsojalle. Anteron mielesséd on olemassa selked malli taiteilijasta. Han tun-
nistaa naisen, Gretan, taiteilijaksi silld hetkelld kun tima saapuu katsomaan Anteron néyttelya
tukholmalaiseen galleriaan. ldkés, mutta samalla i4t6n nainen on pukeutunut hieman bohee-
misti, mutta laadukkaisiin vaatteisiin. Han kiertdd ndyttelyn sanomatta oikeastaan sanaakaan
Anterolle tai gallerian pitdjdlle. Seuraavana pdiviand hédn palaa. Galleriaan astuessaan nainen
kysyy, saako tupakoida ja kysymys esitetidn myos ranskaksi. Se korostaa voimakkaasti nai-
sen erityisyyttd, hanen poikkeavuuttaan tavallisesta niyttelyvieraasta. Ranskan puhuminen
vihjaa siihen, ettd hin on matkustellut ja jopa viettdnyt aikaa ulkomailla, tehnyt taidetta mat-
koillaan. Suomalaisesta kirjallisuuden- ja taidehistoriasta tiedimme, kuinka suosittua suoma-
laisten taiteilijoiden keskuudessa oli oleskella Ranskassa tai Italiassa jo 1800-luvun loppupuo-
lelta alkaen. Molemmat maat tuottavat niin ikdian mielleyhtymaén taiteellisuudesta ja bohee-
mista taiteilijacldmaistd. Greta puhuu paljon ja hinen monologinsa polveilee eri Euroopan
maissa ja litkkkuu ldnsimaisen taiteen ja filosofian alueilla sujuvasti. Tédllainen tajunnanvirta
vaikuttaa kytkeytyvdn Anteron mielessi taiteen asiantuntijuuteen. Nainen ei ole ainoastaan
taiteilija, vaan my®ds taiteenkerdiliji. Han tahtoo ostaa kuusi ty6td Anteron ndyttelysta. (TV,

140-147.)

Taiteilija on Anteron késityksen mukaan jotakin arkimaailmasta erotettua, jonka voi havaita

jo ulkoisesta olemuksesta. Tdmaén lisdksi taiteilijan sisdinen maailma poikkeaa arkiajattelusta,
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he keskustelevat ja ajattelevat toisin. Jopa arkinen ruoka muuntuu taiteilijan laittamana ja tar-
joilemana toiseksi. Greta tarjoaa suutarinlaatikkoa, kun Antero toimittaa teoksensa Gretan ko-
tiin. ”Olisi tahditonta ja mautonta kyselld mistd suutarinlaatikko on tehty. Mehdn olemme tai-
teiljjoita. Inspiraatio, suudelma ja suutarinlaatikko ovat samaa asiaa. Ne joko ottaa vastaan tai
kaintad padnsd pois.” (TV, 153.) Siitd huolimatta, ettd Antero ei koe voivansa samaistua Gre-
tan edustamaan taiteilijatyyppiin, hén ilmaisee olevansa taiteilija ja yhdenvertainen: "Mehén

olemme taiteilijoita” (TV, 153).

Nuori Antero kdy l4pi néitd samoja teemoja, joita seki Beebe ettd Seret ovat havainnoineet
taiteilijaromaanin keskeisind piirteiné kirjallisuudessa esitetyissé taiteilijahahmoissa. Hanen
hahmonsa voisi sanoa kokeilleen kuinka norsunluutornissa oleminen tai eliméstd pyhind 1ah-
teend ammentaminen taiteilijalle sopivat. Tahtooko Antero liittyd ndihin? Sarjan aiemmassa
osassa Antero 10ytdd antikvariaatista erdin vaitoskirjan, jonka mukaan luovuuden liikkeelle-
panija ei alkuunkaan ole inspiraatio eikd pyrkimys kollektiiviseen kokemukseen tai muu huvi,
vaan silkka syyllisyyden kokemus”. Kirjan teema, syyllisyyden késittely taiteilijuuden perus-
olemuksena imaisee Anteron mukaansa. Hin lukee ja lukee jéttden vélistd sydmisen ja muut
arjen perustoiminnot. Lukemisen péétteeksi Antero tunnistaa ndldn itsesséén ja ldhtee nakki-
kioskille. Han iloitsee jéttdessddn kirjan syyllisyyden taakseen ja ’samaan aatteelliseen harha-
retkien roskaldjdén”, jonne oli joutunut jo muitakin ajassa litkkuneita aatesuuntia kuten esi-
merkiksi blavatskilaisuus, Goethen vérioppi, toiviomatkat, numerologia. (Véisidnen 2010,

222-230.)

Kiinnostus henkisiin asioihin on yksi taiteilijaromaaneissa esitetty mahdollisuus 16ytd4 taiteel-
lisuutensa. Téllainen taiteilija pyrkii jattdiméan reaalisen maailman taakseen ja kohottautu-
maan sen houkutusten yldpuolelle. Taiteen keinoin taiteilija yrittdd tuottaa henkisia kokemuk-
sia tai siséltojd, jotka tiyttdisivdt niin ikd4n maailman ja sen eldmisen jattiméan aukon. Mah-
dollista on ettd tdlloin taiteilija kiinnostuu henkisisté asioista, mutta ei perinteisessd mielessi
uskonnon tarjoamista vastauksista. Mahdollisina vaihtoehtoina Beebe tarjoaa okkultismia,
spiritismid tai muita mystiikan ulottuvuuksia. Hanen kirjallisuudesta nostamansa esimerkit

liittyivdt vahvasti dekadentteihin teemoihin ja symbolismiin. (Beebe 1964, 114-115.)

Beeben norsunluutorni, henkiset tai hengelliset virtaukset eivit ohjaa Anteroa taiteilijana. An-
tero on kyllastynyt kirkkoon kokonaisuudessaan, sen taivaan tervaan” ja "kasukkavdkeen”.

Mieluummin hén olisi nauttinut Gretasta ja tdméan ldsndolon tarjoamasta taiteellisuudesta té-
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min kodissa Tukholmassa. Greta on kuitenkin kiinnostunut (ajan hengen mukaan?) henkisyy-
destd ja hdn esittelee aatteita innokkaasti Anterollekin. Greta tiedustelee ystdvyyden alkuvai-
heissa Anterolta tietddko tdman oman enkelinsd nimed. ”Kun joku ulkomaaneldva on juuri os-
tanut kuusi tauluasi, tarjonnut kodissaan maansa erikoisuutta ja imarrellut asentoasi ja paka-
roitasi, et hevin rupea kieltdimaan hénen enkeltensd olemassaoloa”. Enkelit, otaksutusta ke-
veydestddn huolimatta, eivit merkitse Anterolle mitddn erityistd: "Mistd ihmeestd enkelit tup-
sahtivat arkipdivdiseen suutarinlaatikon seuraan?” ”Missd on maanantai? Sunnuntaitaide nou-
see arkuistaan.” (TV, 154-156.) Padasiassa sunnuntaitaide yhdistyy Taivaanvartijoissa luteri-
laisen kirkon tarjoamaan kirkkotaiteeseen ja laajemmin ottaen ylipdataan kirkon edustamaan
raskauteen ja ilmapiirin ahtauteen. Mutta tdssé tapauksessa Antero ilmaisee olevansa kyllés-
tynyt kaikenlaiseen henkisyyteen, miké ilmenee muun muassa asennoitumisessa Gretan in-
toon antroposofiaan ja vapaamuurareihin. Antero kokee luterilaisuuden raskaana, mutta myds
Gretan kanssa vieraillessa vapaamuurareiden tai antroposofien tiloissa hin kohtaa mielessién
vastaavia tunteita kuin lapsuutensa kirkkokokemuksissa: keveys puuttuu. (TV, 165-168.) Ar-
ki ja maanantai eli sunnuntaipdivin mahdollisimman etiinen sijainti viikolla ovat Anterolle

mahdollisuus hengittdd vapautuneemmin.

Gretan ja Anteron vélille muotoutuu erikoinen ystavyyssuhde. Greta kutsuu Anteron ajoittain
luokseen vieraisille ja he viettdvit taiteilijaeldmai. Taiteilijaelaméd merkityksessé, jossa sen
kéyteaineena on sosiaalinen eldmai ja muut ithmiset, jolloin ammennetaan Beeben sanoin py-
héstd ldhteestd. Greta kuljettaa nuorta taiteilijaa mukanaan ravintolassa, joka on taiteilijoiden
suosiossa. Aito taiteilijoiden kaukalo, kuten Greta paikkaa kuvailee (TV, 162). Greta kayttay-
tyy kulmikkaasti ja huomiota herittavésti, siten kuin taiteilijoiden oletetaan ottavan tila hal-
tuun (TV, 161-163). Anteron tapa luonnostaan on toinen, hin tunnustaa olevansa “kasarmin
lapsi”. Heiddn kéytoksensé oli toisenlaista, huomionkerddmisti ei pidetty toivottavana kay-
toksend (TV, 164). Téllaisista henkisistéd lahtokohdista on luultavasti mahdotonta kohottautua

ndkyvéksi taiteilijahahmoksi.

Antero piirtyy Taivaanvartijoiden kerronnassa Gretan seuralaisena, joka matkusti Tukhol-
maan ldhes aina kun Greta koki hinti tarvitsevansa. Suhde vanhempaan naiseen lienee ollut
platoninen. Gretalle ilmeisesti itsed huomattavasti nuorempi taiteilijaseuralainen tuotti henkis-
td tyydytysté ja vahvisti sisdistd ajatusta taiteilijuudesta. Greta osti gallerian ndyttelystd Ante-
ron useita teoksia. Ehké hin my®os tietylld tavalla kutsuillaan ja Anteron kestitsemisen myd6ta

osti itselleen nuoremman taiteilijan huomion ja ihailun. Antero néki Gretassa taiteilijan ja
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oletti tdimén eldméntavan edustavan tietynlaista tapaa toteuttaa taiteilijuutta. Taiteellinen il-

mapiiri tuotti kokemuksen taidemaailmaan liittymisestd, piireissd olemisesta, Gretan rinnalla.

Se kuinka olen havainnoinut taiteilijaromaanin keskeisid piirteitd, avaa mahdollisuuden tulkita
Greta Taivaanvartijoiden konventionaalisena taiteilijahahmona. Hinen ulkoinen olemuksen-
sa, kiytoksensi ja intonsa esoteerisiin asioihin tayttivit taiteilijaromaanin taiteilijan kriteerit
siten kuin Beebe tutkimuksensa perusteella esittdd. Gretan voi varsin vaivattomasti sijoittaa
Beeben luokittelun perusteella jactun minuuden-tyypin taiteilijaksi, jossa eletdén sekd norsun-

luutornin ettd pyhén ldhteen -traditioissa (Beebe 1964, 18).
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8 Johtopaatokset

Johtopéétoksid kirjoittaessa saatan tunnustaa ldhteneeni aikanaan kevyesti varustautuneena
matkaan. Oletin ettd Hannu Viisdsen Taivaanvartijat on yksinkertainen teos yksinkertaisesta
aitheesta: nuori kuvataiteilija maalaa kaksi alttaritaulua kahteen kirkkoon. Jo teoksen nimesté
olisi voinut péételld ettd monimutkaisempaa on tulossa. Taiteilijahahmo, kertoja, Antero teki
ehkd saman nopean paatelmin ldhtiessdén luonnoskansio kainalossa esittelemiin ensimmai-
sen oman alttarimaalauksensa suunnitelmia Ouluun tuomiokapituliin. Néin siitd huolimatta,

ettd lapsuuden kokemukset kirkosta ja sunnuntaista olivat jddneet raskaina mieleen.

Taivaanvartijat ei suostunut asettumaan suoraan valmiisiin kehikoihin, joten tutkielmassa
olen kiyttinyt useampaa ldhestymistapaa: tein lajitutkimusta ja analysoin Taivaanvartijoita
taiteilijaromaanina ja autofiktiona, luin teosta taiteellisen prosessin kuvauksena (poioumenon)
seka sijoitin teoksen keskeiset hahmot ja toimintaymparistot bourdieulaisittain vallan voi-
masuhteiden kentélle. Kuten nyt osoitan, nima erilaiset tulokulmat tdydentivit toisiaan ja

muodostavat kokonaisuuden.

Ymmaérran Taivaanvartijoiden olevan autofiktiota, jolloin fiktioon sekoittuu faktoja. Kertojaa
ei velvoita totuudenmukaisuus. Viisidnen on teoksessaan solminut omaeldmaékerrallisen sopi-
muksen, koska yksi hdnen etunimistddn on Antero. Yhtymékohtia todelliseen Hannu Viisé-
seen ja hinen eldmédnsi voi havaita Anteron kasvussa ja eldmédnvaiheiden kuvauksessa. Mo-
lemmat teoksessa késitellyt alttarimaalaukset ovat tdné pdivanédkin kahdessa kirkossa esilla.
Ajattelen ettd minuuden ty0ostdminen kirjoittamisen avulla ja sen peilaaminen ympéaroivaian
todellisuuteen ei ole viimeisimman ajan ilmid. Omaeldmaékerrallisen kirjallisuuden juuret kul-
kevat oikeastaan kirkkoisd Augustinukseen asti, hin kirjoitti Tunnustukset 400-luvulla. Téhén
traditioon Viisédnen liittyy. Autofiktio lajina mahdollistaa postmodernille ajattelulle tyypilli-
sen minuuden tuottamisen, rakentamisen ja uusintamisen. Anteron mindkerrontaa voisi maari-
telld muistellun minédn kertomuksiksi. Merkityksellisté ei ole kytkos todellisuuteen ja sen tis-
maélliseen paikkaansa pitdvyyteen, vaan mitd kertoja valikoi minuudestaan ja tarinastaan. 7ai-
vaanvartijat on kertomus, joka sanoittaa postmodernin ihmisen kokemusta minuuden proses-

sista.

Taivaanvartijat liittyy toiseen pitkdén traditioon taiteilijaromaanina. Kerronnan keskidsséd on

taiteilijahahmo, Antero. Vidisdsen valinta asettaa erityisesti taiteilijahahmo Taivaanvartijoiden
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ja koko Anteroa késittelevin sarjan keskeiseksi toimijaksi on merkittéva valinta. Hén liittyy
traditioon, mutta samalla késittelee taiteilijaromaania lajina ja sille olennaista taiteilijahahmoa
uudella tavalla. Taiteilijaromaanin henkinen kasvualusta omaksi lajikseen ja irti kehitysro-
maanista juontuu aikakaudelle, jolloin yksilo kasvoi tietoiseksi toimijaksi ja irtaantui yhteison
ensisijaisuudesta médrittdd olemassaoloaan. Erityisesti taiteilijoilla ymmarrettiin olevan mer-
kittava rooli poikkeuksellisina yksildiné, koska he olivat luovia — jopa nerouteen tai mielipuo-

lisuuteen asti. Erityiseksi tulkittu olemus alkoi kasvattaa taiteilijaa myyttisiin mittoihin.

Luomisvoimaa taiteilijassa on pidetty niin erityisend, ettd sen alkuperéksi on kirjallisuudessa
katsantokannasta riippuen tarjottu joko jumalallista tai saatanallista 14hdetti. Taivaanvartijoi-
den kertoja, Antero, sanoutuu voimakkaasti ja toistuvasti irti itsensd ulkopuolella olevasta
luomisvoiman alkuperésti. Hinen taidettaan ja sen luomista eivit motivoi Jumala tai Saatana.
Anteron taide kumpuaa héinestd itsestddn, hdn on taiteensa subjekti. Antero taiteilijana ym-
mairtdé olevansa itsendinen toimija, jonka kisien kautta taide saa ilmiasunsa. Vappu Lepisto
on véitdskirjassaan konstruoinut erilaisia taiteilijatyyppejd. Antero sijoittuu tissd jaottelussa
artesaanitaiteilijaksi, kdsityoldiseksi. Kohdeteoksessa titi itsellisyyttd omassa tekemisessd ja
sen alkuperissa alleviivaa pohdinta ensimmaisté alttarimaalausta signeeratessa. Antero tarttuu
siveltimeen ja suunnittelee kirjoittavansa silld taulun alareunaan “péési ite”. Se kuvastaa vah-
vasti Anteron tapaa ymmartda itsensi taiteilijana. Toisaalta signeeraus haastaa Anteroa, koska
hén tulkitsee lukitsevansa allekirjoituksellaan oman uransa ja leimautuvansa kirkkomaalarik-
si. Teoksen ripustuspaikka mairittdisi myos taiteilijan olemusta. Sen jdlkeen nuoruus ja eli-
mén mahdollisuudet kaventuisivat. Signeeraus piirtdd kaaren teoksen keskeiseen teemaan:
millaisia merkityksid Antero antaa alttarimaalauksen tekemiselle. Toisaalta tulevaisuuden lu-
kitsemisen ja toisaalta alttarimaalausprosessi imartelee nuorta taiteilijaa. Antero on kunnian-

himoinen ja hédnelld on halu tehdi teoksia, joita monesti tekevit vanhemmat ja kokeneemmat.

Roberta Seretin teoria teoksessa Voyage into Creativity antoi tyokalut analysoida Taivaanvar-
tijoita taiteilijaromaanina. Teorian mukaan taiteilija kypsyy erilaisten matkojen myota taiteili-
jana. Néité olivat sosiaalinen, sielullinen ja psykologinen matka. Jokainen matka, henkinen
prosessi, pitdd kidsitelld valmiiksi, jotta taiteilija kykenee olemaan luova taiteilija ja tekemain
taidetta. Seretin teoriassa oli jonkin verran horjuvuutta eri tasojen nimedmisen suhteen ja tasot
limittyivét pdéllekkaisiksi. Teorian lahtokohta oli kuitenkin riittdvan kiinnostava. Jaottelin ta-
sot tutkielmani kannalta loogisemmiksi ja niiden pohjalta tarkastelin analyysiluvuissa Anteron

matkaa.



75

Anteron kokemusmaailmassa samaan persoonaan ei tunnu mahtuvan taiteilija, joka on tehnyt
tilaustyon kirkkoon ja nuori mies, jolla on monella tasolla halua kokea, eldi ja tulkita taitees-
saan erilaisia aiheita. Kenties tima ndkemyksen ahtauden voi palauttaa Taivaanvartijoissa
Anteron kuvaamiin muistoihin lapsuudesta ja sunnuntaipéivista. Erityisen ahdistavaksi Antero
oli kokenut juuri sunnuntait, siitd pelastuksen toi ainoastaan maanantai ja arki. Antero ja hé-
nen sisaruksensa joutuivat mukaan kirkkoon, kun perheen isd katui muun muassa ajoittaista
litkaa alkoholin kéyttoddn. Luvussa 4 kasittelin sielullista matkaa taiteilijaksi. Sen aikana tai-
teilija joutuu kohtaamaan oman lapsuutensa, sen vaiheet ja merkitykselliset tapahtumat. Ar-
vioin Anteron péddsseen perille timadn matkan suhteen. Alttaritaulujen aiheet palaavat lapsuu-
teen ja sen arkea ylldpitineisiin kohtuullisen pysyviin rakenteisiin. Nuo rakenteet olivat tir-
keitd, koska lapsuudessa oli monia haasteita ja ongelmia. Kiinnostavaa toki on, etti nuo lap-
suuden elementit tuotettiin kirkkotilaan, alttaritauluiksi. Alttaritauluja Antero nimitti sunnun-
taikuviksi. Alttarimaalausten, sunnuntaikuvien, aiheiksi Antero maalasi arkea ja arkisia esi-
neitd. Ajattelen timin olevan myds mahdollinen tulkinta pyhélle. Tdma siitd huolimatta etti

Antero sanoutui irti sekd henkisista ettd hengellisistd ulottuvuuksista.

Taivaanvartijat-teoksen lapi kantavat jannitteiset kaaret arjen ja pyhdn kisitteiden valilld. Ar-
ki ja sille Anteron antama merkitys kehystdd Viisdsen késitteleméad alttaritaulujen maalaus-
prosessia. Alttaritaulujen ajatellaan edustavan pyhai aihepiirinsé takia. Voisi muotoilla, ettd
Taivaanvartijoissa pyhd jai arjen sisélld ja arki ylittdd sen. Jo teoksen alussa Antero ylistdd
maanantaita, uuden viikon aloittavaa arkipdivai. Teos paittyy kuvaan mandariinien venytta-
mistd verkkokassista. Sen arkisempaa ei juuri ole. Anteron arki ja sen kauneus rakentuu yksi-
tyiskohdista. Arki tarjoaa rakenteita, joissa on jatkuvuutta ja ehkéd jonkinlaista hallittavuutta.
Se on samalla irti Anteron ymmartdmastd pyhdstd, joka on tdynni rajoituksia ja kieltoja,

muistumia lapsuudesta.

Pyhaa tyOstin tutkielmassa uskontotieteen tarjoamin késittein. Pyhé on erotettu profaanista, se
edustaa toista todellisuutta. Pyhd on olemukseltaan ehedd, kokonaista ja puhdasta. Sen vasta-

kohta on likainen, saastunut tai epéjérjestyksessé oleva. Tastd oikeaksi tulkitusta jarjestykses-
td ja epdjarjestyksen sietdmisestd rakentui luvussa 3 késitelty psykologinen matka. Se kietou-

tuu monitasoiseksi ristiriitojen kasvualustaksi. Ristiriitoja tuottavat erityisesti kirkolliset

hahmot, papit ja maallikot, joita Antero kutsuu taivaanvartijoiksi.
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Anteron taivaanvartijoiksi kutsumat kirkolliset paattdjiat omista l&htokohdistaan késin pitdvét
luonnollisena etté teosten syntymisen taustalla vaikuttaa vakaumus, joka mahdollistaa taiteen
tekemisen ja antaa siihen aiheet. Anteroa motivoi taide ja sen tekeminen. Syvélle vakaumuk-
seen kéyva ristiriita leimaa Anteron ja taivaanvartijoiden kohtaamisia. Antero ei esimerkiksi
taivu rukoukseen tyoskentelynsd edistimiseksi ensimméiistd maalausta aloiteltaessa. Konflikti
sivuutetaan ja teos valmistuu. Toista teosta tehdessd Antero ahdistuu valmistelevan kokouk-
sen ilmapiiristd ja siitd, ettd luottamushenkil6t kyseenalaistavat hinet taiteilijana ja hdnen alt-
tarimaalauksensa aiheen sen abstraktiuden takia. Ahdistus purkautuu virrenveisuuna. Luotta-
mushenkildt tulkitsevat timén merkkini ja johdatuksena, joka alkaa edistdi tydskentelyd. An-

tero puolestaan laulaa, koska se oli lapsuudesta tuttu mekanismi rauhoittaa mielta.

Keskioon nousee kuinka taide suhtautuu kirkkotaiteeseen, esittdva taide abstraktiin muotokie-
leen. Vastakkain on taivaanvartijoiden pitkddn traditioon nojaava varovaisuus kirkkoon liitty-
vissd padtoksenteossa ja epiilys seurakuntalaisten kyvysti tulkita kirkon sanoma oikein abst-
raktista teoksesta. Ndin liitytddn kysymykseen vallasta, joka kuorrutetaan huoleksi. Taivaan-
vartijoita epdilyttdd ettd seurakuntalaiset himmentyvit, jos kirkon alttarimaalaus on muuta
kuin perinteinen ja selkedn esittdva. Papisto esittdi itsedin modernimpana ja ymmartavaisem-
pand, mutta vuoropuhelua ei Anteron kanssa padse syntyméén. Pappeja konservatiivisempia
ovat seurakunnassa toimivat maallikot, jotka valmistelevat jidlkimmaéisen alttarimaalauksen

tyoskentelyprosessia.

Lapsuuden muistoissa olevat kokemukset palauttavat Anteron monilla tasoilla “’taivaan ter-
vaan”: Anterolle taiteilijana tarkedt virit ovat haalistettuja, kirkkotaide on raskasta ilmaisul-
taan ja toimintaa leimaa ilottomuus. Huumori on ahdistettu nurkkaan. Taivaanvartijat voi lu-
kea kannanottona kirkkotaiteeseen, taiteilijahahmon kokemuksen ldpi suodatettuna. Peruson-
gelma kilpistyy taiteilijan ja tilaajan ndkemyseroihin taiteen olemuksesta ja siitd, mita alttari-
maalauksella pyritddn viestittdmidn kirkkotilassa olijoille. Psykologisilta osilta matka pééttyy,
vaikka jattdd Anteron hyvin turhautuneeksi ensi alkuun. Molemmat alttaritaulut saavat murs-

kaavan kritiikin osakseen, niitd ei tahdota hyvéksyé kirkkotilaan, osaksi pyhéa tilaa.

Anteron tekee teoksen lopussa odottamansa matkan Italiaan, Sienaan. Matkat, niiden tekemi-
nen ja niistd haaveilu on erés taiteilijaromaanien erittdin leimallinen ominaispiirre. Téssd suh-
teessa Antero liittyy taiteilijaromaanin traditioon. Vieldpd matkustamalla Italiaan, jolla on

laittamaton paikka taiteen kotimaana. Anteron tavoitteena oli kdyda katsomassa alttarikaappi-
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en ndyttelyd, mutta hin myohdstyy. Vain purkutydt ovat enéd kdynnissd. Antero saa seurata
tyoskentelyd. Seisoessaan ovipielessd Antero tuntee mieluista kutinaa rintalastassaan ja hin
huomaa kuinka sunnuntaitaiteen jouhipaita on purkautumassa péélta danettomasti. Sienan
matka ja ndyttelyn purkamisen seuraamisesta tullut kokemus tuottavat tulkinnan siita, etta tai-

teilijaromaanin viimeinenkin matka on paisty perille.

Sosiaalinen matka luvussa 5 haastoi Anteron suhteessa ymparistoon ja sen asenteisiin. Taitei-
lijaromaanin konventionaalinen tulkinta taiteilijasta kirjallisuudessa nojaa yhtdaltd voimak-
kaasti kuvauksiin, joiden keskeisissd hahmoissa on ulkoisesti taiteilijaksi tunnistettavia piirtei-
té tai joiden eksistentiaaliset kysymykset voidaan tulkita taiteelliseksi orientaatioksi. Ulkoiset
piirteet puolestaan ovat saaneet kasvualustan romantiikan virittimasta taiteilijamyytistid. Ndin
pyoritetddn kehad, jossa alku- ja loppupiste kiertdvit toistensa ympari. Véisidnen tuo mukaan
teokseen toisen taiteilijahahmon, Gretan. Gretassa Antero tunnistaa todellisen taiteilijan. Ha-
nen olemukseensa voi liittdé piirteet, joita esimerkiksi Maurice Beebe on havainnut taiteili-
joille olennaisiksi. Teokselle tyypillinen kaari kehkeytyy taiteilijahahmojen valilla: konven-
tionaalinen taiteilijahahmo Greta ilmestyy tukholmalaiseen galleriaan odottamatta ja nykédisee
Anteron vaikutuspiiriinsd kuin inspiraatio. Anteron taiteilijahahmo on kaaren vastakkaisessa
padssi kasilldtekevani artesaanitaiteilijana. Yhtymékohdan tarjoaa Maurice Beeben teoria,
jossa hédn esittdd vastaavan perusjaon taiteilijan sisdlld. Taiteilija tasapainoilee inspiraation ja
luovuuden sekd arkisen itsensd vililld. Taiteilijaromaanin problematiikka on tdmén jactun mi-
nuuden kanssa tyoskentelyé. Taivaanvartijoissa Greta nykdisee Anteron hetkeksi omaan tai-
teilijaeldmaansd mukaan. Antero pddsee ikdin kuin vieraaksi taiteilijamyyttiin mukaan, tark-
kailemaan sité sivusta. Greta avaa Anterolle ndkokulman taiteeseen, mutta se ei tuo lisda tai

muuta hiinen tapaansa toteuttaa taiteilijuuttaan. Sellaiseen Antero ei tunne tarvetta.

Hannu Viisdsen Anterosta kertovan teossarjan voi ajatella muodostavan moniosaisen autofik-
titvisen taiteilijaromaanin, jossa kuvataan taiteilijan kehitystietd. Kohdeteokseni Taivaanvarti-
Jjat kuuluu taiteilijaromaanin temaattisiin puitteisiin ja tulee ymmarrettdvaksi sen kehyksessi,
mutta keskittyy nimenomaan tiettyyn jaksoon taiteilijan eldmésté, hdnen kahteen tilaustyd-
honsd ja niiden jélkeiseen eldmdin. Kyse ei ole taiteilijan koko eldméankehityksen kattavasta
romaanista, jollaisia piirteitd taiteilijaromaanille monesti ymmarretdén olevan. Taivaanvarti-
Jjat on prosessikuvaus, jossa keskitytdén kahden taideteoksen syntymisen kuvaukseen. 7ai-
vaanvartijat yksittdisend teoksena pysahtyy tarkastelemaan Anteron mydta taiteilijan eliméién

ja ammattiin liittyvid kysymyksia tekijyydestd, inspiraatiosta ja kutsumuksesta taiteeseen, tai-
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teesta palkkatyona sekd tilaustdiden problematiikkaa. Tilaustyd kirkkoon pakottaa Anteron
kdymain 1api matkaansa taiteilijaksi, koska uskonnollisuus kytkeytyy Anteron lapsuudenko-

din vaiheisiin.

Merkittiva oivallus opinndytetyon etenemisen ja tekstin analysoinnin myo6td Taivaanvartijois-
sa avautui kun ymmarsin ettd juuri Anteron tydskentely teosten parissa, timéan sanoittaminen
ja my®ds toihin nousseet aiheet tekevit teoksesta taiteilijaromaanin. TyOskentely maalausten
parissa Taivaanvartijoissa muodostaa kasvun taiteilijaksi, konventionaalisen taiteilijaromaa-
nin teema varioituu poikkeuksellisella tavalla Viisdsen teoksessa. Antero ymmartié olevansa
taiteilijana késityOldinen, artesaani. Késityoldisen kasvuprosessi tapahtuu kisien, tekemisen ja
niilld luomisen kautta. Kasityoldisend hin kdy ldpi Seretin teorian mukaiset eritasoiset matkat
taiteilijaksi tyoskentelyprosessien kautta ja niitd sanoittamalla. Erilaisten matkojen kaaret ku-
routuvat Anteron kypsymisessi taiteilijaksi ldhemmads toisiaan Taivaanvartijoissa. Jos kaaret
eivit aivan sulkeudu tiiviiksi kehiksi, niin ainakin katkeilevaksi kehéksi kuten Anteron en-

simmaisessé alttarimaalauksessa.

Taivaanvartijat on nuoren taiteilijan kasvun kuvaus. Tematiikkaan liittyy sunnuntain ja arjen
suhde Anteron lapsuudenkokemusten johdosta. Antero sanoutuu irti uskonnosta, mutta silti
16ysin sellaisen mahdollisuuden hédnen tavastaan sanoittaa arkea ettd teologina kutsuisin sitd

pyhéksi.

Vaikka opinndytteisiin ei ole tapana kirjoittaa kiitoksen sanoja, kiitdn silti. Erityisesti kiitos
kuuluu professori Saijalle, jonka palaute oli rakentavaa ja kannustavaa sekd henkinen ruoska
niin terdvd, ettd lupasin saada tdmén tutkielman valmiiksi. Kiitos myods Marjolle, joka aika-
naan ojensi minulle Vdisésen Taivaanvartijat ja sanoi, ettd tee se gradu vaikka tuosta. Kiitos
myds omalle perheelleni pitkdmielisyydestd, kun olen néitd matkoja Anteron kanssa harhaillut

ja vaeltanut eli ollut joskus aivan toisaalla kuin ldsnd. Kiitos Tyonantaja.
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